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iendas con papagayos y peri­
quitos de irisados colores -el
amarillo y el gris tejen su sona­

tina de contrapuntos-; camiones
grandes sobre el suelo único del as­
falto -como el del poema de
Basterra- transportando himala­
vas de hielo pulverizado; otros car­
gados de cadáveres marinos, atu­
nes negros con el lomo erizado por
las puntas de azagayas amarillas;
banderas saludando con toda su
policromía, al Noroeste -la espa­
ñola, sangre y oro toreros; la in­
glesa, como una hermosa marca de
fábrica; la sueca, pálida y elegante,
con aire de dama de los hielos la­
custres; la holandesa, con nostalgia
de Curacqos bajo el botalón; la por­
tuguesa, sobre viejos barcos de las
orillas del Lamego; la italiana,
siempre con aire de bersaglieri
emigrante...-; las grúas pequeñas
y grandes luciendo su telaraña y
sus patas de mosca vueltas al cielo;
la aglomeración junto al mercado
por donde pasa la harina de la Ar­
gentina, el cacao de Guinea, los pa­
ños de Tarrasa y los pañuelos es­
tampados multicolores.

-A mi niña le llevo un pañuelo
"pa" que lo luzca en la fiesta de
Santiago.

y allí, junto a la cesta con cala­
bacines, el carro que se atasca entre
la gente, el trato de una barca, el
olor a salitre y a brea, y, cuando es
época, los guayabos de los huertos
del Sur y los aguacates de la finca
del Conde, hermanados con la
mantequilla de Dinamarca, de Aus­
tralia o de Nueva Zelanda, el melón
en compota de Sudáfrica, los que­
sos holandeses o los mecheros en
colores fríos llegados de Tánger;
allí, donde no falta el hombre des­
harrapado que cruza la calzada con
una montaña de calas limpias como
cálices de plata y oro; la chiquillería
del puerto con el rostro vivo de la
Manigua; el descoco de los caba­
rets mostrando todas sus lacras a la
luz del día; las "guaguas" que van a
partir; las "colas" de la carga
blanca; el coche de los turistas de
un "Andes" que está en el puerto
anclado, o los negros llegados en el
,Apapa con aire de nuevos señores y
telas anaranjadas; la figura de una
extranjera con los pantalones y el
jersey rojo y una chaqueta azul; la
fealdad de las tapias, de los depósi­
tos de la Shell o de la Texaco, el
"haiga" recién llegado de Puerto
Rico con una antena tan alta como
una torre.

-Naranjas de Valsequillete,
señora.

-A mí deme "usté" un kilo.
-"Uan peni, uan peni".
y noruegos que piden alcoh~l;
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italianos que aprenden español en
las dos horas de estancia del "pa­
quete" entrante; ingleses que van
camino de la catedral o de Santa
Brígida -los "juanitos", los "cho­
nis" rubicundos y dorados de siem­
pre y todas las latitudes del
planeta-. Este es el puerto, poli­
cromo y sonoro, como la estampa
de un puerto español mezclado a
otro donde las casas inglesas tuvie-

sen depósitos de carbón y las ame­
ricanas de gasolina, con la bandera
griega del Mediterráneo y otras sa­
lidas del mismo Golfo de Botnia lle­
vando la cruz azul; con sus rollos de
cordajes -donde falta el marino de
sotabarba- a la puerta de los alma­
cenes de Efectos Navales, aliado el
club de los British Sailors y del hos­
pital para marinos ingleses, cerca
de algún casco de barco puesto a
secar al sol, y en la ribera donde los
carpinteros trabajan todavía en la
arquitectura de sus barcos de ma­
dera. No faltan los balcones de tea
canaria voladizos sobre la marea, ni

las iglesias y las farmacias, ni el
paso marcial de las tropas, ni gran­
des almacenes donde se acumulan
los guanos y las maderas ligeras
donde los hermosos frutos pasan
envueltos a Liverpool o Barcelona.
y todo, todo esto, volcado o refle­
jándose en las aguas negras, amari­
llas, ocre, azules o verdes de la
bahía y de las dársenas interiores,
donde flotan montones de paja, fIa­
res deshojadas, polvo de carbón,
grasas de todas las procedencias;
donde las gaviotas se persiguen
chillando por los despojos de la co­
cina del barco anclado la noche an­
terior, sus cáscaras de naranjas, sus
telas de cebolla, y a las que al atar­
decer atrapa peleando por el último
rayo de luz amarilla que se refleja
en la espuma de una estela.

Los navíos

Tienen mis islas, en el sur, na­
víos de todas las estampas: "bar­
cos anclados, brillando entre las on­
das muertas de la bahía", "un bric­
barcas blanco, fletado en Singa-

poore", o "la blanca arboladura de
un bergantín latino" ...

Con la bordada lenta enfilaba
el breve muelle -aquella mañana
de sol que ponía rojos los pinares,
resplandor en los cristales y rachas
verdes y azules en el mar-, un her­
moso velero de tres palos. Iba a ser
bautizado en el puerto -orgullo de
los armadores, gloria de la empresa
comercial que ya extendía su pu­
janza sobre los Estados de la Unión
y las lejanas colonias. Todo era be­
lio en aquel caballo del mar descen­
dido del carro de Neptuno. Los bel­
fos espumosos vomitaban en aquel
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momento el resoplar potente de
una gruesa cadena de hierro, en la
cual pendía el ancla negra, para
hundirse en breve tiempo, en el
agua, al socaire del malecón.

El navío llevaba como masca­
rón de proa una hermosa sirena, y
estaba destinado a la ruta de Amé­
rica. Quizá de Las Palmas, de Santa
Cruz de Tenerife y de Santa Cruz de
La Palma hiciera el viaje, en breve, a
La Guaira o Puerto Cabello o La Ha­
bana. Sus velas se arriaban y reco­
gían en perfecto orden, y el baldeo
de la cubierta había puesto un re­
ciente frescor en el limpio madera­
men. No tenían aquellos barcos de
entonces la suciedad de los nues­
tros, rociados de carbonillas. Te­
nían quillas, como pechugas de ga­
viotas. Eran simbolos de una em­
presa en que llegaban a las islas la
canela y el gengibre al lado del ex­
tracto de "hamamellis", o un piano
de cola fabricado en Baltimore. Lle­
vaban en su esqueleto algo de
monstruo marino disecado. En los
repletos sollados lo mismo venían
las telas embarcadas en Liverpool
queja multicolor algarabía de papa­
gayos y las cacatúas de Santos o
Pernambuco.

Desde el salón, donde en Navi­
dades aparecía colgado de juguetes
el árbol de Noel cubiertas las pare­
des de tapices de caza, contempla­
ban las nuevas generaciones los' bi­
sabuelos. Ellos tenían una tonali­
dad de gris parisiense en el óleo
que se iba oscureciendo; él, con
una solemne barba negra y cua­
drada; ella, casi vestida a la moda

de hoy. No sé cuándo ni sé cómo se
terminó todo aquello.

Lo cierto es que los navíos de­
jaron de navegar un día. las recias
arboladuras se fueron enmohe­
ciendo con el tiempo que pasaban
en los almacenes. Ya hacía mucho
tiempo que habían descargado su
último matalotaje de fardos pesa­
dos en los muelles polvorientos.
Carcomidas las carenas, los pólipos
y las c1acas se apoderaban de los
venerables restos olvidados en las
dársenas. También se enmoheció
el pensamiento de los descendien­
tes de aquella generación que vio
brillar siempre el oro de las peluco­
nas y de la caballería de San Jorge,
o la de la Gran República del Norte,
con patillas de Abrahan Lincoln. To­
davía alcancé a conocer a don Eva­
risto, con patillas de esta clase, ma­
rino de guerra de alta graduación,
pero sólo vi brillar cajones con
plata.

La historia de los navíos es
triste. Aquellas viejas fragatas
lucían:

bajo el botalón, enristrado la
proa

policromado en roble un caballo
marino.

Otambién:
un fanal primoroso con una ima­

gen linda.
Sería necesario ser un Homero

para seguir el girar de las horas a
través de los años, con la historia
comercial de Canarias y con el "Ga­
narias mata" sentir algo así como
cuando se pronuncia el "esta es
Castilla, ella face los hombres y ella

los gasta". Así fue Canarias: ella
hizo las fortunas en las encrucijadas
y ella las gastó y las dividió para de
ellas extraer la esencia de otras
nuevas, nuevas empresas que ya
no tienen perfume ni supieron ja­
más lo que es el oro, ni los arcones
de caoba con herrajes negros. Ca­
balgan en competencia, y por ello
tienen hoy nuestras ciudades nue­
vos ritmos de ciudades italianas del
Renacimiento, en las que parece
van a surgir las banderías de los
Orsinis, Viscontis, Médicis y Bor­
gias, y las de aquellos fabulosos
Montescos y Capuletos, quizá por
más fantásticos más reales: "La
mariposa de los sueños sube con su
carroza argentina por la naríz de un
bachiller, y el cosquilleo de sus di­
minutas patitas llega al cerebro
para agrandar la ambición aún
tierna como la yema verde de una
semilla: licenciado, ilustrísimo se­
ñor doctor, rector de la Universidad
de San Fernando. Cosquillea en el
brazo un grumete dormido en su
hamaca, y traslada al dormido gru­
mete a la escalerilla, mientras sue­
nan los toques de ordenanza anun­
ciando que el almirante sube al
barco insignia bajo banderas
desplegadas".

Así fueron los sueños de ambi­
ción desde que el último bergantín,
"velívolo y sonoro", se perdió en
Occidente, en el mar de sangre del
atardecer. . .

ANTONIO DE LA NUEZ
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