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FIN DE JORNADA 

POR MANUEL ANDLSJAR 

Arcadio eligió la silla de tijera, en lugar de la habitual y conforta- 
ble butaca de respaldo en sesgo y brazos almohadillados. ;.Por qué pre- 
fería, hoy, en las horas de reposo, cuando se estira la noche como una 
sábana limpia, la postura más incómoda? Sumaba así otro indicio de ac- 
titud tensa, escondido el rostro, para Paloma orientador en la semioscu- 
ridad. Ella, a media distancia de la pequena pantalla y del barandal, de 
la estrecha terraza arqueada, tejía, guiada por los parpadeantes resplan- 
dores del rótulo de neón que desde una barda próxima dominaba los 
tejados de la zona. 

Una alarma adicional, la orden de Arcadio, timbrada de ruego. 
-Apaga esa condenada máquina. Los chicos duermen y ni tú  ni 

un 1e ~ ~ C P I Y I Q C  r ~ a l d i t ~  C ~ S G .  

-Lo que quieras, pero los niños están acostumbrados a la tele. A 
lo peor, la falta de ruido los despierta. 

-Empezaríamos a aducarlos. También a dormir "normalmente". 
Ella obedecía, acompasadamente. Después, permaneció inmóvil, den- 

tro del círculo de claridad refleja que parecía ha~ber limado y esponjado 
su siiueta. Resonaban los combinados petardos de las motos y de los lo- 
cutores. a traves del aire vacio, supuestamente libre y calmo, que conec- 
taba los bloques. Arcadio y Paloma experimentaron, al unísono, durante 
un lango intervalo, la necesidad de silencio en derredor. 

-Te quedaste parada y muda. 
-Estamos a mano. 
-A susceptible no hay quien te gane. 
-Sería tonto, discutir, por nada. 
-Vale. 
La mujer sorteó sus piernas extendidas (mientras hablaban se ha- 

bía trasladado al "sitio de siempre") y preguntó, en sordina: 
-¿Enciendo la luz? 
-¿Para ~gué? 
-¿Piensas acostarte ,pronto? 
-Aún no lo sé. Depende. 



Seguía él "muy en su mundo", tanto que ni entrecrujía los dedos 
ni fumaba. Y aunque Paloma trajinó en la cocina (satisfactorios toques 
de limpieza, preparativos para el día siguiente) y enderezó los cuadros 
cromáticos del vestíbulo, el esposo no dio señales de actividad o despe- 
rezo. 

"Debo cortar el nudo. Nunca nos sucedió el sentirnos tan extraños, 
de este modo". 

S'e le acercó, bien marcada la pausa. 
-¿Te pasó algo? 
Y al no contestarle, se detuvo. Tenía que defenderse con una nueva 

inierruigación. 
-¿Prefieres que te deje solo? 
La voz, ligeramente empañada, con insólito raspar opaco, sacudió 

el ensimismamiento de Arcadio. 
-No se te ocurra llorar a escondidas, que te conozco. Ven al árbol 

que te cobija. 
1.2 ~ int i i ra  -ensanchada, añoró su esbeltez, antes de los partos- 

le prestaba un apoyo sosegador. 
-'Es qu'e, ¿,sabes?, hubo cosas rarillas en esta jornada, que no acabo 

de entender. Dirías que de lo más corriente, sueltas, pero se ]untan y te 
roen. 

-Por ejemplo.. . 
-Picó la curiosidad, jverdad? Y quizá no sean más que simplezas 

de  uno, casuaiiciades o mai talante, ,pero e n u a  la rumia. 
-No te retires, hombre. 
-Es fácil que a mucha gente les salgan al paso hechos compara- 

bles, hasta revueltos y enredados, igual quc a mí, y no se alteran. 
-¿Qué te impresionó de esa forma? ¿El telegrama de los primos? 
-Morirse, cuando no aguantas los años, es natural. Y justo. 
-Entonr~r ,  ~ " p l  S P ~ V ~ C ~ O " ?  

+Sí y no, varía. 
Eq aquvl momento, y su gesto de atención lo alentaba a continuar, 

Paloma rkcwdó -"absurdamenten- las medidas exactas del cortinero 
del vestíbulo. Y que convendría cambiar la tela por una estampada de 
colores más intensos, que "alegrase la entrada". 

-Sería por la clase de trabajos que te cayeron, supongo. Desde tu 
"fichaje" en la "Superturi' nos arregiamos, y sin sacrificio de io principal. 

-Tampoco me quejo. Pero yo iba a explicarte que hay ocasiones 
y que en un  día te Ilueven, a pares, las impresiones fuertes, las que hor- 
rriiguean por dentro, en la conciencia. 

-Hasta que las digieres, con un sueño de plomo. Te levantas, se 
atraviesan el trajín y la distracción, el cansancio, olvidas. 

4 L a  medicina que todo lo cura. 
-¿Y qué fue? 
-Bah, si lo cuento te parecerá una exageración, y que no hay ma- 

yor motivo. Sin embargo ... Chiquilladas mías, "figuraciones". Intento 
vestidas de palabras y se me escapan. No repares. Beberé una copa, más 
la ración de aire, en nuestra "galería", y a dormir. Echa una ojeada a los 
críos y en seguida te acompaño. 

Ella se encogió de homibros, le acarició, en pulsación breve y vi- 



brante, la [barba crecida, y se alejó. La oyó evolucionar en el tocador, chi- 
rriaron las puertas del armario-ropero, apretó los grifos del lavaibo, que 
bordoneaban, espaciados e implacables, sus gruesas gotas residuales. 

Evocaha, sin la presencia perturlbadora de Paloma, las escenas que, 
en trasfondo, le habían "descompuesto". Comprendió que  ofrecían, sin un 
por qué, relación indisoluible. Alguien, cuya recóndita voluntad nos su- 
giere contrastes, las había dispuesto en sucesión tangible, "para él", "pobre 
diablo" con miigajas de instrucción y una dosis respetable de suerte sen- 
cilla, modesta. 

"Le tocó un plato de lujo: don Abelardo. Aunque no lo haya visto, 
cara a cara, SU foto sale coii frecüencia eii !os p r i ó d i c ~ s .  ES e! P C T S G ~ ~ E ~ C  

más repetido en  el programa de los lempresarios modelos. Lo recogerá 
en su dirección particular (¿apunta?), a las diez, Póliza discrecional. Cal- 
cule que lo soltará, donde indique, claro, al atardecer. Sígale el humor y 
no se entrometa". 

Refutó el ademán, apenas esbozado, de Arcadio. 
"Norma principalísima de nuestra Agencia es respetar los capri- 

chos y humores de los clientes. ¿Que don Abelardo amaneció con el genio 
esquinado y quiere mediltar sin testigos y al fresco y, harto de responsa- 
bilidades, alquila coche y conductor y discreción? iPues ojalá cunda su 
petenera! ". 

El viaje se realizó sin el menor comentario campechano de don 
Abeiaruo, a ciiferencia a e  su actituá en  púhiico. Ateniao Arcadio a sus 
instrucciones concisas y rotundas. "Domina el intríngulis de mandar". 
Retuvo vagamente su estatura, fisonomía, indumentaria. "Para mí lo mis- 
mo que si transportara a un autómata". 

Había ordenado velocidad moderada, definió el acceso a una carre- 
tera transversal, poco transitada, en la Sierra. Arcadio observó, en algunas 
r n r v x ,  pnr ~1 ~ s p ~ j n  r~trnviqnr~ sil t i ~ ~ i ~ r a ,  11n rí~pidn aire de abstracción 
al identificar, de soslayo, el paisaje. Y no le interesó más. De este modo, 
concentrado en su labor, meditaba holgadamente sobre los propios, equi- 
librados asuntos. 

-Pare ahí, bajo el emparrado. Pilda lo que le apetezca. Pasearé por 
ese bosquecillo (lo señaló, dedos imperiosos). A lo sumo, veinte minutos. 
Me irrita esperar después. Prelvén~galo. Nada de garambainas de revisio- 
nes de llantas, etcétera. 

Ascendió por la pedregosa ladera. Al distanciarse -efectos del rí- 
gido y estirado caminar, de la refulgencia del sol verticalizado- seme- 
jaba un estoque móvil, súlbito elemento disonante en la Naturaleza. 

...! Más que duplicado el plazo, el tiempo se colmó, desbordaba su 
medida. Y Arcadio no resistió más la inquietud, acuciado por e l  presen- 
timiento, equiparable a certidum'bre, de un accidente. 

Recorrió, a zancadas, las hileras -"cuestión de juego, ese orden9'- 
del pinar, y a su término, en un rodal impíamente desforesitado, lo divisó. 
Se apoyaba -nuca y espalda- en un tronco, los ojos entrecerrados y el 
cuerpo en difusa y desvalida laxitud. 

Mientras, Arcadio avanzaba ruidosamente, sin que e l  otro diera 
muestras de advertirlo. Y a su lado, aguardó en vano unos segundos, su- 
gestionado (por el tono ceniciento de  su piel y la prof'unda inercia que lo 



poseía. 
Lo agarró del brazo -la seguridad y la fuerza le correspondían, 

v esta mooión la infundió una firmeza contagiosa-, de manera que el peso 
de don Abelardo gravitara en él, convencido de que su iniciativa le rein- 
teigraba perdidas energías. Y lo llevo, casi en volandas, hasta la explanada 
del bar. 

-Ahora, se acabó la ayuda. Animo, hay moscones. 
No despeg6 lob labios en el trayecto de regreso. Al llegar a su casa- 

chalet, Arcadio evitó, con profesional despego y unos modales levemente 
despectivos, la menor oportunidad de que le expresara gratitud o de que 
nrntnnrlincn r ~ ~ ~ m p ~ ~ ~ ~ r  intPrVeECiSll. r- - U - - - - - - " -  

Indefiniblemente ufano, estacionó el auto frente a "Supertur", rin- 
dió informe y solicitó el plus de comida extra. Le quedaba un hnlgado 
margen hasta la próxima "carrera" contratada y marchó a pie, descuida- 
damenbe -"mía es la calle, ancha Casti1la"- en busca imprecisa de un 
restaurant, que funcionara aún. casi a las cinco, con "género decente". 

Se le ocurrió -enlazaba las ideas felices, las resoluciones certeras, 
"fabrico mi horóscopon- que un taxista, más ducho, le llevaría al esta- 
blecimiento adecuado. El gasto adicional, incluso la propina, los absor- 
bería el precio popular. 

Plantado en la esquina de Velázquez y Lista, llamó, ostentosamente, 
"para que se apercilbieran", al primer rojinegro que se desocupó. Más 
que ei curiduciur, iiarriú au aier~ciúri iu desPiriidiiu del vehículo vrjdiic6ii. 

-Usté dirá dónde. 
4 L o  dejo a su criterio. Recomiéndeme uno de sus "comederos", 

de los permanentes, a los que ustedes recurren en caso de retraso y estó- 
mago planchado. Con despensa repleta para que improvisen un par de 
platos a tuti~plén. Y que no lo '(claven" a uno. 

-Gracias por la confianza. Allá vamos. 
"No le pintan bastos, a éste". Igual que una horquilla, los hombros 

hundidos. Las axilas, con sudor de azulina, nudosas y vellosas manos ad- 
heridas al volante. 

Arrancó briosamente pero traspuesto un corto tramo amainó el trote, 
como si de pronto no tuviera prisa alguna. 

-iRenquea el motor? 
-No, es que ie dio por funcionarme, a la memoria, y hay q u e  p d r d r  

el jaco, para no equivocarse. 
Aprovechó un alto para girar la cabeza y examinarlo con fijeza, entre 

benévola c impertinente. 
Pómulos en relielve, pelo ensortijado, remoto resplandor infantil en 

los ojuelos cavados. También ingenua, renacida, la sonrisa colegial. 
-¿Usté.. . ?  ¿Tú? ¿Arcadio? ¡Si soy Jerónimo! 
(Se reitera la ronda de Paloma. Clic de su polvera, la presión que 

riega el perfume de las partes íntimas, intersticios, cue'vas, alamedas, clo- 
queo del cepillo de dientes al rebotar en el vaso). 

Tras los saludos exclamatorios (en Arcadio, subyacentes, corpúsculos 
de displicencia), el atropellado cotejo de rememlbranzas. "Ni tú  ni yo aca- 
bamos el bachiller. Nos tocó la negra, trabajar antes de tiempo. Eramos 
inseparalbles". 



Arcadio consultó cáutamente el rleloj y Jerónimo lo sorprendió. 
-Te "deposito", en un tris. Iba atrasadillo ... Las obligaciones que te 

ahogan, que nadie se salva. Y yo debo cubrir mi receta de las afueras, a los 
recientes y superados ahogos de una hipoteca, a los síntomas de fatiga que 
-"disimula, macho"- ocultaba a los suyos. 

Al despedirse, precipitadamente, Arcadio no le proporcionó su telé- 
fono ni se informó dónde vivía. 

¿Se trató de olvido o negligencia, de un secreto despego? 
-¿Te espero, todavía? 
Paloma se deslizó hasta la embocadura del doméstico escenario. Co- . , -. ,. r+ e n  e! üiiibra!, pzrccptiblemcnt cdcsnüda b a j ~  !a buta rumic!uvc!!ina, 

un "fotograma atrevido". 
Las encías supurantes de amargor, picaduras de sofoco en la raíz de 

los cabellos, Arcadio se levantó. Acudía. 




