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SACUDIDOR DEL PROLOGO 

JE. n 1947 tuvimos la osadía de echar a voleo la primera 
edición de la obra poética e inédita -sólo conocida por 

vía oral- de nuestra inmortal poetisa doña Agustina González y 
Romero, malllamada <<La Perejila». Con ello rescatábamos de 
desaparición más que segura este indiscutible valor -menor si 
se quiere, pero valor al final- anclado ya en la desmemoria de 
las gentes; nuestro pueblo lo agradeció. 

En 1963 y ante la solicitud de las personas amantes del re
gocijo -de hacer «el planto» siempre hay tiempo- salió la edición 
segunda con versos nuevos de aquella despampanante aeda tan 
sin ventura en su vida y más allá de ella. Ahora -1982- y con 
más metralla inédita -poca- ofrecemos la tercera; así lo han 
dispuesto Dios y este pueblo nuestro -su pueblo- al que ella 
tanto sintió, poesía que esperamos no quede en el canuto por 
cualquier disposición «estatutaria» y democrática, que ya ven 
como van las cosas. Como decía <<Juanito Argumento» nos han 
vendido como «aves cochináceas»; y volveremos a gritar: ¡Vivan 
las caenas!, y si no, al tiempo ... ( 1 ) 

N. A. 

l. En aviso del lector y porque justicia es Ley, aclaremos: Esta edición, 
mucho más robusta, de la «Poesía» ,de doña Agustina «La Perejila», ha sido 
posible por la intención del Alcalde de Las Palmas, don Juan Rodríguez 
Doreste, a quien, en los momentos en que se enjareta esta nota le están 
haciendo -sin razones- la «gran parada» sus compañeros de Concejo. El 
Alcalde recogió la idea de otra sugerida por el Concejal de Cultura, don 
Enrique Blanco Torrent -1978- respecto a un título diferente que se 
deseaba insertar en las ediciones que el Concejo proyectaba en conmemora
ción del 500 aniversario de la Ciudad. Llegue hasta ellos la gratitud de toda 
Gran Canaria: ¡ Y la mía! 
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,f.t hombre de la calle, cuando oye hablar de «poetisas> trae 
al recuerdo el trasunto pomposo de una ajamonada señora 

tendida en el más amable de los divanes, coronada de pámpanos, -rotos o no
Y demás follaje, laurel incluído, con el pelo suelto y tañendo la lira o haciendo 
que lo hace; da lo mismo. 

Si quienes escuchan se las dan de cultos o enterados, que a veces es igual, 
traerán al recuerdo el retrato de la Marquesa de Santa Cruz pintado por Goya -el 
refitolero Viera y Clavijo asistió en Viena a la boda de la dama con el prócer 
maduro que era el Marqués de aquel título-. La Marquesa, en el instante, era una 
fogosa y adolescente Condesita austríaca, Mariana de Wald5tein que poco combate 
había de recibir de su acacharrado esposo. El de la Condesa Mathieu de Noailles, 
esencialmente proustiana ella pintado por don Ignacio de Zuloaga, que en gloria 
esté, o el de la señorita Colette, con su cara de gata encelada que, aunque escritora 
de la Francia más perversamente literaria , ignoramos si le dio por el «metro», 
aunque sí anduvo al largo de su tan trajinada vida en íntegra posesión de cuantos 
atributos han de adornar, por ley, a toda hija de Safo, la divina, y que de cuantas 
de ser lo se precien. Pero a nadie se le ocurre pensar al conjuro melodioso de esta 
voz, «poetisa» en la herreña Juanita Quintero, que también lo fue. 

Hasta hace algunos años era regalo de los ojos verla cruzar por las más des
tartaladas de las Veguetas, grave, nana, chatona. con su vastísima saya de «espu
milla» negra, blusa de lo mismo y manga al puño. Tableros plegados en la blusa 
y cuello ele subido gorguerín con chispas de botone5 de falso azabache. Aquel su 
aire lejano de azafata rechoncha y solterona se veía resbalado por la caída uncia! 
de la mantilla en «velo religioso» entre negro y «mojino» salpicada de zurcidos 
vergonzantes : ¡ las cosas! 

Juanita Quintero era auténtica réplica de las dueñas que Velázquez fijó en 
lienzos eternos sobre las luces de plata del Madrid de 'los Austrias últimos, pero 
Juanita ni lo sabía ni maldita la falta que le hizo. Más tarde, la lírica doncellona 
con el herir del tiempo y sus desaires, hubo de limitarse a contemplar cómo la 
devoraban los días sentada en los corredores del viejo Hospital de San Martín, el 
de los Obispos Cervera y Verdugo luciendo en la cabeza un pañuelo blanco de 
«brillantina» -era octogenaria y virgen de buen recibo-, su negro pañolón de lana 
de los de antes y el eterno rezo burbujeando en sus labios. 

Está dicho : Juanita Quintero era de El Hierro, cosa que no se le tuvo en cuenta, 
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en distinción de otras zonas «archipielagales», en Gran Canaria todos los hijo5 de 
las islas son «canarios» sin más. Es aviso a caminantes desprevenido5 o desmadra
dos. En cuanto a la señorita Quintero digamos que de haber sido barojiana acaso 
hubiese gemido ante el helado desgranar de las Horas : 

¡Todas hieren; la última mata! 

Juanita Quintero no llegaba a tanto; seguía haciendo versos pueriles, de 
circunstancias -lo que hacian las otras vatesas con el contrapaso de torcidas 
intenciones- a la Superiora, Sor Asunción, mujer de buen gobierno y mandona 
hasta el confín; a la Virgen Milagrosa, que era asunto devocional de nueva 
importación o a cualquier médico que le prestase atención y caridad; entonces 
los había. 

Aquí, lector, se va a hablar hasta la ahitera de una poetisa canaria de la 
Gran Canaria, doña Agustina González y Romero, por mal nombre «La Perejila». 
Nace en familia de buen acomodo y pujos de hidalguía el 20 ae agosto de 1820; 
el 27 del propio mes la bautiza el clérigo «ele semana» - semanero- de la Parroquia 
del Sagrario de la Santa Iglesia Catedral de Canarias, don Feliciano de Lara.1 

Por los Romero, de donde llega a doña Agustina la chispa, la gracia, el donaire 
irreprimible que le acompañó hasta más allá de la muerte, entronca la dama, 
a igual que su sobrino - primo y enemigo cardinal don Pablo Romero y Palomino, 
con familias de viejo historial genealógico, bien que a través de «forfolina» vía; 
línea atravesada quiere decirse. 

Fijan las crónicas que el fundador de esta oblícua rama de la familia fue 
don Isido.:-o Romero el I. Fiscal de Ausencias -suplente- en la Real Audiencia 

l. En escritura de venta -29 de abril de 1841-, que de la cuarta parte de 
un almacén situado en la ciudad de Las Palmas, en la calle de La Marina, se hace 
a don Rafael Quetgles y Martorell por el vecino de Santa Cruz de Tenerife don 
Manuel González, padre de nuestra protagonista, el que por lo advertido había 
mudado el catre a su isla nativa una vez viudo de doña Francisca ele Borja 
Agustina Romero y Magdaleno. Don Manuel había procreado en su matrimonio a 
don Prudencio, a nuestra doña Agustina, don Isidoro, don Francisco. don Eloy 
y doña María del Carmen González y Romero. 

Fueron abuelos paternos de doña Agustina, don Miguel González y doña María 
del Rosario González, naturales de aquella Santa Cruz. Maternos, el ampuloso. 
grave y pragmático Capitán y Bachiller - insoportable por chinchoso- don Isidoro 
Romero Ceballos y doña Josefa de Magdaleno, majorera élla, al parecer, de buena 
pro. Así asentó la inmediata a5cendencia de ·nuestra heroína, en su partida de 
defunción, el molierescamente ordenancista secretario del Juzgado Municipal de 
Las Palmas don Plácido Benítez y Llarena en 4 de diciembre de 1897, al fijar 
la muerte de la infeliz «Perejila». 

En lo que a doña Josefa de Magdaleno toca digamos que fue hija del Capitán don 
Agustín de Magdaleno, nacido en Las Palmas de Gran Canaria y de doña Catalina de 
Estrada - Sánchez, que lo era de Fuerteventura, donde residía. En nuestra ciudad la 
residencia familiar de 105 Magdaleno estuvo en el solar que hoy ocupa el cine 
Avellaneda, en la esquina de las Herrerías con la plazoleta que llamaron de la 
Cruz Verde, hoy Mesa de León. En cuanto al solar de la venta ha de decirse que 
constituía la parte posterior de lo que fueron Almacenes Campos, en Triana, y 
que el señor Quetgles unió al que ya poseía en esta última calle. Y paso. 
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de las Islas y Abogado de los Consejos del Rey, títulos a la verdad de engorro 
barroco. 

De aquel primigenio don Isidoro se desconoce el progenitor; sabemos que 
nace en la saudosa isla de La Palma el 29 de enero de 1684 y que como andaba 
por allá en comisión de servicios al Cabildo Catedral de Canarias el presbítero 
don Diego Romero Carreño, éste lo prohijó en buen acuerdo con la progenitora 
del infante, aquella ramita de amulatada canela que se llamó -la llamaron des
pués- doña María de Aguilar y Brito, señora que parece haber figurado en ese 
tipo humano que las barajeras clásicas llaman «mujer revuelta en color» ... 

El pequeño Isidoro da muestras de tal despejo que su prohijante, al :remorderle 
la conciencia, lo hace venir a la capital grancanaria educándolo con todo esmero. 
Fue en el Colegio de la Indita Compañía de Jesús donde terminó y acrisoló su for
mación. El palmerito moreno a fuerza de talento, constancia y apoyo, llegó a ser 
una de las más auténticas y acrisoladas personalidades de su instante en esta 
tierra. 

No sabemos cómo, pero el despabilado Isidorillo supo recomponer el apellido de 
su padre de adopción, lo asienta así muy en serio su nieto, don Isidoro Romero Ce
ballos en el volumen I de su «Diario» sabrosísimo, hasta convertirlo en el sonoro, 
retumbante y encandilador «Romero y Tello de Medina», sobrenombres, en Gran 
Canaria, de viejos ecos teldenscs. 

La excrecencia «apellida!» debió formar parte del bagaje de familia de los Ro
mero de Telde ya que el padre «putativo» de don Isidoro, el Racionero don Diego Ro
mero Carreño citado -todavía existe en Telde una calle llamada de «Las Carreñas»
fue tío del Inquisidor de Canarias y Canónigo de su Catedral -de Canarias, digo
don Andrés Romero y Suárez Calderín,1 nacido en aquella Pontificia Ciudad cuna 
-digamos- de la familia y en cuya parroquial fue bautizado el Inquisidor don 
Andrés el 4 de enero de 1642. 

l. Los títulos de Inquisidores otorgados a hijos de la tierra no le hacían gracia 
maldita a «la Santa». Sólo en especiales casos y en virtud de ciertas condiciones 
de propio provecho «para alguien» fueron concedidos. No debemos olvidarlo : nues
tro Santo Oficio miró siempre por encima del hombro y sin disimulo maldito al 
clero indígena. En cuanto al linaje de los Romero en Canarias y en sus diversos 
canales afirma don Francisco Fernández de Béthencourt, -de quien el difunto 
y sabio don Agustín Millares Cario afirmaba que «como historiador era el primer 
novelista español del siglo x1x»- en su «Nobiliario», datos que coinciden con cuanto 
en el vol. I de su «Diario» asienta Romero Ceballos; atención: 

De un Francisco Romero, conquistador de Tenerife avecindado en Realejo Alto, 
nace en su matrimonio con Juana Ruíz de Murcia un Diego Romero, que casa en 
Gran Canaria donde se avecina, con Brígida Perdomo, nacida en Lanzarote. Pro
crea este matrimonio a una Juana Romero, quien enlaza en Telde con el Regidor 
de Gran Canaria, Manuel López, año de 1526. Ignoramos lo que aconteció con esta 
pareja ya que antes del tiempo que marca la biología se asiste al arribo a este 
siempre encabronado mundo - 5 de marzo del propio año- del que iba a figurar 
como Mayorazgo de la estirpe, Alonso López Romero, padre éste de doña Leonor 
Camacho Medina del asimismo Capitán Manuel López Romero III de su nombre en 
la familia. Este último matrimonió en la ciudad de Las Palmas de Gran Canaria 
con doña Juana Xuárez Tello de Carreño, y tuvieron por hijo al Capitan Alonso 
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Aquél don Andrés Canónigo - Inquisidor ocupa puesto firme en nuestra Historia 
por haber legado sus bienes a la Compañía de Jesús, aunque en muy discutida 
forma. Con la bicoca, la Compañía Ignaciana pudo asentarse aquí con buena base 
y mejor pie, en espera de futuros jugosos legados que, a la verdad, no le faltaron. 

Ascendiente también, aunque por normal vía de nuestra heroína, fue don Antonio 
Romero y Vibero del Toro, primogénito de don Isidoro Romero el I y padre del 
pintoresco don Isidoro Romero Ceballos, bisabuelo uno y abuelo el otro -se ha 
dicho- de nuestra regocijante musa. 

Existió otro Romero grancanario oriundo de Telde, quien se nos aparece 
como maravilloso personaje de leyenda y romancero, aunque en musulmán. De él 
debimos ocuparnos en otros más vitales momentos; hoy -1981 - 1982- es ya imposible. 

Aquella figura insólita, al situarse en tierras argelinas y abjurar de la Fe 
católica se hizo llamar «Alí Arráez», cosa nada original, y llegó a ser en su 
tiempo -siglo xvn- Almirante --0 algo así- de las flotas del Virrey de Argel. 
Tan resaltado elemento se permitía enviar a sus familiares, desde aquellas tierras 
de la media luna, distintos obsequios; entre ellos recordamos una o unas alcatifas 
-alfombras- , circunstancia que obligó al Santo Oficio de la Inquisición a meter 
las narices en la cosa. Ahora. lector y con la mano sobre tu noble pecho dínos 
si te resulta de sorpresa que nuestra inmortal Agustinilla nos saliera como nos 
salió. 

* * * 
Queda escrito que don Isidoro Romero el I y desde su alto puesto de Abogac:o 

de los Reales Consejos, junto al no menos remontado 'de Fiscal de Ausencias de 
nuestra Real Audiencia fue origen de esta oblícua rama de los Romero en Gran 
Canaria, estirpe de tan personalísimos contornos. Contaba aquel don Isidoro el I 
diecínueve años cuando su padre adoptivo lo despacha a Sevilla a estudiar Leyes; 
allí hace, con provecho, cinco cursos y pasa de inmediato a Madrid, donde toma el 
grado. Desde aquella Villa , donde aún no ha terminado el oso de encaramarse al 
madroño, regresa a nuestra ciudad ; en ella matrimonia con doña Andrca Vibero del 
Toro después de 1709.1 

Hemos de decir algo más de esta estirpe de los Romero grancanarios. Un 
Alonso Romero y su esposa doña María Suárez Calderín o Calderina -que de 
esta forma nos llegó desde Italia el apellido- junto al padre del Canónigo -
Inquisidor Romero tuvieron por hi jo -ha quedado escrito-- a do.1 Diego Romero y 

Romero, bautizado en Telde el 8 de febrero de 1615. Este hidalgo matrimonia el 
11 de marzo de 1640 con doña María Xuárez Calderín y procrearon varios hijos de 
los que sobrevivió el don André5 Romero y Xuárez Calderín, Canónigo de nuestra 
Catedral primo por adopción del puntilludo don Isidoro Romero el I. o Romero y 
Tello de Medina, como él ansió ser conocido: ¡sus razones tendría! 

l. Los hijos en su coyunda por don Isidoro el I con doña Andrca Vibero del 
Toro fueron don Antonio, don Francisco de Borja, doña Ana, señora ésta que fundó 
un vínculo familiar , doña Jerónima y doña Teresa, la benjamina, quien tomó el 
velo en la Concepción Bernarda de nuestra ciudad; llegó a lucir la dignidad de 
Abadesa : R. I. P. 
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La Ciudad en tiempos de «La Perejila»; al fondo, la vieja casa - siglo xv- propiedad 
del Excmo. y Rvdmo. Cabildo Catedral de Canarias, en el cruce de la Pelota y las 
Herrerías, frente a la plazoleta de la Cruz Verde. A la derecha la casa solar de los 

Magdalena, antepasados, por línea materna, de doña Agustina. 
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Tello de Medina, presbítero y Comisario del Santo Oficio de la Inquisición. Ostentar 
cargos de Inquisición era signo de limpieza de sangre, casi de hidalguía. A este don 
Diego, don Isidoro Romero el I y por linea de adopción le encasqueta el título de 
fundador de su linaje en esta isla. Don Diego Romero murió en Telde el 29 de no
viembre de 1713 y fue enterrado, a lo más piadoso, en la parroquial de San Juan. 
A más de este don Diego procrearon sus padres a un Bartolomé, del que nada 
más sabemos -ni falta- y a doña María Tello de Medina. Y basta... por ahora. 

En nuestra ciudad y en las casas medio arruinadas que ocupó el Maestro de 
Capilla y Canónigo de Santa Ana, Ambrosio López, vivió éste con su «ama», una 
Catalina Navarro, la que contaba con dos hijas cuyo padre se desconocia. Se 
llamaron ellas doña Leonor Navarro que debio ser de Caballería Montada, quien 
llevaba los pantalones en la familia y su hermana, conocida por Francisca Núñez 
Navarro, sin el «doña» coruscante con que se engalanaba su refocilera hermana 
a cada dos por tres. Aquella Frasquita debió ser medio «singuanga». 

A lo que deduzco las «niñas Navarras» y por línea femenina -forfolina 
de sospecha- debieron estar entroncadas con los Romero. 

El viejo edificio, bien derrengado, lo obtuvo su progenitora y ellas en forma 
vaga, mas el Cabildo Catedral fue comprensivo y «ama» Catalina y sus hijas 
siguieron en él. 

Doña Leonor, hembra aguerrida y detonante, lo reedificó a lo más sustuoso. 
a lo mejor para darle por los bezos a más de cuatro; uno sospecha que la dama 
debió contar con ingresos secretos; y p'alante con los faroles. 

Digamos que aquella casa estaba -está- en la Calle Real, de la Cruz, de 
la Vera Cruz, de la Inquisición, del Colegio luego. más tarde del Seminario y hoy 
del Dr. Chil, que ya está bien. 

Al adquirirlo don Andrés Romero de la testamentaría de «su tía» -dice él
doña Leonor Navarro, lo ofreció a la Mitra para instalar en él el Colegio necesari
simo junto al Seminario de análoga necesidad. La Mitra se vio en la apretura 
de tener que renunciar a la entrega; causa, las presiones desplegadas por las 
Ordenes Religiosas, que verían mermados sus caudales por la novedad en las 
clases que los nuevos sistemas aportarían; ellas continuaban ancladas en el tiempo 
de las Pandectas o poco menos. Ante el repudio. don Andrés sopesó el fin que 
debía dar al caserón aquél. 

Como hemos apuntado, don Andrés Romero y Suárez Calderín. Canónigo e 
Inquisidor a un tiempo mismo, fue hombre de pecunia vastísima sin que obstaran 
a su alto puesto sus tejemenejes con Mercurio; él se metía en el sobaco su Dignidad 
Capitular junto a la tremebunda Cruz Aspada de San Andrés que era la mits 
significada insignia inquisitorial. 

Don Andrés Romero traficaba no sólo con varios países del Norte europeo 
sino con algunos del Caribe. Aquí sostuvo estrechos contactos comerciales con un 
mercader genovés apellidado Zigala, a cuyas hijas dejó en testamento -poseemos 
copia- varias piezas de valor. Además, entre sus propiedades se encontraban los 
vastos terrazgos montuosos que entornan a la actual Cruz de Tejeda. los que 
por un lado llegaban a la vertiente de los Tirajanas y del otro hasta cerca de 
Artenara. 



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

9

A más del importante y opulento don Andrés Romero y Suárez Calderin hubo 
en la estirpe otro varón muy destacado en el tiempo: don Diego Vázquez Romero, 
también nacido en Telde. Ingresa don Diego Vázquez en nuestra Catedral como 
Capellán Real el 4 de mayo de 1605. El 9 de agosto de 1608 asciende a la catezoría 
,:anonical; el 3 de abril de 1610 pasa al Arcedianato de Fuerteventura -Dignidad la 
menor en nuestro Cabildo Catedral- y es elevado en 26 de Octubre de 1612 
a la Silla Prioral. Tesorero en 1615 es electo Chantre en 24 de Julio de 1641 
y en 10 de diciembre de 1645 asciende al Arcedianato de Gran Canaria, de él 
pasa a la otra vida, ya jubilado, tras cuarenta largos años de asistencia a Coro 
el 7 de septiembre de 1651. Se llamó aquel puntal del clero canario -repito- don 
Diego Vázquez Romero. 

Ha de añadirse que además de las personalidades nombradas figuró en nues
tra gloriosa Catedral un don Diego Romero Botello, que debió pertenecer a la 
estirpe. Este don Diego se recibió en la Dignidad de Chantre el 30 de marzo de 
1667 para ascender al Deanato de Santa Ana el 3 de septiembre de< 1669. Se asienta 
su defunción el 17 de febrero de 1700. Se rumoreó que el nombre de este don 
Diego estuvo liado, a lo secreto, con un sucedido más o menos diáfano que tuvo 
por espacio de acción el inmueble que ocupa uno de los primeros solares de la 
,:alle de Los Balcones, derecha abajo desde el Pilar Nuevo. La casona se distingue 
por las dos solemnes columnas que ennoblecen su fachada. 

* * * 
El muy recordado don Andrés Romero y Suárez Calderín murió como Dignidad 

Capitular de Santa Ana, donde había ingresado el 4 de agosto de 1675, el 31 de 
enero de 1702, seis años antes de morir -15 de mayo de 1696- y tras ver truncados 
sus deseos de entregar a la Mitra la noble mansión de sus tías y por doña Leonor 
reedificada, la pone en manos de la Compañía de Jesús en las personas de los 
Padres Gaspar Troncoso y Juan de Medina, con destino a establecer en ella un 
«Hospicio sin Oratorio público», circunstancia que al parecer no figuró en los 
papeles ... según la Compañía y sus partidarios sostuvieron. Los ignacianos no eran 
tan estúpidos como para aceptar una donación donde figurase tal partida sin su 
obligada contrapartida o algo que permitiese a la Compañía sacudirse la rémora. 
Era voz más que pública que los Hijos de San Ignacio lo que iban ai asentar era 
Colegio con iglesia pública, sacramento incluído y cuanto les fuera necesario en 
su acción. ¿Iba a relinchar -Ordenes Religiosas incluídas- el clero canario? Pues 
que relinchara; ya se tragaría el relinche; y así fue. 

Las Ordenes Religiosas de tradición en Gran Canaria conocian a lo perfecto 
que el arribo de los Jesuítas redundaría en un desmerecer de la tradición esco
lásticas, anticuada en sus ferrugientos sistemas, cosa que se reflejaría en muy 
grave forma -se ha dicho- en el aminorar de sus ingresos pecuniarios. Por ello 
no se detuvieron en organizar la de «Dios es Cristo», que decía el pueblo. 

* * * 
Aquellos Padres -Troncoso y Medina- no se durmieron en las pajas; de 

inmediato ocuparon el caserón. Fue el día l. 0 de enero de 1697 cuando aquellos 
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avispados religiosos tomaron poses10n del edificio que tantas calenturas -lo 
sabemos- había costado a doña Leonor Navarro, la arriscada. Una mujer que se 
nos configura con su correspondiente doble vida de intriga y rompe y rasga; 
ustedes me entienden. 

Los J esuítas abrieron Colegio; ya montado y sin cumplir la exigencia que se 
les había impuesto ponen en servicio -10 de mayo de 1699-- su flamante Oratorio 
público -que se llamó más tarde «la iglesita pequeña»; la grande y actual ¡foo 
después- como a lo secreto debió estar programado. La ceremonia inaugural. al 
decir del entonces Obispo de Canarias don Bernardo de Vicuña y Zuazo, tuvo lugar 
con la más efervescente pompa vista en las Canarias. 

Y se formó el «batifondio», que dicen en La Palma. Como la autorización 
fundacional no hablaba de «iglesia pública», al ejercer tal función, el Oratorio de la 
Compañía entró en verbena gracias a la eterna novelería humana, que se entregó «de 
patas a boca» al nuevo Instituto. Toda la ciudad se alistó en las filas pro-ignacianas 
empezando por los vecinos de principios más refulgentes. Esto hizo que se pre
sentaran reclamaciones ante la Corona por haber fundado la Compañía Colegio 
con iglesia, sacramento y Ministros siendo sólo de Hospicio y Residencia para 
tres sacerdotes jesuítas la licencia otorgada. 

El asunto produjo fogalera. Al enterarse(?) de la trapisonda el Provincial 
de la Orden en Andalucía, con la desobediencia que ello incorporaba, ordenó, acaso 
para «quedar bien», el cierre del Oratorio luego de consumir las especies. Aquel 
Provincial debió conocer que !a España que se avecinaba no iba a ser. a lo exacto. 
la España del «Hechizado». 

De otra parte, el Obispo o no se había enterado de nada o no le importaba 
el montaje de aquel número de escándalo. Al conocer lo ordenado por aquél Pro
vincial, dictaminó que bajo su entera autoridad episcopal no se acatara la orden 
y así dar tiempo a que el Consejo de Castilla dijera la última palabra. Y todo 
tuvo arreglo como era de esperar y la Compañía debió conocer desde el principio. 

* * * 

Las cesiones que de sus bienes hizo en vida don Andrés Romero al Instituto 
de San Ignacio fueron suculentasl. La más generosa fue la que por ante el escri-

l. Aquellos religiosos parece como si hubiesen practicado lo de «el que la'arrea, 
la mata» y no cejaron hasta conseguir que el ya moldeable don Andrés, sin domi
nio de su sagacidad cediera a los ignacianos el 31 de Julio de 1700 ante el escribano 
Gabriel López las veinte fanegadas que se había reservado. Tras generosidad tanta 
no era mucho lo que quedaba al inquisidor Romero, pero eso 'también logran los 
Padres de la Compañía que les sea entregado por el Canónigo don Felipe Mateo, 
quien había hecho testamento en nombre del ya difunto don Andrés por precisa 
voluntad de éste; era cosa legal en la .época. Puede decirse que salvo alguna que 
otra propiedad mostrenca fue la Compañía de Jesús la entera receptora de la he
rencia del tan abastecido capitular. 

Hemos de subrayar la dignificación que tuvo para don Andrés verse elevac'o en 
su propia tierra, al rango de Inquisidor. Ello era cosa que nuestros Inquisidores 
peninsulares todos, por tradición y convicción temían más que al fuego. Sus luchas 
para evitarlo -aquellos nombramientos- fueron grecorromanas. Que sepamos sólo 
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bano -gongorino él- don Andrés Alvarez de Silva hace el 21 de agosto de 1690 
de una hacienda de tierras calmas en «El Portichuelo», en el partido de Telde 
que constaba de unas quinientas fanegadas en un solo cuerpo. «¡Cuasná!», que 
dijo el loro 1. Los linderos -bastante indecisos- de la propiedad eran estos: 

« ... yendo de esta Ciudad a la de Telde, bajando la Asomada de Jinámar, por 
«un lado el Barranco de malpaíses que sale de una montaña abierta que va a dar a 
«la boca del Barranco Real de dicha Ciudad de Telde y por el otro lado la cor
«dillera, desde el dicho Portichuelo hasta el mar y por arriba el Camino Real que 
«viene de Telde a (la ciudad de Las Palmas de Gran) Canaria; desde dicho Por
«tichuelo hasta dicho Barranco de malpaíses y por abajo la costa del mar, todc 
«lo que se comprende debajo de estos linderos, reservando de estas tierras veinte 
«fanegadas para disponer de ellas (el testador, don Andrés) a su voluntad». 

* * * 
Regresemo5, lector ilustre, al ramaje de nuestros Romero incomparables. 

Según el retrato que de su padre don Isidoro Romero el I dejó su primogénito 
don Antonio Romero y Vibero del Toro para atención de su hijo don Isidoro Romero 
Ceballos, y que éste dejó inserto en su «Diario», don Isidoro el I había ejercido la 
abogacía durante cincuenta y tres años consecutivos, que ya era, a más de 
desempeñar los cargos de Juez de Residencia en las islas de Fuerteventura y 
Lanzarote. Al decir de Romero y Vibero su padre había destacado como hombre 
metódico, muy ordenancista y apasionado por los libros. A su muerte, don Isidoro 
Romero el I dejó un «Epistolario» del que su hijo copia ,algunas estancias para el 
entender de su Mayorazgo, Romero Ceballos; son textos gratos. 

Registra asimismo Romero y Vibero que su progenitor había sido hombre de 
estatura más que mediana, bien repartido, fornido y carnoso; ancho de pecho y 
enjuto de barriga; trigueño -lógico- en las partes del cuerpo que llevaba des
cubiertas, aunque muy blanco en las que no se le veían. Que había gozado de genio 

dos absolutísimos devotos de la Compañía lo lograron en estas tierras; nue5tro den 
Andrés y don Bartolomé Benítez cte Lugo, medio ,,sa11:ma)) él y Canónifo de Canaria·; 
asimismo. Aquel don Bartolo -hijo del Marqués de ,Zelada- se volvía loco por las 
aceitunas, a las que hacía traer en orzas de la península. Las llevaba en taleguillas 
al Coro de la Catedral y aprovechando el descuido de sus compañeros lanzaba, 
picardihuelo, las «pipas» a sus venerables cabezas; e5to provocó una denuncia muy 
formal. La opinión, al tanto de la cosa gozó con el sainete. 

Aquel don Bartolomé de risueña memoria dejó a la Compañía gran parte de 
sus bienes; murió con la sotana jesuítica sobre su cuerpo. La Catedral, al verse 
de5heredada presentó recursos y más recursos, en forma interminable. 

l. Asienta Zuasnávar y Francia en su sabroso «Diario» que el Cortijo de «El 
Portichuelo» sólo comprendía trescientas fanegadas; es la superficie que registra 
hoy; al parecer hubo segregaciones de cierta importancia -hoy no llega al mar
aparte cesiones a familiares en in5tantes pasados, etc. Al ser abolida por Carlos III 
la Compañía de Jesús, la Casa de Vega Grande y en pública subasta adquirió 
casi todo lo que ya se llamaba «Cortijo de San Ignacio». Parte principal de aquella 
propiedad la heredó don Cristóbal del Castillo y Manrique de Lara; muerto este 
memorabilísimo prócer, su viuda, doña Luisa Manrique de Lara adquirió el resto 
de la propiedad. 
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pacífico, benigno, a más de aspecto venerable y serio, lo cual no le impedía seguir 
el · hilo de las chanzas de ofrecerse la ocasión, a más de demostrar muchísima 
gracia en los chistes. 

Y ahí está, lector «gulusniante», la fuente de donde mana la vena festiva, estu
penda en su agudeza que animó a todos sus descendientes entre los que contamos a 
«La Perejila» inmortal. Los González aquéllos no pasaron de ejercitarse como seres 
normales, sin otro valor -perdonando- del que pueda ofrecer un par de calzoncillos 
blancos, de aquellos que se amarraban al tobillo. 

De los Romero chispeantes de gracia y desparpajo fueron elementos especí
ficos el tío de doña Agustina y clérigo poeta, don Mariano Romero y Magdaleno, 
autor -casi- de esta «Improvisación» que bien supo él que no lo era, sino criminoso 
«fusilaje», cuyos dos versos finales quisimos adecentar, pero que en rendimiento 
a la verdad los hemos dejado cual él los escupió; «ahy» van: 

IMPROVISACION 

-Observa como salta, 
repara cómo brinca 
la hija del vecino, 
la bella Joaquinilla. 

-Mira, mira qué besos 
se deja dar la linda. 
¡Cómo la hostiga el mozo, 
cómo chusco la obliga ... ! 

-Más ¡ay! que ya la tiende, 
¡Adiós! ya esta tendida; 
caramba, que la jode, 
¡Abur ... ya está jodida ... ! 1 

l. Esta «Improvisación» del don Mariano concupiscente nos suena a paráfrasis 
de un soneto parido por cierto frailote del xv1 hispano, lírico, salaz y muy escaso 
de vergüenza, Damián de Castro (*), Fray Damián debió transportar erotismo 
mucho más ebullente que don Mariano, aunque expresado con mayor fre:scura y 
elegancia. Escuchadlo y que el Señor nos perdone: . 

- Esta mañana, en Dios y en hora buena, 
salí de casa y víneme al mercado; 
ví un ojo negro al parecer rasgado, 
blanca la frente, rubia la melena. 

- Llegué y le dije: «Gloria de mi pena, 
muerto, me tiene vivo tu cuidado: 
vuélveme el alma, pues me la has rasgado 
con ese encanto de áspid o sirena». 

- Pasó, pasé; miró, miré; tosió, tosí; 
vio, ví; dio muestras de querer, hice otro tanto. 
Fuese a su casa, y sin quitarse el manto 
alzó, llegué, toqué, cubríla; 
dejé el dinero y fuíme como un santo.(*) 

(*) Cfr. M. R. Barnatán y J. García; Poesía erótica castellana. Madrid 1974: 
Biblioteca «Júcan. 
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Aquel don Mariano de bonete y lamparón tuvo serio adversario en el vate pre
romántico -espléndido y desconocido casi- Rafael Bento y Travieso. En una de 
sus «Fábulas» -«El zorro y la rata- arremetió Bento contra ciertas décimas -las 
desconocemos- compuestas por el clerizonte don Mariano en halago de la nobleza 
local a ver si ésta lo tenía en cuenta . A Bento le replica don Mariano. cabalgando 
no en «brioso corcel» sino en versos que también ignoramos; de suponer es que 
llovidos de ripios. A este flatulento bufido responde don Rafael con una «Sátira» 
saladísima, publicada por nosotros en 1931, producción que en su tiempo corrió 
manuscrita por entre nuestros más «leídos y escribidos» valores bajo el seudónimo de 
«Macabeo Polanco». En ella el desparpajado -<le quererlo- Bento manteó a lo per
fecto al ensotanado poeta de la dudosa «Improvisación». Para fori mayor Bento 
le proyectó, sangriento, estas garepas en que hizo radiografía del tonsurado y des
carado Romero, lírico y cagarriento además. Escuchadlas, que son buenas : 

-Y o conozco una figura 
con sotana y con manteo 
que riñe con el aseo, 
la vergüenza y la cultura. 

-De todo el mundo murmura, 
hace versos al revés, 
es muy loco y descortés, 
no le dejan predicar 
y pronto lo habrán de atar: 
¿Adivíname quién es? 

~uiere predicar Mariano 
por ser en todo rigor 
perverso predicador 
y poeta chabacano. 
-Y si no se dá de mano 

a su injusta pretensión 
yo creo que en un sermón, 
mal urdido y despreciable 
como a la misma Potable 
deshonra a la Religión. 

Bento hundió más aún su aguijón en las líricas posaderas de don Mariano. 
Atended al soneto que dedicó al churretoso versificador : 

BOSQUEJO 

-De todo entiendo sin entender nada 
y en lo que canta un gallo delineo 
el cuerpo del más grande filisteo 
o un campo, un río, un puente, una calzada. 

-En esto de tocar es bufonada 
que se pretenda dar la palma a Orf eo: 
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¡Soy el «non plus» en broma y chichisbeo 1 

porque tengo una lengua bien colgada! 
-A todo el mundo puedo dar la pauta 

en la ciencia de Corte, do el dinero 
se debe repartir con mano cauta. 

- Con esto y con decirte que al primero 
músico nacional pasmó mi flauta 
he hecho mi retrato verdadero 

Y «¡Sacúdete bacalao!», que dijo el Rey David al tirar del arpa. 

Digamos, en ilustración de quien lea, que se ignora a qué flauta se refirió 
Bento al señalizar la excelencia de don Mariano en su manejo. Y ya que estamos 
trajinando a Bento hemos de referir la décima -¡metro en aquél tiempo tan soco
rrido!- que dirigió al beatísimo don Juan Gregorio Jáquez de Mesa, Coronel de 
las Milicias de Gáldar y Guía -a las que Bento perteneció- y en la que alude a los 
escarceos de amor entre la esposa de aquél, doña Estebana Merino y el Sacristán 
Mayor de Santiago de los Caballeros y Secretario --o así- de su Ayuntamiento. 
apellidado Vázquez de Figueroa. 

-A.tisbando a un «monigote» 
y guardando a una mujer 
te me quieres parecer 
al ferido don .Quijote . 

-No por eso ese virote 
te la deja de pegar, 
ni tu mujer · de gastar 
con el chu!illo la• hacienda; 
con que deja que se entiendan 
y echa pelillos al mar. 

Aparte del vate de ancho amplísimo que fue el renegrido don Pablo Romero 
y Palomino del que mucho ha de hablarse. hemos · de fijar el caso del hermano y 
ahijado de éste, el vagoroso don · Pedro; ·· asimismo · mtiy evidente ejemplo del suul 
ingenio familiar. Don Pedro en otra intencionadísima )mprovisación -que le costó 
su empleo de «temporero» en el Ayuntamiento y con base en el sonado incendio 
de la fonda de Monzón en la calle de Los Remedios- . realzó el ddícu_lo que .aj 
«debutar» obtuvo la tan cacareada bomba extintora del Ayuntamiento traída «de 
pa fuera» con resonancia excesiva; responsable, la Alcaldía. Esta fue: 

~En el crítico momento 
de un incendio devorante, 
con bomba el Ayuntamiento 
comparece en · el instante. 

l. «Chichisbeo», ~inónimo de «persecución hasta el ;cátré. 
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-Personal y material: 
dos barrenderos y un balde 
con manguera de percal. 

- Dirección municipal: 
tres esbirros y el Alcalde. 

Aquel puntillazo le sentó al Alcalde, que según se dijo había jugado la cosa 
con «provecho», como veneno puro. Sin pensarlo decretó el cese de don Pedro, 
que debió agradecerlo, ya que el trabajar le ofendía. Esto no ob5tó para que re
quiriese pluma y papel y así vengar el daño. Fue tan salfumánica su reacción 
contra el Alcalde y su dudosa genealogía que no nos atrevemos a hacerla pública, 
ni aún con disfraz. 

Y la coletilla: al conocer la cesantía de don Pedro, su hermano Mariano, 
impiadoso hasta el exccso, le largó esta jaculatoria: 

-Anda, Periquito, hazle más versitos al Alcalde; anda, hombre ... 

Del propio don Pedro conocemos esta quintilla deliciosa que dio a los aires 
el año en que el Marqués de Guisla -Ghiselin- lució por vez primera en el 
entonces solemnísimo desfile de San Pedro Mártir -¡ay! - la coruscante librea 
de Gentilhombre de Cámara de Su Majestad. Atiendan sus mercede5 que no tiene 
desperdicio: 

-Es el más bello detalle 
del Veinte y Nueve de Abril 
ver al Marqués Van de Walle 
uniformado en la calle 
de caballero gentil. 

Aunque de importancia e intención de5leídas ahí van otras dos composiciones 
de aquel versificador, pícaro en su intención, que se llamó don Pedro Romero y 
Palomino. 

AL ALCALDE DE LAS PALMAS 

-Señor Alcalde, ¡por Dios! 
a escribir no me provoque 
para decir que en San Roque 
falta la inspección de vos. 

-El que pasa, una de dos, 
o rotrocede o resiste 
a la chusma que le embiste. 

-Para evitar cosa tal 
basta allí un municipal 
que multe, aunque no malquiste, 
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AL TRIUNFO DE LOS LIBERALES 

-Después de salir triunfante 
la mesnada liberal 
trata de sacar avante 
la Hacienda municipal. 

-No faltará un concejal 
titulado de «patriota» 
que juegue a la bancarrota 
con públicos intereses 
como se ha visto otras veces 
apurarlos gota a gota. 

Y con lo que sigue daremos cerrojazo a don Pedro Romero; así : 

-Entre tirios y troyanos 
todo seguirá lo mismo; 
agustinos, franciscanos 
unidos al caciquismo 
y prodigando favores 
a torpes aduladores, 
falanges del servilismo. 

* * * 
Y regresemos al tajo; el 3 de octubre de 1762, a los setenta y ocho años, 

muere don Isidoro Romero el I; no fue poca edad para aquel tiempo. La muerte 
y su quebranto se produjeron al conocer que su hijo don Francisco de Borja Romero 
y Vibero del Toro en unión de su mujer, doña Agustina Micaela de Santa María 
y Escobedo, con un pequeño hijo de entrambos llamado asimismo Francisco de Borja, 
habián sido apresado5 al regresar a Canarias desde Sevilla -donde don Frasco 
había contraído matrimonio ahorcando los hábitos menores que poseía-, por unos 
corsarios ingleses. La cosa fue cierta sólo en parte, ya que en una isla -¿cuál?
donde recalaron, los piratas dieron suelta a la presa. La noticia, llegada a 
Gran Canaria revuelta en brumas el 24 de septiembre de aquel año, afectó tanto 
al padrazo que debió ser don Isidoro que no resistió la pena más allá de nueve 
días. 

Mediante especialísima merced concedida en Roma por el General de la 
Compañía de Jesús, aquel ampuloso Señor Fi5cal de Ausencias fue enterrado en 
la iglesia nueva -la actual- de la Orden de San Ignacio en nuestra ciudad, en 
la misma cripta donde los Padres de aquel Instituto recibían sepultura; esto da 
idea de los méritos que la Compañía reconoció en su parcial absoluto. Hubo 
más; su esposa, doña Andrea, ya había sido enterrada en aquel lugar. Es por aquellos 
antepasados suyo5, don Francisco de Borja y su mujer, doña Agustina, por donde 
llegan nombre y sobrenombre a nuestra imperecedera «Perejila». 

* * * 
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El primogénito de don Isidoro Romero el I, don Antonio Romero y Vibero del 
Toro al que tanto pregón hemos impuesto, nació en Las Palmas de Gran Canaria 
el 10 de mayo de 1725. El 17 de otro mayo - 1744- su escrupuloso progenitor lo 
envía a Granada a estudiar Leyes. Hace viaje en el navío holandés que se llevaba 
-cubierta su etapa de mando- al Capitán General de Canarias don Andrés Pinto 
Bonito. Arribaron a Cádiz tras agotadora, accidentada travesía, el 21 de septiembre 
de aquel año. 

Don Antonio Romero había heredado de su padre la chispa insobornable, su 
afiladísimo espíritu crítico, inconformista. hiriente. a más de un fastuoso sentido 
comercial, cualidades -las primeras- que brotarían más tarde en su bisnieta, 
«La Perejila». 

En eso de los ,prontos» sangrientos, acertados, nadie superó a aquellos 
Romero. Su padre -1 de don Antonio- temió los ímpetus temperamentales de éste; 
ello se advierte si analizamos el fragmento de una' carta dirigida a su primogénito 
y que éste insertó en su «Diario» hoy desaparecido. La carta la incluyó Romero 
Ceballos en su «Diario» personal, milagrosamente llegado hasta nuestro tiempo. 

El fragmento referido es todo un tratado de política, de higiene social y de 
la otra; en lo completo un epítome de muy utilizable filosofía. Aquella epístola de 
«magíster» la dirige don Isidoro a su hijo, ya estudiante de empuje en Granada 
y la fecha en nuestra ciudad el 31 de octubre, de 1741 1. 

Don Antonio Romero. una vez graduado en las orillas del Darro y su morería 
pasa a Madrid donde revalida estudios ante el Consejo de Castilla. Desde la Corte 
inicia su regreso a Gran Canaria con el además de un criado particular como 

l. Respecto a estilo y ortografía -los del tiempo, claro- transcribiremos un 
párrafo del pliego que referimos; atención: 

«Debo encargarte mucho el cuidado con e1 buen régimen y buena dieta; comer 
sustancia -carne- apreciable, pues con la robustez de la mocedad todo se atro
pella y nada se siente, pero poco .a poco se esperimentan los malos efectos de los 
ecsesos, los cuales, insensiblemente corroen los malos humores cuyo destemple 
causan por lo regular prolijas y peligrosas enfermedades, que aunque se salga de 
ellas con bictoria postran y debilitan la naturaleza aproximándola cuanto antes a 
la muerte y para prueba de esa verdad ten presente a tu tío don Josep Vibero del 
Toro, muerto estando ya para venirse desde Madrid para restituirse a esta tierra, su 
patria, con el acomodo de prebendado de esta Sta. Iglesia Catedral por el inmo
derado mm de las bevidas heladas (*) murió en dicha Corte de Madrid en lo más 
florido de su juventud y al principio de la carrera de su acomodo, pesadumbre de 
cuya naturaleza hasta haora no hemos tenido otro maior, y si una vebida simple 
hizo tanto estrago, que no hará la del vino y de otros licores fuertes quando hay 
inmoderación ia lo puedes discurrir y por consecuencia sacar que te <leves privar 
de provocarlos con mucha más razón porque estas en lo mas florido y robusto de 
tu juventud. Procura enmendarte en la letra, por que aunque es clara no es gar
vosa y haorra de rasgos y que sea pelada, que con el ejercicio de escribir se hara 
y con apuntaciones que puedes ir aciendo de estudio y facultad quedaras perfecto 
escribano; y aplícate cuando sea tiempo a la ,pasantía /de un abogado/ de crédito 
y fama, que de mas del aprovechamiento que harás en la Jurisprudencia se ganan 
mui buenos reales». 

(*) Aquel bebelón -¡el pobre!- de don Josep Vibero del Toro debió padecer 
una suculenta diabetes, según un doctor de nuestros días: ¡Amén! 
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cualquier aristócrata de buenos almidones. En la siempre voluptuosa -esta voz se 
está poniendo vieja- Gádex, donde se detiene por lógica, se jaranea cuanto el cuerpo 
le pide, que no debió ser poco, que su naturaleza era de las que exigían. Aquel 
espacio de trápala y bureo tuvo desarrollo en los finales de 1746. 

Arriba el bisoño letrado a sus islas por las costas tinerfeñas, tras haber na· 
vegado desde Cádiz en la «tarantana» «La Asunción». El regreso le resultó de 
mayor azar aún que la ida. Casi todas las travesías de este arrojado personaje se 
vieron brizada5, hasta el final. por los peligros. Al echar anclas en Gran Canaria 
aporta por las costas de Gáldar -acaso por lo que entonces llamaban «primera 
tierra»- y desde allí acude en peregrinaje al santuario de Teror, a ofrecer su 
gratitud a la Virgen del Pino, de la que siempre fue devotisima su familia. 

El 4 de febrero de 1747 se incorpora al Colegio de Abogados de Canarias, con 
asiento en nuestra capital. Su dinamismo le exige acción y ese mismo día abre 
estudio en la casa de sus mayores. en la entonces calle de «los Portugueses» ,-hoy 
Colón -esquina a la de Herrerías. Hombre de empresa, de acción inmediata, tiene 
la suerte como tal Letrado de salvar del «garrote vil» a Pepa «la Mostaza», hija de 
Juana «Mostaza», bruja ésta ele alta fama con la no menos ilustre Anica «la de los 
Perritos». Eran tiempos en que resultaba muy aceptable la magia curanderil. 

Aquella Pepa se hallaba convicta y puede que confesa de haber dado pasa
porte a su marido y uno obtiene ideas de que debió tratarse de toda una dama 
de la capa negra. El éxito logrado en su defensa por el Letrado bisoño fue 
clamoroso. Verborréico, confundidor, de buena planta y mejores recursos tuvo col
gada de su alegato defensorio durante tres días a la Real Audiencia, a los 
tertuliantes de claustros y sacristías, de plazoletas y antros barberiles y al pueblo 
entero. Fue una auténtica realidad sin trampantojos. Los tiempos eran otros y las 
gentes, ahitas de novenas, trisagios, octavarios y sermones con latines de 
tabefe y gofio en polvo tuvieron carne fresca que echar al asador de su inquietud. 

Como muy bien pudo haber dicho don Pío Baroja, aquél don Antonio Romero 
y Vibero del Toro fue «todo un grancanario decidido y valiente». 

Nuestro protagonista a más de caracter impulsivo, violento en ocasiones, poseía 
la inestimable facultad de saberse dominar a tiempo, pero sin abandonar el norte 
de «salirse con la suya», cosa que cultivaba con deleitosa habilidad. 

Lo vasto de su ambición le hace comprender que las islas le quedaban chicas. 
En noviembre de 1748 se proyecta hacia Caracas y su promesa y apenas asienta 
allí su planta se inscribe en el Colegio de Abogados. Actúa seguro, con dominio, 
en sus Tribunales y llega a colaborar como elemento de confianza en las tareas 
de gobierno de aquellas provincias. Traba conocimiento y amistad de la buena con 
el famosísimo «perulero» don Pablo de Olavide, el que mas tarde y ya en la me
trópoli vería desnucada su flamantísima carrera por las furias de la Santa Inqui
sición. No olvidemos que Olavide fue el utópico colonizador de Sierra Morena, 
circunstancia que tan ácidas desazones le proporcionó. 

Aquella amistad de nuestro grancanario don Antonio con el tan refamoso per
sonaje merecerían un estudio serio, responsable, ya que ello daría luee5 nuevas 
a don Antonio Romero y su breve paso por este mundo. 

Olavide tuvo tan segura confianza en aquel Romero y Vibero del Toro que le 
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encargó el traslado a España, en el postrer v1aJe de éste el transporte de ciertos 
caudales -perdidos-, asunto que hubo de producirle a su hijo y heredero, Romero 
Ceballos, «melancólicas consecuencias» a partir del fatídico 1766. 

Don Antonio Romero advirtió en 1760 lo necesario de hacer un viaje a España 
vía Canarias. Está en la convicción -en el instante, normal- de que para un 
hombre de acción como él la única vía segura, de querer avanzar en los espacios 
«económicos» era el alto comercio. Trae consigo en aquel viaje a su Mayorazgo, 
Isidoro Romero Ceballos, nacido en Caracas en 1751 de su matrimonio -se sabe-
con doña Josefa Ceballos Guerra . El matrimonio procreó ademas a Juan Nepomu
ceno, Andrés, Fernando, María del Pino y Bárbara, desaparecidos todos, con sus 
padres, al naufragar el navío en que regresaban a lo definitivo a Gran Canaria. 

En aquel viaje en que traía a su primogénito Isidoro, éste contaba 
nueve años de edad. Desea su padre que se eduque en España y a la española; 
para el menester elige el Colegio de la Compañía de Jesús en Las Palmas, en 
cuya Orden en tanta consideración se tenía a los Romero. Estudia allí el pequeño 
Isidoro Filosofía y Letras hasta que en 1767 son expulsados aquellos religiosos 
«de España y sus dominios»; entonces pasa a cursar al monasterio de Santo Do
mingo. 

Ya en Madrid, don Antonio Romero besa la mano del monarca -Carlos III
Y obtiene además licencia que le permita llevar a Venezuela un «navío de registro» 
cargado hasta las cofas de mercaderías que él mismo iba a controlar durante el 
viaje y después. Sólo le faltó agenciarse un Título de Castilla como lo hizo su 
paisano y contemporáneo don Bernardo Rodríguez de Toro, el suertudo terorense 
con puesto indeleble en la Historia. 

Adquiere don Antonio -puede que en Sevilla- un navio vizcaíno, entonces 
muy solicitados y lo bautiza con este nombre tan unido a sus creencias: «Nuestra 
Señora del Pino»; nadie conocería a la nave juncal y velera más que por su an
tiguo rótulo: «La Hermosa». 

Desde las orillas del Guadalquivir zarpa hacia Gran Canaria el 17 de enero 
de 1762 y el 31 de julio del año siguiente abre velas desde nuestra ciudad hacia 
La Guayra, en Venezuela, tierra de sus esperanzas. Ya allí logra liquici.ar 
el cargamento tras vaivenes y 03cilaciones de línea comercial; a los finales, con 
«conveniencia»; es decir, con beneficio. 

Dueño al fin de copiosísima fortuna a la que debería añadir -en su mo
mento- la no menos importante que su padre se había procurado en Gran Canaria 1 

l. Don Isidoro el I disfrutó la capellanía fundarla en nuestra catedral por su 
Prior, don Esteban de Cabrera y Béthencourt en 12 de marzo de 1714. Aquella 
capellanía se asentaba sobre vastas fincas en Telde; entre. ellas «el Cercado de la 
Ropilla», las tierras de «Guinea», el Cortijo de Silva, los «Cercados de las Re
mudas», «El Vinagrillo», etc. El Prior Cabrera exceptuó de. su fundación el «Cortijo 
de los Mocanes», del que ignoramo~ la situación y la casa que habitaba en la ciudad. 
Estaba ésta en la plazuela del Espíritu Santo, junto a las del Peso de la Harina, 
cuyo solar forma hoy parte del edificio del viejo Ayuntamiento. En el siglo x1x estos 
viejos edificios fueron convertidos por el pintor-arquitecto don Manuel de León y 
Falcón en la unidad arquitectónica que en nuestro instante afectan. 
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nuestro protagonista decide regresar a su tierra; ya, para siempre. Quiere asentar 
aquí familia en pie de opulento señorío y dar con ello en la cara a más de cuatro 
alquitretes muertos de hambre que desde que pueden resucitan a su abuela, la 
palmera morenita y al clérigo aquél. receptor de tributos capitulares en Santa Cruz 
de la Palma. 

El arriesgado Romero y Vibero liquida cuanto en aquellas tierras posee y 
emprende el viaje final hacia Gran Canaria, año de 1766. Toca en La Habana, donde 
se detiene; hace lo mismo en Puerto Rico y en mayo de aquel año siniestro larga 
el trapo hacia su sino. 

Un huracán, tifón, tornado o como se quiera, transportó a los senos del 
océano en rebelión a «La Hermosa» gallarda y velera con el pleno de sus tesoros, 
de sus ilusione:,; y esperanzas a más de tripulantes y viajeros que pudieron ser 
bastantes más que los de la familia de don Antonio. ¡Que Dios los tenga en su 
Gloria! 

* * * 
Como superviviente de toda la familia quedó nuestro don Isidoro Romero 

Ceballos. A los diez y ocho años hace viaje a España vía Tenerife hacia donde 
marcha - a Tenerifc- a bordo de una balandra que alquila «para el sólo»; corre 
julio de 1769 y el viaje es tranquilo. En la capital chicharrera toma pasaje en un 
bergantín inglés y sigue el rumbo de Cádiz, a descubrir a Papiniano, como su padre 
y su abuelo habían hecho. Con él hacen viaje don Agustín Ricardo Madan y su 
hermano don José 1. 

Aportan a las riberas gaditanas el 14 de agosto de aquél año; al viajero. 
poco avezado a tanta tracamundina, casi le espanta la urbe salero:o;a y andaluza 
repleta de ululante gentío gallofo, aventurero. Le cuesta trabajo romper por entre 
tanto «religioso» - ¿frailes?- soldados, «paseantes». mujeres de virtud algunas y 
desvirtuadas otras... De todo ello había en el pandemonium aquél. Todo ello lo 
pulsó y avistó el viajero :o;egún figura en sus «Memorias». Una descripción que con
cordaba hasta 1940 con la ofrecida por la jocosa ciudad que por aquellas riberas 
sirve de zaguán a Andalucía 2. 

Luego de los sobajes que el caminante refiere y el pago de exigidos y copio
sísimos derechos, el jorobadísimo viajero va a tener ca:o;a de un clérigo muy 
honrado, don Juan Bejarano, afecto él a los hijos de Canarias. El clérigo amparador 
le da albergue hasta el 28 de aquel mes por muy aceptable remuneración . 

l. Don Agustín Ricardo Madan, Capitular de la Catedral de Canarias. una vez 
en Madrid residió en el palacio del Marqués de Sant~ Cruz como preceptor interino 
de su hiJo, el Marqués del Viso. Su propósito cardinal era el de opsitar a una cátedra 
de hebreo en los Reales Estudios de San Isidro, más al saber del arribo de Viera y 
Clavijo a la Corte lo presentó a Santa Cruz -que lo aceptó- como :o;ucesor suyo en 
la preceptoría de su hijo. 

2. Lo que decimos fue escrito con referencia a una personal experiencia ya 
terminada la Guerra Civil 36 - 39. Hoy aquella ciudad a vuelto a merecer su viejo 
título de «La Tacita de Plata»... y no oxidada, que conste. 
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Ya repuesto del accidentado viaje don Isidoro emprende río arriba la ruta 
a Sevilla a bordo de un barquejo de mala muerte; el pasaje le cuesta un peso 
fuerte. Una vez cobrado el estipendio, el patrón, fullero como él solo, comienza 
a remolonear desarrollando todo un curso de entera gitanería encaminado a sus
pender el viaje. Al fin suelta el trapo obligado por los viajeros y daban ya sobre 
Rota cuando un Levante furioso les hace regresar a Cádiz. Ante la tracamundü1a 
y el engorro nuestro hombre decide trasladarse por tierra al Puerto de Santa María; 
ya en él topa con un número de biblica densidad de cocheros furiosos y caleseros 
de acción directa que 3e disputan casi a puñetazos su transporte a Sevilla . La 
cosa - dice don Isidoro- por poco degenera en motín. 

Hacia la ciudad que «en el Betis remoja las pantorrillas» parte en calesa el 
29 de agosto de aquel año. El asiento le cuesta unos cinco pesos, que para el 
tiempo no era poco. A través de su «Diario» se asiste a la revista pormenorizada 
de cuanto pago, villa o ciudad se pone a tiro de su incansable espíritu novelero, 
observador, circunstancia que en su vejez se iría a trocar en chinchorrería ina
guantable 1. 

El texto definitivo de su valioso «Diario» debió componerlo don Isidoro «a 
posteriori», con manejo de notas, apuntes y reflejos memorísticos acumulados por 
la curiosidad jamás satisfecha del perpetuo inquiridor que fue nuestro hombre. 

Hacia el 30 de agosto y luego de almorzar en la Venta del Peleón columbra 
la esbeltez de la Giralda y caía la tarde, borracha de sol, cuando arriba nuestro 
asendereado viajero a la sombra de la Torre del Oro, donde, en sus contornos. 
concierta aloje. 

En Sevilla lo visita todo y todo lo «refistolea», que decimos por aquí. A lo 
que advierto debió costarle lo suyo deshacerse del hechizo capitoso de fa ciudad 
inigualable, tibia como la flor del naranjo en sus atardeceres. 

Acaso el fenómeno se asentara en que el personaje erizado e inhóspito, culi
chichero en que don Isidoro Romero Ceballos iría a convertirse era en aquel ins
tante, joven, acaso enamorado de la vida y sus promesas y sintiese el galope de 
las sangres en pulsos y sienes reclamando la satisfacción del deseo. 

Pero él logra deshacerse del halago de la urbe y el 12 de septiembre enfila 
la ruta de Madrid; ¡ Salamanca aguarda su asistencia! 

* * * 
Por ese primer volumen de los tres que conforman el «Diario» de su vivir 

sabemos que el transporte hasta Madrid le cuesta treinta y cinco pesos. Entra en 
la Corte el 29 de septiembre a las cinco de la tarde. Se aposenta en la Red de 
San Luis y a las nueve de la mañana del primero de octubre de 1769 enhebra la 
ruta de Salamanca por la puerta de Segovia. 

l. Al ser designado don Isidoro -1807- Regidor del Ayuntamiento de Las 
f ,almas tomó tan en serio el uso del bastón «autorizante» que dio origen a un 
expediente que llevó hasta los altos Tribunales de la nación, donde fue sentenciado 
en su contra a más de llamarle a la estricta realidad. 
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La ciudad castellana, donde todo saber -¡ay!- tuvo asiento es descrita por 
Romero Ceballos con frigidez meticulosa, como si el observador no llegase a . en
tenderla plenamente, a no percibir la majestad de su encanto. En otro frente, lo 
sutil de su clima no se compadece con el natural de quien como don Isidoro naciera 
y se formara en otros espacios de mayor calidez, así que decide regresar al 
tempero más en su línea de Sevilla: lo hace en mayo de 1770. 

De nuevo en la urbe hispálica ordena su ingreso en las aulas superiores de 
enseñanza. En la alegre estudiantina sevillana se nos aparece don Isidoro como su
jeto de menor capacidad intelectual que su padre y su abuelo, quienes arribaron 
con amplitud a la honrosa licenciatura en ambos Derechos; él no traspasó el 
ámbito de la Bachillería. Esto no le impide que al tomar en Cádiz la balandra 
irlandesa que lo regresaría a Gran Canaria asumiera aires de gravídmo Oidor 1 

y concretara así su firma oficial : «Br. Isidoro Romero-Vibero y Ceballos». Que 
por apellidos ostentosos no quedara. 

Ya asentado en su casa familiar de la calle de «los Portugueses» -contaba 
veinte y cinco años- matrimonió con la doña Josefa Magdaleno ya nombrada. 

La coyunda parece haber sido de escasa ventura, aunque en prueba de lo con
trario podría esgrimirse eso ele que surgieran de ella diez retoños; la verdad, no 
creemos que se hicieran jugando al ping-pong. El bálsamo de aquellas desavenencias 
matrimoniales -dice la familia- fue una hermana de la esposa de don Isidoro, 
señora de matiz angélico. Aquél don Isidoro Romero y Ceballos se nos configura 
como nítido personaje de Moratín. 

* * * 

El primogénito de Romero Ceballos fue don Pablo Romero y Magdaleno, 
Capitán él de la Granadera Canaria - por si eres desprevenido. de Gran Canaria, 
lector- enviada a propio costo por nuestra isla a tierras de Extremadura cuando 
lo de la Guerra contra Napoleón. Sobre las acciones de aquellos guerreros existen 
opiniones; no las dejaremos aquí. 

Al encontrarse de nuevo en su tierra, le dio a don Pablo por el naipe de 
la hidalguía tirando a r.obleza - tradición recogida en la familia- e intentó es
tampar en la fachada de su mansión de familia. al restaurarla, las armas de sus 
apellidos, cosa que la autoridad no permitió. El desaire hecho a u,1 guerrero como 
él, en su regreso cargado de laureles más o menos de recibo «en la lucha contra el 
francés invasor» -era tópico al uso- le hizo detener las obras restauradoras del 
viejo edificio, casi a punto de terminar. Esto puede advertirse hasta hoy en el 
extremo de la fachada por la Calle de Colón -entonces «Genoveses»- aún luce la 
hilera de tejas del borde de su antigua estructura. 

Don Pablo Romero y Magdalena se había enyugado muy legalmente en 1801 
con doña María Isabel de Matos. dama de hidalga pro y es del cuarto retoño 
de esta pareja de quien desciende don José Pablo Romero y Matos, primo de la 
regocijante «Perejila» y esposo de doña María de los Dolores Palomino. De ellús 
nace en 1830 aquél vate romántico, algo desnivelado en sus concepciones de la vida 
práctica y tan en constante entrega a Eros y su comercio -siempre por la banda 



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

9

«forfolina»- que fue don Pablo Romero y Palomino, personaje del que se hablará 
hasta la ahitera. 

Aunque poco te importe, lector, que lo sé, he de comunicarte que nuestra 
desternillante bardina, a más de nieta de Romero Ceballos fue sobrina carnal del 
tonsurado y muy cardinal enemigo del agua y el jabón que se llamó don Mariano 
Romero y Magdaleno, versificante él, como habrás advertido. 

El linaje de aquellos Palomino procedía de un don Pedro Pablo Antonio 
Palomino, natural de Madrid y de su esposa, doña Antonia de la Quintana, que lo 
era de Zaragoza. En cuanto al primogénito del Capitán Romero y Magdaleno se 
llamó don José Pablo Romero y Matos, dedicado con hábil sagacidad al muñequeo 
político; esto le permitió manejar durante años los votos de la comarca Teror -
Valleseco, que era donde anclaban sus propiedades preferidas, las de mayor 
suculencia. 

Aquel don José Pablo lució durante largos años el cargo de Alcalde de Teror, 
donde murió año de 1880. A su muerte soportaba su esqueleto setenta y ocho 
años. Dijo adiós a este mundo carajiento en la mansión noble, amplia, que poseía 
en la Villa del Pino y que se alzaba en lo que antes )labían llamado «el Cerca::lito». 
En la huerta-jardín de la vivienda se abrió la plaza Teresa de Bolívar, en gloria 
y enaltecimiento de la Villa y de Gran Canaria toda . 

El desaparecido «Cercadito» formaba parte del Vínculo fundado por doña 
Jerónima Romero y Matos, hermana de nuestro don José Pablo ; éste y hasta su 
final estuvo atendido por su primogénito don Pablo, con quien convivía. Don Pablo no 
se despegó del lecho de su padre ni para hacer lo que la fisiología exige, ya que 
su situación de heredero universal -que era lo que él quería- no estaba muy defini
da. Al advertir que su padre estaba ya en las últimas envió a la ciudad a busca 
del exigido notario, pero don José Pablo no quiso esperar la llegada de aquél y 
estiró los remos; es decir, la espichó. 

Las malas lenguas de la Villa, que a veces suelen ser las mejores, afirmaron 
que don Pablo una vez difunto el coautor de «su genio y su figura» tomó el 
cadáver y lo emperejiló. Registran informaciones de familia, y otras de los más 
viejos de Teror que gozaron lo suyo con la tragicomedia, que vistió al difunto de 
levita, camisa blanca, chaleco y corbatón ; le amarró el «quejo» con un pañuelo para 
mayor disimulo y como rúbrica y final le encajó un sombrero de alta copa. Y 
al advertir que algo le faltaba puso en labios del difunto, en toque de verismo una 
monumental tagarnina para que vieran que aún chupaba. Completo el personaje 
lo llevaron hasta el balcón donde lo apalancaron tras los cristales. Allí quedó. 
para demostrar a la pública y novelera opinión terorense que don José Pablo Romero 
no había muerto ; que había testado, que continuaba vivito, chupando de la trampa 
tabaquera. 

Por fin apareció el Notario y , milagrosamente, logró que testara el difunto 
a beneficio universal de su primogénito, que era lo perseguido. La secreta male
dicencia de Teror no aceptó el engaño, lo dejó pasar, pero depositó el hecho en la 
tradición oral de familia que hasta este tiempo nuestro la ha conservado : Eran 
¡ cosas de los Romero! 

La fortuna del difunto, a más de amplia era ~ólida; tierras, aguas, ganados, 
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tentativas de bosquetes ... Sólo los Cortijos de «Meleros», «Solapones» y «Calderetas» 
arrojaban más de cien fanegadas de superficie que heredó su hijo Pablo, aquel 
político huero, recalentado poeta y muy resentido ciudadano. 

Fue aquel despojo -que lo fue- lo que hizo a sus familiares distanciarse de 
él hasta más allá de la tan problemática Estigia y lo que obligó a su parienta, 
doña Agustina a clavarle dagas, estiletes, puñales y hasta cuchillos «canarios» 
-todos líricos, lector- asesinos. Ahora y en nota demos fe de la prole conseguida 
por don Isidoro Romero Ceballos, abuelo de nuestra regocijante «Perejila» 1. 

* * * 

l. A) Don Pablo Romero y Magdaleno, nacido en Las Palmas - lo registra el 
texto- el 30 de junio de 1777. Casado en octubre de 1801 con doña Isabel de Matos 
logró en el matrimonio los hijos que siguen: 

l. Doña Jerónima Romero y Matos, nacida el 30 de septiembre de 1802 
2. Doña Lucia, muy popular por sus «cosas» y más conocida como Lucii.ta 

Matos. Fue una Romero esencial y murió en Madrid. En sus «cosas» doña Lucia 
fue tan de su estirpe como la propia doña Agustina, pero sin el sainete versificante. 
Inconformista en su vivir, en su acción social, ello le produjo un como aislamiento 
dentro del entorno y se vio en lo estrecho de tener que exiliarse en la Corte. Entre 
sus conexiones aquí en su tierra parece que se contó una de finanzas y dependencias 
con cierto Cura de El Lugarejo -San Lorenzo- o Tamaraceité. Venía el tonsurado 
a finiquitar cuentas con la dama y ésta en signo de buena amistad lo invitaba a 
muy honorables copas de ron de Islas - aguardiente de uva- en cuyo trasiego 
parece que el buen páter se excedía. Se nos ha pasado decir que doña i[,ucía ha
bitaba una casa de la entrada de Triana - por el Puente de Palo- en una bella 
y vasta edificación del xv1 demolida hace poco para asiento de unos vastos alma
cenes de «tutti quanti». Al ponerse pesado el visitante y en sus deseos de evitar la 
acción, la dama hacia la seña convenida a sus «empleadas de hogar» y éstas cogían 
la teja y el manteo del conflagrado abate y los arrojaban a la calle sin más 
contemplaciones. 

En lo preciso de recobrar tan graves. representativos elementos y al ver que 
las doncellas se habían trocado en celajes, al abate no le quedaba otro remedio 
que salir a la rúa en su busca, instante que aprovechaban aquellas grandísimas 
mataperras para cerrar la puerta del zaguán y así quitarse de encima al entusias
mado «visitador». 

Tales derrames, con otros parecidos hicieron a sus parientes trasladarla a Ma
drid. Un día se encontraba la señora en la iglesia madrileña de San José cuando ve 
entrar a uno de los más connotados y titulados elementos de nuestra insular nobleza. 
El aristócrata miró, la vio y siguió nave adelante, como si nada. Al advertir el 
desprecio la ya estropeada dama decidió «cobrársela» al «bello indiferente». Se 
apostó a la entrada del templo y cuando el caballero empezaba a descender la 
escalinata le espetó: 

-Oye Miguelito, ¿qué ya no me conoces? ¿Es por aquello del cura de Tama
raceite? Mira, Miguelito, mi niño, que en Canarias el que más con el que menos 
todos tenemos un cura atravesado detrás de la puerta ... 

Y tiró de la cadena. 
3. Don Isidoro, nacido el 23 de diciembre de 1806. 
4. Don José, quien matrimonió con doña María de los Dolores Palomino, en 

Las Palmas de Gran Canaria. De este matrimonio de don José (Pablo) nace asi
mismo en Las Palmas el 20 de mayo de 1830 nuestro poeta don Pablo Romero y 
Palomino, del que más se hablará en lo adelante. 

A más de los anteriores don José Pablo engendró a don Pedro y don Mariano 
Romero y Palomino -lógico- escribano o secretario judicial éste último, a más 
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A estos Romero Palomino tan personales, y en lo exacto a don Pablo y don 
Mariano, con motivación en las tracamundinas de la herencia paterna los tomó 
doña Agustina por norte de sus epigramas. Se hicieron popularísimas sus invec
tivas, que recorrían la ciudad «de punta a proa» entre jácara y buena risa. Al 
morir don Pablo en su exilio de Valleseco, la inspiración de «La Perejila» aprovecha 
la cosa para soltarse el pelo cuando conoce que todos los bienes del difunto iban 
a parar a manos de la Diócesis de Canarias y del Ayuntamiento de la capital; 
es en ese instante cuando su intención desemboca en lo feroz. 

Nuestros abuelos, nuestros padres. paladearon incansables las «ensaladillas». 
los «ovillejos», las cáusticas improvisaciones de aquella musa supra - popular con 
regocijo jocundo. Su sistro, fácil siempre, desgarrado en la expresión de ser pre
ciso, se hace implacable; en lo concreto cuando alguien. por «atoriarla», le grita 
el apodo enloquecedor: « ¡ Perejila ! » ... 

El popularísimo «nombrete» le venía a la dama en forma insólita. por su padre, 
el honesto caballero que fue don Manuel González y González ya nombrado, chi
charrero él. pero de buena gente. A don Manuel le habían impuesto el sobrenombre 
su novia y la hermana de ésta; así : 

Según recuerdos de familia don Isidoro Romero Ceballos - se ha dicho- era 
más puntillero que un Duque en cuestión de ejecutorias, escudos de nobleza y 
demás extorsiones. Por ello y sin escudriñar en los propios armoriales no admitía 
a la vera de sus hijas galanes carentes de entonados apellidos, cosa que jeringaba 
a las doncellas, Frascorrita y Pinito, más que purgante de «aceite'almendras». Mucho 
menos admitía el campanudo caballero, ventaneos con parola, aunque fuera a 
larga distancia . Las doncellas, trocadas en reverberos por la dieta asesina, deciden 
burlar la vigilancia paterna; lo consiguen en conchabo con las mozas del servicio; 
dice Frascorrita: 

-Mira, Sionilla, si tú ves que pasa por «ahy» el novio de «Sita» Pino vas 

de músico de cualidades muy sólidas fue persona don Mariano muy conocida en su 
instante. 

B) Doña María del Pino Romero y Magdaleno, nacida el 30 de noviembre de 
1775, muerta de viruelas a los dos años de edad. 

C) Manuel. nacido el 2 de enero de 1780; hizo viaje a Venezuela, donde se 
dedicó a negocios. 

D) Tomás, quien nació el 6 de marzo de 1781; embarcó hacia La Habana, 
como Teniente de Milicias y por allá quedó. 

E) Mariano. nacido el 11 de abril de 1783 y muerto en La5 Palmas ordenado 
de sacerdote el 5 de enero de 1840. Fue éste el controvertido poeta que tan gordo 
le caía al fantástico Bento y Travieso. 

F) María del Pino - segunda de su nombre-- nacida el 28 de junio de 1785. 
G) Francisca de Borja Agustina. madre de nuestra bardesa. quien nació el 

19 de julio de 1787. 
H) Ana, llegada a este mundo el 27 de diciembre de 1788. 
I) Jerónima, quien nació el 2 de noviembre -¡Difuntos!- de 1790, y 
J) Antonio, ingresado en este Valle de Lágrimas para unos y de Placere5 para 

otros el 26 de abril de 1793. Figuró en la Granadera Canaria en la que su hermano 
mayor, don Pablo. funcionaba como Capitá. Y ahí tienes. lector, la entera prole 
de don Isidoro Romero Ceballos, pa lo que gustes mandar. 
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La Ciudad en tiempos de «La Perejila» : Casa de don Isidoro Romero y Ceballos 
(izquierda) en la calle de Colón esquina a las Herrerías (bajada de las Angustias). 

y «dises»: mi ama, por «ahy» pasa cilantro, ¿quiere su «mercé»? Y si ~l que pasa 
es el mío «clises» tú: «Sita» Frascorra, por «ahy» pasa perejil: ¿quiere? 

Establecido el hecho diferencial con base en tan vulgares como aromáticos 
hierbajos, el jeringado, el aburrido «Cilantro» evacuó el sitio fastidiado por la 
incordiante actitud del suegro en perspectiva. «Perejil», cuan medieval guerrero 
esforzado y valiente no abandonó la plaza , aguantando mecha hasta rendir la in
sensata oposición. 

Según nos informó don Domingo P adrón Gu;; rcllo -{J . D. h.- , a poco de 
iniciarse lo del dichete yerbero las alcahuetonc s menegildas, conforme a oficio, 
terminaron el pregón de aquesta guisa : 

- «Sita» Frascorra, por «ahy» viene «el Perejil» o por «ahy» va «el Perejil». 
Y «Perejil» se quedó el muy grave don Manuel y «Perejiles» por extensión todos 
los suyos hasta estos floridos instantes . 

* * * 

La memoria de la siempre imprevisible Agustina, hija de aquellos enamorados 
de Colón y las Herrerías, vive hasta hoy en la ciudad, fresca, pimpante, como si 
la dama acabara de transponer la esquina del Reloj rumbo a Vísperas en la 
Catedral o Puente de Piedra avante a la novena de la Soledad de la Portería: en 
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San Francisco. Hoy el apodo de doña Agustina y hasta ella misma viven en nuestros 
medios con raíces más enteras que cuantas sostienen a muchos vivos vegetantes 
en Vegueta o a otros, igualmente dañinos que ramonean por Triana. 

* * * 
En ocasron antigua nos decía don Eugenio Montes que hallaba en Canarias 

poesía excesiva. El número de vates, a su entender, resultaba abrumador. En los 
países del trópico y sus vecindades -afirmaba el académico ilustre- surgían 
bardos, bardinas y bardesas 1 con facilidad análoga a la desplegada por hongos 
setas y demás compañía al caer las primeras lloviznas sobre el humus del pinar. 
Con símil de adecuación mejor diríamos que en aquestas latitudes saltan, brincan 
y corretean aedas a igual de cigarrones mañaneros o como verbenean las cochi
nillas de humedad al levantar de una piedra que las esté amparando, sin dejar 
en el olvido a los chuchangos voluptuosos al estirar sus anillas desde que los 
despiertan los chubascos otoñales. 

Los poetas, si de verdad lo son, si van más allá del histrionismo masoquista 
no suelen resultar tan fáciles al linfático contacto. Cuando caen en el trance 
creador se engrifan como erizos y corren a sumirse en el hondón de sus madri
gueras y no emergen ni soltándoles la hurona. Es éste el caso del magnífico, 
desaparecido y hasta no hace mucho semiolvidado patriarca de la poesía granca
naria don Domingo Rivero y González. Su nombre y obra navegarán hasta lo 
eterno sobre este mar que asiste a cómo, día a día, lo convierte en mierda la esto
lidez de unos y las ansias de torpe grangería de otros, pero su obra, con su 
figura, continuarán impasables mientras el Nublo augusto desafíe tormentas desde 
el carro en que la Esfinge lo arrastra. Junto a su caso arquetípico apenas podría
mos fijar el de cuatro o cinco líricos de análoga estatura 2 . 

* * * 
La casi plena producción poética canaria -pasamos a estimar que en las 

afueras acontece lo propio- nace para ser «degustada» por los propios autores, 
sus respetables señoras madres -las suegras, fuera; las esposas, casi- y por 
unos cuantos querubines del coro elegidos a lo personal por los troveros. 

A los pocos días -en ocasiones a las pocas horas- vírgenes y mártires en 
fuerza de sus destinos los versos irán a tener al «excusado», como diría «La Perejila», 
o al cuarto de los trastos inútiles, a formar en la legión de la chatarra más degra
dada. Al pasar del tiempo algún erudito cagatintas de menguada vía o cualquier 
investigador ilustre de veras aparecerá por allí fincho en mano a escarbar en las 
parvas de sonetos, octavas, décimas, quintillas, versos sáficos o adónicos o en 
las ristras de opulentos alejandrinos puestos a «mirlar» al sol como hacen las 

l. No eran éstas, claro, las palabras que aquél don Eugenio manejara; hemos 
decidido usarlas por nuestra personalísima cuenta, como siempre. 

2. En esta circunstancia de vergüenza yace uno de los poetas de vuelo más 
alto de cuantos en la isla han sido: Diego Navarro y Gonzálvez. En su nada copiosa 
,roducción tan olvidada forman piezas merecederas de figurar en las antologías 
mas señeras de la poética hispana; como decía el otro, «a la prueba me remito». 
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«maúras» con sus trenzas de ajos, pimientas de «laputalamadre» y de las otras, 
con algún que otro cebollino, que también los hay. De su explorar del montón de 
cascote versificado 5aldrá el Stanley del ripio con uno o dos renglones de poesía 
auténtica, transparente -quiero decir poesía «con algo dentro»- en la punta de su 
pica. Eso será todo: ¡Amén! 

* * * 
Nuestra «Perejila» se sintió siempre bajo el soplo de la Musa; nació poetisa 

y lo fue hasta los instante5 mismísimos de su muerte. Puede que se le resistiese 
el verso amplio, a lo Quintana, a lo Zorrilla, obligado en su tiempo; al mismo 
Espronceda, y ya en lo interno de nuestros espacios al Bento y Travieso intransfe
rible. O a cualquier otro pontífice de la alta escarola. Ello no fue «contrapás» para 
que dejase de enfrentar con bravura eso que alguien - no sé quien- ha llamado 
«poesía de doble ancho», como si tela para sábanas fuera. Sería de ajuste más honesto 
asentar que su pífano adquiría calidades superiores en el manejo de temas populares, 
asequibles a la masa; metros traviesos, pugnaces, a los que señoreó con donaire 
magistral. 

El tránsito terreno de nuestra doña Agustina fue mas que desnivelado dentro 
de una uniformidad de línea; soledades, incomprensiones, desdenes bajo piélagos 
de pasiones con que ella se auto-asesinaba. Se nos configura como un Samaniego 
con faldas «y a lo loco» constreñida por la mantilla de encajes zurcidos, su paraguas 
o bastón, según el tempero, y aquella manteleta de bordados filipinos teñida de 
un negror vergonzante. 

Sobre su figura de ampuloso aparato rev1via el espíritu renovador, icono
clasta de Bento y Travieso condicionado por su reHlidad femenina. El de su tío car
nal -de la dama- el clerigallo don Mariano Romero y Magdalena y hasta del ~·e
puerquísimo lego fray Juan Díaz Esparragón, franciscano de su monasterio de la 
ciudad. Al decir de Millares Torres, que de esto entendía, Esparragón había nacido 
en el barrio de Caserones ~l «Cendro» de nuestros aborígenes teldenses-. 

Abrigo en el pienso que «La Perejila» no debió conocer al lancinante Franc;:ois 
Villon, es decir, al cuerpo de su poesía. Pese a esa ignorancia resultaría atractivo 
establecer paralelos -difíciles- entre ambos pulsadores de la cítara y la sátira. 

Como la de doña Agustina, la obra del bardo francés y maleante que fue Villon, 
se inscrustó junto a su fama en el pueblo, luego de su desaparición del mundo vivo, 
y es que el uno y la otra situaron en la propia conceptiva cuanto del corazón y 
su miseria les rebosaba. Ambos se nos configuran como reflejo5 de inconformismo 
social que les convirtió en vida en eso que la crítica de siempre ha encasillado como 
«poetas malditos». 

Lucharon incansables contra la sociedad que les aherrojaba hasta asfixiarlos, 
hasta convertirlos en leprosos del espíritu para que tiempo después, ya desapa
recidos del retablo social circundante les diesen rúbrica de inmortalidad; es decir. 
cuando ya no resultaban incómodos para su exigir social. 
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Villon y «La Perejila» dejaron testimonio de sus recachondas personalidades 
en sus respectivos «Testamentos» a igual que lo ha hecho Brassens en e5te tiempo 
nuestro; siempre con la lógica diversidad cualitativa. 

Vemos e5ta diferencia: «La Perejila» no acabó en la horca, como Villón, pero 
el vivir de nuestra bardina encalabrinada acaso fuese de tanto accidente «socio -
espiritual» como el del trovador galo, alistado él en la más gallofa de todas las 
galloferías. Villon -----{<Montcorbier» de apellido--- en la estrofa XXIII de «El legado»-
deshoja esta violeta inocente sobre uno de sus mortalísimos enemigos; ojo y oído; 
suena la caja: 

«Item, a Perrenet Marchant 
llamado el Bastardo de la Barra, 
dado que es muy buen mercader 
le dejo tres haces de paja 
para que los extienda sobre el suelo 
y haga el amoroso menester 
con que tendrá que buscarse la vida 
ya que no conoce otro oficio ... 

* * * 
Volvamos, lector indiviso, a los conejos de España, que decían nuestros 

indianos cuando los había. El legote Esparragón aquél protagonizó en forma esca
samente lírica, aunque defecante, cierta desquiciadora escena en el libratorio de 
las «señoras claras», aristocráticas ellas en su monasterio de esta ciudad. Por lo 
que conozco y dejó escrito don Agustín Millares Torres el frailazo tenía fama es
pecial por sus garepas jocosas, erótico-líricas ellas. Al saber que aquellas enclaus
tradas damas ardían en el ansia de contemplarle «in vivo» el Guardián de su mo
nasterio lo envió a ellas con carta de mucha miel para la señora Abadesa. El 
Guardián estaba en lo seguro de que aquellas almas célicas lo recibirían como 
reciben las papas de medianías los rocios de la «toñada» 1. 

* * * 

Será de conveniencia diseñar el paisaje social en que aquéllo sucedió. Los 
monasterios de religiosas eran en el instante establecimientos de clausura habitados 
por señoras de distinción cuyas celdas no solo eran propias sino construidas por 
sus familiares, contando algunas hasta con cuatro mozas para su servicio. Tales 
damas y desde su suavizada clausura continuaban casi en el ejercer de funciones 
sociales y de familia sin reparar en las Constituciones de sus Institutos. La mejor 
literatura hispana de la época creó con ello un tipo muy manejado; el de «galán 
de monjas». Sin el brida! de los barrotes y !05 lienzos veladores hacían otro tanto 

l. «Tañada»; «otoñada» en nuestros campos. 
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o mucho más los pupilos de los centros masculinos de frailes, legos y demás nube. 

Es la anterior conceptuación lo que nos hace comprender aquella lasitud de 
costumbres y ese orillar de principios que ha quedado fijo en la historia más 
exacta, más rigurosa. 

Del monasterio de San Francisco al convento de Santa Clara «no había más 
que un paso», que el desmandado Esparragón dio con buen ánimo, que lo tenía en 
cantidad. Saludada la Hermana Tornera, depositó en el torno la esquela con que 
su Guardián lo presentaba a la Abadesa. Ruega la religiosa espera y Esparragón 
esperó. A poco e5cucha tras los lienzos que separaban las rejas del libratorio 
risitas entre coñonas y reprimidas. Murmullos que lo van recalentando por su 
burletería manifiesta, excitante. A tanto llegó el trágala que el legote sintió cóml) 
se le desandaba la tripa; así que sin importarle una chinipita se arremangó los 
hábitos y como su fornidísimo corpachón ya no resistiera el aguante se bajó las 
«nagüetas» -si eres de los exquisitos lee «bragas», buen amigo- y depositó en el 
suelo del libratorio claro cuanto por el humano «poniente» expele el cristiano -y 
el que no lo es- cuanto le sobra, en demérito de empingorotadas y hasta monacales 
narices: es decir , se defecó en aquellas monjas de tan remontada clase como escasas 
de educación. 

Las señoras clarisas. al ver que la tarjeta de visita de Esparragón no olía 
-exactamente- a berberiscos jazmines se frenetizaron. Raudas hacen que salga en 
defensa de sus reverencias en mancilla el canónigo Albertos, chicharrero él 
y del que ya hemos tratado. El poético Capitular echó manos a las décimas, en 
que tan versado era, que se las sacudía como el que micciona y se libera. Se 
cruzaron de parte a parte proyectiles de gordísimo calibre, pero el más demoledor 
fue el del lego. al regoldar una «producción» recogida por Millares Torre5 en el 
volumen en que de su letra y puño fijó parte de la poética esparragónica y que aún 
debe estar en la biblioteca y archivo de El Museo Canario. El terceto final de 
aquella garepa -que tuvimos la estupidez de no copiar a lo íntegro- era ésta : 

«.. . dando bien a entender en el hocico 
que no son monjas limpias y aseadas 
sino monjas repuercas y cagadas». 

Y ya que bogamos por tan capitosos estuarios y aunque no venga a cuento 
-pueden también extraviarse- señalemos los muy satíricos sonetos en que un 
anónimo miembro - así parece- de la Compañía de Jesús desahogó su secreta 
opinión sobre nuestras islas «realengas» con fina gracia y bastante veneno, a 
nuestro entender, exacto. Se encontraron en una estancia de la residencia lagunera 
de la Compañía al ser «expulsados de esto5 reinos» -1767- aquellos religiosos. 
Según el eminentísimo Millares Torres - de cuyo traslado nos servimos- la copia 
de tales sonetos la había obtenido de otra, con anotaciones de don Esteban de 
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Quintana, vecino de nuestra ciudad. Lo5 ofrecemos con la grafía que Millares 
respetó y su entero matalotaje de notas aclaratorias; «ahy» van: 

DEFINICION DE GRAN CANARIA 

-Grande en el nombre y en volatería, 
nunca invierno, verano sempiterno, 
fragua de «chispas» 1 fuelle del Averno 2 

agua con sed z lugar de behetría.4 

-Zurcidas bodas 5, dotes de armonía, 
curiosidad continua, chisme eterno, 
corazón insolente, frato tierno, 
chischibeo 6 perenne noche y día. 

-Plumas de gavilán en los sombreros, 
santidad exterior, vicio secreto, 
verdad a medias y el honor a platos.1 

-Nobleza con blasones de tinteros ... 
Canaria, definida de un discreto, 
es Canónigos, brevas y mulatos.B 

DEFINICION DE TENERIFE 

-Prisión horrible,9 torre ensardinada,10 
pensil abismo, 11 infierno con verduras 12 

aguadas amistades,13 aguas puras, 
vino cristiano, cristiandad pintada, 

-Poca carne de precio, mucha fiada, 
ningún pan cierto, casa de amarguras, 

( * ) Las notas que según el siempre documentado Millares Torres figuran en 
el testimonio de don Esteban de Quintana son las que aparecen a continuación. 
Adviértase que el soneto dedicado a La Palma carece de éllas. 

l. Mucho borracho. (En Gran Canaria aún llamamos «chispa» a una bien 
estructurada borrachera. N. A.). 

2. Brisa continua. 
3. Abundancia, sin saber sacar provecho. 
4. Confusión, desorden. 
5. Entre parientes. 
6. Maduro engaño. 
7. Fruto no maduro. 
8. En tiempos de aquellos jesuitas era mayor el número de Canónigos que el 

de hacendados. La fruta más abundante era la breva y la mulatería casi general. 
TENERIFE 
9. La forma o aspecto. 

10. Aspecto; a ocho leguas SO. es como de una torre. 
11. Por la caverna que oculta en su seno. 
12. Campiña entre volcanes. 
13. No sinceras. 
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maduro engaño,14 frutas no maduras, 15 

golfo de chismes, plaza limitada.16 

-Hambre continua, vanidad sin fustes,11 
palabras muchas, cortesía tierna, 
graves delitos, de delitos grave,18 

-Dote y Mayorazgo todo embuste, 
envidia sin embozo, trampa eterna, 
es Tenerife y más, ¡lo que Dios sabe! 

DEFINICION DE LA PALMA 

-Fanfarria y portuguesa altanería, 
celos contínuos, habitual clausura, 
poco marcial y mártir la hermosura, 
heredados los temas y manías. 

-Tristeza original, pleito a porfía, 
cautela suma y grave compostura; 
emulación y envidia sin cordura; 
por hacienda esmalte de hidalguía. 

-Desconfianza interior, risa en los labios, 
perlas y joyas, su caudal no es nada, 
el trato, acíbar, la cosecha mieles. 

-Hermosas librerías, pocos sabios, 
es La Palma de ingenios afamada, 
por defuera azúcar y por dentro hieles. 

Y ya, al haber tratado de Jesuítas, remolido lector, digamos en esto, que 
ya no es prólogo, que entre nosotros circuló a lo más secreto este «Decálogo de fa 
Compañía» que muy a lo más larvado se nos entró por las puertas del agua hasta 
llegar a las escasas «esferas ilustradas» que por aquí fungían y siempre bajo 
pabellón pirata. Su texto no deja de entrañar buen jugo. 

El «Decálogo de la Compañía» circuló en las islas hacia 1756 y se nos había 
llegado de la península, donde al parecer ya se presagiaba la expulsión de aquellos 
Padres. Conque, atención y no sean lerdos: 

14. Meditado. 
15. Por la manía de cogerlas verdes. 
16. Poco provista de comestibles. 
17. Apoyo o sostén. 
18. Excesivamente lleno. 
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El primero, amar al dinero. 
El segundo a todo el mundo. 
El tercero dejar la vaca por el carnero. 
El cuarto perseguir a Esculapio.1 
El quinto mezclar el blanco con el tinto. 
El sexto ir por la calle muy honesto. 
El séptimo, vestir el paño veinticuatreno. 
El octavo, tener al penitente por esclavo. 
El noveno, andar siempre en coche ajeno. 
El postrero, conquistar las viudas de dinero. 

Estos diez Mandamientos se encierran en dos: Todo para Nos, nada para Vos. 

/1]: W· 

,¡\; ti \1) 1 

1 

+-· 
~--l-

El Lego Esparragón haciendo su gracia ante el libratorio de las monjas claras 
de Canaria. 

l. Le hemos dado vueltas y revueltas a lo de «Esculapio»; sólo le hallamos 
esta explicación: Perseguir a los médico5 a fin de poder «golisniar» sobre la gra
vedad de enfermos heredables. 
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Hemos esbozado la idea de que nuestra apuntada «Perejila» pudo haber 
figurado en la tertulia de la Condesa del Montijo, abuela de la Emperatriz Eugenia. 
La dama matrimonió con un Lugo, tinerfeño y Cónsul de España en París en aquel 
tiempo. Parece que la señora diluyó en cuanto pudo el para ella «enlace morganático» 
ya que procuraba que el esposo no figurase en sus significaciones sociales; el 
caballero debió estar asignado a otros servicios más reconfortantes. 

En aquella tertulia, famo11a y temida en su tiempo, figuraban varias per
sonalidades del alto y menos alto mundo social de la Corte, y con luz muy especial 
Manuel Godoy, el «favorito» Príncipe de la Paz. Godoy fue concurrente asiduo 
hasta que tuvo aviso de que la efervescente Condesa le hacía protagonista de sus 
epigramas. La señora también le daba al balón poético aparte de transitar otros 
deporte5. 

Sí, «La Perejila». con su entorno señoril, su ingenio más que cáustico aparte 
de sus demás calidades pudo haber figurado con honra en los chocolates de la 
señora Condesa. 

* * * 
En los instantes finale5 de la bardina irrepetible figuró otro conocido, popular 

versificador que utilizó el pseudónimo de «Fray Estampido» y cuyo nombre y ape
llidos se ignoran. «Estampido» nos dejó testimonio popular y rimado del famoso 
«Ci11ma» surgido en «El Gabinete Literario» en unas elecciones acaudilladas desde 
la trastienda por el genial banquero don Juan Rodríguez y González. Fue en los 
últimos días de 1877 y la oposición fracasó. El largo poema quedó isserto en nuestra 
«Crónica de un Siglo» publicada en «Diario de Las Palmas» en el año de 1957; 
la elección cuajó el 29 de diciembre. 

Mas lo que de «Fray Estampido» llegó a lo íntimo del alma de nuestro pueblo 
fueron estos : 1 

- Versos del asesinato 
de Jerónima Toledo, 
terrible, espantoso y feo, 
pues a nadie le fue grato ... 

El tasajeo de la inmolada Jerónima lo enfrentó «Estampido» con formalismo 
de trueno; así: 

-Noche fatal , día dos. 
para amanecer el tres, 
¡Qué desgraciado fue el mes 
al dar la una el reloj! 
¡Que corazón tan atroz! 

Esto no tiene pintura, 
matar cuatro criaturas 
como si fuera un deleite, 
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sucedió en Tamaraceite, 
lindando con La Herradura ... 

Lo anterior es cuanto hemos podido rastrear de la descripción famosa del 
muy famoso crimen por el que tanto se angustiaron nuestros abuelos.1 

«Fray Estampido:t> también sabía sacudirse sus verdolagas y anclar en lo 
más infecto, en lo más chancletero, aunque con mucho menos donaire y estilo 
que nuestra doña Agustina. En prueba de lo escrito ahí queda este regüeldo del 
vate callejero, descosido: 

-Esa que dijo «Estampido» 
con una voz de campana 
ha sido puta en La Habana 
y tiene el c ... podrido . 

* * * 

En nuestra tan alejada juventud conocimos al excelente escritor -vate satí
rico de veneno- Juan Rodríguez Yánez, oriundo del país de Telde. Para la ciudad 
de entonces era «Juanito el Canelo», por su pelambrera ruana, que se fue tornando 
con los años en algo vecino al negro. Rodríguez Yánez ocupó durante breve espacio 
un puesto de redactor del diario ABC, de Madrid, para el que fue recomendado 
por un prócer canario -¿Angel Guerra?- avecindado en aquella Villa. Lo aban
donó «El Canelo» en una de sus inesperadas reacciones con motivo en la «magua» 
que le producía verse lejos de la isla. Esto aparte de su congénita aversión a 
un horario, a un método, a una disciplina. 

Cuando aquel modélico Alcalde de Las Palmas, soñador él, honesto y sin 
mezcla de mal alguno que fue don Federico León, dictó un bando en el que pro
hibía el anárquico tránsito por las calles y de paso transportar gallináceas en las 
manos con las cabezas boco abajo, «El Canelo» se sacudió esta garepa, de muy 
eminente desparpajo: 

A UN BANDO DE LA ALCALDIA 

-Un Alcalde cirujano 
ordena a todo viandante 
que marche siempre adelante 
por la acera de su mano. 

l. El asesinato de Jerónima Toledo junto a sus tres compañeros desconocidos 
hoy, tuvo lugar alrededor de 1880. Fue el asesino, «Miquelo», -Miguel-. Este fue 
agarrotado en la desaparecida placetilla de los Reyes, frente al Callejón de la 
Horca, también volatilizado. En el paraje alzó hacia 1520 el Santo Oficio de la 
Inquisición el que se llamó Quemadero de la Cruz y todos aquellos espacios se 
conocieron en la época como «las Huertas de Santo Domingo». 
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-¡Nada de pollas colgantes! 
Hay que llevarlas derechas ... 
mientras, «Buriel» va pensando 
cómo cumplir con el bando. 

Lo amargo del asunto estaba en que aquel noble e infeliz señor --<!uyo ape
llido no era exactamente «Buriel»-- se veía en lo imposible de cumplir con lo 
ordenado por la Alcaldía ya que un accidente en su infancia le había privado .:......¡el 
pobre!- del apéndice «gallináceo» a que aludía «el Canelo». 

* * * 
De nuestra «Perejilla» despampanante desconocemos sus fondos de cultura, 

su formación. Pudo aprender en las cla5es primarias que impartían «Las Amigas», 
sección pedagógica en femenino de nuestra Real Sociedad Económica de Amigos del 
País. Aquel centro funcionaba en la calle de 1a Carnicería, en la casa de las 
«niñas» Mesa, antepasadas de don Rafael Mesa Bonello, Jefe de Contabilidad 
---el último, nos parece- del Cabildo Catedral de Canarias. 

Las Hermanas de la Caridad de San Martín llegarían de5pués, casi a mitad 
del x1x de manos del santo Obispo don Buenaventura Codina, cuando ya «La Perejila» 
navegaba por los treinta. En aquellos instantes acaso su espíritu de artísta de raíz 
se ejercitara en alguna de las disciplinas «de adorno» importada5 por aquellas 
religiosas. Entre ellas y con destaque, las muy románticas tareas que tuvieron por 
base el cabello de donceles y «doncelas» casi siempre difuntos o enamorados: 
puede que ni a eso llegara nuestra bardesa, como ser de tan escasísima paciencia 
que fue. 

Su habilidad ---<lemostrada- en la guitarra pudo adquirirla de algún barbero 
bien amañado. Entonces no había barbero que dejase de «rasguiar» la hi5pánica 
vihuela(?) o darle al timplillo alcahuetero. Tales rapabarbas constituían institucio
nes básicas en la sociedad del tiempo. Ocuparon responsabilidades análogas a las 
asumida5 por nuestros «practicantes», hoy «cirujanos menores», creo. De camino y 
a más de artistas -todos lo eran- ponían sanguijuelas y ventosas, «sanjadas» 
o no; sacaban muelas, dientes y colmillos, cortaban los callos de «la gente rica» 
arreglaban los «pomos» descompuestos y hasta armaban un «alumbrado» a la Virgen 
de Mayo si era preciso. Todo. por el mismo precio; «de gracia» y a escupir a la 
calle, que se decía entonce5. 

* * * 
La poesía satírica con ecos de erotismo ha contado siempre en Canarias con 

cultivadores de cauce oculto. Es don Bartolomé Cairasco de Figueroa quien al 
parecer encabeza el canal, aunque en verdad llegó a nuestras manos en el legado 
que de sus papeles nos hizo una grave personalidad Capitular. Era una honesta 
queja rimada y «de amor repleta» muy anterior a Cairasco. La dejamos en la 
Biblioteca de la Casa de Colón de Las Palmas, pero tuvimos el honesto acuerdo 
de incluirla en nuestra «Thenesoya Vidina», por si las moscas «aligeras», lector. 
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La Perejila en su juventud: de dibujo al lápiz original del pintor, contemporáneo 
de la bardina, don Manuel de León y Falcón. 
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En cuanto a Cairasco, -para muchos el representante más preciso del Rena
cimiento entre nosotros-, fue hombre de múltiple acción. Se habla de su ascen
dencia indígena por linea materna y acaso ande esta evidencia en el retrato al 
óleo que de él figura, junto al de su padre, en la capilla que hizo construir en 
nuestra S. l. Cartedral. 

Cairasco celebraba en su casa «academias» literarias al estilo italiano 
en el período señalado y muy ruidosas y alegres «máscaras», al mismo modo ítalo. En 
una de aquellas «má5caras» bulliciosas -también debieron ser «amorosas»- rasgó 
los aires un puñal manejado por cierto Truxillo - Ossorio de Vergara, que al herir 
al contrario -¿cosa de faldas?- hubo de escapar a Teror, al cortijo que allí poseía 
la familia. Intervino la Inquisición -el agresor era Familiar de «la Santa»- y 
parece como si el óleo de la indulguencia se hubiese esparcido por el a5unto. En 
cuanto a Cairasco hay vestigios de haber cultivado lo erótico en forma en que se 
trasluce la manejada por Pietro Aretino. 

* * * 
En el menudo mundillo de la lírica regional picaresca nos tropezamos con 

aquel astro de luces totales que fue el Marqué5 de San Andrés y Vizconde de Buen 
Paso, don Cristóbal del Hoyo y Solórzano, hombre de gaya flauta a más de pal
mero. Manejó el Marqués la lira, de escándalo a deducir de lo que de ello nos ha 
llegado, que no parece mucho, pero sí óptimo. 

En nuestras tareas-largas, mal agradecidas, catalogadora5 de los fondos de 
Inquisición que alberga el Museo Canario, topamos con las siguientes garepas -anó
nimas- satírico-eróticas que merecen ser rescatadas de aquel paraíso del papel 
manuscrito. En la que sigue se fustiga al opulento tonsurado don Juan de _Guisla, 
personaje de importancia en su momento, cualidad que para nosotro5 se ve aumen
tada por el relincho que sigue: 

-Don Juan de Guisla 
tiene una dama 
que a puta y fea 
nadie le gana ... 

El otro recorte, que muy bien pudo brotar de la misma minerva, «ahy» va: 

-Por el carajo 
de Vinatea 
sube la «Papi - Albilla» 
a la azotea. 

Aquella daifa -la «Papi-Albilla»- debió transportar muy albinas intimidades 
físicas; de ahí el remoquete. En lo que toca al galán, erguido y fornecido, se 
llamó don Juan Vinatea de Castro, lírico de ,afición y pasión, nacido asimismo en la 
isla de Tanausú. Figuró como admirador de la poética del vital y esdrujúlico 
Cairasco de Figueroa. 
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Mucho más garepaje lírico debio brujulear bajo los cielos canarios, más el 
tiempo empuja -o «arrempuja», como dijo Chano---, y no está la Magdalena para 
tafetanes excesivos . 

Ya que nos hemos ocupado - a lo ligero y para nuestro pueblo, que es lo 
perseguido--- de lo que en la isla ha profundizado la poesía erótico-satírica de 
medio tono y en manuscrita forma, consignemos que entre los papeles dejados a 
su muerte por aquel gran devoto de la mujer que fue el muy entero político don 
Cristóbal del Castillo y Manrique de Lara figuró un pliego amarillento que fijaba a 
lo poético el Capítulo -imaginario- celebrado por cierta Orden entre mendicante 
y predicante para elegir al General del Instituto. Condición previa: exhibir sobre 
la tabla capitular los más extensos y personalísimos méritos que les autorizaban a 
oposita r al a lto cargo. Los versos, honestamente procases, se atribuían en el papel 
citado a don Félix de Sama niego ; estoy en lo seguro de que doña Agustina hubo 
de repaladearlos bien. 

Asimismo debió coaocer nuestra leona la más zafada producción de aquél 
don Tomás de Iriarte, hombre de jugo gástrico perverso a más de indigeribles 
secreciones lácteas de análogo repudio. Don Tomás, en disparidad con Samaniego 
no tuvo reparos en denunciarlo ante la tan peligrosa Inquisición y ello conforma 
una de las aristas más negativas de la vida del fabulista inmortal a más de 
tinerfeño de sonadas campanillas. 

Tampoco le fue ajena la línea erótica al Moratín padre (don Nicolás) obsceno 
y procaz en tono mayor a más de las paridas infinitas de miles de cultivadores del 
género. 

La poesía samaniéguica revolaba entre nosotros en pliegos manuscritos que 
las gentes «modernas» devoraban. Eran elementos avanzados en sus ideas -de 
entonces- sin pavor ante el confesonario y sus castigos. Fue una afición que al
canzó su cénit en la segunda mitad del x1x. 

Un caballero absoluto, r ehusador de todo un Título de Castilla y al que un 
accidente insólito había dejado en la puericia a su portapenes con solo el «porta» 
coleccionó una formidable batería de composiciones del género erótico con que, en su 
ilusión -dijeron- intentaba diluir lo inexistente de sus íntimas armas de agresión. 
Aquel tesoro de la lírica más desenfadada desapareció por arte oscuro: ¡Torpeza y 
crimen inutilmente beatos! 

* * * 

Ignoramos si nuestra musa estuvo inscrita en el núcleo declamatorio previo 
a «El Gabinete Literario», quiero decir , antes de la fundación de éste en 1844. Pudo 
estarlo en los de «El Liceo» o en otros de igual género entonces fungentes, más el 
de mayor prestigio fue el de «El Gabinete», centro éste surgido por la necesarísima 
defensa de los intereses socio-políticos de esta tierra, tradicionalmente potreada, 
entonces y ahora, ante la indiferencia de nuestros incalificables políticos envueltos 
en una criminal, indiferente torpeza cercana al cinismo y al «ande yo caliente y 
ríase la gente». Para ir contra aquel cinismo cercano a lo canallesco fue para lo 
que un grupo de jóvenes, bajo el liderazgo de don Antonio López Botas, creó «El 
Gabinete Literario» de Las Palmas. 
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Era necesario, a la provincia que se esperaba, enarbolar una acc10n personal, 
aparte, desligada en lo más entero de la que manejaba Tenerife, que era quieP 
nos gobernaba a través de la unificante y «regionalizante» Diputación Provincial. 
Fue aquella línea política la que obligó a una mano más que criminal - la del Se
cr2tario de nuestro Ayuntamiento, don Carlos Grandy , de raíces italianas- a pren
der fuego al edificio de nuestro Ayuntamiento para hacer que desapareciera la 
r iquísima documentación anterior a la Con.quista , que respaldaba con máxima 
amplitud los derechos de Las P¡,]mas de Gran Cm1ar !a a ostentar la capitalidad 
del ar chipiélago. ¡Y todavía la tor pe incapacidad de nuestros gobernantes, tr as cerca 
de quinientos años de iguales exper iencias no han aprendido! 

Doña Agustina pude h ,\lx~r f:gLtraclo en alt w,o é'c ~,C;ucllo3 «cuc1c1ros ,,.rl;[s\icos». 
Su empaque, su ancha dicción cercan;¡_ a lo es1:entóroo, sus afectadas condiciones 
histriónic:a~:, muy de!·¡tro del ron1nntici~~1T:o del ÜiSL: ~ 1

:~, sal 1/0 que sus excesos 
temper2.mentaies la tuvic:sen en ;1pcrte de l:1 vi(:-,._ :.'.e soci~t:ad ( ,'.:)s dc su p:~ir.oe1-~a 
juventud. 

C2.n:o y ccntr acD.nto cie h<. 1.,roJucc;ón per ·~jilcra, de a nalizar el grupo de 
composiciones r,~cogidas pr e! cuida5o (1d D¡· _ P adifü'. , pcdiera ser el oc.io -el odio 
simpático, zum;)Ó!1- en c:ne :w·clncra a bs he:::-m'lnos Rom2ro y Palomino -don 
P ablo y don Mc1riano-- y ese otro que le ha ce brinc:ar, energuménica casi. ante la 
Zi.uclición del «n'.J1nbrc~:e» F2.n1i.1 ·'. ~n· t{Lt-2 s-::gú~1 ü1l'el'E1es recogidos de quienes la 
conocieron en sus instan~~ ... s finé::L:s pnr10 :1n cs~ :::1r ex,2n ~o c1~ c: :rto n!r .. scqu:s~10. 

Hemos de t2ner en cuenta, ac1cmás, c¡u2 el m ii s que benemérito Dr. Padilla 
impuso preferencias al scclor n-: 2::~ aca~·lérrüco ~1'2 Ja 1:00s:ia c1.?l per5o"-::aje y que 
doña Agustina sobrevhió 2 n sic:e años lar .s:-is c1 :m r0co:ciiador . 

Do;1 Pab\i Rom::ro y P ;1lomino, roet,1, i'iló.',ci".J . ¡::edoéfüta j0 3fidón y politic:o 
por vía angosi:a j' heredi~ar:a, fue ciu ~1::::i~no ir:it.cgérrirno, m2 :-:i ó11 atase , co1no casi 
todos los varones de pro dd cs¡n cio :1quél. Fue ~ma persona dígnisima. como se ha 
::_·e=fcri::lo y pos22dc.?:' C.c ~i-•.'(:1-1ns 1·anc:2- ~-.. s ;:ersc 1-. ~:l2 . .:; ..::;;:·¡·:; e;:1 su tic!'1~no :.- c12S!)t1és s·:-! 
est{n1aron corno desincron.izadas con su (•!:0-::a; -~:1 ~-.:.;: a era fi i:-~! J. 1;; ·:::~/irp'--" · Entre 
sus conL"ie~oraciones n1ú.s ,:1}:<:-stacadPs --0rr~ s~.gnn (~e fa!"':li:i.a- figu:·ó 0. :1.::1. ac2ndrada 
adicción a las hijas de nuestra maclte ~ \'?. y todos sus enr:::antos ; a ser posible, 
pomposos. Ustedes me entienden. 

Muer to su progenI: 01· y y'.' lL'.rc::cro él de > meje:· '.), ,!·;-:; t:c loe; bic:,cs de 
fa milia continuó residiendo en ,;u amp:ia mansión 0::, la Vilb :.:el P ino. donde 
heredó lél jefatura política de la comai·,;a . En Te1·or se vio prisio;iero del atractivo 
«cg;ógico» ele cier ::1 hij3. de uno de sus mayordomos o arrenr'.atar ios . machacha , a 
mó.s de honesta, de un erguido pechá>r. ,~n que junto a esa rm:ciza he~mc,s•.n·a que 
ei1tonces exorna1,a a las mujé,res de nuestras media nías , en la que entraban los 
tonos de las rosas y el blancor de la «leche'oveja» reci.én ordeñada, traían al filo
sófico don P ablo al «estricote» más amargo. 

El enamoriscamiento se veía alentado por algunas inocentes mira das de la 
nin~2. que c'csniv'.:laron al Tenorio - hablan sus casi contemporftl~ccs- c,ue se 
estimaba mezcla de Tenorio, Apolo y Narciso con got1: s de don Cristóbal del 
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Castillo, que tampoco fue flojo, como se ha dicho. Al advertir que la incandescencia 
iba a terminar con él solicitó de la hermosa una cita de urgencia, cosa que la 
anhelada tomó como claro prolegómeno de que «el caballero» buscaba su desdon
cellaje, cosa que era exacta. 

Tanto fuego terminó por atemorizar a «Flora» ya que en su calentura don 
Pablo la apretaba para que le concediese lo pedido. El encuentro sería a sol 
puesto al pie de un árbol que el enjillado galán designó entre susurros. 

La «virginal doncella» al ver que la cosa se ponía fea contó a sus hermanos 
lo que pasaba y éstos, muchachones de peso pesado, decidieron la acción. Dicen a 
su hermana: 

-«Mira, María «el'Pino» a ese carajo le vamos a dar un buen escarmiento. 
Tú «disle» que sí; «dasnos» tus ropas de «dir» a misa; lo demás lo arreglamos 
«losotros»; no te mortifiques más». 

Así se hizo; los fraternos «sollajos» enzurronados, pero cabreadísimos, com
pusieron con paja de millo y las ropas de María un «monifato» al que largaron en 
la cabeza uno de los pañuelos que para función análoga utilizaba su hermana y una 
vez compuesto llevaron el papahuevo al pie del árbol del designio, donde lo dejaron 
como en posición casi incitante. 

A la hora convenida llegó don Pablo al pie del árbol del designio y al colum
brar la silueta de su pretendida se tiró sobre ella como se tiraron los judíos al 
maná en pleno desierto. En el mismísimo instante «en lo hondo de la espesura» 
-como dicen las novelas-, estallaron carcajadas del volúmen más épico. Todo el 
pueblo de Teror se reía, hozaba y gozaba en el escándalo. Subieron cuetes hasta 
las mismas nubes y transitaron por entre los yerbajos del suelo «cuetillos respingo
nes» en tanto la jácara coñona hacía de las suyas más sonadas. 

Ante la increíble tracamundina don Pablo se batió en una como retirada desteñi
da; él ni esperaba ni se merecía aquéllo ., Herido 'en lo más delicado de su orgullo 
juró solemnemente no volver a poner los pies en Teror. Y lo cumplió. 

Don Pablo, por exigencias de Vínculos y Mandas Piadosas tenía en la parro
quiai del Pino obfü(aciones que cumplir inevitablemente. Por ello se veía 
constreñido a presentarse en la Iglesia en fecha11 de obligación. Sin dar muchas 
vueltas a la cabeza ordenó construir urios zancos de madera con los que hizo prác
ticas. Ya dominado el manejo, cada vez que tenía que bajar de su casa de El 
Recinto, en Valleseco, al descender de la montura a la puerta ae la iglesia -del 
Pino- se encarapetaba en aquellos artilugio5 y sin pisar el suelo de Teror atra
vesaba el templo, cumplía sus obligaciones y regresaba a la caballería que aguar
daba a la puerta de la parroquial. 

El animal que lo transportaba no debió advertir que era el más mansueto de 
cuantos Rocinantes en el mundo han sido y que aquél don Pablo era un Quijote 
tan auténtico como el de don Miguel. 

Cubierto el trámite con dignidad máxima regresaba nuestro héroe a des
cansar en los brazos de «la marrana María»; en cuanto a la más grave opinión 
terorense se manifestó así: 

«¡Estos Romero, estos Romero!». 

* * * 
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Vagos informes familiares sitúan a don Pablo estudiando en la península, lo 
que justificaría esos matices academicistas que acusa su obra. Más tarde se 
ejercita en La Habana, «caliente y gentil» como profesor en un Liceo cuyo título 
no recordamos. En él impartió Filosofía ~ue era lo suyo--. A su regreso de Cuba, 
reclamado acaso por su padre y la importancia del patrimonio familiar unido ésto 
a la pérdida muy posible de los bienes del Mayorazgo, se alista en las filas de 
los intelectuales más pronunciados de nuestros medios de cultura. Y de inmediato 
adopta esa enternecedora actitud de «incomprendido». 

Los «incomprendidos» de entonces, y hasta los de después, cultivaban sus 
fobias personales -las tenían- con ron «matarratas», café negro retinto, que 
en algunos era infusión de azufres y vinagres con lo que el natural «romérico» 
de don Pablo aún se amargó y agrietó más . Nuestro protagonista, que había caído 
en el ensueño de heredar el poder político que su progenitor había ostentado y 
él no logró, opta por refugiarse en su personal concepción filosófica de la con
vivencia y se dedica a especular sobre la Belleza, el Ideal Inmutable, la Verdaá 
Infinita y todas esas idealidades tan bellas y tan sin asideros. Y de vez en cuando 
a darle un buen achuchón a su «marrana» o a la que fuera . 

Como tantos en su caso debió alegar, ante el desvío de la manada ignora, 
que su «arte» era interior, como lo fueron antaño los pisos de análoga calidad. 
Sostendría cuanto los incomprendidos sostienen al comprobar que las gentes pre
fieren a los que no manejan la garambaina y se dirigen a ellas a través de «la 
cuaderna vía». Puede que surgierr. de aquella. conceptuación el que se ajenaran de 
don Pablo su familia, sus amigos acaso toda la sociedad y hasta él, de sí mismo. 

En 1875, al dar al público la edición segunda de sus poemas lo demostró .1 

La edición primera la rotuló «Flores del alma», editada en 1858 y fue alumbrada en 
La Habana. Se ocupan de ella Nemesio Fernández Cuesta en «El Noticiero Uni
versal» en agosto de aquel año. Al año siguiente lo hace Ramón de Zambrano, 
también en La Habana. 

En la edición segunda y última don Pablo impone al volumen un nuevo título: 
Recuerdos y suspiros. Han transcurrido diecisiete años desde que viera la luz prime
ra y se advierte que nos hallamos ante una obra distinta casi, como era, distinto el 
título. Para esta aparición, el autor anclado ya en su tierra solicita del influyente 
--en Madrid y sus dominios- don Fernando de León y Castillo que pida un prólogo 
al crítico Manuel de la Revilla, que en el momento era quien mandaba las peras 
a la plaza en aquel menester. 

Culebreó Revilla mientras pudo, mas tan jeringado lo ter!Ía don Fernando 
que no tuvo otro remedio que decirle así: 

-Mire usted, don Fernando; haré el prólogo que me pide si se admite que 
lo haga con libertad de opinión ... 

l. El volumen fue editado en la imprenta «La Verdad» de la calle de San Justo. 
El propietario de aquella «oficina» era «mastro» Juan Santana, de la dinastía de 
«Los Chernes» al que don Gregorio Chil había servido de socio comanditario cuando 
se decidió a establecerse. Fue aquél obrador donde se acogieron con beneplácito 
las publicaciones librepensadoras del momento. 
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A esto, León y Castillo, que a más de político de navegación buena era de 
Telde respondió con la prontitud del rayo: 

-Don Manuel, devuélvame usted esos papeles; devuélvamelos. Usted es muy 
exigente y el autor maneja los votos de Valleseco ... 

Revilla se los devolvió. Y como reza nuestro refrán, aquí paz y en el cielo 
«gochafisco». 

* * * 

«Recuerdos y suspiros» se abre con nota jirimiquiante -contenida- como las 
que insertan por regla aquellos autores que sienten lo obligado de justificar el hecho: 
«La anterior edición está agotada... los amigos se han empeñado, pero la verdad, 
yo ... no quería, pero ... » La verdad purísima era que nadie se acordaba a aquellas 
alturas de las desflecadas «Flores» en las que don Pablo había encanutado sus es-

. morecidos recuerdos y más esmorecidos suspiros. Esto a más de que a las gentes 
«leídas» les resultaba oneroso pagar el importe de aquellos productos del autor, 
tan hirsuto. 

Al percatarse de lo indiferente del clima ante su obra, decide luchar nuestro 
hombre por propia cuenta e iniciativa. Cierta tarde, acorde con su rozagante Mari
tornes -la marrana, claro- atiende más que nunca a su habitual perifolleo en que 
tan cuidadoso fue siempre, en criterio contrario a su desaseadísímo hermano, don 
Mariano. Ya atusado, lavado y planchado se lanza el hombre a la calle. 

Don Pablo se revistió de levita, bastón, altísimo sombrero «de tubo», pasado 
ya de moda, a más de corbatón sincronizado con el conjunto. 

Con atavío tan insólito en un día normal quedó nuestro personaje como para 
presidir la procesión del Sepulcro el Viernes Santo en San Francisco o para fi
gurar «de cabecera» en el entierro de más subidas campanillas. 

Se nos olvidaba; según nuestro informador, al conjunto tenía que añadirse 
el estrechísimo y cortísimo pantalón, que dejaba al aire las muy coloridas «elásticas» 
de los «botos». tan necesarias ellas para un perfecto calzar. Con ello quedaban a 
la admiración pública tres dedos de calcetín la mar de sugestivos. 

Al deslumbrante conjunto se unían las renegridas, sospechosas patillas de 
chuleta con que lo eternizó «La Perejila» en el retrato que de él nos dejó y que 
insertamos y tendremos una aproximación a nuestro vate romántico aunque a veces 
lo ocultase. 

A la zaga de su dueño iba la María aliviadora de sus soledades de amor de 
de la que nos dijo quien la recordaba que fue ejemplo de potranca tocinera, con 
el aval de tizianescas redondeces pectorales y de las otras. Aquella María fue 
inmortalizada por doña Agustina en el «Epitafio» que hilvanó a la muerte de su 
pariente mal - amado y que en lo adelante saboreará el lector si es persistente. 1 

* * * 

l. María, de singuanga no tenía nada. La «marrana» de doña Agustina supo 
jugar su papel con alta astucia. O le enseñaron a jugarlo. Había sido mujer casada 
honestamente en su Valleseco natal, mas al encandilarse don Pablo por la macicez 
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Hemos de fijar este discurso en los instantes en que aquel don Pablo salió 
a las rúas a encasquetar sus poesías a quien no tenían valor para rechazar la 
insistencia. Las calles y callejas de la Vegueta «de Hernán de Porras» se erizaron 
de espanto y expectación. 

La -repetimos- secretaria de almohada del filósofo y poeta portaba en su 
testa «ventruda cesta de entretejida caña» con el entremedio de algún que otro 
follao, a más del necesario, exigido reborde de codeso. Aquella cestorra iba repleta 
de ejemplares de los ya esmirriados «Recuerdos ... » trocados en flébiles suspiros. El 
poeta iba unos pasos delante de su «almohada» que aparecía erguida, solemne y 
hasta deificada. Llegaba nuestro vate a las casas habitadas por personas amigas 
o amantes del poético trajín y por cuanto vos contribuísteis iba colocando volúmenes 
no siempre recibidos con excesivo contento 1. 

El escorrozo que aquella «romeriada» produjo en la ciudad de hace más de 
un siglo fue cosa parecida al terremoto de Lisboa. Pero doña Agustina estaba allí, 
afiliada hasta la muerte al más avanzado de los «maquises» epigramáticos, sm 
perdonar a cristo padre. Hundida en la indigencia de su bohemia amarguísima 
asaetea desde la soledad de su infortunio al pariente que según ella acaso le usur
paba una parte de sus bienes familiares. Desde su aspillera dispara a don Pablo 
este chorro de vitriolo refinado : 

de sus gracias aceptó el «envido» pese a los celos, vigilancias y reparancias de 
marital cancerbero. Este, cansado de su papel de «Cornelio» decidió largarse a Cuba 
y cambiar de aire y asentarse en lugar donde nadie podría «atoriarle». pero arras
trando consigo a la infiel, que por lo visto lo merecia. Puesto de acuerdo con élla 
don Pablo bajó a la capital, a su casa solariega. En la fecha señalada bajó a Las 
Palmas la pareja a tomar el barco que los llevaría más allá del mar, mas una vez 
en la «siudá» dijo la chancha a su marido: 

-«Manué, quédate ahy o acompañame, que ví a desile adió al amo, que a lo 
mejón nos ayúa con argo». 

Accedió el muy bardago y allá se encaminaron a ID calle de los Portugueses 
donde como se sabe moraba aquél Romero. Entraron, pasaron al patio, llamaron 
sin que nadie contestara. Ante el silencio inexplicable dijo la infiel malcasada a 
su orejiante marido: 

-«Manué, quédate aquí abajo que ví a subí a vé si esfá arriba, que me 
extraña.» 

Subió la muy lebrancho, abre la puerta de la galería, entra, la cierra y se 
asoma a una de las ventanas para arrojarle a su espantado cónyuge : 

-«Mira, Manué; si tú te quiere dí pa la Bana vete tú solo, que yo no me voy 
a dí. por que dice el cabayero que le jago farta ... » 

Y la muy penco bajó la ventana y se metió pa dentro. 

l. De estas andanzas y de otras, del don Pablo memorable nos informaron per
sonas de tanto prestigio y verdad como don Francisco de Quintana y León, Marqués 
de Acialcázar, don Federico Cuyás y González Corvo, el escritor y excelente amigo 
don José Suárez Falcón -«Jordé»- ·'n11 José Hernández Jiménez, memorable 
Alcalde de la Villa del Pino y doña Isabel Daranas Romero junto a don Baldomero 
Romero Spínola familiares de nuestros más destacados personajes. 
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A PABLO 

-¿Hay quien compre poesías?, 
dice un señor alto y tieso 
que una gran bolsa traía 
llena de tomos impresos. 

-¿Se ha vuelto la Musa queso? 
Vaya usted con Dios, señor, 
que el dinero anda buscado; 
prefiero un «queso de flor» 
del «Capellán» en Teror,1 
que ocupar el excusado. 

* * * 
Entre los patronazgos que don Pablo, conforme a la legi5!ación antigua usu

fructuó el último. estaba el de la Virgen de los Reyes2 de nuestra ciudad, en la ermita 
de la calle de su nombre, reedificada hoy «al revés» para facilidad de los fieles, pero 
cerrada hirsutamente para que no entre en ella ni un alma. Desde los alrededores de 
1520 el pequeño templo estuvo bajo la advocación de San Marcos y fueron santeros de 
él unos judíos de A vila, padres del famoso Canónigo de Canarias y humanista emi
nente Luis de Morales. La construcción fue iniciada por el Cabildo Catedral, pero 
se quitó de encima la pejiguera trasladando la acción - y la atención- a una como 
Hermandad de vecinos piadosos. El construir la ermita bajo aquella advocación 
fue iniciativa del Cabildo que cito, para ver si el Santo atajaba la muy famosa 
«peste de landres» - el «piojo verde»- que azotaba año tras año a la ciudad. 

Tal honor en la familia de Romero no era antiguo ; lo había instituído un 
Sacristán -¡de los de entonces!- ·de Santa Ana, pío varón que había vivido du
rante cuarente años en la casa del bisabuelo de este don Pablo, es decir de don 

l. «El Capellán» era un cortijo anclado en Teror propiedad de don Pablo y 
cuya especialidad productiva la con5tituía el más sabroso «queso de flor». Es 
decir en la Villa del Pino y sus tangencias se manufacturaba el más sabroso de 
los quesos de las Canarias ; para que luego presuman «Los Altos de Guía». 

2. El fundador en 1802 ,;._año de . 5U muerte'- · de aquel patronazgo en la ermita 
de los Reyes, fue un ciudadano, natural de la Villa de Guía en Gran Canaria, 
quien desde los diez y seis años había servido en la casa de Romero Ceballos, 
del que fue ayo, o algo así; tan virtuoso y coinechoso varón se llamó don Bartolomé 
Díaz. 

Entró en la Catedral como «monigote» o mozo de coro, que era una cosa parecida 
y murió de Sacristán-Campanero: ¡Honro5a carrera! 

La fundación, con sus obligaciones, tenía por principal «entrada» el goce de 
dos casas de alto y bajo (sic) asentada la una en el Callejón del Carnero - Calle 
del Agua más tarde y de «Fernando Galván»- . Luego la otra estaba en la calle de 
La Carnicería, por la acera de la mar. El beatífico don Bartola fue enterrado, al 
morir, nada menos que en la capilla de Nuestra Señora de la Antigua en nuestra 
Catedral. 
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Iilidoro Romero Ceballos al que dejó tal honor con cargo de trasmitirlo a su Mayo
razgo y resto de descendientes primogénitos. 

* * * 
Al tomar posesión del patronazgo de la Virgen de los Reyes, una de las 

preocupaciones primeras de don Pablo fue ir «cal» de Pepita «la bizcochera», 
en la calle de San Agustín - lo supimos por un vecino, entonces adolescente- a 
encargar lo preciso para el refre5co que como tal patrono tenía obligación de 
ofrecer al curato e invitados al acto de «confraternidad» que le era de obligación 
ofrecer cada año. 

Pasa el tiempo y don Pablo, amargado, revestido de lo insalvable de aquellas 
grietas que lo iban aislando del conjunto social donde bullía inexorable su en
venenada parentela, sublevadas sus bilis al comprobar que obtendrían del hipo
condríaco Mayorazgo tanto como del sermón ~acó el negro, resentido por su 
fracaso como político ya que la República no había contado con él ni para echar 
pedos a volar, decide romper sus amarras con la sociedad y sus gentes y orientar 
su enjillado bergantín a mar más ledo. Sacude los tubos de su pantalón ancestral. 
y da órdenes a «la Chancha» de alzar el campo y anclar a lo definitivo -¡eso 
creía!- en las entonces «nemorosas» medianías; léase Valleseco. 

Doña Agustina -¡cómo no!- al conocer la fuga del odiado Cincinato le dis
para esta misiva-petición-lírico-cáustica, con bastante de cómica que comenzó así: 

A PABLO 

-No sé querido Pablo si yo peco 
al escribirte ésta, hoy rimando, 
porque según he ido averigüando 
te has vuelto un fiero cafre en Valleseco. 

-No así lo creo yo, porque en los cerros, 
lejos de las intrigas y falsías, 
comiendo jaramagos, leche y berros 
es donde está la dulce poesía ... 

-Esas mujeres de pata colorada 
con el agua que llega a la rodilla, 
el pájaro que canta en la enramada 
y el arrullo de triste tortolilla ... 

Uno. que es talego, se pregunta : ¿Qué pájaro cantaría a don Pablo de11de la 
espesa enramada? 

* * * 
El político y poeta tan acibarado, se había entretenido al regreso de Cuba -nos 

parece haberlo escrito- con el periodismo «amateur>. aunque la verdad por delante 
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no había otro aquí. El periodismo por libre ha sido de siempre entretenimiento 
obligado para quienes no hemos servido para otra cosa, gracias a Dios. 

Se tiraba aquí en aquel tiempo un periodiquito que entonces debió tenerse 
por «de izquierdas» que llevaba por título: «El Independiente». Se imprimía en una 
imprenta de la calle de Montesdeoca, abierta en ese núcleo cordial del barrio cuya 
denominación de «colombino» tanto molesta a algunos. A «El Independiente» lo 
dirigía -nos lo dijo él- un entonces inteligente y despierto personaje manejador 
de muy fino espíritu entre escéptico y zumbón, mas siempre como en nivel su
perior, y de perceptiva segura. Con el trasandar del tiempo fundó en su aris
tocrática mansión el mejor archivo privado de Genealogía e Historia canarias 
acaso de todo el archipiélago. 

Tan ilustre prócer, del que en lo anterior nos hemos ocupado, se llamó don 
Francisco de Quintana y León, Marqués de Acialcázar. 

* * * 
Triunfaba nuestra República que daba gusto y nuestro melancólico don Pablo 

veía frustradas sus esperanzas de que el «Nuevo Régimen» le concediera el premio 
que en su ingenuidad estimaba merecer. Este desengaño, junto a otras quiebras 
sociales y de familia fue lo que le obligó a recluirse en la .ancha paz de su amado 
Valleseco donde a más de neutralizar sus decepciones podría seguir alumbrando 
garepas de mejor o peor poesía inspiradas ahora tanto en la frondosa umbría 
y su avifauna como en el amor de su sólida y bien estructurada Maritornes. 

En Madrid y enmedio del corre-corre político don Antonio Cánovas barría 
pa dentro sin importarle un vilano lo que barría. Don Antonio preparaba la Res
tauración alfonsina con base en su seseo andaluz, tan intenso, jugándosela hasta 
detrás de la puerta a Joaquinita Osma, su mujer, que como medio singuanga la 
pobre, ni se enteraba. En el entrecompás Luisito Coloma lo veía todo, se empapaba 
de todo y todo lo anotaba por un «por si acaso». Y de aquellas anotaciones agudas 
nacieron sus «Pequeñeces». 

Aquí, nuestra imparable «Perejila» seguía, tanto en Vegueta como en Triana, 
en el manejo de su arsenal poético, más en versos que en prosa. Sabía lo cierto 
de aquella redondilla suya, arrancada a algo de mayor fuste, que desconocemos, 
y que vocea así: 

. . . unos duermen en Vegueta, 
otros duermen en Triana; 
unos pescan la «pachona» 
otros pescan la «galana» ... 

* * * 
Firme siempre, resistente a quiebras y desengaños, doña Agustina sueña con 

un personalísimo «status» monárquico con volantes y «bieses» vagamente laicistas; 
esperaba algo parecido a eso que los Magos de Oriente regalan a los niños del 
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Hospicio. Fue en el in5tante aquél cuando la bardina disparó a su pariente Pablo 
la deliciosa -canarísima- «Epístola» cuyos primeros versos hemos dejado atrás. 
En ella le da cuenta de todo lo bueno(?) que la República había concedido a 
nuestra isla, incitándole de camino --coña pura- a participar en la <r.refatiña» de 
mercedes, sinecuras y demás beberaje que con tanta alegre prodigalidad se dis
pensaba a «los nuestros». 

Aquel «Independiente» de que hemos dicho, a más del inexistente cuerpo de 
redactores «de pago» contaba con otro que cobraba en igual moneda de ilusiones. 
Lo componían -acaso falte alguno- los siempre honestos y valiosamente efectivos 
hermanos Padilla, don Juan y don Pablo; los hermanos Martínez Escobar, don 
Emiliano, don Teófilo y don Amaranto, tan arrogante y devastador de femíneos 
corazones éste. Don Luis Navarro y Pérez, fobia menor de «La Perejila», quien a más 
de la sutil intención satírica de todos los de su apellido poseía agilísimas dotes 
periodísticas, versificaba con estilo e intención devastadora, sostenido el todo por 
una técnica estricta, sobre el andamiaje de una cultura entonces poco usual aquí. 

En aquél insigne conjunto figuraba nuestro don Pablo, quien sostuvo desde 
«El Independiente» una lucha de encono con el estupendísimo don Julián Cirilo 
Moreno, asentada en el muy flexible -inconveniente para el común, según don Pablo 
y los suyos- proyecto de la Carretera del Centro, a punto de iniciarse. Don Julián 
Cirilo, hombre honesto y de inteligencia más que aguzada, se vio obligado - se dijo
a tragarse la cosa ya que el proyecto obedecía a criterio más alto que el suyo; él 
era Ayudante de Obras Públicas y el Ingeniero Jefe se llamaba don Juan de León 
y Castillo; aquel don Juan se las traía en bidones. 

Ha de insistirse : Don Julián Cirilo Moreno a más de imaginación sutil y 
pluma barrenante fue hombre de honestísimo criterio y de un más que honrado 
proceder. 

Es en estos instantes cuando doña Agustina responde a ciertos elogios emitidos 
por su pariente don Pablo acerca de su producción lírica . La composición que 
poseemos original, enriquecida por la vatesa con un retrato de su deudo hecho por 
ella con defecto ortográfico y todo nos demuestra que la dama lo mismo le entraba 
al fregado como al barrido, y hasta se «escarranchó» en el lujo de ennoblecerla 
con esta arracada o «delantal»: 

¡Oh follones, malandrines! 
¿Qué le facéis a una dama? 
Y o robé a mi Dulcinea 
que el marido maltrataba ... 

Aquel don Pablo deja este mundo en su tan amado 
- por despecho- Valleseco. Eran «las cinco de la tarde» 
y Lorca aún no era nacido; para que vean. La cosa fue 
el 18 de septiembre de 1885. Estaba el poeta tan enteco, 
tan esmirriado. que desde 1876 pudo «esgarrar» ésto su 
enemiga: 

El vate Don Pahlo Romero 
y Palomino según lo dibu
.1ara su parienta d.a Pere
jila». 
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-Pablo ya está disecado 
y lo reclama la Ciencia, 
porque ya ,tiene marcados 
los nervios para experiencia ... 

Asentaron los físicos que una congestión cerebral lo había transportado a 
las «Viñas del Señor» desde el Yu5te aquél en que él había convertido su «Recinto». 

* * * 
Aquél don Pablo único, antes y en su dolencia postrera esgrimía frente a 

mayordomos, peones y demás, acaso para deslumbrarles con su sapiencia, un 
descorazonador agnosticismo, una entera indiferencia frente al más allá y frente 
a la Iglesia y sus dogmas. Podría sospecharse en él un racionalismo con trasfondos 
habaneros, tan común entonces en las Isla5 . 

Hacía escintilar sus ideas ante los «maúrosi> a igual que los indianos de lujo 
hacían rebrillar ante la pasmada paisanería sus 5ortijas de oro o «doublé» o de 
aquellos otros que abrían las bocas sin tener por qué sólo para potenciar las pro
pias «antaúras» reverberantes de imposiciones auríferas. 

El párroco del pueblo, don Juan Guerra, soberbión él como el tiempo man
daba, al tanto del alarde del don Pablo impío retorció aún más su colmillo y ordenó 
a un bien amañado alzar en un rincón del cementerio algo como corraliza aislante. 
Desde entonces si alguien, dejándose caer le preguntaba: 

-Señor Cura, ¿pa qué quiere su mercé ese chiquero? 
Contestaba don Juan entre omnímodo y de5preciante: 
-Pa enterrar a don Pablo Romero. 

Al quedar al hilo de la cosa, el sentenciado hizo cuestión de honor y princ1p1os 
dejar con el dedo metido en cualquier parte al supra-imperialista párroco. Rápido, 
el enclenque Mayorazgo (que no lo fue) hizo subir a Valleseco al notario ante el 
que su progenitor «había» testado y le ordenó añadir a su ya formalizada última 
voluntad un codicilo con el que en forma determinante frustró la intención que de 
enterrarlo en un chiquero tenía aquel atravesado religioso 1. De pura curiosidad 
debieron ser las reacciones del entonces Alcalde de Las Palmas, don Fernando Del
gado y Morales nieto del famoso y estupendo General grancanario de su segundo ape-

l. El notario don Isidoro Padrón, de muy conocido linaje herreño fue persona 
inteligente, 5agaz y de muy moderno criterio. A su muerte legó a El Museo Canario 
la obra de su biblioteca personal que la entidad designara. Para elegirla la 
Directiva del Museo designó a dos de sus miembros más jóvenes -entonces- y 
de más definido criterio bibliográfico. Fueron ellos don Simón Benítez Padilla y don 
Rafael Cabrera Suárez, quienes escogieron -¡tontos eran! - el ejemplar magnífico 
de la Enciclopedia Francesa -1751 - 1780- responsabilizada por Diderot y d'Alem
bert. La obra comprendía -comprende- en aquella edición que nos parece, ser la 
primera, treinta y cinco volúmenes y había pertenecido «nada más» que a don 
José Viera y Clavijo. Tuvimos la inmensa satisfacción tie desinsectarla, sanearla y 
catalogarla durante nuestra etapa al frente de las Bibliotecas y Archivos de aquella 
prócer sociedad. Suponemos que se haya repetido la función . a fin de que la 
carcoma -tan reproductora élla- no haya vuelto a hacer de las suyas. 
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!lid al saber que Camino del Rey abajo venía el cazón «jariado» en que el autor de 
«Recuerdos y suspiros» se había trocado y al que por fuerza de ley debía dar 
muy cristiana sepultura so pena de perder la robusta «manda» que «al Ayuntamiento 
y Clero» había dispuesto el don Pablo en su discutido codicilo. 

Como la cosa, por insólita, podía dar vida a la duda, el vallesequense Juez 
Municipal por evitar sospechas hizo que con el cuerpo -un montón de huesos y 
pellejos- viajase todo un oficio de remisión a más de copia legalizada del acta 
de defunción del protagonista que con los particulares exigía su expedición final y su 
entierro católico en el católico cementerio -€1 viejo- de Las Palmas.1 

l. MARGEN: Acta de defunción. - Texto: «En el pueblo de Valleseco, partido 
de Las Palmas, provincia de Canarias, a las seis de la tarde del día diez y ocho 
de septiembre de mil ochocientos ochenta y cinco, ante el señor Francisco Manuel 
Guerra, Juez Municipal del mismo y de su Secretario don Victorio Rodríguez Na
varro, compareció don José Hernández Sosa, natural de la Villa de Teror, y den 
Juan Santana Rodríguez, natural de este pueblo, mayores de edad, jornaleros y 
vecinos de este referido pueblo, de Valleseco empadronados en el pago de Recinto 
(sic) con cédulas personales C) manifestando que don Pablo Romero y Palomino 
natura l y vecino de Las Palmas y que se hallaba residiendo en este pueblo en el 
pago c:e Recinto, falleció en la casa de su habitación a las cinco c'e la tar de de 
hoy a consecuencia ele una congestión cerebral según informe facultativo, de lo 
cual daban parte al Juzgado en debida forma como vecinos inmediato~. al punto 
donde ocurrió su fallecimiento, para que se inscriba en el Registro Civil y se 
ordene su enterramiento, declarando además: 

«Que el fina c'.o contaba la edad de cincuenta y cinco años. 
«Que estaba soltero. 
«Que era hijo legítimo de don José Romero Matos y de doña María ele los 

Dolores Palomino, naturales de la ciudad de Las Palmas, difuntos . 
«Que otorgó testamento público ante el Notario de Las Palmas don Isidoro 

Padrón sin que puedan precisar la fecha, de su otorgamiento, y además otorgó 
otra disposición testamentaria como su última voluntad en este pueblo de Valleseco 
a clos de noviembre del año pasado de mil ochocientos ochenta y tres. 

«Y que a su cadáver se ha de clar sepultura en el cementerio de la ciudad de 
Las Palmas, cumpliendo con dichas disposiciones testamentarias, (y) remitiéndolo 
al Alcalde de la misma con tal objeto. En vista de esta manifestación y según el 
testamento que en dos de noviembre de mil ochocientos ochenta y tres otorgó el 
referido don Pablo Romero y Palomino, cuyo testamento se archiva en este 
Juzgado, el señor Juez Municipal dispuso que el cadáver del finado de la presente 
inscripción se remita con atenta comunicación y testimonio de dicho testamen~.o al 
Sr. Alcalde de aquella ciudad, pagándose los gastos que se o::asionen ele los bienes 
de dicho finado .» 

«Fueron testigos presenciales de esta inscripción D. Domingo Santana Rodríguez, 
y D. Juan Guerra Rodríguez, naturales y Vecinos de este pueblo y mayores de edad.» 

«Leída que fue esta acta y advertidas las personas que deben subscribirla ele! 
derecho que tiene de leerla por sí, del cual renuncian, se halló conforme con lo 
relacionado y se selló con el de este Juzgado, y la firmaron el referido Sr. Juez 
Municipal lo5 declarantes y testigos presenciales de lo que yo. el Secretario, cer
tifico. - Siguen salvaduras. Hay un sello del Juzgado; continúan las firmas». 

La copia del acta que antecede la debemos al muy respetable y buen amigo 
(q. e. p. d.) y patricio terorense que se llamó don José Hernández Jiménez, muy 
recordado Alcalde de aquella Villa, la del Pino. 

e-'! Aquellas tan pregonadas «Cédulas Personales» debieron estar 
extendidas y fechadas en la Isla de San Borondón. 
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El asunto, por extraño, levantó en la ciudad - en la isla casi- una tromba 
sorda de comentarios y asombros; no todos los días la «abicaba» un suculento 
aunque espingarriado Mayorazgo legatario a Iglesia y pueblo del casi pleno de 
sus teneres. Aquella mojama en que don Pablo se había convertido custodiaba aún 
jugos más que aprovechables: entonces graznaron los cuervos. 

El muy complicado, exasperante a5unto dio pie a aquella fenomenal versión 
de Samaniego que fue «La Perejila» para hacerle expectorar dos de sus composicio
nes más ácidas, más certeras, impasables, cernidas de algo como donosa intención 
triunfal. «Ahy» las tienes, lector: 

A DON JUAN GUERRA! 

-Don «Calamidad»2 murió; 
señor Cura, el paño espero.a 

¡No doy nada, caballero, 
que el muerto no confesó! 

¡Pero señor, si dejó 
a la Iglesia su caudal! ... 

¿Es cierta noticia tal? 
¡De la Iglesia lleven todo, 
por que es el único modo 
de que se pueda salvar ... ! 

l. Aquel soberbión del don Juan se las traía boludas. Entonces los curas de 
pueblo eran así. 

2. Don «Calamidad» era el adjetivo... peyorativo con que rebautizó doña Agu5-
tina a su detestado pariente. 

3. Entonces y hasta nuestra prehistórica infancia se acudía a las parroquias, 
de ser necesario, a buscar «el paño», es decir el conjunto de elementos que a precios 
de manicomio sirven hoy la:s funerarias. Con aquellos tarecos se componía «la 
capilla ardiente». El «paño era uno de muy generosas dimensiones, en terciopelo 
negro con galones dorados si el servicio era «de primera». Además se suministraba 
un santo Cristo decente, antiguo por costumbre. E:ste servicio «de primera» lo com
pletaban unos blandones de «plata meneses» a más del acetre e hisopo de rigor, 
ya que en las casas «de primera» nunca faltaba un clérigo amigo dispuesto a 
«responsiar» sin que se lo pidieran. 

El «paño» de segunda lo conformaba uno de bayeta negra, que era rucia en 
tiempo del señor Obispo Verdugo. Galones de un plateado cascarriento, y candele
ros de metal amarillo rebosantes de churretones de ceras viejas. En cuanto a la 
edición del «paño» de tercera un Santo Cristo de mala muerte, un paño que a lo 
que se advertía jamás había :sido negro y unos portavelas de palo que habían sido 
blancos cuando Colón tocó en Las Palmas en 1492. No hay que avilonarse; los 
difuntos beneficiarios de las tres categorías iban a entrar en el cielo, de hacerlo, 
por la misma puerta. 

La «capilla ardiente» continuaba en casa de «los dolido:s:,, -luego de el difunto 
despachado- durante un novenario mµy severo. Esto por lo normal en las casas 
de «primera» y de «segunda». Verdad es también que como habrá advertido quien 
lea en el tiempo aquél no había cine, ni «televeo» ni tan siquiera bingo. En cambio 
había... más vergüenza. 
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La otra muestra desenrrollada por el ingenio «perejilense» es el epitafio que 
como baldón de ridículo espichó la dama sobre la lauda tumbal de su esquinado, 
estirado y aprovechado pariente; atended : 

EPITAFIO 

--Bajo desta losa fría 
reposa el célebre vate 
que dejó en fiero combate 
a sus hermanos y tía. 

--Al Ayuntamiento y clero 
dejó todo lo demás, 
con su alma a Satanás: 
¡Este fue Pablo Romero! 

Otro de los chorros de vitriolo que por aquellas fechas expectoró doña Agustina 
lo lanzó sobre la «secretaria de almohada» de su pariente; va aquí: 

--Unas se visten del Carmen, 
otras visten del Carmelo, 
y a la «marrana» María 
del culo se le ve el pelo . 

Las trapisondas producidas por la testamentaría de don Pablo Romero re
sultaron sin fin. Su hermano don Mariano, escriturario famoso, como se ha escrito, 
se encargó de enredar el asunto hasta más allá de lo indecible. Con recursos ina
gotables impugr.ó el testamento al esgrimir que su hermano lo había dispuesto 
con el objetivo único de seguir jeringando a la parentela en lo que más les dolía: 
la hacienda. Se habló de arreglos, más el influjo de don Mariano sobre los suyos 
hizo la cosa imposible. Con base en aquella r€burujina los ramos, rollos, piezas '¡ 
demás faramalla judicial se sucec1ieron en cadena mientras hubo un cercado por 
rematar, una azada de agua por vender o cualquier casucha merecedora de pre
tendiente a su mano. Uno se pregunta : ¿ Cómo pudieron cumplir sus albaceas la 
enrevesada voluntad de aquél don Pablo, lírico, hipoconélríaco, sentimental y bas
tante misantrópico? 1 . 

l. Para mejor entender del lector, si lo desea, fijemos aquí la descendencia 
--un cursi diría «variopinta»-- de don José Pablo Romero y Matos, extensa a más 
de emburujada. Al referir de nuestras notas pudiera aceptarse. «en bruto», así: 

1. -- Don Pablo Romero y Palomino, el Mayorazgo, del que el lector ya estara 
relajado y más . 

2. -- Don Pedro, quien como hemos visto versificaba con sabrosa donosura. Dicen 
los suyos que hubo de estudiar en Las Palmas, en los Jesuitas; no nos parece 
exacto. Entonces continuaban los Jesuitas fuera de Las Palmas; debió escolarizarse 
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Es de obligación volver al más que memorable don Mariano Romero y Palo
mino, hermano del vate don Pablo. De analizar al personaje desde ángulos de 
estimativa higienista, el resultado sería de desastre. «Fue el colmo del desaliño», 
nos dice uno de sus descendientes. En su senectud aquel desprecio a la limpieza llegó 
a lo insoportable. Aquello, unido a la creciente irascibilidad de su carácter, aca::.o 
fuera efecto de «falta de riego» fenómeno que haría explicable su evasión de aquella 

en el Colegio de San Agustín, la inapreciable fundación de don Antonio López Botas 
y el Gabinete Literario. 

Don Pedro parece haber sido hombre metódico, aunque de muy definida 
aversión hacia el trabajo. Al instalarse en Las Palmas el Banco de España -que 
se asentó en la' Plaza de Santa Ana, en la casa que fue de los Viera y Clavijo
don Fernando de León y Castillo le consiguió una plaza en él, con presagio de 
posible ascenso. Al advertir que los presagios leoninos no cuajaban, don Pedro echó 
el cargo al excusado. Casó en La Laguna con una señora bellísima, doña Encarna
ción Suárez, mas su matrimonio no parece que resultara placentero. Causa: la 
alergia de don Pedro al admitir que tenemos que sentarnos a la mesa tres veces 
al día ... Periquito Romero murió feliz, con aquél su «dejar pasar» luego de darse 
varios viajes a la Argentina, donde tenía hijas casadas. 

3. - Mariano, el leguleyo, del que tanto se ha tratado. Fue otro de los más 
aborrecidos parientes de «La Perejila». Apasionado hasta lo patológico de las Artes 
musicales llegó a señorear muy en serio los secretos de la solfa y dominar con ello 
el menester de su crítica. Esto último le suscitó antipatías monumentales en la: so
ciedad de entonces, tan estreñida ella de convenirle. La cosa ni le iba ni le venía 
al héroe aquél. Le daba al clarinete como el virtuoso de más tremolante plumacho 
y de camino trabajaba en su profesión «papelística» que dominaba como el más 
astuto profesional. Y todo en el vasto salón de su vieja mansión de la calle de 
los Portugueses y las Herrerías. Y rodeado de todos sus retoños, que no eran pocos. 
En medio de aquel pandemonium navegaba don Mariano sin oscilaciones, por su 
mundo judicial a veces y del que se evadía cuando estaba cansado de tanta tri
quiñuela para cruzar por el de las ondas musicales, más deleitosas, más inspiradas. 

Y sus hijos con él, sumergidos en sus especialidades artísticas con las más altas, 
más sinceras entregas. De entre ellos destacaron éstos: 

Rafael. Rafael Romero Spínola, hombre noble de espíritu, de mirada altiva, 
mas sin pasarse. Espíritu romántico, de apariencia romántica, soñadora, ajena a 
las miserias del mundo, fue pianista de vuelo remontado. Se especializó en Chopin, 
que lo interpretaba con una apasionada sensibilidad conmovedora. Abandonó esta 
tierra y navegó por Europa como concertista de piano de mucha estimación. Años 
después recaló por aquí, mas al no lograr reintegrarse al medio -lógico- marchó 
a la península luego de 1937 y dejó esta vida puñetera en Utrera o Dos Hermanas 
-Sevilla- donde él y su familia disfrutaron de las atenciones del Duque Jacobo 
de Alba. De aquel músico esencial nos dejó el magnífico pintor grancanario don 
Nicolás Massieu y Matos un retrato soberbio, que don Nicolás entregó a la Casa de 
Colón con varias de sus obras para que figurasen en élla en una sala que llevara 
su nombre. Suponemos que sigan en aquel centro así, como el pintor quería y 
nosotros cumplimentamos. 

Manuel, quien continuó en el judicial enredo en que su padre fue maestro. Y 
como él con una irreversible afección hacia la música, pero menos apasionada. 
Como su progenitor soplaba el clarinete, y al cansarse trinaba y tremolaba en la 
bandurria que daba gusto. Una tarde nos recetó una conferencia en la botica de 
don Agustín de la Nuez -Plaza Santa Ana- sobre Chopin en Valldemosa que nos 
dejó exhaustos. 

Lolita: Doña María de los Dolores Romero Spínola, dama de distinción exquisita, 
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realidad: es decir a su divorcio del agua y los jabones. En sus tiempos lozanos 
memorizaba don Mariano -decían- gran número de las óperas «de repertorio» que 
cantaba en conjunción con sus hijos aunque lo que más permeabilizó el criterio 
popular fue lo insensible que siempre se sintió ante la porquería. Esta desafec
ción se vio reflejada hasta en coplas y tinetillos, tan corrientes entonces. Un 
ingenio del tiempo parafraseó cierta fábula famosa -¿de Iriarte?- en la que 

de perfecto dominio de las obligaciones sociales. Fue una muy excelente concer
tista de piano -como su hermano Rafael- y se casó con un músico del Ejército. 
Daranas de apellido. Del matrimonio surgió, entre otros, el gran periodista español 
Mariano Daranas y Romero, en el que vibraron muchas notas. las mejores, del 
linaje. 

Mariano: Figura con especial destaque de la saga. Renegrido, chantón y dis
frutante de una cabellera irreversiblemente «pasúa» disfrutaba de un impositivo. 
atrabilario carácter, con disfrute de casi todas las «cosas» de los Romero. Hizo 
viaje a Buenos Aires, de donde regresó «a sol puesto»; allá «contactó» con sus 
parientes y como dominaba todo el tejemaneje musical- fuga, contrapunto, armonía. 
composición y todo lo que hiciera falta llegó a dirigir la banda musical de un 
Cuerpo de Bomberos de prestigio. Jubilado, regresó a Las Palmas donde obtuvo la 
dirección de la Banda municipal ele la Pontificia Ciudad de Telele. Ya en ello 
intentó -se dij<r-- incrustar en el conjunto algún que otro «bandonión», cosa ad
misible si se tiene en cuenta que aquel don Mariano regresaba de tierras pamperas 
y era. además, un Romero absoluto. 

A los nietos de los Faycanes no debió parecerles la iniciativa de buena diges
tión ni ser cosa honesta ver desfilar por sus calles en Semana Santa a la Magdalena 
a los sones de «La Comparsita»; asi que declinaron la mano de doña Inés. 

De dirigir aquella Banda pasó aquél don Mariano a organista de nuestra Santa 
Iglesia Catedral. Sus soliloquios frente al instrumento --estaba algo endurecL'.o de 
tímpano- o los diálogos sostenidos a gritos -con algún taco que otr<r-- con su 
menegilda al ir ésta a pedirle «las perras para la plaza» fueron supersónicos. 
Mientras los sostenía le arreaba . al órgano con más fuerza, mientras en lo bajo 
entonaba el Coro. espantado, Vísperas y Maitines; se lo cepillaron también. Los 
fuelles quedaron entristecidos. 

Baldomero: Aparece en los últimos compases de la sinfonía familiar. Músico 
total. como casi todos sus hermanos, como lo fue su padre, proyectó sus preferen
cias sobre la viola d'Amore o sobre la viola de Gamba. Navegó en la juventud por 
París, donde a más de darle al arco ocupó pues~os de «pajullo» nada menos - nos 
lo dijo- que en la Comedia Francesa. y seguro que en otros escenarios de mef' or 
coturno. Figuró en las tragedias del repertorio galo más solemne con actores y 
actrices de vuelo tan evidente como lo fueron de Max. Sarah Bernhardt, la Bartet. 
Cecile Sorel, y otra~ fulgurancias de aquel tiempo. 

El irrepetible Baldomero Romero Spínola, menudo, desaliñado, angelical. como 
lo viera nuestro estupendo escritor Juan Guillermo, nos recitaba de media noc:he 
«p'al día» a voz clamante. desde lo alto de una de las mesas de la galería del 
viejo «Polo» sobre el Guiniguada, fragmentos de «L' Aiglon», de «Julio César», del 
«Cyrano» y de otros títulos monumentales del más monumental repertorio apenas 
sin rozar la realidad del momento. Las pirujas y sus galanes -placeros casi todos
daban media vuelta, sorprendidos ante lo insólito del espectáculo. Aquel personaje 
bueno, increíblemente bueno, desconocedor absoluto de la malicia parece haberse 
ejercitado en la capital de Francia de algo así como secretario para todo de una 
de las más destacadas de las figuras del trajín teatral. Baldomero era un hombre 
y ejercía. 

De regreso a la isla, agotadas ya las cargas y vibraciones de la juventud 
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junto a don Mariano hizo figurar a otro famoso desaseado del tiempo, «Pepe 
Tinta» -José Alzola- famoso por su «¡Merequetetrummmm!» al llegarnos la no
ticia de la División de 1852. Oido al e5copetazo; no les pesará : 

-Cuentan de Alzola que un día 
tan sucio y rañoso estaba 

decidió largarse como su hermano --don Mariano-- a la tierra del tango Y la 
milonga. Llegó allá y en una ocasión en que hacía «trotoir» por la calle Corrientes 
advirtió ciertas miradas coñonas de «minas», «compadritos» y demás, pero siguió 
tan campante. A él aquello, plím y ¡ cataplím ! 

Así la cosa llega un día a la Reina del Plata carta de Lolita, su hermana di
ciendo: 

- «Que miren a ver si Baldomerito se llevó sin querer un abrigo mío, negro, 
porque ando loca buscándolo y no lo encuentro.» ... 

Sí. Baldomerito había arrancado con el abrigo de su hermana, sin darse cuenta, 
y desde que llegó a Buenos Aires --era invierno-- no se lo había quitado. Pero a él 
aquello no le inmutó; lo tuvo como la cosa más normal y digerible. 

Ya en regreso -definitivo-- a Las Palmas se alistó en la centenaria Filarmó
nica donde «hacía» que tocaba, pero no tocaba. En 1944 tomó parte en la velada 
increíble que organizamos en el centenario del nacimiento de Verlaine, de su vida 
y de su obra en los sótanos - entonces infames- del café «Oriente», en las riberas 
del Barranco. Tañó su viola y escenificó, antes que Chaplín en sus «Candilejas» lo 
del violinista tendido en el suelo, dándole al arco mientras leía los papeles de solfa 
de uno en uno, esparcidos por el suelo. Cuando vi hacer lo mismo --en la pantalla
al inmensurable cómico se me puso de punta toda la pelambrera . De allí a poco 
murió, pobre, 5Ín esperanzas, pero asistido de una gracia que le hacía asimilar 
su desamparo como regalo del cielo. 

Murió don Baldomero Romero Spínola y con él se apartó de la vida un ser 
enteramente angelical. Su ingenuidad resultaba increíble y su alma voló siempre 
infinitamente más arriba de la inmundicia humana. De esto hicimos uso al enhe
brar la necrología que dejamos en nuestra prensa: ¡Qué Dios le haya dado el 
mejor de sus lugares! 

A lo que parece los brotes «sangíneos» de don José Pablo Romero contaron 
con un mayor número. Al decir de su descendiente, doña Isabel Daranas y Romero 
existió una doña María del Pino Romero y Palomino, dama de erguida belleza que 
manejó una educación muy esmerada que cuando la remambarama de la herencia 
del Mayorazgo de la herencia de su hermano a su parcela de bienes antes de 
ver5e envuelta en líos de tanta monumentalidad. Cuando recalaba por Las Palmas, 
la familia de Manrique, que no «se ajuntaba» con los Romero con causa en ciertas 
diabluras hechas por aquel sagaz triquiñuekista que era don Mariano ponía a su 
disposición uno de sus mejores coches, atención que no prodigaban a cualquiera. 
Casó doña María del Pino con un miembro de la familia Calzadilla y no prodigó 
sus visitas a Gran Canaria. 

Otro de los menos conocidos hijos del Mayorazgo parece haber sido don Baldo
mero, hombre de temperamento flébil. de humanitarismo piadoso y hasta increíble; 
para muchos, neurasténico perdido. Matrimonió «p'a» ampararla con una viuda de 
San José, Rosarito Angulo, la cual «no le igualaba». Don Baldomero, acibarado por 
la rigidez social que le hacía «¡fóo!» a su cónyuge se decidió dejar este mundo 
merced a un mal de Corazón; e5 decir, otro. 

La benjamina fue una doña María Pepa, dueña de una voz de lo más espléndido, 
que soltaba en el salón familiar y llegaba enterita a la Plazuela. Casada con un 
marino de guerra se trasladó a La Coruña, donde murió, dejando descendencia. Su 
última enfermedad ¡mal de corazón! 
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que e! Mar Negro parecía 
el agua en que se lavaba. 

-¿Habrá otro -entre sí decía
más puerco y sucio que yo? 
Y cuando el rostro volvió 
halló la respuesta viendo 
que Romero iba bebiendo 
el agua en que se lavó . 
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El arcangélico Baldomero Romero Spínola. 

Amigo, las gentes no tenían entonces nada que hacer . 
En esta ciudad se hizo famosa asimismo la anécdota a que dio vida aquella 

actitud inconsciente de don Mariano frente a las más elementales exigencias higié
nicas . De joven, al reunirse un grupo de amigos para dilucidar qué disfraz elegiría 
cada uno para lucirlo en una de las fiestas carnavaleras del «Casino» olvidaron la 
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consulta a nuestro empercudido protagonista . Este, al advertir que lo dejaban en 
la cuneta protestó : 

-Bueno. y yo, ¿De qué voy a ir vestido yo? 
-Tú -respondió un compañero- tú te lavas la cara y no te conoce nadie. 

* * * 

Desde sus tiempos de colegial en San Agustín, había sostenido muy ceñida 
amistad con don Benito Pérez Galdós. Cuando el escritor, ya empenicado, anduvo 
por la ciudad que t2.rdó en ser «la suya», todo dios se botó a visitarlo y «tirarle 
de la leva». Don Mariano, digno, supo inhibirse de la baja adulonería. Se quedó 
en su casa muy tranquilo y envió a Galdós su saludo en papel pautado. Fue así: 

- <,Mucho tengo que contarte» 

A esto contestó rápido el autor de Doña Perfecta 1 por el mismo mensajero e 
igual procedimiento: «¡Mucho también tengo yo!». 

Al rato se presentó el propio don Benito en casa de su buen amigo llamándole 
a gritos: 

-«¡Mariano, Marianitooooo! Eres la única persona que no fue a recibirme 
y la primera que vengo a ver». 

* * * 
Nuestro «irrefregable» don Mariano había casado en Lanzarote con doña Rita 

Spínola, hija del magnate conejero don Manuel Spínola y Béthencourt. Según noticias 
fue ornato, por su belleza y lo espléndido de su porte y distinción, de nuestra 
más enhiesta sociedad. Se contaba que su suegro, don José Pablo Romero y Matos 
estaba tan orgulloso de aquella nuera que paseaba con ella en coche por la ciudad 
«para que rabiasen los envidiosos». Fue tan densa la fama de su belleza que hubo 
,ocios del «Gabinete», que al no tener nada que hacer iban a casa de don Mariano 
-sabían que no se encontraba en ella- a preguntar por él. Al decirles que no 
estaba pedían hablar con la señora «para darle un recado». La verdad era que los 
había sinvergüenzas. Al enterarse don Mariano ordenó «ajuliar» a semejantes 
tipejos. 

El anecdotario de don Mariano se hizo inextinguible. Lo satirizaron en «forma 
varia y segura» pero a él le importaba tanto como nada. Uno de los más heridores 
saetazos lo recibió en un soneto de «trece versos» salido de la agudeza corrosiva 
de don José Jaizme, quien en sus virulencias usó el pséudonimo de «Juan Lorenzo». 
Con ello vengó el daño que a su decir le había inferido don Mariano en un asunto 
de curia. Hélo aquí: 

l. Se susurraba entre los descendientes colaterales de Galdós que el tipo de 
«Doña Perfecta» fue calco del de su madre, doña María de los Dolores Galdós, 
famosa por su rectitud que a más de inflexible resultaba increíble. 
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Doña Agustina deambulando por la trasera de la Catedral 

-Cabeza de pisón 1 , cerdoso pelo, 
muladar ambulante, calendario, 
estúpido bufón, trapo de osario, 
babosa que se arrastra por el suelo. 

-Embustero, cobarde, maquiavelo, 
clarinete ramplón, malsín, falsario, 
escribano venal y estrafalario, 
que se vende no más por un buñuelo. 

-Y termino, lector, este soneto 
pues mi numen poético se inflama 
diciéndote en el último terceto 

-el nombre y apellidos del pollino: 
¡don Mariano Romero y Palomino! 

Ahora demos cuerpo a una incógnita generada por la relectura del «corpus» 
poético de Dama Agustina. Brota de ese poema que la autora rotula «¡Ay ... !>. La 
incógnita pudo resolverse con la simple búsqueda de la partida de nacimiento o 
defunción de una muchacha de sus apellidos, cosa para la que uno ya está viejo. 
La protagonista de esos versos tris tísimos pudo haber sido, ele verdad, hija de doña 
Agustina; ello parece advertirse en la tristeza que despiden, en su adiós más 
que triste, inconsolable. Aquel dolor amarguísimo, desolado. se nos configura como 
un auténtico dolor de madre ... 

De ser cierta la circunstancia bien pudo generar en sus familiares inmediatos 
la erradicación de su circulo; era lo obliga~:o en la sociedad aquella . 

En ninguno de los poemas de «La Perejila» surge como en éste esa angustia 

l. «Pisón»; instrumento pesado que ser vía para apisonar o aplanar tierras y 
similares. A don Mariano, pese a su correa, lo que má11 le amoló fue aquello ele 
«clarinete ramplón». En ello se tenía por más grande que Federico de Prusia so
plando el flautí. 
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maternal, esa desesperación sin confines como la que escurrre de esos renglones 
desesperados en su sencillez. 

Fija en ellos tu atención, lector. Los dejaremos aquí aunque hayas de encon
trarlos más tarde en el cuerpo de la obra: 

¡ AY ... ! 

-Virgen del Carmen Santísima, 
dale tregua a mi dolor; 
Tú que me la arrebataste, 
no me dejes morir, ¡no ... ! 

-¡Hija de toda mi alma, 
no puedo ser feliz yo! ... 

- Desde entonces, hija mía, 
no vivo en el mundo, no; 
soy una sombra tan solo, 
una efigie del Dolor ... 

- Hija de toda mi alma, 
no puedo ser feliz yo. 

-¡Adiós, hija de mi alma, 
ya nos veremos: adiós! ... 

Para este ensartador de palabras estos renglones figuran como cristales, 
lágrimas de la Noche sobre el rojo encendido, inmutable de la flor de la «barrilla» 
nacida en lo calizo y estéril de nuestras tierras costeras. 

El poema, bellísimo a juicio nuestro, obliga a perdonarle muchas. muchísimas 
cosas a doña Agustina -ripios incluídos- e intentar que 5e prodiguen a su persona 
y a su obra una más pura admiración, con causa en lo desesperado de su vida 
solitaria, en aparte de cuanto había sido en lo anterior como «su propio mundo». 

Aquella sociedad olvidaba -o desconocía- los «salidos» amenes de doña 
Isabel II con su cohorte placentera o de aquel severo, inexcrutable Mr. Brown, muy 
enhiesto él, que cada noche llevaba a la Reina Victoria de Inglaterra -lo ha hecho 
suyo la historia- la palmatoria con su vela encendida. Se la llevaba a la más 
íntima cámara, luego de la Señora haber cenado en su ante-dormitorio. ¡Y Dios 
sobre todo! 

En el entrecompás la bardina ha ido envejeciendo. Ha terminado por sentirse 
sola hasta más allá de lo admisible. Hasta su hermanastro(?) don Manuel González, 
al que había servido de madre, la repudia y expulsa de su entorno familiar. 

Pudo ser en esos momentos de la pérdida de su -posible- hija cuando nuestra 
autora decide olvidar el desamparo de su vivir en la búsqueda del olvido en fondos 
de copas y botellas. Comprendió que su futuro no sería más que humo y aniquila
ción y que todo se convertiría en esto: ¡Nada ... ! 

A lo que uno percibe, doña Agustina «La Perejila» no debió producir sin 
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trabas hasta después de 1855 o sus alrededores, cuando advierte que su tren había 
pasado; es entonces cuando echa a los perro5 los pocos convencionalismos sociales 
que le quedaban. Descarna aún más su pluma y deja que la inspiración -mordaz
fluya a lo entero. Lo logra con desgarro, con garbo y gracia contenidos hasta el 
momento. El fenómeno la convierte en personaje popular, imprescindible en el clima 
del más propio pueblo, que la inserta en sus entresijos recónditos y hace de 
ella u:io de sus más imperecederos ídolos. importándole tres pistones su desver
güenza, su «anti-aticismo». 

Durante espacios largos se exhibieron en la ciudad --€n Navidades- «naci
mientos» en que el atractivo principal eran figurillas en remedo de la poetisa, con 
su figura ampulosa, solemne, en manejo de bastón o paraguas, según la climática 
exigiera. 

Advierte que el tiempo la ha escachifollado y en sus ojos en punta, alerta 
siempre tras el negror de sus antiparras, han brotado cataratas. La intervienen; le 
explican lo que puede acontecerle de no seguir las prescripciones facultativas, pero 
ella se siente incapaz de atender lo dispuesto y su desobediencia la deja casi ciega. 
Aquellos «repentes» ele doña Agustina pudieron ser histeria pura, lector. 

* * * 

En el ente romántico, bohemio, entre salaz y señoril que habitó en «La Perejila» 
asistimos al entrevero de tres personajes distintos, como la Trinidad Santísima y 
como ella fundidos en uno. El manejador de la sátira cruda, acertada e insolente, 
con tornasoles volterianos si se quiere; el de zona neutra, con atisbos a veces in
tensos, de religiosidad en entrega y el de conceptuación rendida con destino a la 
captación del medio y su apoyo dinerario. Pero donde demuestra sus calidades de 
desenfado valiente es cuando habla, cuando se dirige a su pueblo; y su pueblo 
la entiende. 

En instantes ya amarillentos una personalidad ilustre hubo de narrarnos el 
delicioso sucei;o -así lo entendemos- protagonizado por aquel Villón con faldas 
y sombrilla del tiempo de la rolliza Isabel, la de «los tristes destinos». 

Fue años antes de morir doña Agustina. En el «desemboque» del Callejón de 
la Gloria,1 y Montesdeoca se alzaba -alza- el tabuco habitado por Leonor «la 
Planchadora». Leonor, según textos era dueña de una de esas lenguas que sólo por 
muy especial encargo sirve Padre Dios... cuando las sirve. Pequeñaja, seca como 
un tollo, viva como un rehilete, Leonor contaba entre sus instantes, digamos «flé
biles» haber traído a este mundo de perdición al no menos popular Miguel Corona, 

l. El callejón de «La Gloria» es hoy parte de la calle de «Agustín Millares» 
(Torres) en su inserción en la de Montesdeoca. El callejón, que antes se había 
conocido por «Sal5ipuedes» asumió tan «gloriosa» denominación por una «casa de 
trato» -que decía Paquito «Toronjil»- cuya «madame» era una muy definida pe
ninsular, Gloria de nombre. Sería de interés amarguísimo dejar aquí la anécdota 
que originó la ruina del venústico fulansterio; no lo haremos, pero quien lo quiera 
pu~de preguntárnoslo. 
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Alguacil de la Real Audiencia Territorial de Canarias. El Alguacil Corona era 
solemne -aunque renacuajo- y se enfundaba a di!}rio en el frac azul de su ilustre 
cargo con propina de bicornio, espadín y guantes blancos; es decir una equivalencia 
de aquellos primeros premios de «máscara5 de a pie». O una estantigua de los 
tiempos de Fernando «el Deseado», del que Dio.s hizo bien en librarnos, solo que un 
poco tarde. · . . 

La «Planchadora» tiraba de la lengua y a lo lindo a «La Perejila» al pasar 
ésta ante la puerta, cegata ya, . para enfilar la calle de los Balcones 
-¡bellísimo rótulo!-' rumbo a cualquier novena 'de postín. Un día, y también otro, 
se e5morecían de jolgorio los vecinos con las trifulcas entre .ambas potencias por 
un sí o cualquier no. Las más de las v~ces por haber lanzado Leonor al paso de 
su oponente el infamante dicterio: «¡Perejilaaa!». 

En la ocasión que nos ocupa unos «galletones» la insultaron y al inquirir 
la doña Agustina bamboleante: 

-¿Quién fue? ... 
Re5pondieron a coro o poco menos: 

-¡Fue Leonor, fue Leonor «la Planchadora»! 
Doña Agustina se dislocó; desenganchó de los cielos a todos sus santos más 

uno y los vació entre improperios contra Leonor y allegados más cercanos; su 
santa madre incluida. 

La ofendida «Planchadora», ignorante total del zarandeo salió a la puerta a 
ver quien la «disfamaba»; al enfrentarse con «La Perejila» inició a puro alarido 
su defensa. Contraataca doña Agustina y ambas terminan poniéndose de «chupili -
domini» como decía el «Toronjil» referido. En el vértice de la refriega enarbola 
doña Agustina su bastón y ataca a fondo a su «contrincanta». Uno de los variscazos 
hizo sangre en la Leonor y ante el general clamoreo comenzó a «bañarse en sangre», 
igual que en las novelas. Llega un «municipal», se lleva a la «Planchadora» a una 
barbería vecina a que le restañaran la linfa y la cosa tuvo fin días después en el 
Juzgado de Paz. La excitada concurrencia había asistido a un hecho histórico. 

En el instante funcionaba como Juez Municipal aquel grave patricio que fue 
don Tomás de Zárate y Morales, Letrado de toga, birreta y puñeta, con el resto de 
cuanto exigía su cargo entonces. A la sala, bastante menos solemne que el Señor 
Juez, arribó nuestra dama -«Lionor» no lo era- revestida de su atuendo más 
importante; el del Viernes Santo. Es decir, cachava en ristre, traje anchí5imo en 
gro negro, bien alta la testa nimbada por una de sus mantillas de más importancia 
cuajada de negro encaje y la lengua bien despierta. Llega pasillo adelante frente 
al estrado y se detiene. Enrostrada a Su Señoría a la que resultaba imposible contro
lar su interno regocijo, su expectación, y le espeta con aquella su voz profunda, 
gravemente dramática, engolada de vieja cómica: 

-Aquí vengo, señor Juez, 
a defenderme ante usté 
de injuria y falsos agravios, 
que esta puta de mujer 
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\ 
no es Leonor del <i:Trovador> 
que es Leonor de Lucifer 
y al propio tiempo de varios ... 

Y ante la estupefacta -contenida- hilaridad de don Tomás -quien tiempo 
después lo narró a nuestro comunicante- y el júbilo de público y «actuarios> hizo 
nuestra heroína exposición de hechos, hilvanó su defensa en la rima más fácil y 
propia y se despidió solicitando penas para «su lesionada>. 

Aquello fue algo -nos decía nuestro ilustre informador- que marcó un mo
mento único, increíble. 

* * * 
Hacia 1890 asistió la ciudad a una tragedia dolorosa, de presagio imposible. 

Marianita Nebot y Messeguer, hija de «la viuda de Ten» halló la muerte por la 
desaparecida Caleta de los «Abaes» -Abades- o de San Sebastián y que hasta 
hace poco llamamos de San Telmo. Otros -chinchosos ellos-, afirman que fue 
por la inmediata «Peña del Colegial». frente al inmolado Castillo de Santa Ana, 
a mano izquierda del muelle según se mira hacia Herbania. 

Aquel lugar era el preferido por las damas para sus zambullidas a sol puesto. 
¡Quién lo diría en estos tiempos nuestros del «top-less» ... ! Las señoras, sin temor 
a las escudriñadoras miradas masculinas se refrescaban en las ondas de Neptuno 
liados sus ebúrneos contornos - ¡ siga el tópic0-! - en unos inquisitoriales ropones 
de mahón azul ribeteados en blanco que cubría el largo pantalón de lo mismo. 
bien atado a los tobillos . En la cabeza un gorro .con adorno del mismo blanco. 
Vamos, exactamente igual que lo hiciera Venus Calipígica brotando de la concha 
como si nada. 

Aquel alarde vestimentario alejaba el peligro de que cualquier «voyeur» también 
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los había- pudiera dar fe -inexacta, desde luego- de los panoramas interiores 
de las bañistas. 

En aquel atardecer Marianita · Nebot se bañaba junto a unas amigas. Custo
diándolas en el agua una moza de servicio. En la orilla, su madre vigilaba. Sin 
esperarlo, un golpe de mar, embozado en lo oscuro arrebató a la joven Marianita 
y a la doncella que la cuidaba. Nadie se dio cuenta; sólo la madre tuvo el presagio 
de algo terrible; se lanzó al agua enloquecida con gritos desesperados: 

-¡Mariana, Mariana! ¡Marianita ... ! 

El oleaje las había hecho suyas. El novio o «pretendiente» de Marianita 
-Larena - Avellaneda de apellido-- se lanzó al agua vestido como estaba: sólo 
pudo salvar a la sirvienta. La Marianita sin ventura era cadáver al ser extraída de 
aquel triste mar. 

El hecho, el coordinar de circunstancias, la calidad de las personas implicadas 
hizo que la Ciudad en peso sintiera la tragedia como propia. Doña Agustina se 
inserta en el dolor con el bello soneto que inicia así: 

-Desde el fondo del mar se elevó al cielo ... 

* * * 

También compuso un «Romance Histórico» protagonizado por aquella digna y 
muy querida Sofiíta Inglott víctima de otra muchacha -medio loca- que la es
peraba para agredirla en el zaguán de una casa -existe aún- al fondo de lo que 
fue Plaza de San Bernardo, a la izquierda «aguas arriba», como escribieron los 
viejos papelistas. Doña Agustina diluye los filos del hecho tremendo y fija la acción 
en la tierra pasional de Andalucía; en Tarifa, la de don Guzmán nada menos. 

En el instante aquél ya llevaba nuestra «poeta:.> demasiado dolor, excesivos 
naufragios a sus espaldas. Sólo se le aparece esta solución; dar un quiebro y hacer 
un corte de mangas al mundo que por muy morbosa contracción es lo que espera 
de ella. 

De querer confirmar lo escrito ahí tiene el lector la décima saladísima que 
dedicó a don Nicolás Navarro y Sortino, galán según fama, tan bien surtido, que 
se vio rebautizado por el calificativo de «Poliuto». Comienza así: 

-Necesito hoy un duro, 
mi amigo don Nicolás ... 

Aquella Agustina de gloria, en pago de haber pasado sus treinta años primeros 
embutida en una entera, jocunda diversión, se había construído para la vejez la 
negrura más tremenda en tanto llegaba el Tiempo con todas las facturas en su mano. 

* * * 
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La producción festivalera de «La Perejila» ha naufragado en cantidad al largo 
vaivén de los años y la indiferencia. Ello, pese a la aceptación que de ella y sus 
cosas ha tenido nuestro pueblo, desde los substratos menos favorecidos hasta los 
de más inalcanzables rutilancias, que la leían o recitaban de tapadillo. 

«Jordé»1 la recordaba en sus finales, anciana, y ciega, agazapada tras los 
cristales de sus espejuelos color de humo, bandeándose por nuestras calles en espera 
de que algún gracioso le gritara el dichete infamante para contestarle «bien con
testado». 

Poco antes de su muerte nuestra heroína protagoniza una escena de delicia 
con don Ferreol de Aguilar y Páez. Intentaremos dibujarla: 

«La verbena de la Paloma» hacía estragos en los medios de más espirringue. 
El refinamiento de don Ferreol a igual que la personalidad de doña Agustina de
bieron estar insertos en aquella on:la. Don Ferreol fue a nivel distinto otro «rico 
tipo» de la ciudad de entonces; lo veremos: 

De buen linaje, solterón él, aunque con hijos «habidos», tenía planta de un 
«Sir» de la Corte de la inaguantable Reina Victoria de Inglaterra. Vestía conforme 
d lo que «la alta» exigía, y manejaba flamantes bastones de todo estilo que decían 
perfectos con sus ternos de corte insuperable, con sus «chaqués», plastrones, hongos, 
chisteras, fracs, chaquetas y levitas; toda la pesca. Con semejante bagaje y su 
figura componía -repito- ejemplo de la más exigente elegancia europea. Remate 
a todo aquello lo imponía su fluvial, su espumosa barba argentina junto a un 
bigote de gran salón, pero nadie se explicaba cómo el dandy podía compatibilizar 
tales elementos de pura plata con el sospechoso negror de su escasa y perfilada 
cabellera. Luego de dejar este valle de lágrimas sin sonrisas que es nuestro mundo 
se dijo que don Ferreol había vendido una esmeralda de familia en más de diez 
y seis mil duros ¡de aquéllos! Lo creemos; la familia Russell a la que él perte
neció, fue entidad de muy poderosas economías: «¡Cuasnáa!>, que dijo el loro. 

Don Ferreol de Aguilar había ocupado con muy discreto tacto diversos cargos 
políticos con dignidad máxima, sin pasarse ; por ello y por su bondad y cortesía 
un poco de estereotipia lo bautizaron los guasones con el remoquete de «Caballero 
de Gracia» y que se jeringara Madrid; a él le divirtió la cosa: le sobraba mun
dología. 

Tanto empaque amparaba un temperamento :satírico que jamás incidió en lo 
soez, en lo vulgar, pese a que su lengua. m{is que lengua, era lezna manejada 
siempre con clase y dominio. 

Iba una tarde doña Agus:ina, desde Vegueta. Puente de Verdugo avante, 
ornamentada con una como capa corta negra - :eñicia- con bordados filipinos. 
cuando topa con el caballero que venía des:1e el Hotel Cuatro Naciones -antigua 

l. «Jordé», José Suárez Falcón, nacido en Gáldar, creo, fue hombre honesto, 
funcionario .múnicipal de categoría y periodista vocacional muy dentro de su 
instante. Su honradez y su buena pluma no exenta de causticidad contenida le dieron 
buen nombre en nuestra ciudad. Su tertulia en la Plazuela con Nestorito «el Bígaro» 
y demás compañeros de la antorcha era temida por los viandantes de tan alcahue
tero espacio. 
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casa de la hidalga estirpe de los Castillo - Olivares- donde tenía 5U residencia 
habitual. Don Ferreol, al advertir el oropendólico pergeño de doña Agustina le 
tira de la sinhueso de esta forma más que aguda: 

-¿Dónde vas con mantón, «Perejila»? 
¿Dónde vas con vestido chiné? 

Y como dónde las dan las toman, de la lengua bífida de aquella mujer 
labrada fuera de moldes saltó como de gata en celo ésto: 

-A lucirme y a ver la verbena 
y a cagarme en las barbas de usté. 

Doña Agustina González y Romero en su etapa final 

Nuestra dama, que sepamos, vive tras el ruidoso despegue familiar en 
«accesorias», míseras, vergonzantes, mas siempre bien alta la testa. Aquellas 
«accesorias» -antillanismo importado de «la Perla del Caribe», perdonando- fun
gieron en el entonces 18 de San Francisco; en San Agustín; en el número 1 de 
Travieso; en Espíritu Santo, acera de la izquierda «subiendo», tras las casas 
de fuste que enfrentan la Plaza Mayor; en los Reyes, bajos de «las niñas» Rolas, 
esquina a Garci-Tello, y hasta en la entrada de San Juan, en algo como portón; 
en esta etapa última parece que la acompañó su hermana doña Carmen. 

Aquella doña Carmen, que en su juventud había incubado pujos de escultora, 
al envejecer y humedecérsele la chola le dio por emperifollarse de la más estra
falaria de las maneras, acaso para arreglarle la obra a Padre Dios, que la había 
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hecho asaz morena. menuda y revejida. Es decir la señora estaba medio chiflada. 
Alguien que la conoció en sus postrimerías nos dice: 

-«La entrada de doña Carmen en la Catedral los domingos a misa de doce 
era espéctaculo completo. Unas amigas suyas y de su hermana Agustina, Pancha 
Báez y sus hermanas con Rosarito y Pepa Doreste. la gran soprano dramática ya 
en declive, cogían por su cuenta a la frustrada escultora hasta dejarla que ni la 
Sarah Bernhardt en sus instantes de mayor refulgencia». 1 

l. En reflejo del «savoir vivre» de aquel festivalero --endemoniado- conjunto 
formado por las «niñas» Báez, Doreste y puede que alguna otra. diremos que lo 
sucedido en el escenario del primer «Pérez - Galdós», cosa -de escándalo en 5U 

tiempo. 
Prontas a dejar la sala las doncellas luego de un solemnísimo concierto de La 

Filarmónica, uno de sus variados cortejos y por hacerles la mataperrería les lanzó 
entre enterado y 5uficiente: 

-«Niñas», espérense un «pisco» que cuando la gente acabe de irse va a haber 
«ambigú». 

A las ilusionadas señoritas, que ya se veían tiradas en sus lechos sin amparo 
como talegas viudas, se les hizo la boca agua, quedaron como lechugas rizadas de 
puro gusto. 

Ya la sala casi vacia y muy puestas ellas de alta soirée, quedaron a la espera 
de que lo prometido se trocase en algo más sólido que la «gaseosa». Pero los galanes 
no llegaban para ofrecerles el brazo -era protocolo- y llevarlas al lugar donde 
el guateque se celebraría. 

Los «pollos» no aparecían por ningún rincón, como si se hubieran trocado en 
celajes junto al «ambigú» de sus anhelos. En tal «paura» - no olvidemos el clima 
de remontada música que la función había ofrecido- advierten que la sala, perdía 
luces, que el rojo brillante de sus rasos y «peluches», perdían fulgor, que palcos 
y plateas abrían sus bocas negras de sueño y que apenas si quedaban encendidos 
unos cuanto5 quinqueses de «belmontina». Entonces y con remorder de conciencia 
cruza el escenario uno de los «Apolos» responsable de la «coñita criolla», que decían. 
Las enjaezadas damiselas inquieren con ansias: 

-¡Andrés, Andresito! ! ! ¿Y el ambigú? 
Andresito -Andrés Gastón- se quedó cortado; apenas si pudo ta rtajear entre 

jadeos: 
-Pues sí; parece que no ... no sé ... Voy a ver . 
Se escurrió a consultar con su tropilla amical y del magin de aquellos zaran

dajos brotó la salvación; regresó Andrés: 
-«Niñas», ¿qué les parece si hiciéramos un sancocho? 
-¿Cómo? Un sancocho con trajes de baile, guantes de veinte y cuatro botones, 

«corseles» y zapatos de tacón de «rapaura? ¡Tú estás loco, Andrés ! 
Andrés Gastón no se dio por cach:porro y rehizo el ataque: 
-Pancha, tú acuérdate de lo de la Reina de España, del chocolate y de Lola; 

conque cuando te lo den tómatelo y no lo desperdicie5. Y no te digo nada si a 
c'oña Isabel le diera el olor de un sancochito con olor de millo de San José, y 
mojo de pimienta de madre liviana ... ¡Se lámbia el beso! 

Ante la dibujada frustración cambia miradas la trinca femenil y tres segundos 
después era un hecho más plástico que la Catedral que en el escenario de «nuestro 
primer Coliseo» -¡arrea!- 5e iba a celebrar el más insólito de los sancochos de 
cuantos la isla ha visto. 

Registra doña Clio que uno trajo el chesne, que se lavó en la inmediata marea. 
Otro las papas; el de más allá unas bata titas de yema de huevo y Pepito «el Bonito», 
que también diba, apareció con una taleguilla de gofio hecho con millo del bueno, 
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Se ha escrito: nuestra doña Agustina pagó anchamente su gloria popular, 
aquél su vivir repleto de amarguras hasta los bordes. Acorralada socialmente, 
hundida en el despego de los de su clase y familia enfiló el último tramo del 

que le había «solimpiado» a su santísima esposa que dormía la pobre, en su lecho 
de semi-viuda. 

Mientras, Andrés Gastón apareció con el obligado brasero provisto de carbón 
y un abanador de penca de palma que «la Patanga» le había prestado. «La 
Patanga» dormitaba en su tenderete del Puente de 'Palo vecino en el que vendía 
tirijalas, piñas asadas, y chochos «más dulces que los de Evarista». 

Y ya que se anda en el tratar de los «chochos» 1-grave materia- conste que 
aquella Evarista pudo haberse rotulado bien a lo ancho, «Proveedora de la Real 
Casa». Lean y advertirán lo exacto de la cosa. 

En la visita que en 1906 hizo a nuestra isla el Rey Alfonso XIII expresó, antes 
del arribo, sus deseos de conocer la capital en forma anónima, fuera de cualquier 
oficialería; don Alfonso siempre se las gastó así; como su padre. 

De inmediato, el Conde de Romanones, que funcionaba por Ministro de Jornada, 
con don Niceto Alcalá Zamora por secretario, ordenó el atalaje de las precisas tarta
nas para el borneo. Cuando el día amenazaba con trocarse en noche salieron los ex
pedicionarios del muelle de La Luz, de su «marquesina», rumbo a la que aún 
no llegaba a urbe, ni maldita la falta; Cuba era entonces la válvula donde nuestros 
«parados» tenían su paraíso. 

La comitiva atravesó la ciudad «de punta a proa», y fueron a tener a San 
José. Pararon frente al «chincha!» de Evarista, la de los «chochos» famosos y allí 
tomaron lo que había, no lo que quisieron. El hecho, cierto, pero silenciado en las 
crónicas. impuso a la tabernucha algo como sacralización, de un prestigio; que 
conservó toda la vida. 

Se hace obligado regresar al «sancocho» sin segundo, orillado tan a lo injusto. 
Lo tenemos como uno de los sucedidos de impresión mayor en la historia intima, 
secreta casi de esta ciudad, babélica y «babiélica», políticamente hablando. Lo que 
al siguinte día se comentó desde las covachuelas del Palacio Episcopal hasta bar
berías, talleres de sastres, modistas, remendones, carpinteros y todas las tertulias, 
desde las muy empinadas del «Gabinete» hasta las de sociedades de barrio, vale 
más que el lector lo imagine. 

Porque en aquel «sancocho» hubo más. Cuando el alegre conjunto advirtió lo 
elevado del ambiente gracias a un roncillo de pájaro suelto en los caballeros y 
el generoso «champurriao» que las damas ingurgitaban «por no hacer el feo», 
saltó una guitarra. Pepa Doreste (* ), con la calidez de su voz espléndida de con-

(*) Conocimos a la famosa doña Pepa Doreste ya viejecita, dignamente ves
tida de negro, con «toque» del mismo tono, sin esperanzas, cuando asistía a las 
sesiones de cine -mudo y en blanco y negro- del dignamente escacharrado Circo 
Cuyás. Lo hacía desde lo alto de la cabina de proyección, a la que tenía acceso 
en tácito reconocer, decían, de aquellas sus incontables y desinteresadas aporta
ciones a cuanto acto benéfico era invitada y que con solo su nombre se convertían 
en éxitos de arte y pecunia. ¡ Cómo nos hubiese gustado oir a la cantante esplen
dorosa «Sombra del Nublo»!. .. 

En aquellos solemnes conciertos de la Filarmónica - y va de cuento, pero con 
chispa- su Presidente don Diego Mesa de León, caballero de porte alto y cuidado, 
ofrecía su brazo a la entonces «Pepa» para transportarla desde el camerino al 
piano de gran cola que se alzaba, en amenaza ceñuda, al centro de la escena. 

Ya en bambalinas, don Diego ofrecía a la cantante el vaso con el licor secreto, 
hecho con algo como cerveza y otro elemento dulzón que la artista traía desde 
su casa como si del «acqua toffana» de los Borgia se tratara. Ella jamás des
cubrió el misterio de la triaca. En el instante mismísimo de enfrentar la escena 
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camino que habría de llevarla a desembocar ~in remedio en el Asilo de los 
Desamparados. La gazmoñería -externa- de aquella sociedad tuvo por indigerible 
el temperamento caudaloso de .«La Perejila»; con base en ello la envolvió en el 
sudario de silencios y desprecios que hubo de entornarla luego del apartamiento 
de su propio nivel de familia . hasta lo último de su destino. 

traalto, que a veces se «asopranaba», se rascó una folia que puso todos los pelos 
por arriba de las puntas. Entre coros y estribillos le siguió un galán, para con
tinuar con isas -¡tan grancanarias ellas!- malagueñas de encendida pasión y 
el además del bailoteo suelto o agarrado, según las temperaturas demandaban. 

La a «posteriori» controvertida reunión duró hasta el instante en que al senlir 
de uno de nuestros poetas más inmensos -¡tan sin razones olvidado!-

-«La madrugada no se atrevía 
a ser de noche ni a ser de día .. . » 

En cuanto a la doña Carmen bienaventurada le maquillaban la cara con papel 
de seda rojo, la empolvaban con «polvos de arroz» baratos hasta dejarla hecha 
todo un «Pierrot». Encima le colgaban los más insospechables elementos vestimen
tarios. pasados de moda, claro, o como decia aquel inefable Paquito «Toronjil». 
de f ando de baúl. «Toque», «talma», «pelerina», encajes, pasamanería, joyas -falsas, 
claro- ringorrangos y abanicos; de todo. Los sombreros que aquellas grandísimas 
mataperras «creaban» para la transpuesta señorita merecieron pasar a la crónica 
del finisecular tocado femenil. Frutas. flores de trapo, lazos. plumas, algún pájaro 
disecado -que también se habían «llevado»- revivían en el recuerdo de aquel 
espíritu de sensibilidad exquisita que animó a Isabel Alvarado Doreste, -inol
vidable- quien la recordaba como a mito de su adolescencia inteligente. 

De otra parte Carlos Luis Monzón Grondona,(**) decorador hábil, pintor. y 
buen aficionado al Teatro. custodiaba en la memoria la figura de aquella última 
doña Agustina moradora en una «accesoria» de la calle del Espíritu Santo, tras 
las casonas que a la Plaza Mayor dan frente y fuste. Los «niños de aquellas 
«Casas»(*). «galletones» mejor, se dejaban caer en los atardeceres por el «gurancho» 

el caballero entre coñón y uncia!, le ofrecia la suavizante pócima mientras le 
susurraba con reverencia socarrona: 

-Anda Pepa, bébete la «bajurria»; bébete1a ... 
Ya euforizada, la insuperable cantante, salía a escena a meterse con el pú

blico en el «rídiculo»(*). 

(*) Los «ridículos» eran pequeños bolsillos llevados por las damas 
de entonces en fiestas de plumacho y penacho. Eran el refugio obli
gado de los chismes de embellecimiento y necesidad. 

(**) El ya desaparecido Carlos Luis Monzón fijó para este texto -ed. primera
el retrato a pluma de nuestra bardina, en la senectud, bastón en ristre, pronto a 
la descarga mantilla de encajes, sayas amplísimas conforme la moda del tiempo 
exigía y bien erguida la cabeza, tras la agresividad de sus preocupantes antiparras. 

(*) Las «Casas» de entonces eran las de aquellas familias que 
aún conservaban el respeto y custodia de sus apellidos hidalgos, como 
Castillo - Olivares, Manrique de Lara, de Quintana. Bravo de Laguna, 
los «Masiules», de la Rocha, Lezcano - Muxica, tan antiguos, Wester ling, 
con otros de análoga notoriedad. 
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A su muerte la obra y personalidad de aquella figura má5 allá del elogio se 
vieron víctimas de la erosión, del constante desleír . A ello contribuyó en mucho 
el que lo más popular de su producción había asumido forma oral y que al 
desaparecer quienes la recordaban, la generación que le siguió minimizó al per
sonaje por «vieja loca» y a su obra de «las cosas» de aquella trotacalles que fue 

de la vieja dama a hacerle tertulia y de camino tirarle de la lengua, con la que 
dejaba vestidos de Adán o Eva -incluida la serpiente, que a ella lo mismo le 
daba- a quienes le decían no guardaban el respeto que sus hechos y figura 
merecían. 

- «Resultaba triste, conmovedor - nos decía uno de aquellos «sollajos» de en
tonces, ya muy venerable abuelo, oirle cantar acompañándose a la guitarra, a la 
que pulsaba descansando el pie en «una caja de velas del Barco Iluminado», pol
vorientas boleras de su usada mocedad, o canciones tremendamente románticas 
junto a melodías criollas o «virginias», danzas, <lanzones ... Cantaba una de ver
dadero desenfreno tropical, pero en lánguido, que entonaba aferrada a su instru
mento como si intentasen arrebatárselo. Todo con dicción estirada, temblorasa en 
los instantes de tremolante elevación. Con aquel estilo elevaba hasta el asombro 
esta letrilla sin entidad alguna : así; 

-¡Loritón! 
¡Loritóoon, 
tóooon, tón toooon! 
De Cupíiidooooo! 

El verso, de serlo, no pasaba de esto: 

¡Increíble! 

El Zorito 
de Cupido ... 
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«La Perejila». Estas circunstancias sentenciaron al más completo desaparecer a 
nuestra heroína y su obra. Sólo en el puro milagro anclaba evitar el crimen; r 
el milagro se produjo. 

Piensa uno que aquel ser imparejo que habitó en «La Perejila» pudo haber 
hallado marido a poco que se le metiera en la cabeza; no se sintió capaz de hacerlo. 
Amaba demasiado la libertad, «su» libertad, como ente humano sin ataduras y 
esa libertad se ha vendido siempre cara. Doña Agustina. de haber matrimoniado a 
desgana pudo verse en la estrechura de tener que cepillarse a cualquier «amante 
infidel», imponer corona a un marido mansueto o verse acaso emparedada -ha 
leído bien quien lo haya hecho, «emparedada»- en calidad de esposa volona 
junto a un hijo espurio como hubo de acontecer en el mismísimo centro de la 
vetusta «Ciudad de Canaria» que es así como nos la quieren rebautizar nuestros 
fraternos amigos «eternales». De todo aquello y mucho más hubo en la entraña de 
la urbe dentro de sus prados de misterio. 

De los momentos pre-agónicos de aquel ser imprevisible que fue doña Agustina 
González y Romero diseñó alguien esta garepa: «ahy» va: 

-Cruzan La Peregrina 
veinte parrandas; 
llora «La Perejila» 
su soledad: 
esta noche, Nochebuena, 
¿quién la invitará a cenar? 

* * * 
Pese al impuesto divorcio de familia, doña Agustina «La Perejila» sigue vital 

y pimpante en la gloria de su pueblo. Más alla «de la tumba fría» continúa en su 
desafío al asesino «im passe» en que se vio sumida antes y dsepués de su desa
parecer del mundo vivo. Hoy nadie recuerda la obra poética de un ladrillesco 
Amaranto Martínez de Escobar -hombre de cultura académica- o los escarceos 
«filosófico - kantianos» de don Rafael Lorenzo y García «ante la Fe y la Razón» 
ni el lírico --menguado- bagaje poético del clerigallo don Mariano Romero y 
Magdaleno ni el de aquel otro don Mariano Romero y Polomino. ambos del linaje de 
doña Agustina como se ha escrito tanto. Nuestra doña Agustina, con su «Poética» en 
la punta del paraguas salta, resalta y torna a tra-saltar con alegría inmarchitable, 
vital y hasta si se quiere con romántico desparpajo, según le diera. Es por todo 
esto por lo que su pueblo no ha; permitido que se le arranque del alma 'Y le haga 
vivir dentro de él con más fuerza que en 2.quella etapa suya de peregrinaje terreno. 
Esto que situamos es más que bastante para que muy cortesmente mandemos al 
carajo -envueltos en celofán y lazos dorados- a quienes en su momento estuvieron 
seguros de haberla arrojado a los cochinos .. 

Y aquí del milagro apuntado más arr iba . El D,·. don Juan Padilla y Padilla, 
prócer de los de verdad, reitero, advirtió que la forma única de hacer llegar al 
futuro la producción -conocida por él- de doña Agustina era dejarla escrita; 
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y así lo hizo. No a lo íntegro -¡desgracia!-, que debió desconocer mucho de 
la parte oral, ya que el Dr . Padilla murió años antes que la doña Agustina 
rabelesiana. 

* * * 
Como habrá percibido el lector, el vivir de nuestra dama fue tan trágica

mente despechugado como el del Villón referido, Baudelaire y Verlaine -los gran
des-, o los de sus conterráneos Bento y Travieso, Roque Morera, «Fray Estampido» o 
Juan «Boya», insigne y desabrochado cantor del pueblo, como «Estampido» en 
el anónimo más negro, más inexcrutable. Juan «Boya» atravesaba la ciudad y 
pagos cercanos con su «saco de guano» al hombro donde portaba los trebejos del 
oficio; quiere decirse «la escoba de fina palma», la guitarra y su limeta de 
ron -de Cuba a ser posible--, que era lo que le propiciaban quienes bien lo 
querían. De tan vagoroso personaje - «Boya»- sólo conocemos este fragmento de su 
muy conocida -en aquel tiempo- «Relación» en que intentó inmortalizar una sonadí
sima luchada entre los ancestrales «partidos» de la Isla; «Guayres» de Gáldar y 
«Faycanes» de Telde. El «delantal» de aquella ep1ca compos1c1on nos fue recitado 
a lo tartaja por un cascadísimo contemporáneo del rapsoda; aquí lo tienes, lector; 
entretente: 

- ¡Ay, qué cosas van pasando 
dentro de fo Gran Canaria! 
Madre tierna, Madre rara, 
¿Quién te viene despreciando? 
¿Quién viene menoscabando 
tu gloria, tu brillo y don? 
¿Son tus hijos? 
¡ Qué baldón; 
bonita fama están dando! ... 

* * * 
Figura en nuestra inexistente Galería de la Sátira otro vate popular a lo más 

entero; sólo sabemos que el pueblo lo conoció por «Milán Cochina»; nada más. La 
memoria de aquel espíritu de privilegio que animó a don Federico Cuyás y 
González-Corvo reactivó ante nosotros su figura -de la que teníamos noticia sin 
precisión- al entregarnos los particulares que ofrecemos . 

«Milán Cochina» fue arquetípico producto del Risco de San Nicolás. En la 
juventud hizo viaje a Cuba o Venezuela -debió ser a Cuba- desde donde regresó 
lo mismo que se había ido; con una mano delante y la otra más atrás. Poseía 
buena voz -ineducada- y le daba por lucirla emprendiéndola con arias de ópera 
de las más efectivas y conocidas. Se decía, al parecer ,con visos de realidad, que 
para entonar la célebre -entonces- «Carcajada», número de efecto, encandilador 
del «gallinero» al atacarla tenores de «bravura», descendía al fondo de un pozo 
-debía estar seco- para poder asistir en él al ampliar de ·su voz en el canuto de 
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piedra y así extasiarse con el resultado. Oimos esto a graves personas que lo 
conocieron. 

Invitado a un «caldo de pescado» en la entonces recoleta playa de La LaJa 
ofrecido por un grupo joven, jocundo, al excelente escritor conejero Isaac Viera, 
allá se largó «Milán Cochina» a pie. «Callejones»t abajo, rumbo al festivalero 
ágape. Sabía que solo le invitaban para oir su voz. escucharle a la guitarra, que 
la trajinaba con soltura y chancearse con sus ocurrencias, siempre ingeniosas; no 
le importaba. 

Arribó Milán al «echadero» donde el «batifondio» tenía lugar y al oir cómo le 
reprochaban aquellos frescos su tardanza disparó una rociada en lírico de la que 
nuestro comunicante sólo recordaba esto : 

-No quise tomar tartana 
para tan corto camino, 
pues siendo mi suerte insana 
más caminaré mañana 
corriendo tras el Destino ... 

Otra de las jaleadas improvisaciones de «Cochina:t la ensartó tras la calentura 
que cogió al comprobar, una vez llegado al flamante Muelle de Santa Catalina a 
despedir a unos que se iban a La Habana, que el navío, con sus ocupantes, andaba 
ya mar afuera. Los renglones que siguen también son lo único que de aquéllo 
recordaba nuestro informador: 

-. . . y mientras el velero bergantín 
se pierde allá en el confín, 
me va removiendo el culo 
este maldito quitrín ... 

Aquel Milán «Cochina», pese a su desencanto transmarino, no se cansaba de 
empaquetar «isleños» rumbo a Cuba, aunque él. como el Capitán Araña, se quedara en 
tierra; era vía de escape a su amargor al ver cómo no le llegaba el éxito por la 
vía canora. que era su esperanza. 

Con indulgencia hacia el ripio tampoco estará de más conocer esta redondilla 
en la que «Cochina» alude melancólico a lo frugal de su 'diario «comedurío~ como 
muchos llamaban a la pitanza del día: 

- Unos huyen del sereno, 
otros de un municipal, 
y yo, ¿sabéis de quién huyo? 
¡De un caldo verde infernal! 

l. «Los Callejones» los constituían la carretera del Sur, construida sobre 
el primario Camino del Rey y sus adyacentes, que se iniciaba en la 'Placetilla de 
los Reyes. 



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

9

Aquel Milán de tanto despelote vivió en la calle de La Arena, casa segunda 
a la izquierda rumbo al Risco. Unos vecinos malandrines ellos a más de ,«ladron
cines», dieron en robarle las escuálidas gallinas que en la azotea y junto a la 

La Perejila y los «monigotes» de San Agustín 

«jaira», custodiaba su más que santa esposa. Al entender desmán tamaño, «Cochina>, 
solemne, le largó esta ~extilla a la atribulada parienta: 

-Las gallinas, por la noche, 
me las pones en la sala, 
pues quiero más, mucho más, 
que me caguen el tablado 
que no que se las manduquen 
los malandrines de al lado. 
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Tenemos noticia -vaga- de cierto soneto que el personaje proyectó sobre 
un pescado «salpreso» -«chesne», «culvina» o «burro»- que su mujer tenía de 
remojo en el patio dentro de un lebrillo. Con el vasijo -y el pescado, claro
«trompicó» Milán al salir una noche al liquiden de sus retenidas micciones y en el 
soneto salían al revoleo «Selene con sus plateados rayos rielando sobre el agua» 
en la que el que ya no era pez perdía sal. Nuestro informante finalizaba con pena : 

-«Perdone; no recuerdo más .. . ¡Hace tanto tiempo de aquéllo! Uno ya no 
es joven». ¡Tristeza! 

Despidamos al popular «Cochina» con esta juguetona -en su trasfondo, me
lancólica- quintilla en que el vate entona el «réquiem» por su oficio de zapatero 
aunque el resultado de aquel abandono no ancló en otro puerto que en el del hambre 
oíd: 

- Dejando el oficio odioso 
al estudio me lancé, 
y sólo en él alcancé 
almorzar café con gofio 
y cenar gofio y café. 

* * * 
Volvamos la torna ; hemos de regresar a Roque Morera y sus delicias. «Ahy» 

va el lance que protagonizó con la doña Agustina perenne. Ocupaba Roque, -aún 
no templado del todo- parte de la acera en la calle de Lá Carnicería, c&ca de la 
vieja «Recova», cuando oyó que con selecta cortesía y el sonar de un bastón sobre 
la mugre de las baldosas pedía alguien: 

-Señor don Roque Morera, 
¿dá usté un poco de la acera? 

Como el «rayo que no cesa», cuando no cesa, contestó el interpelado : 

-A la señora poeta 
la voluntad se respeta ... 

También obtuvo carcajada máxima este ocurrido moreriano. Se encontraba 
el personaje en la esquina del Callejón de «Bottas» -con dos «tés», que era ape
llido italiano- bebiendo como un descosido, y más templao que Matilde «la Coloráa», 
cuando se vio en lo urgente de evacuar cierta «expulsión» fulminante. En la estrechez 
Roque rememoró sus días de marino de altura y mientras se bandiaba Callejón 
abajo, rumbo a la marea, expectoró entre jadeos esta inmortal jaculatoria : 

- Con las velas todas rotas, 
con lastre de vino y ron, 
con la mano en el timón, 
cruzo el Callejón de «Botas». 
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De todas las «improvisaciones» de aquel tipo extraordinario que fue Roque 
Morera acaso ninguna tan fresca, tan atrevida y permeabilizante del medio como 
aquélla en que ridiculizó hasta lo eterno a un «echón» que se «faroliaba» sobre lo 
muy capaz que era de ir nadando desde el viejo Muelle de San Telmo -hoy desa
parecido, claro- hasta el C:e La Luz, entonces en obras: 

-Aunque mi musa sea lerda 
y a versificar no ccierto 
no vayas nadando al Puerto, 
¡Vete nadando a la mierda! 

* * * 
También obtuvo éxito por entonces, aunque de tono meno5 intencionado otro 

desparpajadísimo vate, Federido «Estupendo» -Suárez ele apellido-- transitario in
cansable de la vieja Recova y el pleno de «chinchales» de sus alrededores. «Es
tupendo», al final de su callejero vivir e improvisar se vió en lo triste de tener 
que asentar sus miserias, su soledad, en un miserabilísimo «gurancho» dentro del 
cercano Potrero, en la conjunción de las calles de Carnicería y Balcones, en el 
solar donde se alza hoy el noble edificio en que la Real Sociedad de Amigos del 
País tiene su asiento.1 A dar parte de su permanencia en aquellos olorosos conti
nentes, «Estupendo» lo hizo así: 

-«Efe» Suárez ·~Estupendo» 
ofrece su habitación 
en el Hotel Cagajón, 
a la derecha subiendo. 

* * * 
Lector sufrido, lector paciente: dejábamos en el anommo otros renglones que 

afectan a la obra y prestigio de nuestro tan trajinado Roque Morera; allá van. 
El vate no alcanzó el nivel especial que logró doña Agustina, mas supo hacer 

lo suyo y bastante de lo del otro. Insertaremos por mie::lo a pérdida dos o tres de 
sus garepas, facilitadas por un anciano amigo, «Mastro» Pepe «Liliano», gran 
devoto de la obra de aquel Caballero Templario. Improvisó Roque la primera cuando 
al pasar por Triana, frente a la Arena, advirtió que encantaraban una solemnísima 
pipa del más puro ron de Cuba, acabado de llegar. Su asiento la «tienda de 
ultramarinos» que po5eía allí don Pedro Cárdenes Herrera: 

Don Pedro era comerciante avisado, de buen asiento y prestigio. Al columbrar 
al trashumante Roque le pidió que improvisara una de sus «cosas» en propaganda 
del ron y su local. Aceptó Morera el «envido» y saldó con lo que sigue la incitación 
del Mecenas : 

(1) El edificio que vemos en el solar del v1eJo Potrero, antiguo asiento de 
la primer carnicería, es obra del famoso arquitecto don Secundino de Zuazo Ugalde, 
proyectado -y construido-- durante la forzada estancia del señor Zuazo entre 
nosotros. 
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-Aguardiente puro y fino 
legítimo de la caña; 
mi honradez a nadie engaña, 
ni al lejano ni al vecino. 

-Si quiere la aristocracia 
visitar mi digna pipa 
verá que el ron dignifica 
a la humilde democracia. 

-Conque extranjeros, venid 
a honrar mi establecimiento; 
yo os serviré en el momento 
ron bueno y vino de vid ... 

Morera se había insertado en este Valle que llams.n de Lágrimas en Las 
Palmas de Gran Canaria, año de 1847, dentro de familia de buena pro; quiere 
decirse de digna prosapia. Conocimos a una señora de su familia, alta, delgada y 
soltera que lucía inmutable la negra mantilla canaria. Vivía en unas habitaciones 
bajas de esas destinadas a «señoras venidas a menos» en la calle de los Canónigos, 
López Botas hoy. Toda una dama en su digna «mediocritas»: R. I. P. 

Roque sintió la llamada del mar -obtuvo el rango de Piloto de Altura, a lo 
Baroja-- y en el manejo del honroso título intentó encajar -y encajó- en la 
entonces «Carrera de Indias». Dominado por eso que la piedad plastificada rotula 
como «dipsomanía». terminó por empotrarse en los bordes de su «marea» nativa, 
por San Agustín y tangencias; es decir, desde la Recova al Potrero, tan en des
tartalo él. Murió en esta ciudad suya, en 1898, cuando liquidamos(?) lo de Cuba. 
Un año antes lo había hecho su contemporánea doña Agustina, como también 
veremos. 

A nuestro esmirriado entender, Morera fue producto de corte csproncediano, 
más sin Teresa y sus circunstancias. Fue tipo entre erguido y de bohemia en desa
broche. inserto en ocasiones en el mús definido sorroballo. Al morir uno de sus 
constantes y consecuentes confrates <(de farra y orgía». el guitarrista de buen pres
tigio que fue Agustín Perera, Roque dejó en manos del difunto estas dos garepas 
en elogio y oración del compañero ido: 

-Mil veces te oí decií' 
de la noche en el misterio: 
«Gocemos, que de dormir 
hay tiempo en el Cementerio». 

-No sé qué siento al correr 
la noche en la oscuridad, 
ansioso tras el placer 
con recuerdos del ayer 
que te hundió en la soledad ... 
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También pertenece a Roque esta garepilla, más venenosa que la bomba de 
neutrones. Fue conocidísima en su tiempo y festejada . La proyectó sobre la clase 
hidalga que, por lógica, le daba con la puerta en las narices cuando iba a utilizar 
el arte de la esgrima. Atiendan: 

-Ricos sin haberes, 
por la sangre, godos, 
entre sí parientes, 
¡ Enemigos todos! 

O aquella quintilla de quejumbrosa filosofía amatoria que improvisó para 
que «mastro» Domingo J aén la cantara en serenata de queja a su novia, la hija 
de «mastro» Pancho «Trustrús», que lo había dejado «por haberse puesto rica de 
la mañana a la noche»: 

- No aburras al infeliz 
aunque el dinero te sobre; 
yo he visto a un rico vestir 
con los despojos de un pobre 
y, en puerta en puerta, pedir ... 

Y con muchos más perdones, la postrera. de momento. La fácil improvisación 
de Morera parece haber tenido sus sombras. «Enjalmiaba» -<le «enjalmar», apa
rejar a lo ligero- quintillas como quien tuesta y lleva al molino, aunque como 
explicamos en nota parece haber tenido sus obnubilaciones. Se dijo que un admirador 
de su destreza le ofreció pagarle un «quince» si improvisaba una quintilla en el 
momento. Tema, el que el rapsoda eligiera. Según la crónica Morera vació en el 
instante lo que sigue: 

-Con causa en una apuestilla 
me conviene hacer constar 
que el hacer una quintilla 
es la cosa más sencilla 
que se pueda imaginar.1 

* * * 

(1) Perdona, Roque, perdona; te pasaste. Esta quintilla «tuya» pudo haber sa
lido del magín del muy celebrado Vital Aza, escritor satírico y teatral -1851 - 1911-
de chispa jocunda e inagotable. El original parece haber sido éste: 

-Por cuestión de negra honrilla 
me propongo demostrar 
que el hacer una quintilla 
es la cosa más sencilla 
que se pueda imaginar. (*) 

(*) Cfr. N. Hernández Luquero; «Las quintillas mordaces». «ABC», 
de Madrid, 18 - VIII - 1974. 
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Como el lector de no ser lerdo, habrá anotado, los tíos trotacalles y «malevos> 
con elementos de medio pelo no eran los únicos manejantes del género satírico 
-€n claro aparte del erótico- orillando, nos parece el entender en este 
último. Por los años 15 - 20 de este siglo, y algo más, contamos con poetas de alto 
fuste inclinados a lo semi-secreto al manejo de la sátira, siempre, según un purista 
de aguas vertientes, regantes y meantes, en procura de no caer en el estilo navajero. 
La cosa frisaba en no espantar a las gentes de buen pienso, que también cuentan. 

El estilo mordaz de aquellos líricos poco - nada- tuvo que ver con el que
hacer jocundo, rijoso a veces, y de muy despelotada estructura de las deliciosas 
«Coplas del Provincial» o de «La Panadera» o del imponente «Mingo Revulgo». 

Entre nuestros cantores satíricos de principios de siglo destaca con vigor 
Sáulo Torón en linea con Tomás Morales, «Alonso Quesada», Claudio de la Torre 
Millares, y Juanito «el Canelo»i al que conocimos y no tratamos, sin saber por qué 
Ellos conformaron un núcleo de matices tfü'erentes aunque con dominante homogénea. 

De Sáulo Torón, rostro de nimbo cercano a lo beatífico, aunque rezu
mando zumba incontenible cristalizada en la punta de sus ojos, fue la casi 
desconocida garepa que en primicia ----<::reemos- damos al lector. Se la rascó 
cuando una inadmisible torpeza municipal intentó bautizar el Puente que sustituyó 
al desaparecido de Verdugo, obra más que sólida de don José Luján Pérez, 
que en paz descanse, y que unía la Calle Nueva -hoy del Obispo Codinr.- con 
lo que fue Camino Blanco y más tarde Calle de Muro, luego de la exclam;tración 
de las monjas de Santa Clara. 

El nuevo título que se intentó imponer al viejo puente fue el de «Martínez 
Anido», apellidos que aparecían con desafecta calidad para la oposición; eran los 
instantes del Gobierno de don Miguel Primo de Rivera, al que tanto debemos los 
grancanarios y a quien con tanta indiferencia hemos correspondido. 

La cuarteta -la verdad por delante-- merece lauro sin pausa , y ustedes 
perdonen.2 

- Y a que al Destino le plugo 
darte el nombre merecido, 
¿por qué cambiar por Anido 
el que tiene de Verdugo? 

l. Se llamó aquel ingenioso hombre de Letras Juan Rodríguez Yánez, hijo de 
Telde al parecer. El sobrenombre de «el Canelo» lo obtuvo por su muy espesa 
pelambrera «ruana» y rizada que al correr de los años se le trocó en negra . 
Manejó desenfado, ingenio y criterio independientes. En Madrid fue redactor del 
«ABC» de don Torcuato, pero regresó. 

(2) Los versos satíricos de Torón al igual de los de sus compañeros figuran 
en la edición que de la poesía satírica del primero ha dado al público -1976- el 
Prof. universitario don Joaquín Artiles quien incorpora a ella un valioso pró
logo · en el que estudia la poesía del género en los momentos en que aquella 
célula se manifestó. 
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Del Tomás Morales fastuoso, centelleante de requerirlo la circunstancia, 
aparece entre los demás este respiro anti-germano y anti-Prudencio Morales -Guerra 
14 - 18- primer secretario del tan esperanzador, tan siniestramente esterilizado hoy 
-1982- Cabildo Insular de Gran Canaria. Una esterilidad que habrá de afectar a to
dos sus iguales del Archipiélago, y si no, al tiempo. Más no nos pongamos tristes; 
es mala cosa y la paga el hígado, o sea la «carajaca». Oigan al autor de «La 
Balada del Niño Arquero»: 

- ¿Un orgullo extraordinario? 
¿Una frase «kurturar»? 
¿Ha sido el estipendiario 
o es acaso el Secretario 
de este Cabildo Insular? 

Del intrínseco -correcto siempre- Claudio de la Torre Millares, que de 
parecerle se embozaba en un sutil «Arlequín» vaya esta garepa de aristas menos 
heridoras : 

-Si quieres ser un «pollo» 
guapo y fino 
siéntate en la terraza del Casino . 
Y si quieres ser ser feliz en las ciudades 
procura que no tengas Heredades. 
Mas si buscas silencio 
y no estás chispo 
espera la llegada de un Obispo.1 

Del insondable «Alonso Quesada» -su colaboración es intensa- aparece esta 
cuarteta expectante frente a la vida administrativa del entonces impúber Cabildo 
Insular; con una punta de veneno en el rabo de la azotante garepilla; allá va: 

-Cabildo por la mañana, 
Cabildo al atardecer, 
Cabildo para almorzar, 
Cabildo para «comer». 

* * * 

(1) La estocada iba contra el señor Marquina, Obispo de Canarias de muy 
discutida acción. En adelanto al tiempo por venir dispuso que se fotografiara a 
la Virgen del Pino sin sus ropajes, disposición que se tuvo casi por sacrílega; 
al menos como un desprecio a la tradición, al sentir de ¡nuestro pueblo, que lo in
terpretó como un navajazo traicionero. Se dijo que el señor Marquina -quien im
pidió la elevación a_l rango episcopal- se dijo- del Canónigo de Canarias don 
José López Martín, estaba muy influenciado por su cuñada, una doña Rosa que 
en todo tenía que ver, y a la que con elegancia se le hizo dejar esta tierra 
«por incómoda»; y ¡Alabado sea el Señor! Así es la Historia. 
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Hemos de continuar el peregrinaje -corto, superficial- por el sector satírico 
más intrínsecamente popular. Sin ser hijo de la isla hubo por aquí -primera década 
del siglo- cierto militar de Academia, artillero y como los artilleros de entonces 
muy puntilludo, Túrrez de apellido quien al no asimilar los desdenes de cierta hidalga 
heredera, cuartuda y veguetuda, -eran los tiempos del famoso «Mamá. yo quiero 
teniente»- pergeñó esta quintilla, exactísima entonces en su ajuste: 

- Haciendo vida secreta, 
aburrida, solitaria 
y en la quietud más completa, 
la Nobleza de Canaria 
vive aburrida en Vegueta. 

En los finales decimonónicos logró en las islas resonancia de escándalo a lo 
sordo el «solapón» versificado que aquél «gran canario legal», don Nicolás Estévanez, 
desmelenado él, inconformista sistemático él y de calificación comprometida siempre 
proyectó sobre le malmedida figura de don Valeriano Weyler, primer Márques de 
Tenerife, al ser designado por la Corona para «regentar» con dureza el gobernario 
medio desmantelado de la Isla de Cuba; es decir, la represión de la revolucionada 
tierra del medio canario - su madre, nacida en Tenerife transportaba también san
gres grancanarias, creo-. Escuchen sus mercedes, que va bueno; hagan gárgaras 
después: 

-Mirada de reptil, cuerpo de enano, 
instinto de chacal, alma de cieno, 
hipócrita, cobarde, vil y obsceno 
como el más asqueroso cuadrumano. 

-Ruinas, desolación, hambre y miseria 
las obras son que a ejecutar se atreve 
con horrible montón de vil materia. 
-Y a un mónstruo tal, con intención aleve, 

el gobierno de Cuba encarga Iberia 
al acabar el siglo diez y nueve. 

* * * 

Como tanto y tanto se ha machacado en estos papeles, nuestra lírica popular 
de rosicleres satíricos, ha contado con tañedores de peligrosa intención recubierta 
a veces por suaves aspectos respetables. Todo un solemne General. emanado de 
cierto Cuerpo científico a más de ser por constitución, de rigidez ordenancista, 
-lagunero él por remate- nos transmitió esta quintilla deliciosa y según en el 
tiempo se dijo, exacta, diseñada por el ingenio corrosivo - a veces- del sin igual 
«Crosita», artista, juglar, señor. La hizo ante el resultado obtenido por Tenerife 
cuando le fue de urgencia contar, como fuera, con unos «despojos mortales» del 
.\delantado Lugo, revestidos de autenticidad indubitable: 
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-Aquí yacen, según dice 
señor Pepe el campanero, 
los restos del bandolero 
que conquistó Tenerife. 

Puedo afirmarte, lector orejiante, que señor Pepe no se equivocaba. La 
redondilla de Crosita, y pese a su exactitud nos parece de originalidad escasa. 
«Sin ir más lejos» ahí tenemos al señor Alm'rante de la Mar Oceana, don Cristóbal, 
que cuenta con el increíble derrame de TRES autentiquísimos restos mortales, con 
certificado y todo. Unos en la mágica Catedral de Sevilla; los terceros en la de la 
isla «Española», hoy Santo Domingo, y los segundos en aquella Habana que fue 
caliente y gentil : en su Catedral, claro. Se desveló el fenómeno - nos parece- en 
la celebración del IV Centenario del Descubrimiento de «las Nuevas Islas de las 
Canarias Indianas», que por si no lo sabes, lector, debo decirte que fue el nombre 
primero que tuvieron las tier~·as que luego habrían de llevar el nombre del Vespuccio 
aventurero. 

A lo que entonces se dijo los restos que en Sevilla descansan pertenecieron a 
un negro de La Habana, hombre de anónima ventura de ser la cosa cierta. Los 
otros dos deben seguir navegando en la duda ya que en 1892 la disputa quedó en 
tablas. Y todo dios callado, que E,; lo bueno en estos placeres sin salida. 

* * * 

Aquel mi5mo prócer lagunero, hombre de buena pro, nos trasmitió otra gare
pilla fustigante surgida de la no menos afilada minerva de don Ramón Gil Roldán, 
cuando al principio del «Movimiento» fue cesado - acaso por bueno- un tinérfico 
Gobernador Civil apellidado Orbaneja para sustituirlo por otro de apellido Saldaña; 
escuchen al cuero que viene pegando: 

-Si el camarada Saldaña 
viene con la misma saña 
que el camarada Orbane,ia, 
que la Virgen nos proteja; 
¡Viva Franco, Arriba España! 

A don Francisco -Franco, claro- y de conocerla, pudo divertirle la quintilla: 
también él conocía a «sus cueros». 

* * * 
Demos al aire otra redondilla anónima que siempre nos ha divertido montones. 

Pese a su anónimo, a su indudable culteranismo, se nos aparece como copla de 
asunto parrandero, alegremente popular. Atención: 

-Tocaba la lira Orfeo 
y bailaba Jeremías, 
y cantaban las folías 
las hijas de Zebedeo. 
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Tomás Morales, lírico de superior y má5 acendrada conceptiva, surge de 
nuevo . En un viaje a la península en su época estudiantil, al detenerse el navío 
que le transportaba río arriba frente a Sanlúcar de Barrameda hilvanó esta cuar
teta sin desperdicio. La motivó el conocer que en aquella ciudad andaluza moraba 
cierto personaje de buena casta y mucho mayor «hilmería»1• Con vocaciones ce
lestes la dejamo5 a tus plantas, lector: 

--Sanlúcar, ciudad que estucas 
en su avaricia al Condés; 
Yo me cago en tí, ¡Oh Sanlúcar ! , 
y también en el Condés. 

Y la última -muy en serio-, de Morera, endilgada a cierto señor Capitular 
de Santa Ana, comelón y bebelón él como el primero, a su partida de este mundo, 
donde fue más esclavo de Lúculo que de los eremitas del desierto. Atiendan y 
no se arruguen: 

-La panza del señor Cura 
en tal estado se halla 
que a la menor picadura 
saltará como metralla. 

--Sus pedazos se hallarán 
en la puerta de Vernetta 1 

y a sus dueñas les hará 
de paso la gran puñeta ... 

Y terminemos con Roque Morera, aunque antes conviene dejar aqui una 
cuarteta suya famosísima en su época. Iba el vate a sablear a cierto Título de 
Castilla, muy espléndido por cierto en sus magníficas y calladas caridades. 
Antes de llegar a la esquina del palacio del aristocrático caballero, Roque se topó 
con el verdugo -por lo visto se hallaba aquí para atender a su alta profesión
quien le preguntó que hacía por la Vegueta de enmedio: 

-Aquí voy, ca'l señor X a ver si me afloja algo. 

(1) Hilmería; «jilmería», «jilmero». Asi, con su «h» aspirada se utilizó entre 
nosotros esta voz medieval, hasta bien entrado este siglo. La oímos muchísimo 
por nuestro Noroeste y puede que hasta la usásemos. No la registran las ediciones 
del Diccionario de la Real Academia; peor para ella. Lo que parece de base es 
eso de «internacionalizar» el idioma; acaso tenga razón. 

(2) Alude Morera a la famosa farmacia de Vernetta, de «las Cadenas» -que 
ya no las tenía- o del Rincón, incendiada a lo impune como «gracia» de drogadictos, 
-se dijo- en 1981. En esta etapa última la farmacia -la «Botica», mejor- se 
hallaba en el «rincón» que por aquella banda formaba la ribera del Guiniguada 
frente a l - ¡desaparecido!- Pilar del Perro, ribera que se convirtió por ello en 
calle de la Fuente, que por merced divina aún coletea: sin Pilar, sin Fuente, sin 
Perro ¡ y sin Guiniguada ! 
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-No pierdas el tiempo, Roque, que ése no te dará nada. 
Y así fue. Al comprobar lo inútil de su gestión, Roque Morera, en la 'puerta 

del palacio esquivo lanzó este apóstrofe: 

-Bien me dijo un hombre bajo 
al revolver de esa esquina 
que ir a casa mezquina 
era perder el trabajo. 

* * * 
Nos parece de justicia uncir en esta «penúltima» edición de la «Poesía» pere

jilera, a igual que lo hiciéramos con mayor amplitud en la de 1963, el recuerdo de 
otro vate insular, aunque de «Conejandia» - Lanzarote- según Juanito «el Canelo». 
El cantor conejero nació en Las Breñas, hacia 1860; Víctor Fernández se llamó. 
Casi niño tuvo que ejercitarse en el pastoreo de cabras y demás semovientes; tran
sitando tal oficio aprendió a leer sin maestros . Inteligente, advirtió lo obligado que 
le era dominar la escritura si quería desenvolverse en la vida , y lo obtuvo. 

Ya «galletón» encontró trabajo con los opulentos Cerdeña en el Salinar del 
Janubio y desde entonces se vió signado por las ansias de ascender, de mejorar, 
de un adelanto honroso en la vida . Esto y su poesía popular le hace merecedor 
de nuestro recuerdo; escuchen: 

-Las noches que me acuesto 
con poco abrigo 
siempre sueño cositas 
del enemigo ... 

-Hay quien parece santo 
sin que lo sea; 
yo no sé cómo hay tanto 
santo que mea ... 

* * * 
Como casi todos nuestros vates· populares más callejeros, «de fuerte ron bien 

servidos», como aquel deslumbrante -¡desconocido!- parnasiano que fue Rafael 
de Mesa, como el Bento y Travieso de ventura tan escasa por su vivir despiezado, 
aparte el desdén hacia las conveniencias sociales del tiempo con el inevitable 
final, tuberculoso perdido, en un camarachón del Hospital de San Martín; como 
murieron Roque Morera y Federico «Estupendo», y «Fray Estampido», nuestra 
ínclita -de verdad- doña Agustina dejó de ser al amparo de la caridad oficial. 
Ha pasado por todo en esta vida y nada quiere saber de lo que deja más acá de 
la Muerte. Con este triunfo a su favor: era creyente ... ¡y creía! 

Su a lma se desprendió del cuerpo en las salas ae las «arrecogías» en las 
Hermanitas de los Pobres, fundación entonces reciente asentada en el actual 45 de 
la Calle de los Reyes. El edificio, de escueto estilo «gótico-mudéjar-grancanario», 
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data de la primera mitad del siglo xv1; lo entregó para tan humanitario menester 
doña María de los Dolores Manrique de Lara, esposa de don Adán del Castillo 
We5terling . La mansión, vasta y grave, aparece ya en el socorridísimo plano de 
Torriani ; a ver lo que dura, que ya sabemos de lo que son capaces nuestros técnicos 
cuando de tecnificar se trata. 

Cuando el venerable - lo fue- Padre Cueto, Obispo de Canarias, de los 
buenos, quiso conocer la residencia benemérita, las «Hermanitas» se vieron en lo 
preciso de salir a la vecindad a solicitar en préstamo las sillas necesarias para 
que Su Ilustrísima ---€1 tratamiento anda ya por las cunetas y más abajo- con 
sus familiares tuviesen en que asentar sus posteriores . ¡Qué tiempos! 

* * * 

Fue el 4 de diciembre de 1897 cuando la ya derrumbada «Perejila> hubo de 
entregar su espíritu a un Dios más humano, de comprensión infinitamente mayor 
que aquél a quien elevaban oraciones los que habían trocado su vivir en Gólgota 
auténtico, y hecho de ella una mártir de aquellas que en los apolillados martirologios 
escalaban los cielos «con cetro, corona y palma»; también lo haría nuestra prota
gonista, aunque sin el último atributo. Y todo aquel infierno de dolor, hubo de 
atrave5arlo por no haber sabido manejar con astucia la siniestra mano, como 
tantísimas - las otras- lo habían sabido hacer antes y más después. Pero nuestra 
«Perejila» supo arribar a la gracia celeste de haber sabido vivir ella misma, 
dominando una donosura regocijada -regocijante-, de una alegría de la vida y 
el manejo de aquel talento personalísimo que los cielos negaron -aunque les 
concediera otros- a casi todas sus contemperáneas, sentenciadas a ser «mujeres 
guitarra», o carne de alcoba: nada más. 

Setenta y ocho años habían apagado los fuegos de aquel temperamento increí
blemente romántico y artista, independiente hasta el traspaso de cuantas exigencias 
enarbolaba una sociedad que la había repudiado, Murió como buena cigarra del 
pueblo en el asiento de la má5 pública caridad, sola, en abandono y rebase de su 
nombre y fama, pero sin dejar de ejercitar su yo orgulloso y rotundo, ni rendir 
la noble testa más que ante lo Alto, en lo que siempre esperó . 

En sus absolutas postrimerías depositó en el seno de Ser Joaquina, la santa 
religiosa que con tan íntegra entrega le había cuidado y revuelto, esta redondilla 
inocente, envuelta ya en el vaho de la cadaverina : 

-¡Bendita seas , Sor Joaquina, 
que Dios te pague en el cielo 
lo que haces en el suelo 
por esta pobre Agustina! ... 

* * • 
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¡ Ya «abicó» la poeta!, diría cualquier vecina de yacija: sólo eso. En aquel 
transmediodía de sol frío, sus ojos sin luz ni esperanza carecieron de manos pro
pias que los cerrasen con cariño. Sólo aquella Sor Joaquina arcangélica debió 
rezar la Encomendación del Alma ante el montón de materia sin vibracione5 en 
que doña Agustina se había convertido: ¡Infeliz! 

Muchos figurones almidonados -«mierda empaquetá»--- como solemne afir
maba una vieja marquesa moradora en el Patio de Banderas sevillano, y 
cuyo nombre declino, al hablar de un personaje nuestro. Muchas damas y 
caballeros de frágil textura debieron descansar al conocer que aquel flagelo de 
mentecatos había dejado de ser. Y que en castigo divino había cerrado el ojo en el 
ambiente inhóspito, helado en su indiferencia -digan cuanto en gana les venga 
aquellos a quienes les venga-, de una Orden de Caridad. 

¿Presagiaría aquella mujer extraordinaria que su obra, su nombre y hasta 
su configuración físico-intelectiva iban a quedar incardinados en el alma de su 
pueblo gracias a aquella gracia en desparpajo -única- con que Dios la había 
condecorado? 

Hoy esta tierra y este pueblo la sientan más propia, más en sus entresijos que 
a tantos y más tantos teniques desconocidos ---aprovechados--- de dentro o de 
importación, que éstos nos jeringan más y mucho más se aprovechan de nuestra 
estupidez congénita. De tantos indeseables que se descomponen en Triana y en 
Vegueta ... a costa de nuestras sangres: y ustedes me entienden. 

En su instante más postrero nuestra «Perejila» pudo permitirse con dignidad 
suprema aquel tradicional ---¡imponente!--- volverse hacia la pared y lanzar al 
mundo que dejaba aquella despedida final: 

-¡A la mierda, abanico, que corre fresco! 

No lo hizo; ella creía en Dios: en esto -nos parece- se diferenciaba de 
muchísimos Obispos. 

Tejerla -Teror, 1981- 82 NESTOR ALAMO 
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¡ LA VIDA! 

J QUÉ es la vida? Un desconsuelo, 
c., un fantasma engañador 
que nos presenta el amor 
como al pescado el anzuelo. 

Pasa fugaz como el sol 
que se oculta en el ocaso 
y va dejando a su paso 
un pálido resplandor. 

Como la brisa fugaz 
que pasa por el follaje 
sin cuidar que se desgaje 
el árbol que deja atrás . 

¡ Mi vida! ¡ Sarcasmo horrible 
que lancé al mundo al nacer! 
¡ Es mi sino padecer 
y tengo horror a morirme! 

Espesa cortina cubre 
un arcano misterioso. 
¿ Qué hay detrás? -dice el curioso
¡ Nada! ¡Nada se descubre! 

No se debe penetrar 
ese divino misterio 
donde nos van a enterrar ... 

Su especial filosofía 
cada cual tiene en secreto. 
En las demás, no me meto; 
pero respeten la mía. 

- 97-
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EN LA MUERTE 
DE RAF AELA AZOFRA DE GONZALEZ 

TE fuiste Rafaela y me dejaste 
sumido el corazón en negro duelo, 

lágrimas y do'.o;_·es sólo hallaste 
en este ingrato y miserable suelo. 

Descansa en paz en tu sepulcro helado 
junto a tu hijo y tu infe liz csJoso: 
El que en el mundo nace desgraciado 
sólo rn la k mba encontrará el reposo. 
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EPITAFIO 1 

AQUÍ yace la cabeza 
de un loco que se arruinó, 

de ·espejos se rodeó 
para ver su pil.nza obesa. 

Quiere ostentar su grandeza 
con mármoles y dorados, 
techos al óleo pintados ... 
Todo es aquí resplandores, 
menos los dos fundadores 
que están medio reventados. 

l. A don Manuel Rodríguez y Martínez, primer direc
tor que tuvo al fundarse la Sociedad Filarmónica de 
Las Palmas. La casa a que se refiere la autora es la 
actual número 20 de la calle Pérez Galdós. En su época 
la consideraron de «lujo asiático», y llevaron a admirarla 
al General Weyler cuando vino acá. Nos imagínamos la 
coñita interna del zumbón don Valeriano ante portuguesada 
semejante. 

Al terminarla, su dueño, por no ser menos que don 
Agustín Manrique en su casa - palacio de la calle de 
Puertas, puso sus iniciales -M .. R,~ y las de .. su e~posa 
-T. J.- en la fachada del inmueble. Al arruinarse, gracias 
a su wmoderadoc\delirio de grandezas, la acerada zumba 
isleña tl:1adujo asi" , aquellas cuatro letras: «Manuel · Ro
dríguez, te . jo·.;., robaste». 
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A PABLO 1 

J ~} AY quien compre poesía? 
c., -dice un señor alto y tieso 
que una gran cesta traía 
llena de tomos impresos-. 

-¿Se ha vuelto la musa queso? 
¡Vaya usted con Dios, señor, 
que el dinero anda buscado! 
Prefiero un queso de flor 
del «Capellán», 2 en Teror, 
que ocupar el excusado. 

l. Don Pablo Romero y Palomino. 

2. Esta era una finca, «El 'Capellán>, del suculento 
Vínculo familiar de los Romero en esta rama de «barra 
atravesada» o «forfolina>, según sus mercedes lo prefieran. 
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A LAS COMADRES 
DE LA CALLE DE SAN AGUSTIN 

CALLE de San Agustín 
siempre llena de disputas, 

¿ Cómo albergas tantas putas 
desde el principio hasta el fin? 
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ROMANCE HISTORICO 1 

I 

j VENID en mi auxilio, Musas, 
• bellas hijas del Parnaso! 
Quiero contar , una historia, 
caso horroroso y extraño 
que se hay¡i visto jamás 
en todo el orbe cristiano. 

Dios le dé a mi entendimiento 
valor para relatarlo 
y valor al que lo lea 
por ser tan extraordinario, 
pues anduvo en todo esto 
sin duda metido el Diablo. 

En la ciudad de Tarifa, 
sin recordar en que año, 
atravesaba una joven 
la plaza de San Bernardo. 

Podía frisar su edad 
quizás en veinte y tres años, 
de un físico regular 
sin por hermoso notado. 

Los ojos eran bonitos 
aunque fieros al mirarlos 
y siempre sonrisa irónica 
entreabría sus labios. 

l. En la muerte violenta de la virtuosa y ejemplar 
señorita Sofía Inglott en la plaza de San Bernardo el 
5 de octubre de 1880. 
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No tenía simpatías, 
de un genio muy reservado, 
pero buscando cuestiones 
con sus amigos y hermanos. 

Y si la contradecían, 
cuando llegaba este caso 
se ponía tan furiosa 
que a todos causaba espanto, 

y se encerraba en su cuarto 
las venganzas meditando, 
consultando con los libros 
en aquel momento aciago. 

Vivía en el mismo pueblo 
su tío, llamado Sancho, 1 

viudo con cinco chiquitas 
que quedaron a su cargo. 

Era comerciante rico 
con cincuenta y cinco años 
y a su sobrina solía 
reprender la muy más agrio, 

pues conociendo su genio 
intentaba reformarlo; 
pero ella se inmutaba 
cuando llegaba este caso. 

Torciendo la buena idea 
y viendo en su mente claro 
que la han reñido por otra, 
le produce un odio extraño. 

l. Se trataba de don Jorge Rodríguez, el caballeroso 
comerciante de Triana esquina al callejón del Losero, 
por el costado sur. 
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Casa de este tío iba 
la niña de mi relato · 
que se llamaba Farina 
y con un genio endiablado. 

II 

Hay genios para la música 
que el corazón nos embriaga 
e introducen simpatías 
en nuestras sensibles almas. 

Luisa era uno de ellos 
y muy virtuosa dama, 
dulce hermana y tierna hija 
y verdadera cristiana. 

No era hermosura notable 
pero sí buena y simpática, 
con negros ojos hermosos 
y de una estatura alta. 

Tenía treinta y tres años 
pero muy bien conservada, 
y los bailes y conciertos 
sin ella no se formaban. 

Sabía lo que valía 
y lo que era necesaria; 
por esto tenía su orgullo, 
dándose gran importancia. 

A sus padres ayudaba 
para sostener la casa 
dando lecciones de piano 
que sus parientes pagaban. 
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Para todos fue un misterio 
por qué Farina la odiaba 
y de su Fe y religión 
en su cara se burlaba. 

-¿Oíste misa? -le decía-, 
¿Ayunaste esta mañana? 
Cuando le decía esto, 
Luisa, oyendo, se callaba. 

Pero suele suceder 
que la paciencia se acaba 
y un día le dijo Luisa: 
-¿Sabes niña que me cansas? 

¿Por qué te burlas de Dios 
que es tan feo en una dama? 
Tú das pruebas de tener 
con esto ,manga muy ancha. 

Tú eres como Dios quiso 
y yo no te digo nada 
porque cada una hace 
aquello que le da gana, 
que las niñas son modestas 
y sus defectos los callan. 

Tienes razón, santurrona, 
¡vanidosa! Me faltaba 
que tú me sermoneases 
dándome de hereje fama ... 

Yo no tengo hipocresía 
ni hago alarde de cristiana 
como tú, ratón de iglesia, 
donde tu vida se pasa. 

Pero niña, ¿tú qué quieres? 
¿ Que entre en la Iglesia o que salga? 
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Yo no me meto contigo; 
no sé por qué es esa rabia ... 

III 

Misterios del corazón 
Farina en el pecho guarda. 
Miraba con ojos fieros 
a Luisa si la encontraba. 

Si era en casa de su tío 
donde iba Luisa a hablarla 
no contestaba al saludo 
y le volvía la cara. 

¡Dios mío! -decía Luisa-, 
yo veo aquí una gran causa : 
¿Será la amabilidad 
con que su tío me trata? 

Presenciándolo éste, un día 
que el saludo le negara 
cuando Luisa dio la mano, 
Farina vuelve la espalda . 

La reprendió seriamente 
y le dice que en su casa 
tenga más educación 
o jamás vuelva a pisarla. 

Ella calló, y encendida 
se puso como la grana, 
formando allá en su interior 
una terrible venganza. 

¡ Pobre Luisa! ¡ Qué inocente 
estaba! ¡Qué sosegada 
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y qué lejos de esperar 
la desgracia que le aguarda! 

IV 

Como un terrible huracán 
arranca flor solitaria 
y como el genio del mal 
destruye por donde pasa, 

así Farina iracunda 
a Luisa en la calle aguarda 
cuando más alegre iba 
ligera, rozando un aria. 

Tenía que dar lección 
a una pariente cercana 
pero al pisar el zaguán 
Farina la sigue y llama: 

Prepárate ya a morir 
-le dice llena de rabia-
porque ambas muertas saldremos 
sin volver a nuestras casas. 

Y o decidida he venido, 
pues tu presencia me mata. 
La pobre Luisa, los ojos 
le clava petrificada: 

-¿Que te has vuelto loca, niña? 
¿Por qué pones esa cara? 
Y llena de horror la puerta 
empuja, que está cerrada, 

porque Farina un revólver 
hacia el pecho le apuntaba. 
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-No estoy loca, le contesta, 
y vamos a morir ambas. 

He sufrido demasiado 
y nada me importa el alma. 
El Señor sabe muy bien 
que a mi pena nada iguala. 

Al decir esto, dispara. 
Luisa le volvió la espalda 
y bajo una paletilla 
entró iracunda la bala. 

Cayó de rodillas, muda, 
y más que la nieve blanca. 
¡Infeliz! No hay salvación: 
la muerte alargó su garra. 

Farina la mira y dice: 
-¡Ya estoy ahora vengada! 
Y disparando otro tiro 
en su sien cayó de espaldas. 

V 

¿No veis un pueblo revuelto 
que se alarma en un instante 
llenando calles y plazas 
con una novedad grande? 

Así sucedió en Tarifa 
saliendo de cada calle 
justicia, médico y pueblo 
en grupos chicos y grandes. 

Cogieron a las heridas 
y las conducen exánimes 
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a la casa desgraciada 
donde sucedió el percance. 

VI 

En una sala, tendida 
sobre una alfombra de estambre, 
Farina está recostada 
convulsiva y expirante. 

Los ojos medio cerrados, 
el pecho falto de aire 
viéndose del corazón 
los latidos desiguales. 

El semblante contraído 
los labios apenas abre 
y negra mancha en la sien 
como una gota de sangre. 

A la cabeza una mano 
dos veces quiso llevarse 
pero sin duda la fuerza 
le faltó y cayó exánime. 

¡ Pobre joven! La cegó 
una idea detestable. 
¡Oh!, mucho debió sufrir 
para matar y matarse ... 

Era preciso que hubiera 
locura o causa muy grande. 
Farina, infeliz, murió 
a las cinco de la tarde.1 

1. ' 

l. En realidad a la agresora la dejaron morir sus 
familiares ca~i sin asistencia médica a fin de evitarse el 
escándalo infam.ante de un proceso: proceder muy poco 
cristiano, por no decir otra cosa. 
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¡ Ojalá la pobre Luisa 
la siguiera en el instante! 
Pero Dios que la llamaba 
dióle martirio de sangre. 

VII 

Alrededor de una cama 
con un silencio solemne 
se ven seis o siete médicos, 
bajos los pechos y frentes. 

Las lágrimas silenciosas 
sus austeros ojos vierten 
y fijos tienen en Luisa 
que convulsa se estremece. 

Cruzadas las blancas manos, 
pálida como la Muerte, 
suspiros lanza angustiosa 
y volver en sí parece. 

Al fin, abriendo los ojos 
sus blancos labios se mueven 
y dice: No di motivo 
para muerte tan aleve. 

Tú lo sabes, buen Jesús, 
ella se perdió y me pierde ... 
Como yo la he perdonado 
perdónala tú si quieres ... 

-j Luisa! ¡Luisa!- y un sollozo 
junto a la cama se siente-: 
-¡Hija mía idolatrada! 
¿ Quién te puso en esa suerte? 
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-El Destino, madre mía, 
Dios me llama; aquí me tiene ... 

-Perdónala, hija amada, 
porque en pecado se muere ... 

-La tengo ya perdonada; 
muera en paz y al cielo llegue. 
Abrazadme madre mía; 
mirad al ángel que viene ... 

-¡Qué hermoso es! ¡Ya me voy! 
Antonio, ¿ por qué me sientes? 
¿No ves qué contenta estoy? 
¡ Una sola vez se muere! ... 

-Perdón, amigas queridas. 
¡Adiós madre, para siempre! 
Que traigan la Majestad 
que voy a morir alegre. 

-Dejadme sola con Dios 
que ya lo siento que viene. 
Rogad por ella y por mí 
que el Señor es muy clemente. 

Y llena de fe cristiana 
prepara su alma alegre; 
confiesa y recibe a Dios 
con rostro tranquilo siempre. 

Se despidió de su madre, 
de sus hermanos, parientes, 
y de todos sus amigos 
y lanzó un suspiro leve ... 

Expiró el cinco de octubre. 

-111-



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

9

Su memoria vive siempre 
y una corona de gloria 
llevaba sobre la frente ... 

¡Descansa en paz en tu reposo, digna 
del amor popular el alma llena 
do tu triste memoria se consigna 
llenando el corazón de eterna pena! 

Desatada del mundo tu existencia 
al cielo te lanzaste en blancas nubes 
y ante el trono de Dios, divina esencia, 
tu alma fue acogida entre querubes. 

Tu virtud y sufrir dejó memoria 
y en nuestros corazones la tristura; 
tal vez nos oigas en la tumba oscura 
do eterno vivirá tu nombre en gloria. 

¡Desventura! ¡Aflicción! ¡Funesto día! 
Día de maldición, de duelo y llanto 
en que perdiendo todos la alegría 
tornóse el corazón en mudo espanto. 

Dios acoja sus almas con perdón 
que es dulce manantial de amor sublime. 
El no mira la forma; el corazón 
es purgatorio cuando triste gime. 

Octubre 5 de 1880 
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A UN CRIADO CUIDADOSO 

) CoN qué colaste el café? 
e, -Don Ramón dijo al criado-
Con un calcetín que hallé, 
señor, en el excusado. 
De estas cosas no me fío 
ni a criadas se las dejo: 
el calcetín era mío, 
sucio y ya un poco viejo. 
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A UNA NIÑA DE ESTUPIÑAN APODADA 
LA «CAROSA» QUE LE GRITO «¡PEREJILA!» 

E scENARIO, Vegueta; en lo bajo de las mnas 
Rolas , esquina sur de Garci - Tel10 y los 

Reyes. Doña Agustina , tras las verdes, persianas, 
cabecea y filosofa hundida en su ceguera. Viene 
calle abajo un taconeo envuelto en el ris-rás de 
zagalejos almidonados, llenos de volantes, alforzas 
y tiras bordadas. Al pasar ante la aspillera de 
nuestra bardina se hace el tracatrá más prieto 
mientras de los labios pasajeros sale el grito 
nefando: 

- ¡ Perejila ! .. . 
Y sigue el desgranar nervioso alejándose poco 

a poco por el baldosado, con repiqueteo de alpispa 
tembladora. 

En esto chirría un portón de zaguán viejo, de 
esos en que la tomiza hacía gemir al carrizo al 
subir del peso bamboleante. Doña Agustina conoce 
al vuelo que se trata de Periquito Santamaría 
que sale de su casa . Abre el postigo y grita: 

-Periquito, mi niño, ven acá ... 
-Buenos días Doña Agustina ¿cómo está usté? 
-Bien, ¿y tú, mi niño? ¿Y tu mamá? 
- Bien, gracias a Dios. 

- Me alegro, mi niño, me alegro ... Oye, Peri-
quito, ¿quién es ésa que va por hay abajo? 

-A ver ... ¡Ah, sí! Una niña Estupiñán ... 
-¡Ah! .. . 
-Bueno, Doña Agustina; adiós .. . 

-Adiós mi niño; dale muchos recuerdos a tu 
mamá. 

-114 -



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

9

-Serán dados; adiós. 
Periquito se fue y Doña Agustina tornó a hun

dirse en su mundo de viejos recuerdos y desespe
ranzas. Al rato siente de nuevo el tequeteque del 
taconeo calle arriba. Con su prodigioso oído, que 
la ceguera agudiza, se da cuenta de que la niña 
Estupiñan se avecina. Nuestra vatesa prepara el 
arco de su intención bajo la más amustiada de 
las apariencias. Llega la niña y toca en la per
siana. 

-Tún-tún ... Adiós, Doña Agustina. 
-Adiós ... ¿quién es? 
-La niña Estupiñán .. . 
-¡Ah! .. . 
-Doña Agustina, hágame un versito ... 
-¿Yo? ¡Ay, mi niña; eso era antes cuando 

yo era jóven; ahora que estoy vieja, ciega y 
enferma , cualquierita tiene ganas de hacer ver
sitos ! ... 

-Ande, mujer; el otro día le hizo uno a «Todo
fino» y a las de Evarista la de los «chochos». 

-Bueno, ya que te empeñas, allá vá : 

Las niñas de Estupiñán 
en estado sulfuroso 
se rascan con un caroso 
cuando calientes están. 
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A LA PLAZA DE CAIRASCO 

DE la plaza de Cairasco 
se fueron las ilusiones 

porque al pasar nos revuelve 
la gran peste a cagajones. 

Los cocheros borrachones 
pegados al Gabinete ... 
Debe ser un gran zoquete 
el que la orden les dio, 
que el jardín se convirtió 
en asqueroso retrete. 
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A LA SEÑORITA DOLORES SANTANA 1 

SE tiró la de Santana 
tan fuerte y terrible pedo 

que tembló el doctor Quevedo 
debajo de su ventana. 

-¡Lola! -le dijo su hermana-, 
Cristóbal te oyó peer; 
dirá que tienes un culo 
con más potencia que un mulo 
y lo quieres para él. 

l. Que hacía a sus criadas gritarle ¡ Perejila! al 
pasar la autora ante su casa. 
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A ISABEL EN SU CUMPLEA~OS 

EN este mes, Isabel, 
tus ojos el mundo vieron; 

como un capullo se abrieron 
víspera de San Miguel. 

Te pusieron en mis brazos; 
yo te estreché con anhelo. 
Un ángel le robé al cielo 
y até al mundo con tus lazos. 

Este capullo ya flor, 
de pura esencia divina, 
me hiere con sus espinas 
y me mata de dolor. 

Al ver tu corazón, frío 
con mi vejez y quebranto, 
vierten mis ojos el llanto 
como gotas de rocío ... 
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A UNA QUE LE GRITO ¡PEREJILA! 

• PEREJILA? 

¿ La mierda tu boca «estila» 
hija de padre cabrón. 

-¿ Te quitaron del registro 
donde estabas apuntada, 
gran puta desorejada? 
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A SU ILUSTRISIMA 

J LUSTRÍSIMA, al cochino 
lo tienen muy bien cuidado 

en la calle de los Reyes 
por Roquito, 1 su encargado. 

Solo que por aquel lado 
ya no se puede pasar 
si no se expone a asfixiar. 

¡ El Palacio vuelto Risco! 
¿Dónde se ha visto a un Obispo 
tantos cochinos criar? 

l. Roquito Santana, encargado del cercado de Man
rique, que iba desde la calle de los Reyes a la de San 
Marcos, frente a la ermita -de ambas advocaciones, 
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EL BORRACHO 

~NTRÓ un borracho en su casa 
y le dijo a su mujer 

que le diera de comer, 
pero contestóle Blasa: 
-¿Lo que en vino te has gastado 
por qué no me lo has traído? 
Con eso hubieras comido 
sin haberte emborrachado. 

-Porque hoy mujer es de ayuno, 
día de San Nicomedes ... 
-Pues... prevenirte ya puedes 
para San Cornelio, Bruno. 
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A PABLO 1 

No sé querido Pablo si yo peco 
en escribirte ésta, hoy rimando, 

porque según he ido averiguando 
te has vuelto un fiero cafre en Valleseco. 

No así lo creo yo, porque en los cerros, 
lejos de las intrigas y falsías, 
comiendo jaramagos, leche. y berros 
es donde está la dulce poesía . 

Yo contemplo tu dicha, tu contento 
buscando en el barranco la frescura , 
oyendo con placer mugir al viento 
y sintiendo corr'e{ el agua pura. 

Esas mujeres de pata colorada 
con el agua que llega a la rodilla, 
el pájaro que canta en la enramada, 
y el arrullo de triste tortolilla. 

En esos montes de grata soledad 
ver que se oculta y palidece el sol, 
y entre cenizas, nubes y arrebol 
va disipando su alegre claridad. 

Y al extender la noche, seria y grave, 
ese manto de estrellas relucientes, 

l. A don Pabla Romero y Palomino, cuando el poeta, 
por evitar del mundo los desengaños, se refugió en sus 
predios de Valleseco hacia 1870. 
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aspirando la flor de aroma suave 
que en ráfagas de amor trae el ambiente. 

Y al tornarse ese cielo en oro y plata 
con la luna que empieza ya a salir 
y en el arroyo claro se retrata, 
la poesía, Pablo, ¿no está allí? 

, Y al descorrer su velo la mañana 
de grana, nácar, ópalo o zafir, 
con cambiantes colores se engalana 
¿no ves también la poesía allí? 

Y al sentir esos trinos melodiosos 
que un mirlo o capirote deja oír, 
al ganado moverse bullicioso, 
¿no es un encanto poder vivir así? 

¿ Y cuando oculto estás en la espesura 
verle tronchar la hierba al r.orderillo, 
los coloquios que tengas con el cura 
y el olor del trébol y el tomillo? 

Todo Pablo sonríe en tu redor 
y es hermosa tu vida solitaria, 
que envidia, falsedades y rencor 
es lo que tú verás en Gran Canaria. 

¿ Los partidos? ¡Mentira! , ya no existen; 
cada cual atiende a su interés; 
y si a sus aspiraciones se resisten ... 
en el otro partido están después. 

Porque es grande en Canaria la manía 
que siguen todos estos diputados; 
su prole y sus parciales, en un día 
han de quedar al punto colocados. 

Sublevan con la intriga al mundo entero, 
ellos se arruinan por la vanidad, 
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son amigos ingratos y embusteros 
y quitan empleados sin piedad. 

Pierden los médicos su feligresía 
por suponer un mes allá en la Corte, 
aunque arruinarse después no les importe 
ni ver que ya su arca está vacía. 

No quiero Pablo suciarme (sic) más mi labio 
ni quiero recordar tanta falsia, 
haces bien en convertirte en sabio 
y dedicarte sólo a poesía. 

¿Principiaré Pablito ya a decirlo? 
Esta carta tan larga y de repente 
para pedirte es, tan solamente, 
un capirote bueno, o un buen mirlo, 

que ahí se cogen con facilidad 
en los barrancos -cual te dije antes-, 
y son sin duda buenos y abundantes, 
y me lo mandas pronto a la ciudad: 
calle de Travieso número primero, 
Agustina González y Romero. 

Postdata: 

Ven pronto, que la República 
extiende su mano tétrica 
para apoderarse impúdica 
de nuestra nación ibérica. 

Y como hombre impertérrito 
y republicano clásico 
ven y pide por tu mérito 
un turrón y deja el pánico. 

Mira que reparten únicos 
los turrones de gran mérito 
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y Don Donato es ya síndico 
y diputado es un médico. 

Ya no se llama Canaria, 
que la han puesto, por clamor, 
la Gran Isla Barataria 
y un Sancho, gobernador. 

Si pierdes, Pablo, ahora la ocasión 
y a la ciudad no vienes con tardanza, 
de seguro te quedas sin turrón 
que mandando está al pueblo Sancho Panza. 

Ya ésta no se llama Gran Canaria 
mientras dure el gobierno estrafalario; 
ven, Pablo y serás el secretario 
de Sancho en la Isla Barataria. 
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EL ERIZO Y LA RATONA 

UN erizo ratonero, 
ya enviudado, 

a una rata calentona 
se la llevó al excusado. 

-Ya dentro, la rata piensa 
y le pregunta: ¿Señor, 
es cierto que púas tiene 
su afilado tenedor? 

-Puta bastarda, ¿ Quién dijo 
semejante desatino? 
Si te pica y te rasguña 
alguna púa al «moler» 
échate vinagre y agua 
y no lo vuelvas a hacer: 
Calláte y levanta el rabo; 
atiende a tu menester. 
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A LEONOR LA PLANCHADORA, MADRE 
DEL FAÑOSO MIGUEL CORONA, ALGUA
CIL DE LA REAL AUDIENCIA, QUE LE 

GRITO ¡ PEREJILA ! ... 

No es la célebre Leonor 
de «El Trovador» tan notoria, 

que es la puta sin pudor 
de la calle de la Gloria. 
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A OTRA QUE LE GRITO ¡PEREJILA! 

EL perejil es muy bueno 
pues sirve hasta para sopa, 

y tú, gran puta podrida, 
has de ser del «Seis de Copas».1 

l. Célebre casa de lenocinio establecida en el callejón 
de la Revuelta, hoy de Algaba y que une las plazoletas 
del Pilar Nuevo y San Antón Abad. Tuvo este nombre 
por registrar en la fachada seis huecos de iguales dimen
siones, que le asemejaban a la carta de referencia. 
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A UNA MADRE 

Q UERIDÍSIMA mamá, 
yo te adoro con el alma 

y deseo que estés buena 
para tu querida Angela. 

Bello y naciente capullo 
de las márgenes cubanas 
que un terrible temporal 
arrojó en tierra canaria. 

Y tú, mi querida madre, 
pobre flor ya marchitada, 
acuérdate, te arrancaron 
arrojándote a tu patria 
donde tu madre y hermano 
con cariño te agasajan, 
y a mí, tu tierno retoño, 
ángel del cJelo me llaman. 

¿No te halaga, madre mía, 
de amor la dulce esperanza, 
de que mi padre algún día 
venga a buscarte a Canaria? 

Al pensarlo, madre mía, 
el corazón se me ensancha, 
porque yo quisiera verte 
como a la Reina de España, 
en los brazos de mi padre, 
mimosita, acariciada, 
haciéndome la chiquita 
con mis graciosas monadas. 
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A UN ESCRIBANO 1 

LJ N pájaro, con cien plumas, 
no se puede mantener. 

Un escribano con una, 
mantiene casa, mujer 
y puta si tiene alguna. 

l. Don Mariano Romero y Palomino. 
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A PABLILLO ROMERO 1 

; Es éste Pablo Romero? 
r-' Ni don Pablo ni Pablillo; 
la mierda en los calzoncillos. 

-Allá en los huertos mojados 
de aquél Valle nunca Seco 
este Pablo se ha quedado 
negro, meado y enteco. 

-Quiso ser un gran mandante 
y político en su tierra: 
miren cómo lo han dejado; 

con el dedo colocado 
en el bujero de atrás, 
y de propina cagado. 

l. A su pariente, don Pablo Romero y Palomino. 
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LOS PAJAROS PINTADOS 

HAY un joven chaflameja 1 

que lleva el cuerpo arqueado, 
vanidoso en sumo grado 
y el sombrerito en la oreja. 

Flaco como Don Quijote 
jamás dice una verdad, 
siendo tal su vanidad 
que se cree un potentote. 

De pájaros comerciante 
que vende al señor de Acuña, 
y la pintura en sus uñas 
no dura al padre un instante, 
de suerte que, el buen señor, 
viendo al pájaro bañar, 
quedó absorto al observar 
que se quedó sin color. 

El canónigo quedó 
mirando al pájaro helado: 
- ¡ Este pillo lo ha pintado 
y luego me lo vendió! 

Y de rabia, dando un brinco, 

l. «Chaflameja», corrupción isleña de Chafalmeja. 
Ignoramos la clave de esta composición, más a poco que 
el lector se pare en ella advertirá la lasca que debieron 
sacar a los ver5itos en las tertulias de la vieja Canaria, 
Por runrunes oídos parece que este desnivelado joven fue 
nada menos que pariente de doña Agustina, Isidorito de 
nombre. 
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echó el paJaro a volar: 
-¡Gran pillo, te he de enseñar 
como tres y dos son cinco! 

j Oh desgracia!, el señorito 
aparece en el instante 
vanidoso e insultante. 
El Acuña lanzó un grito: 

-¡Venga acá, seor gitano, 
pintaor de pajarillos, 
así pinto yo a los pillos 
en la cara, con mi mano. 

Pin, pán; y dos bofetadas 
sonaron con gran primor. 
Lleno el joven de temor 
tomó al punto la escapada. 

Cuando en la calle se vió 
rabioso tentó su cara: 
-Un poco me estropeara 
pero duros no cogió ... 
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A DON JUAN GUERRA 1 

DON «Ca lamidad» muno; 
sPñor Cura, el «paño» espero. 

- No doy nada, caballero, 
que el muer to no confesó. 

-¡Pero señor, si dejó 
a la iglesia su caudal! 

-¿Es cierta noticia tal? 
De la iglesia lleven todo, 
porque es el único modo 
de que se pueda salvar. 

l. Al morir en Valleseco don Pablo Romero y Palo
mino -«Don Calamidad» según «La Perejila»- un maúro 
de aquellas alturas fue, -{!Orno era de ritual entonces
ª pedir el paño a la parroquia. Don Juan Guerra, párroco 
del lugar a la sazón y que había hecho un chiquero, en el 
cement.erio aquél para enterrar a don Pablo, que se jac
taba de ateo, negó en redondo el «paño». Mas sólo al 
enterarse que el poeta había dejado todos sus bienes 
al Obispo y Ayuntamiento de Las Palmas con la sola 
condición de ser enterrado en el Cement.erio Católico de 
la capital cambió de parecer en toda la línea. Al saberlo, 
doña Agustina enjaretó esta décima de magistral int.en
ción. 
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UN PECADO MORTAL 

U NA joven muy hermosa 
se arrodilló a confesar 

suspirante y lacrimosa. 

El Cura, viendo tal cosa, 
le principió a preguntar: 
-Hija mía- ¿ Qué pecado cometiste? 
¡Vamos, dí! 
¿Algún cristiano has matado 
o un hombre te ha deshonrado, 
niña, abusando de tí? 

-Mi pecado, señor Cura, 
es un pecado tan feo 
que sólo en la sepultura , 
en esa mansión oscura, 
es donde irme deseo ... 

-¿Padre o madre envenenaste, 
o un hijo vivo enterraste 
creyendo que así borraste 
la desgracia del nacer? 

-El pecado mío fue .. . -
¡Padre, decirlo no puedo! ... 
¿ Cómo pronunciar podré 
que ayer cuando lo ví a usté, 
lo saludé con un pedo? 

-Ya lo oí, hija, tirar 
y usando del disimulo 
te ví dirigirte al mar 
sin duda para lavar 
algo que te vino al culo. 
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OTRO PECADO 

[BA un Cura de paseo 
por la ribera del mar 

para el calor refrescar, 
cuando oyó un sonoro peo, 
y una joven que reía 
y entre carcajadas dijo: 

-¡Para el señor Cura!: él, fijo, 
hizo como que no oía. 

María la compañera 
de aquel famoso regalo 
le pareció aquello malo 
y a confesar dijo fuera. 

Al día siguiente fue 
y le dijo: -Señor Cura 
ayer hice una locura: 
me tiré un peo pa usté ... 

-Ayer te lo oí decir 
y hoy a repetirlo vienes: 
Hija mía, ¿es que no tienes 
otro con quien compartir? 

-136 -



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

9

DECIMA 

SAN Rafael dijo un día 
enfadado a San Antonio: 

-¿Quién te mete en matrimonios 
si esa comisión es mía? 

-Te encienden luces a tí 
sin acordarse de mí 
que soy el comisionado: 
Por eso no se han casado 
ni se casarán aquí. 
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LAS CUEVAS DEL PROVECH0 1 

Li\.. NDAD muchachos, andad; 
arreglaos con presteza. 

Estáis con mucha pereza 
para entrar en la ciudad. 
La ropa que tenéis puesta, 
bien doblada y a la caja; 
¡ Quítate, Juan, esa faja! 
¡ Y tú ese traje, Teresa! 

-Los trajes tenéis áhi fuera 
y las cachorras sin ala. 
Ninguna parece mala, 
con cara de panadera. 
¿ Te has puesto el parche, José? 
¿Y el tafetán en el ojo? 
No olvides de hacerte cojo ; 
y Miguelillo, ¿se fue? 

-Coge a Sandalia, María, 
métele ese trajecillo; 
o si no, mejor sería 
le des la mano a Pepillo. 

-Coged los sacos y el cesto; 
vayan todos por delante. 
¿ Te vas quedando, tunante? 
¡ No me pongas ese gesto! 

l. Se refiere la autora en esta compos1c1on a los 
indigentes que arribaban del campo a vivir en Las Palmas, 
principalmente. del oficio de pedir; por eso se ponían 
las ropas que la profesión exigía a más de la obligada 
cara de circunstancias . 
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Así entraron todos ellos 
con ropa vieja y sombreros 
y, como dijo la madre, 
con caras de panaderos. 

Los sábados se reunen 
calle arriba, calle abajo. 
¡Infelices! ¿Qué han de hacer 
si aquí no encuentran trabajo? 
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LA SENSITIVA ENTRE ZARZAS 

J DE qué te sirve, flor bella, 
c., ser por el aura mecida 
si tu corola descuella 
entre zarzas confundida? 

Pliegas tus lánguidas hojas, 
sensible al dolor te inclinas, 
de tu verdor te despojas 
y mueres ¡ay! entre espinas. 

¿No habrá mano compasiva 
que te saque, flor, de allí? 
¿ Te dejan morir así, 
delicada sensitiva? 

Esa zarza corrompida 
marchitará tu corola. 
¡Pobre flor! Morirás sola, 
sin color y consumida ... 
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A OTRA QUE LE GRITO ¡PEREJILA!. .. 

• PEREJILA? 

¿ En tu boca mierda estila, 
hija de padre cabrón: 
Ya se te cayó la flor, 
pronto te vendra la fruta, 
que si ahora eres tan puta 
¿qué será cuando mayor? 
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A DOÑA LUISA MANRIQUE DE LARA, 
VIUDA DE D. CRISTOBAL DEL CASTILLO 

Y MANRIQUE DE LARA 1 

~, 
~EÑORA, sois una santa 

y os quiero felicitar; 
sois de viudas ejemplar 
en este siglo que espanta. 

Virtud, riqueza y bondad : 
Vuestro hermoso ser descuella 
como una brillante estrella 
en noche de obscuridad. 

¡ Cómo en paz descansará 
vuestro esposo, satisfecho 
desde el funerario lecho 
y Dios os bendecirá! 

Gozad el día feliz 
con vuestros padres y hermanos 
y sobrinos, todos sanos, 
al visitaros San Luis. 

l. Tanto doña Luisa como su hermana doña «Chana» 
Manrique de Lara, viuda de don Juan de León y Jóven 
de Salas, fueron grandes protectoras de doña Agustina 
ha11ta la muerte de ésta : Tan ilustres damas -Doña Luisa 
fue mujer inteligentísima- demostraron con ello que los 
apellidos, en su caso, eran algo más que un simple exhorno 
escarolante y epidérmico. 
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A LOLA SALL 

J Qu1ÉN merece linda aureola? 
c., . Lola. 
¿ Tejido allí un tulipán? 

Juan. 
¿De bellísimos colores? 

Amores. 

En cáliz de blancas flores 
buscaréis de amor el lema, 
siendo siempre vuestro emblema 
Lola y Juan con sus amores. 
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A UNOS QUE LE GRITABAN ¡PEREJILA! 

EL perejil y el cilantro 
suben a los elementos 

lo pregona la canalla 
y cobra el Ayuntamiento. 
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SOLEDAD Y SUFRIMIENTOS 

TRISTE, muy triste es la vida 
y poco grata en verdad, 

cuando el Señor no nos dá 
alguna afección querida! 

Y a mi alma dolorida 
va muriendo por momentos. 
Estos golpes tan violentos 
me han herido el corazón 
y no basta la razón 
a calmar mis sufrimientos. 
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«A UN PAJAR0»1 

j Lt\ oros, pájaro cantante 
• que alegrabas mi mansión! 
Esta lágrima brillante 
te la envía el corazón. 

Yo te amaba con exceso, 
fielísimo compañero. 
Acuérdate de este beso 
y este gemido postrero. 

Dale a Sixto tus amores 
y de Lola la fragancia 
aspira con arrogancia 
que es la reina de las flores. 

Aún me queda el ancho mar 
y este suntuoso palacio 
que Dios me dió en el espacio 
y no me pueden quitar. 

Diviértelos a los dos 
con tu trinar melodioso, 
y sé sólo con los dos, 
constante, fiel, cariñoso. 

Hoy, 26 de diciembre 1874. 

l. Facilitado por don Sixto Sall y Bravo de Laguna. 
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A DON CESAR NAVARRO, QUE LE GRITO 
¡PEREJILA ! ... 

AL pasar por el Casino 
quisiera echar un esgarro 1 

en el hocico tan feo 
que tiene César Navarro. 

l. Esgarro (desgarro) sinónimo canario de gargajo. 
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A OTRA QUE LE GRITO ¡PEREJILA! 

J ~~s el cabrón de tu padre 
G quien te Jo mandó decir? 
-¿Es tu padre, el puñetero? 

Dile que anda más cagado 
que el palo de un gallinero. 
y cpe perejil es hierba 
que no se da en los chiquer os 

- El cabrnncillo arritranco, 
como en China un mandarín 
sopla a],:;gre con el ano 
la trompa y el cornetín. 
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DECIMA 1 

PARA con la gente hablar 
se necesita finura; 

sepa el maestro Ventura 
que otra no le he de pasar. 

Agradezca usté el estar 
en cama con ese engorro, 
si no, compongo el cachorro 
con el verde perejil 
que se chupa Pepe Gil 
los dedos por este morro. 

l. A mastro Ventura Doreste, practicante o algo así 
y figura muy conocida en la Canaria ochocentista, quien 
al ir a verle doña Agustina en ocasión de hallarse enfermo 
y estando de visita mastro Pepe Gil, sacristán de Santo 
Domingo, dijo al ver entrar a la bardina: -¡Oh! Ahi viene 
la Perejila ... -. 
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CARTA A DON JUAN EL DE LAS PATAS 
AMARILLAS 1 

J\íj r verdadero señor 
y respetable Don Juan: 

Al fin me he determinado 
a escribirle a usted formal, 
amigo el más consecuente 
que ha habido, hubo ni habrá. 

Y lo digo porque usted 
no nos olvida jamás; 
ahora porque favorece 
hace tiempo a esta ciudad 
llevándose mucha gente 
a su quinta '.! junto al mar, 
nos tiene llenos de espanto 
y nunca estamos en paz 
pensando en si nos convida 
o si nos olvidará. 

Yo estoy a cada momento 
-¡oh, mi fúnebre Don Juan!-, 
recibiendo de usté avisos 
que me hacen cavilar 
si se habrá puesto de acuerdo 
con el gobierno que está 
para reclutar más gente 
y llevarla para allá. 

l. Don Juan de León y Castillo. 
2. Alusión a su casa de la Hacienda de Jaraquemada 

en San Antonio de Telde. 
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Ya le contaré mi historia, 
comisionado leal 
que Dios nos manda a la tierra 
para vidas contratar .1 

Veremos si el del tabaco 
nos receta algún cordial 
para combatirle a usté, 
porque esto va muy mal, 
que aunque yo ninguno tengo, 
-como usté luego verá-, 
servirá de carambola 
a este gobierno, Don Juan, 
para quitar el descuento 
como dijo Castelar, 
que en los sueldos que son cortos 
es una barbaridad 
y gracias a sus desvelos 
para malvas no nos dan. 
Y ahora, dígame usté: 
para poderlos cobrar 
¿ tenemos que sacar cédulas 
y mil gurruminas más 
donde aquellos cuatro cuartos 
vuelven a quedarse allá, 
y esto con dos mil rezongos 
de Fernando y Nicolás 
que se cobran los primeros 
y adelantado quizás? 

Entre usted y este gobierno 
concluiremos; ¡ no hay más! 
Usted nos, pide la vida 

l. Debe aludir la autora a alguna de las famosas 
~contratas» de braceros isleños para Cuba. 
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y el otro nos quita el pan. 

¿Por qué no se va a la Corte 
y asienta allí su real 
poniéndolo todo en regla 
y dejándonos en paz? 

Desde aquí le escribiré, 
que aunque lejos, usté va. 
Nadie habrá que aquí le olvide 
y ojalá, amigo Don Juan, 
en largos tiempos se vea 
su sombra en esta ciudad ... 

¡Oh, Don Juan!, usted es cruel 
los coge en la calle y j zás ! 
los deja tiesos allí 
como hizo al pobre Cuyás, 
sin importársele nada 
lleven cruz y sacristán. 

Esto no me gusta a mí, 
muchos sustos nos va a dar. 
Váyase, váyase pronto 
y no me avise, Don Juan; 
déjeme tranquilo un poco 
sin amenazarme más 
y cuando yo se lo avise 
vendrá usté y me llevará. 

Adiós, y déle memorias 
a la gente, si se va; 
que no se inquieten por mí 
que de vernos, tiempo habrá. 

Diciembre 4 de 1877. 
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Postdata: 

He sabido amigo mío 
que sigue la danza acá 
y mandan a usté al fielato 
para que nos den pan. 

Esta sí que estuvo buena 
y es el caso algo formal; 
de esta vez sí puebla usté 
su bella quinta del mar. 

Agosto 11 de 1879. 
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A UN MAESTRO ZAPATERO, JAEN DE 
APELLIDO, QUE EN CIERTA OCASION, 

CUANDO MUCHACHILLO, LE GRITO 
¡ <<PEREJILA» ! AL PASAR LA BARDINA 

ANTE EL TALLER 1 

QuE no, que no te contesto 
insolente zapatero, 

porque creerá la gente 
que soy del mismo chiquero. 

l. Nos ha sido referido por un descendiente del propio 
señor Jaén. 
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UN «VIENTO» 

A Magdalena, la hermosa, 
un «viento» se le escapó 

y Serafín preguntó: 
-¿Qué fue eso, Magdalena? 
-¡Ay, Serafín!, no lo sé; 
un aire fétido fue 
de las regiones mierderas, 
que como son tan ligeras 
se me escapó para usté ... 
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l JN PREDICADOR 

r~~s la costumbre en los pueblos 
de que al ir a predicar 

los clérigos lleven siempre 
de la iglesia al sacristán. 

Era día del Patrono 
y se iba a celebrar 
con un sermón y novena 
la gran fiesta de San Juan. 

El clérigo subió al púlpito 
a las tres, justo y cabal, 
y dieron las oraciones. 
sin que pensara en bajar. 

Ya cansado, el auditorio 
fue desfilando al portal 
hasta quedarse la iglesia 
sin un alma que escuchar. 

Entonces le dijo al cura 
con respeto el sacristán: 
-Torne señor, estas llaves 
y sírvase usted cerrar 
las puerta s cuando concluya 
que yo me voy a acostar. 
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A DOI'JA DOLORES X QUE SE QUEJO DE 
ELLOS EN UNA VISITA 1 

DOLORES, no son dolores 
eso que tu cuerpo enerva; 

dicen Chil y otros doctores 
que suelen ser los vapores 
que produce la ginebra. 

l. Esta doña Dolores, veguetuda insigne y amiga 
íntima de la giniebra en ayunas, se quejaba de que 
admitiesen en las más copetudas casas del viejo barrio y 
casi en plan de igualdad, a doña Agustina. Esta lo supo 
y decidió «cobrársela». En cierta vi5ita de duelo en que 
ambas coincidieron, comenzó doña Dolores a quejarse 
entre congoja y suspiro. Alguien le preguntó: 

-¿Qué tienes, Dolorcitas? 
-No me digas, niña; no me digas. Estos dolores me 

traen muerta; muerta, me traen estos dolores. Entonces 
en medio de la a5ombrada espectación del coro de jipíos 
y jirimiqueos se oyo la voz acontraltada de «La Perejila» 
lanzando el anterior chorro de ácido prúsico. 
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UN MEMORIAL 

l LUSTRÍSIMo Señor 
Don Antonio López Botas 

senador de bancarrotas 
de este gobierno español, 
Jefe actual de los «Bomberos» 1 

y gran privado del Rey 
y además con muchos fueros 
que le concedió la ley. 

Yo, de esta calle vecina 
que llaman de la Amargura, 
por tanto palo, y oscura 
que al transeunte da grima. 

Ilustrísimo Señor, 
expongo aquí humildemente 
seais conmigo clemente 
poniendo en ella un farol. 

Un farol es lo que pido, 
lo que tanto he suplicado 
sin ser gra voso al Estado 
esto que yo he pretendido. 

Por tanto, señor, mandad 
que el farol aquí coloquen 
y que vuestro nombre invoquen 
en bien de la Humanidad. 

l. Se alude al famoso partido político de este nombre 
creado por don Antonio . 
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Es la exposición tercera 
que os envío y aún ruego, 
y no me culpéis vos luego 
de lo que hable en la postrera. 

Menos le costó a Navarro 
la Gran Cruz que le habéis dado 1 

que por curar un catarro 
tan sólo se la ha ganado. 

Entre el farol y la Cruz 
el primero más me agrada 
porque éste me da luz 
y aquella no le da nada. 

Mandad que limpien también 
esta atrabancada calle 
-que es el modo que yo calle
Y haréis señor, mucho bien. 

1871 

l. De aludir a don Domingo José Navarro, creemos 
que cegó a doña Agustina su apasionado temperamento. 
Su Gran Cruz le fue concedida al ilustre patricio y doctor 
por sus ultra-beneméritas tareas durante la epidemia del 
cólera morbo asiático del 51, de tan sinie:5tro recuerdo 
para Gran Canaria. 
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A DON JUAN GUERRA 

DoN Juan, Don Juan!. .. 
Tu unción es bien peligrosa 

porque Ana es muy hermosa 
e interesa al corazón. 
De oro sus cabellos son 
y las perlas orientales 
embutidas en corales 
embellecen su sonrisa . 
¡ Es sílfide que la brisa 
le receta a los mortales! 
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UN PECADO. 
A DON JUAN GUERRA, PARROCO 

DE SAN AGUSTIN 1 

SEÑOR cura, mi conciencia 
quiere confiarle un pecado 

que aunque grave en sumo grado 
implora vuestra clemencia. 

Dí tu culpa con soltura 
y después no tengas miedo. 

-¡Es muy grande, señor cura! 
- ¿Será algún lance de amor? 

¿Algún abrazo? ¿Algún beso? 
¡ Ay que no, que no, señor! 
-¿Algún desliz? 
-Nada de eso, que mi pecado es mayor. 

-Pues vaya, vaya, que estoy 
con tu silencio molesto. 
¡A ver si lo dices presto! 
-¡Ay, señor cura, allá voy! 
Es el caso que hace un año 
sola estaba en mi aposento 
y vino a mi pensamiento 
un recuerdo muy extraño. 
Luego, me asomé al postigo 
lo miré a usté , que pasaba ... 
-¡Ay!, la lengua se me traba, 
¡No lo digo! ¡No lo digo! 

l. Esta versión la debemos a nuestro amigo I. Q. M. 
quien a la vez la tenia de labios de don José Díaz Quevedo, 
muerto hace tiempo en Argentina, donde asentó su vivir. 
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-Dí tu culpa con soltura 
y luego, no tengas miedo. 

-Que ... al escapárseme un pedo 
dije: ¡ Para el señor cura! 

-Muy bien; pues a mi pensar 
de tu pecado el enredo 
no tiene el tirarse un pedo 
nada de particular. 
¿ Y por qué cuando pensaste 
en mandarme esa fineza 
de tí mísma, con presteza, 
gran puta no te acordaste? 
¿ Y aunque a tu gusto no cuadre, 
disoluta, bicho malo, 
por qué no hiciste el regalo 
a la puta de tu madre? 

-Márchate, y a confesar 
no vuelvas tales deslices; 
ten presente tus narices 
si te vuelves a cagar. 
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A DOÑA TERESA M ... 1 

j A Y Teresa, Teresilla, 
• tan orgullosa y tan loca! 
Eres tan puta, Teresa, 
como las del Seis de Copas. 

l. Esta señora muy orgullosa y de dudoso abolengo, 
se negó a dar a {ioña Agustina una limosna, por lo que 
la poetisa «se las cobró». La dama, casada en Gran 
Canaria tenia un «historial deportivo» -llamémoslo así
poco edificante, cosa que aquí nadie ignoraba, y muchísi
mo menos nuestra vitriólica bardina. 
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A OTRO ZAPATERO QUE LE GRITO 
¡PEREJILA ! 1 

PERMITA Dios, zapatero, 
que si «perejil» dijeres 

tengas tantos padeceres 
que meniarte nunca puedas. 

Perro con rabia te muerda, 
fiebre lenta te consuma, 
y mueras echando espuma 
puesta al pescuezo una cuerda. 

Que te entren convulsiones 
tan fuertes y repetidas 
que estés tres meses sin sueño, 
cuatro meses sin comida, 
y por último, atrabanco, 
zapatero remendón, 
hijo de puta averiada, 
nieto de abuelo cabrón, 
que te quedes ciego y manco 
y tullido en un rincón. 

l. Facilitado por don Enrique del Castillo y Manrique 
de Lara. 
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CARTA A PERICO EL DE LOS PALOTES 1 

J\;1 I más querido Perico: 
Ese silencio tan largo 

que guardas hace ya tiempo, 
-sin duda bien calculado-, 
me obliga a escribirte ésta, 
pues sabe, amigo Perico, 
que con ella ya van cuatro 
cartas, que te he escrito siempre 
que la escena se ha cambiado. 

Hoy es la única buena 
que a todos nos ha gustado, 
por lo cual te pongo ahora 
estos cuantos garabatos 
para decirte, Palotes, 
en el estilo rimado, 
las novedades del día 
que son cantar algo largo. 

La primera la escribí 
el sesenta y ocbo, cuando 
echaron fuera a la Reina 
para llevarse los cuartos 
y pusieron interino 

l. En la restauración de don Alfonso XII. Al final 
puede advertirse cómo andaban los lebranchos por los 
mares de Insulandia, con los jocicos abiertos en espera 
del prometido maná de la nueva situación: Como hubiera 
dicho el viejo canónigo Chil -única autoridad en lenguas 
muertas ( ¡ ! ) que Canaria registró en la pasada centuria
Nihil novum ... 
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al bueno y leal Serrano; 1 

cuando aquella broma dieron 
a Prim con el trabucazo. 

A conocer te daría 
la agonía en que han estado 
sin nadie que los dirija 
como barco abandonado. 

La segunda fue después, 
cuando vino el Rey prestado, 
el que también los dejó 
porque el salario era escaso 
y porque vió que servía 
en un laberinto o caos 
sin saber lo que querían, 
por estar todo embrollado. 

¡Ay, Perico!, le dio pena 
de ver tan revuelto el charco 
y contándose a docenas 
para comer, tanto vago, 
hasta que al fin se aburrió 
y emprendió su viaje largo, 
que de habitar casa ajena 
sólo sacó un constipado. 2 

Después te escribí la otra 
cuando los republicanos 
entraron a gobernar 
haciéndose allí los amos. 

l. La visión crítica de la alta historia de su momento 
sostenida por la autora no es precisamente modelo de 
exactitud, defecto que la distancia geográfica pudiera 
justificar. 

2. Alude al efímero reinado del Rey don Amadeo. 
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Pero amigo, como estaba 
tan revuelto aquel pantano 
cada cual, lo que podía 
guardaba para el verano. 

¡Ay, Perico!, aquella gente 
no tenía el juicio sano ... 
Por aquí, el intransigente, 
por allí el republicano, 
más allá el conservador 
que siempre cree ser amo. 
¿ Y el radical? ¡ Pobre gente! 
No ha podido entrar el rabo. 

De suerte, amigo Palotes, 
que en este revuelto caos 
se han llevado tantos duros 
que el tesoro quedó exhausto. 

Y ahora, amigo Perico, 
después de seis años largos 
que han pasado poco a poco, 
todo se ha ido esquilmando 
sin hallar alrededor 
a qué poder echar mano. 

La nación, en agonía 
por la guerra de Don Carlos, 
hasta que al fin el Ejército 
se propuso dar el chasco. 
Y de repente, Perico, 
sin ser de nadie esperado 
se presentó ... ¿quién dirás? 
¡ El amo de los Estados! 

Y con marcial continente 
nuestro Alfonso muy amado, 
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como un angel salvador, 
por su España fue aclamado. 

¡Ay!, Perico, de contento 
brinco y salto entusiasmado 
porque he rabiado seis años 
como un loco desatado. 

Hoy lloro, canto, me río 
de alegría trastornado 
y he de hacer unas limosnas ... 
Mas ¡ay!, que no tengo un cuarto. 

Adiós, amigo Palotes, 
que bien clarito te he hablado. 
Toda mi vida he servido 
a la Reina y al Estado; 
ahora es muy justo que a mí 
me premien y me den algo. 
Tu amigo que bien te quiere: 
José Antonio Bonifacio. 
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A BARBARITA DE L ... 

SEMBLANZA 

Sov un ente muy marcado 
y me varío el color, 

y suelo tener olor 
en verano a bacalao. 

Todo el que pasa a. mi lado 
deja la . acera con maña 
por no ver una montaña 
que se le pone delante: 

Me tengo por elegante 
y soy una cosa extraña. 
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A DON MARIANO ROMERO Y PALOMINO 
QUE LA LLAMO ¡PEREJILA! 

N UNCA el perejil se vió 
sembrado por· el camino 

pero en cambió se aspiró 
la esencia del palomino 
de un gañán que se agitó: 1 

eres tú y de lo más fino. 

l. Versión canaria del verbo ahitar. 
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EL CRIADO 

MANDÓ un amo a su criado 
por dos botellas de vino 

y aquél, torpe y desgraciado, 
rompió una en el camino. 

-¿Cómo la rompiste, dí?, 
-le dice con desconsuelo-. 

¡Ay!, señor, mire, fue así.. . : 
-Y tiró la otra en el suelo-. 
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EL EMPLEADO 1 

FUE un empleado a La Habana 
en gran extremo tronado 

y un día fue preguntado 
por el Jefe de la Aduana: 

¿Sin duda, usted, caballero, 
vino por necesidad? 

Vine, amigo, por dinero; 
necesidad... tenía allá. 

l. Alude la autora al gran número de mnos de las 
Casas -casacones venidos a menos- que don Fernando 
León y Castillo envió a los pingües puestos de Ultramar 
cuando desempeñó este ministerio y quienes dejaron en 
naguado y mamadera a los de Ecija famosos, merced a 
sus hazañas. 
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EPITAFIO 1 

BAJO desta losa fría 
reposa el célebre vate 

que dejó en fiero combate 
a sus hermanas y tía. 

A la marrana María 
le dejó tierra y chiquero. 2 

Al Ayuntamiento y Clero 
dejó todo lo demás 
con su alma a Satanás: 
¡Este fue Pablo Romero! 

l . A la muerte de su cordial enemigo y pariente don 
Pablo Romero y Palomino elaboró doña Agustina este 
sabrosísimo epitafio. 

2. Esta marránica María fue -ni que decir tiene
la ninfa Egeria de don Pablo, como se registra en el 
Prólogo. 
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PLEGARIA 

PuRÍSIMA Concepción 
en «El Lurde» aparecida; 

muévate, madre querida 
mi soledad y aflicción. 

Cesen tus justos enojos, 
ten piedad de mi agonía, 
¿por qué quieres, Madre mía 
quitar la l~z a mis ojos? 

¿No soy huérfana paloma 
que arrojaron de su nido 
y vaga de loma en loma 
con el corazón herido? 1 

¿No soy solitario lirio 
que combate el huracán 
y en fiero y cruel martirio 
sus hojas muriendo van? 

Levanta tu airada mano 
y dale a mis ojos luz 
por tu Hijo, que en la Cruz 
lo enclavaron sus hermanos. 

En «el Lurde», como estrella 
a una niña apareciste : 

l. Alude doña Agustina a la expulsión del hogar pa
terno de que fue objeto por parte de sus familiares con 
causa en su desnivelada conceptuación de las conveniencias 
sociales. 
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-Escarba ahí-, le dijiste, 
y un chorro de agua descuella. 

La niña quedó admirada 
viendo a un ser espiritual, 
de aureola virginal 
una mujer rodeada. 

-¡Oh!, eres tú Virgen pura 
llena de luz y de encanto 
vestida con azul manto ... 
Mirándola con ternura 
dices esta frase clara: 
- Daré la vista a los ciegos; 
si tienen fe oigo sus ruegos, 
y también curo sus llagas. 

Las llagas del corazón 
también se curan aquí; 
el enfermo venga a mí 
con entera contrición. 

-¡Oh!, Purísima Señora, 
yo tengo fe en tu poder, 
vuelvan mis ojos a ver 
y te ofrezco desde ahora 
vestir siempre del Carmelo 
lo que me dieres de vida 
y morir arrepentida 
para ir contigo al Cielo. 

Y así me verás subir 
para ir a tu presencia 
como la más pura esencia 
a la hora de morir. 
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A UN ALBA&IL 1 

PERMITA Dios, albañil, 
que si dices ¡perejil! 

te caigas de ese pretil 
hecho pedazos al suelo, 
te rompas manos y brazos 
molleros y pantorrillas 
y te lleven en camilla 
al hospital, ¡bandolero! 

l. Esto lo improvisó la autora a un albañil que le 
gritó su apodo al pasar por el sitio en que trabajaba, 
que era la casa donde vive hoy don Carlos Navarro 
Ruiz en la calle del Colegio esquina a San Ildefonso, 
donde estuvo el presbiterio de la pequeña iglesia del con
vento de las bernardas descalzas que funcionó bajo la 
advocación de dicho Santo. Como se sabe, la entrada a 
dicho monasterio de Descalzas estaba por la calle de San 
Ildefonso, Luis Millares hoy. 
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DESESPERACION 

~ANZADA fuí al mundo 
noche de tinieblas, 

parto ensangrentado 
del Destino soy. 
Y o sigo vagando 
entre cielo y nieblas 
¿Dó fijo mi planta? 
¡No sé donde voy! 

Sigo, sigo siempre 
con audaz empeño, 
pero ¡ay! me rindo, 
ya no tengo aliento. 
Un caos me cerca; 
fieras de mal ceño, 
no puedo seguiros, 
sin fuerzas me siento. 

Detrás del azul 
de esta colgadura 
en otras regiones, 
en otro hemisferio 
tal vez hallaré 
el aura más pura, 
grandeza infinita 
de un santo misterio. 

Tal vez allí, sí, 
después que gusanos 
se coman mis carnes 
y turbia pupila. 
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Errantes espíritus 
que venís ufanos, 
llevaos el alma 
que ya no vacila. 

Febrero, 6 de 1879. 
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OTRO CRIADO 

U NA madre acomodó 
con un señor a Juanito. 

-¿Qué tal, señor, el chiquito? 
-Es un haragán, un leño; 
no viene cuando le llamo. 
- ¡ Pero señor, si es pequeño 
y no sabe lo que es amo! ... 
-Pero el pícaro es tragón; 
come como un descosido ... 
-Pero señor, si ha crecido 
y está hecho ya un hombrón! ... 
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A UNA TAL MARIA GIL QUE ESTABA 
«CRITICADA» Y LE GRITO ¡PEREJILA! 

MARÍA, Mariquilla Gil, 
cuida de la ratonera, 

que los ratones de afuera 
se comen el perejil. 
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EL DOLOR DE MARIA SANTISIMA 

Drns te salve, Virgen pura, 
Madre del Divino Verbo, 

que concebiste en tu vientre 
al Hijo del Padre Eterno, 

Donde el Espíritu Santo 
por un divino misterio 
formó aquel Hijo de Dios 
creador del Universo. 

San José, su casto esposo, 
de María tuvo celos, 
pues sabiendo su pureza 
no podía comprenderlo. 

En un pesebre nació 
el Hijo de Dios, tan bello, 
-entre una mula y un buey
que más parecía un lucero. 

La tierra se floreció 
al obrarse este portento, 
y una estrella muy brillante 
se vió desde aquel momento. 

Parada sobre el establo 
se vió de todos los reinos 
viniendo tres Reyes Magos 
y entre los tres uno negro 
a adorar al Niño Dios 
con oro, mirra e incienso. 
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La estrella los conducía 
por los montes y los cerros 
y venía cada uno 
montadito en su camello. 

Supo de ello el Rey Herodes 
que reinaba en aquel tiempo, 
porque todos los profetas 
anunciaron este hecho: 
Que había de nacer pobre 
el Señor del Universo. 

Herodes sintió inquietud 
y mandó tropa al momento 
a que buscaran al Niño, 
a sus soldados diciendo: 
-Si no sabéis el que es 
sin piedad mandad degüello; 
concluid con todo niño 
desde el último al primero. 

Estos terribles sicarios, 
estos fieros fariseos, 
arrancaban a las madres, 
los hijos desde su seno, 
y muchas veces cortaban 
hasta de la madre el pecho 
llenando calles y plazas 
de cuerpecitos sangrientos. 

¡ Oh, Madre de Dios Santísima! 
Tú y tu esposo andáis huyendo 
con Jesús para esconderlo 
de aquellos sicarios fieros. 

¡ Cuántas angustias sufriste 
con aquel angel tan bello, 
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que estrechabas amorosa 
en tu palpitante pecho! ... 

A cada leve rumor 
crece tu miedo en extremo, 
los árboles te ocultaban, 
los chochos, trigo y centeno: 

j Oh, Madre dolorosísima ! , 
tu esposo y tú sin aliento, 
logran salvar a tu Niño 
con el auxilio del cielo. 

Aquel Niño bello y sabio 
que disputaba en el templo 
con los hombres más ancianos 
cuando aún era pequeño. 

Aquel Niño que nombraban 
los ancianos su Maestro 
que los Reyes le temían 
y le adoraban los buenos, 
convirtiendo a los malvados 
con su santísimo ejemplo, 
que obraba tales milagros 
predicando el Evangelio. 

Era Jesús, nuestro Dios, 
el Hijo del Padre Eterno, 
al que un pueblo sentenció 
a morir en un madero 
cuando había ya cumplido 
treinta y tres años completos. 
¡ Oh, María Dolorosa, 
grande fue tu desconsuelo! 
¡ No hay dolor como el dolor 
que laceraba tu pecho! 
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Ver a tu Hijo querido 
traspasado por los hierros 
con pies y manos clavados 
en aquel duro madero. 
Desamparado, escupido 
como el ladrón más perverso 
diciéndole: Si eres Rey, 
que domina el universo 
sálvate ahora si puedes; 
¿no es tu poder tan inmenso? 

Sed tengo -dice Jesús-, 
y con vinagre y ajenjo 
empaparon una esponja 
y en sus labios la pusieron. 

Virgen pura Dolorosa, 
tú miraste todo esto, 
porque al llevarlo al Calvario 
fuiste sus pasos siguiendo, 
cargando sobre sus hombros 
cruz de pesado madero, 
sudando gotas de sangre ... 

Aquellos sayones fieros 
le azotaban y escupían 
diciéndole : ¡ Anda, perro! 

Un hombre, compadecido, 
que era Simón Cirineo, 
le ayudó a llevar la cruz 
hasta el mismo matadero. 

¡ Madre mía! ¡ Madre mía! 
Cuánto estarías sufriendo 
viendo a tu Hijo querido 
en aquel lance tremendo .. . 
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Tu corazón traspasaban 
siete puñales de acero. 

¡Ay, Hijo de mis entrañas, 
cuánta angustia estás sufriendo! 
Veo tu semblante cárdeno 
que hieren esos perversos ... 

La lanza en el corazón 
le introducen: ¡No hay remedio! 
¡Hijo mío! ¡Hijo querido! 
¡ Ha llamado el Padre Eterno! 
Se estremece, y su mirada 
dando un grito vuelve al cielo. 

¡ Oh María Dolorosa! 
Pides que te den su cuerpo 
y la sangre de su rostro 
recogen tus labios bellos. 

La tierra se estremeció, 
el sol ocúltase luego, 
y María sostenía 
en brazos al Hijo muerto .. . 

¡ Oh Dolorosa María! 
Con aquel dolor intenso 
no expiraste con tu Hijo 
por dar al mundo un ejemplo. 
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EL LORO 

FUE a ver a Doña Estebana 
el indiano Don Teodoro 

y le dió un hermoso loro 
que le trajo de La Habana. 

Cuando salió el caballero 
llamó pronto a su criado: 
-Llévaselo al cocinero, 
que lo ponga en estofado. 

-¿Y el loro, Doña Estebana?
Don Teodoro preguntó. 
-Algo durillo quedó: 
me lo almorcé esta mañana. 
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LAGRIMAS Y DOLORES 1 

Yo ignoraba, ¡Dios mío!, descuidada 
que hay seres en el mundo sin conciencia; 

a la virtud tan sólo encaminada 
yo creía segura mi existencia. 

Yo miraba aquel niño entusiasmada 
nunca, ¡ay de mí! busquéle la pendencia, 
y aunque por mí cariño no tenía 
mucho más cada día lo quería. 

Extasiada oía si me hablaba, 
el gusto se lo hacía sin pereza, 
yo de su voluntad pendiente estaba 
y era mi gloria hacerlo con presteza. 

Ni por el pensamiento me pasaba 
que me arrojara así, con tal vileza, 
porque fuera tan grande mi cariño 
que era el ídolo mío aquel buen niño. 

Hubiérase acabado ya mi pena, 
que a vivir sin consuelo me condenas. 

¿De tigre tus entrañas fueron hechas 
o alguna loba formó tu corazón? 

¡Nuevo Caín que con puñal acechas 
y no temes al mundo y religión! ... 

l. En la ruptura con su hermano, don Manuel Gon
zález y Avilés y resto de su familia, quienes la alejaron 
de sí al optar doña Agustina por lo que más tarde se 
llamaría, gracias a la literatura francesa, «vivir su vida». 
Lo que entonces pareció nefando en «La Perejila», se ha 
convertido hoy, lector, y tú lo sabes, en cosa de buen tono 
y elegante. 
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Yo no recordaré este accidente 
si acaso Dios permite que esta herida 
que me hizo el ingrato cruelmente 
se cicatrice dejándome la vida. 

Esta vida de angustias, inclemente, 
donde muero de pena y escondida 
para que el mundo de horror se escandalice 
de ver morir de pena a una infelice ... 

El que me oye, no cree, ¡oh! , y no acierta 
ni comprende esta triste muerte mía; 
no cree que mi alma esté desierta 
y que aborrezca ya la luz del día. 

¡ Oh, Dios mio! Mi pena es una pena 
que consuelo no halla para mí ; 
mi frente es un volcán, porque la escena 
de aquella noche se ha grabado allí. 

j El me echó de su lado! j Qué iracundo 
su saña contra mí cruel desata 
y me trata peor que a un perro inmundo 
sin tener para mí palabra grata! ... 

¡ Oh, Dios mío!, arrancaré del pecho 
ese cariño que ciega me tenía 
y tanto era, que el corazón, estrecho, 
en su concavidad ya no cabía . 

¿Cómo podré vivir bañada en llanto 
sin poder ya rezar, porque no rezo? 
La voz se apaga, ¡ay! y mi quebranto 
al espíritu postra con exceso. 

No podré remitir, no, dolor tanto, 
y caeré agobiada por su peso. 
¿ Y quién oirá ya mi triste queja? 
La tumba dice al eco: ¡ pobre vieja! 
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No se ha inventado, ¡ay! ningún tormento 
que se pueda igualar a mi tristura, 
no hay ninguno que iguale al sentimiento 
con que yo bajaré a la sepultura ... 

¿De qué me valen ya queja y lamento? 
Nada podrá aliviar esta amargura 
con que el Hado fatal fiero me asesta 
esta herida mortal y tan funesta. 

¡Ay, Señor! ¿Por qué primero 
de haber roto de hermanos tantos lazos 
mi corazón herido yo prefiero 
verle roto en mi pecho en mil pedazos? 

¿Por qué de este dolor, ¡ay! yo no muero? 
¿Por qué, dime, Señor, son estos casos? 
Ya no puedo sufrir un dolor tanto 
y en raudales del pecho brota el llanto. 

¿Por qué, -¡oh, Dios mío!- no quisiste 
mi sangre congelar, y que la vida 
que Tú con tu poder me concediste 
no saliera en el acto por la herida? 

Compasión de mi angustia no tuviste 
dejándome en cadáver convertida. 

¿Por qué, dime, por qué no me decías 
cuando en mis brazos tiernos te arrullaba 
que desde entonces, j ay!, me aborrecías 
cuando caricias mil te prodigaba? 

¿ Quién al ver aquel ángel de hermosura 
hubiera tal instinto presagiado? 
Aquel ciego cariño, mi locura, 
¿cómo tan pronto, ¡ay! se le ha olvidado? 

¡Maldición! ¡Maldición! Aquel ingrato 
que cristiano volví y hoy me golpea, 
yo los. lazos de mi hermano los desato 
y me iré do el ingrato no me vea. 
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UN SUE~O 

CuANDO me acuesto, Señor, 
en mi solitario lecho, 

te siento dentro del pecho 
y ángeles alrededor. 

Veo descorrer un velo 
y descubro con anhelo 
mil coros de serafines 
que atraviesan los confines 
por un transparente cielo ... 
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A UN INDIANO 1 

CoN tu casa y con tu huerta, 
con tu caña-dulce en mano 

no vales un cagajón 
de los que caga un marrano. 

l. Un indiano, ricachón y finchado, -bisabuelo de un 
amigo nuestro- iba allá en Teror en una procesión del 
Pino, más tieso que un ajo porro, enarbolando a guisa de 
báculo una descomunal caña-dulce; al encarar con La 
Perejila le hizo un jocicón , ignorando su existencia. Ella 
le correspondió como leerás, lector . 
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A LA SEÑORITA DOÑA CARMEN 
MATOS Y MASSIEU 

SONETO 

VoLó tu alma al sacro firmamento 
como el perfume que el aura evaporó; 

blanca y pura azucena que arrancó 
el huracán con ímpetu violento. 

Relámpago brillante que un momento 
los cielos y la tierra iluminó, 
tu mirada celeste se apagó 
y en un suspiro se elevó tu aliento . 

¡Oh, Carmen bella! No esperaste el fin 
de efímeras, fugaces ilusiones 
y ante el trono de Dios, hermosa y pura, 
convertida tu alma en serafín 
preferiste habitar otras regiones 
de cánticos de paz y de ventura. 

1883 
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SOLUCION A UNA CHARADA 1 

P oR mucho que he descifrado 
esta charada pueril 

no he visto más que a un borrico 
comiéndose el perejil. 

l. Cierto individuo, por dárselas de ingenioso en una 
tertulia a la que también asistía doña Agustina, dibujó 
un burro golisniando de perejil hermosa mata. Requerida 
la bardesa para que descifrara el jeroglífico contestó con 
esta cuarteta que no dejó bien parado que digamos al 
ingenioso preguntón ya que aludía con finura al nombrete 
con que era conocido en la ciudad. 
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«CA'L» DEL «PICHIN« UNA ISA 

Q mÉN que haya cruzado los cuarenta no 
recuerda el célebre baile de táif a del 

Pichín en lo alto de San Nicolás? De creer a los 
viejos viejos, lo del Pichín fue en sus tiempos el 
Capri de la tierra del verode y si por cabras 
era, conste que no hubo jamás en la isla de 
Tiberio mayor número -de una y otra clase
que en aquella levantisca altura de la Ciudad. 

Lo que salvó al baile del Pichín fue su solera. 
Nada de Palacios de Cristal ni Gatos Negros. 
Aquello era purísimo arrullo indígena a base de 
tunos blancos, cebolla y gofio amasao al puño. C'al 
del Pichín las damas no hacían más que coger 
flete, largando velas a puerto de cobijo; en aquel 
alto palomar imperaba señera la clásica y semi -
honesta taifita , sin que el relajo fuera más allá 
de lo preciso. 

Ambiente y local resultaban innombrables, fé
tidos; pero según cuentan, las boites del más 
castizo Montmartre de la primer ante - guerra 
- 1890 - 1913- en que cantaron Rip y Bruant fue
ron cosa pareja en desaseo y todo lo demás, 
excepto en los precios. 

Las táifas del Pichín -¡oh manes de Rosario 
Bocanegra, de la Patas Bulvias, de Mercedes la 
Conejera y r esto de nietas de Afrodita con moños 
violentos, pañoletas de felpa y zarcillos de lazo!-; 
las táifas del Pichín, decimos, eran a cinco cuar
tos los días de trabajo y a rial de vellón sábados 
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y domingos. En cuanto a las vestales se confor· 
maban con sus copitas de champurriao indígena 
-ron, jarabe y mallorca- o de anisao del bueno 
con el conqué de una perrita de chochos de vez 
en cuando. 

Los principales clientes del local emanaban de 
. . 

los vecinos cuarteles y baterías, pero en Carna
val muchos socios del Casino trepaban a los an
durriales risqueros a pasar el rato en la clásica 
táif a y más de uno salió rodando callejón abajo 
víctima de una piña de cualquier amador de coeur 
de aquellas más o menos garridas Cascos de Oro. 

Doña Agustina fue anterior al auge del Pichín; 
más no quiere decir esto que en su época no hu
biera otros Pichines tan castizos como lo fue el 
célebre chinchal risquero años después. Olvido la
mentable de la más grave e isleña Clío ha sido 
no situar el historial deportivo de tan necesarios 
establecimientos de «instrucción y recreo» ---como 
los Casinos de los pueblos-, que encerraban ade
más la rara y humanísima virtud de no dejar en
jillados los bolsillos de sus cándidos clientes como 
sucede en los temibles Frontones y Grandes Hote
les de hogaño... ¡ Qué dirían el Conde viejo y Don 
Cristóbal del Castillo y hasta el mismo Don Julián 
Cirilo -grandes vividores de la vida en su mo
mento- si vieran que por un copejo de misturao 
-que eso y no otra cosa son los cock-tails de 
ahora- les levantaban diez tollos como diez lu
ceros! ... 

Punto fijo y semiprofesional de aquel antro fue 
Juan Folín. Mezcla de juglar y bufón, se ganaba 
la vida con sus coplas y guitarra y entre las más 
socorridas isas de su ancho repertorio estaba esta 
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que la tradición atribuía a nuestra imponente 
bardina: 

Perejil es una yerba 
verde y de amargo sabor; 
todo aquel que la masculla, 
caga verde y con olor. 
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A UN «INDIANO» 1 

EL dinero de La Habana 
se le ha ido a troche y moche, 

cada vez que tiene un pleito ... 
j Cuatro duros en un coche! 

l. Se refiere a un indiano guiense de ribereño ape
llido, que llegó de La Habana echándose la tierra por 
encima. Aquí se casó con quien se propuso manejarlo a 
él y a sus talegas formándose con tal motivo imponentes 
peloteras conyugales a que ponía término el atribulado 
esposo marchándose a sus fincas del Norte. Doña Agustina 
al saber las matrimoniales trifulca~ en que siempre resul
taba vencedora -¡cómo no!- la orgullosísima esposa, in
jertó estos pícaros renglones. 
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A ISABEL 

l SABEL, tu corazón 
es como el perfume grato; 

solo se percibe un rato 
y después es ilusión. 

En tu halagüeña sonrisa 
se ven perlas orientales 
con dos filas de corales 
que el corazón nos hechiza. 

Solo para mí, Isabel, 
vas acopiando el veneno 
que gota a gota en mi seno 
derramando estás, cruel. 

¿No te salvé la existencia 
dándote vida y amor? 
¿No eres tú mi blanca flor 
en tu riente inocencia? 

Es, Isabel, el Destino 
que me persigue tenaz 
y concluiré el camino 
sin hallar dicha ni paz. 

Barquilla soy, angel mío, 
azotada por el viento 
en medio de un mar bravío 
sin esperar salvamento. 
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A UNA.:. 

MUJER; no seas insensata; 
la paciencia me desgarras. 

¿No he de llevar antiparras 
si tengo la catarata? 
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A LA VIOLETA 

PoBRE y tímida violeta, 
te persiguen con rigor; 

tu tristeza y tu pudor 
¡ay!, el hombre nO respeta. 

Te plantan en la maceta 
junto al rosal trepador, 
tú te cubres de verdor 
bajo la rosa coqueta. 

Así es la modestia hermosa; 
la joven coqueta y vana 
es gallarda cual la rosa 
sin ver que la brisa ufana 
sus bellas hojas destroza 
sin durar una mañana. 
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PIOJO BLANCO 1 

AL pasar por esta calle 
tropecé con un cajón; 

me salió un piojito blanco, 
lo maté con el tacón. 

l. A un zapatero albino de la calle nueva de San 
Francisco -hoy General Bravo- a quien daban por 
«nombrete» «Piojo-blanco», más ruin que carne «e'pes
cuezo», que le puso delante un cajón de belmontina* para 
que tropezara La Perejila. 

* Al primer petróleo que nos vino le llamó nuestra 
gente «belmontina» por proceder del Estado de Vermont, 
en USA. 
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DANDO UNOS DIAS 1 

¡MANUEL! ¡Manuel! ¡Qué mágico acento! 
• ¡ Qué melodía tan dulce nombre encierra! 
Cántalo el querube por el firmamento 
y el hombre lo repite aquí en la tierra. 

¡Ay! Son memorias que mi mente agita 
y sufro y gozo al par con mi deseo. 
¡ Padre adorado! Mi corazón palpita, 
que tu lenta agonía siempre veo. 

Perdón, amigo mío, si un momento 
una lágrima vierto a su memoria 
en el día fatal que el Hado cruento 
su alma elevó Dios hacia la gloria ... 

La musa, amigo mío, no me inspira; 
me abandona inconstante en sus favores 
cuando quisiera, con mi pobre lira, 
cantar en tu loor bellos amores. 

No puedo, no, que con mi triste llanto 
nublo la dicha de tu feliz día. 
Sé dichoso, Manuel, y que este canto 
tan solo sea fatal al alma mía ... 

Enero l.º de 1870. 

l. La autora, al felicitar a un Manuel -posiblemente 
a su medio hermano don Manuel González y Avilés
recuerda a su difunto progenitor, don Manuel González y 
González. 
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EL LABRADOR Y LA MISA 

SE fue un labrador a ver 
al cura con mucha prisa 

para encargarle una misa 
por el alma a su mujer. 

El cura estaba comiendo 
y le dió un vaso de vino : 
-¿Perder é señor, el tino? ... 
Porque es bueno, lo comprendo. 
¡ Oh, señor cura, yo opino 
que este vino es estupendo!. .. 

- Tan excelente es, Gregorio, 
que lo llama el sacristán 
vinillo del Purgatorio 
cada vez que se lo dan. 

El labrador r ecogió 
las dos pesetas callado; 
pero el cura que lo vió 
le dice muy enfadado: 

-Qué, ¿te las llevas, Gregorio? 
-¡Ay!, señor, no sé si deba 
sacarla del Purgatorio 
o dejarla allí que beba ... 
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ASI ES EL MUNDO 

f:~L mundo es una ilusión, 
un sarcasmo, un desvarío, 

y solo un sepulcro frío 
tenemos por conclusión. 

El mundo es una ilusión, 
un delirio, un desconsuelo 
que la esperanza del cielo 
nos da aliento al corazón. 

Subiendo iba Jesús 
por el Gólgota, cargado, 
con fatigas y cansado 
con el peso de la Cruz. 

Tú, Señor, la clara luz, 
luz que nuestros pasos guía, 
alúmbrale al alma mía 
para esta cruz yo llevar 
y a tu lado disfrutar 
del cielo, paz y alegría 
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PALMA 

SUPONGO, querido hermano, 
que estás muy bueno y contento 

y con tu tranquilidad 
disfruto mucho y me alegro. 

Temblando tomo la pluma 
-y por lo débil no veo-, 
para ponerte estas letras 
que me ocurre hacerlo en verso, 

Por si acaso te distraes 
con mis satíricos cuentos. 
Supongo habrás recibido 
mi último testamento: 

Manuel, veo que la Musa 
no auxilía mi cerebro, 
pero en fín, te contaré 
lo que fue delirio o sueño. 

Tres ventosas, y sajadas, 
Manuel mío me pusieron. 
¿ Y vomitivos y purgas?, 
¡Como para un regimiento! 

Le dí mi mirlo a Navarro 1 

que me cura sin dinero 
menos cuando me despache 
sin curar al cementerio. 

l. ¿El doctor don Luis Navarro o don Domingo José 
Navarro y Pastrana? 
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Se va la vista, Manuel, 
estoy débil en extremo 
pues hace hoy cinco días 
que no me ven por el pueblo, 

Entre sábanas metida 
y tomando caldo ético. 
Así, no puedo decirte 
alguna anécdota o hecho 
de esos que siempre se ven 
y suenan como cencerros. 

Dirás que soy una estúpida 
cuando hayas leído esto 
o que sin duda una pútrida 
ha invadido mi cerebro. 

Verdad es que estoy muy pálida 
y me ha dado mucho histérico 
pero por tí vivo ávida, 
aunque para tí no es mérito. 

Todo lo he mirado trágico 
y con anhelo frenético 
te llamaba, Manuel mío, 
y me traían al médico. 

Manuel, te voy a contar 
un fatalísimo sueño 
donde he visto a mis parientes 
presidiendo en el infierno. 

Yo me quedé aletargada 
con calentura en extremo 
cuando de repente, ¡ay! 
yo te diré lo que veo: 

En una cueva muy negra 
y llena de humo espeso, 
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con honda sima en el centro 
brotando lenguas de fuego, 

Cien diablos llenos de furia 
y con horroroso estruendo 
en derredor de la sima 
estaban todos en cueros. 

Se hallaba allí reunido 
un infernal parentesco 
que Dios marcó con el sino 
de vivir siempre sufriendo . 

Un juicio allí discutían 
con grande acaloramiento 
guardando todos los diablos 
un pavoroso silencio, 

Mientras que el diablo mayor, 
de estatura corpulento, 
con acento bramador 
dEjó oir su voz de trueno 

Dirigiendo su palabra 
a otro diablo, tieso y negro, 
que decía ser también 
indivíduo del infierno. 

-¿ Qué tienes tú que decir 
-preguntó el diablo primero 
con un tono tan solemne 
que parecía de imperÍ(}-

De esa parienta acusada 
por nuestros diablos más fieros 
y a quién las musas defienden 
con audaz atrevimiento? 

-Yo -contestó el aludido-, 
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le dirigí algún folleto 
para ponerla en ridículo 
como pensamos los necios, 

Hasta que al fin me rendí 
porque me dió un vapuleo 
presentándome una cruz 
y lanzando un vade retro ... 1 

l. Como podrá advertirse alude aquí doña Agustina 
al cónclave familiar reunido para juzgar su conducta y 
penarla con el apartamiento de su núcleo parental. 

La copia de este poema existente en la coleción 
Padilla, aparece incompleta, terminando en este punto, 
bastante prometedor, por cierto. 
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EL EMBAJADOR 

SE burlaba un Rey de Francia 
ante muchos cortesanos 

de un noble que en otro tiempo 
fue embajador muchos años. 

- ¿Tú sabes -le dijo un día
que te pareces a un asno? 
-No sé, Señor, -contestó 
muy atento el cortesano
-Pero he tenido el honor 
de ir a representaros. 
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A UN LECHERO 

HE visto en este lugar 
el mundo al revés compuesto, 

los perros a diente suelto 
y las cabras con bozal. 
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MI TEST AMENTO 1 

j A_Y!, mi querido Manuel, 
+ me tienes muy enojada. 
¿Sabes que estoy tan enferma 
y al camino no te lanzas? 

Mi situación es funesta; 
ya no me queda esperanza 
de curarme, Manuel, no, 
y mi muerte está cercana. 

Me cortaron todo el vientre 
con tres ventosas sajadas. 
De purgas y vomitivos 
estoy hasta las entrañas 

Y según dice el barbero 
está la sangre muy clara, 
prueba de que estaré pronto 
como Joaquina de hinchada. 

No te dé pena por eso, 
porque yo, no te hago falta. 
Tómalo todo, Manuel, 
con resignación y calma, 

Que no quiero aguar tu dicha 
con pronósticos que espantan. 
En el caso de que muera, 
¿crees tú que te olvidaba? 

Tengo hecho mi testamento 

l. A su medio hermano don Manuel.González y Avilés. 

- 211-



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

9

-por supuesto, de palabra-; 
para acordarte de mí, 
yo te dejo la guitarra, 

Que le faltan la segunda, 
la prima, tercera y cuarta. 
Te perdono los seis duros 
y mi anillo de esmeraldas. 

El tintero y el estuche 
te lo dejo, con las tazas 
y la pila y el Señor 
que tengo junto a la cama 

Para que de mí te acuerdes 
de noche y por la mañana. 
A Isabel también le dejo 
el jarro y la palangana, 

La cómoda con mi ropa 
sin estrenar y estrenada. 
Micaela tomará 
las colgaduras y sábanas, 

Y dos lebrillos -que el uno 
tiene en el centro una raja-, 
la mesa y el tocador 
y de vergas una jaula. 

Mi librería a Isidoro, 
porque está descabalada, 
con el cuadro de retratos, 
el álbum y la pizarra. 

A Carmen, dos bacinillas 
-que ninguna tiene asa-, 
el ropero y el cajón, 
para que se haga una caja, 
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Y a Chá Brígida, dos tallas 
y un vestido de sarasa. 
Es también mi voluntad 
que mi mantilla de lana 

Y una cesta de costura 
que tengo llena de cartas 
las den a Antonia Avilés, 
y de cuentas una sarta, 

Que es la gargantilla negra 
qu eestá dentro de una caja. 
Dejo a Rafaela Russell 1 

mis únicas antiparras, 

Que tienen un vidrio menos, 
por si acaso el otro hallara. 
Nada más tengo que dar, 
porque el mirlo, con jaula, 

Se lo prometí a Navarro, 
por si en su casa le canta. 
Hoy he tomado otra purga; 
siempre la lengua muy blanca 

Dice el médico que tengo, 
y que de tan blanca, raspa. 
¡Vaya con Dios! Sufriremos, 
que mientras yo tenga habla 

l. Esta doña Rafaela Russell es aquella señora que 
vivía en su bella casa solariega de la Alameda y la cual 
dio posada al famoso Comodoro Ferry, el americano, 
cuando anduvo por estas aguas donde al parecer dejó 
crías. Doña Rafaela sabía inglés y era toda una gran 
dama. Con ella protagonizó su administrador, Moissier de 
apellido, un lance digno de Guzmán de Alfarache, al ven
derle a escondidas la huerta de su casa ~e doña 
Rafaela-; pero sobre este lance, digno de la pluma del 
autor del «Lazarillo», escribiremos, si Dios quiere, en 
otra ocasión. 
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No he de dejar de escribirte. 
Ya confesé esta mañana 
y me dieron al Señor 
en la Hostia consagrada. 

Ahora Manolo, que venga 
la muerte con fiera garra, 
que pronta estoy -sí, Manuel-, 
como una buena cristiana. 

-Dos días después-

Hoy, Manuel, estoy mejor; 
si vivo, no heredas nada. 
Veremos, hermano mío, 
si la lengua se me aclara ... 
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EL DIA DE SAN JUAN 

P oR Oriente ha aparecido 
San Juan con el sol bailando, 

y las niñas esperando 
dentro del huevo a un marido. 

A María le ha salido 
m barco: ¡Será marino! 
¡Oh! ¡ Qué mísero destino! 
Siempre ausente de su amor, 
triste y llena de temor; 
¡ qué tristísimo es su sino! 

-¿Qué te salió a tí, Simplicia? 
-Un militar con penachos. 
Será muy guapo el muchacho; 
ya siento yo su caricia. 

-Mira lo tuyo, Felicia, 
¿qué te salió? U ... n carnero ... 
-Bota el huevo, no lo quiero, 
he de ser mujer formal. 

-¡Jesús! ¡Qué sino fatal! 
Que no se cumpla yo espero. 

- 215 -



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

9

A DON ANTONIO DE LA ROCHA 1 

UN favor sin ser dinero 
le he venido a usté a pedir: 

No me ha querido servir, 
quede con Dios, caballero. 

Y o por eso no me altero; 
de bueno tenéis la fama, 
pero será con la dama 
que os ha dado el corazón: 

Tiene usté siempre al jamón 
en disputa con la sama. 

l. Como todos los versos de doña Agustina, éste rebosa de intención 
vitriólica. Se trata aquí de un señor de la Rocha que se murió de vieju 
«hablando» con una de las «niñas» Navarras, que vivía en la placetilla df 
Cairasco. Tendrían más de se5enta años -€lla y él- y seguían hablando y; 
que el doncellón machurro no se decidía a llevar al tálamo a la enjillad 
damisela por los peros que ponían los Rocha - y las Rocha- al mesocrátic 
linaje de la novia. 

Cada tercer noche --o así- bajaba la que no pudo dejar de ser doncella 
a la plaza de Cairasco a hablar con su galán en uno de los bancos que allí 
estaban, en compañía de una criada rodrigona, ya que, de no hacerlo, podría 
«criticarla» la gente. 

Pero como 5ólo de suspiros, ayes y miraditas no vive el hombre, don 
Antonio que sabía lo que se hacía, se echó una amistad «complaciente» en 
el «Risco», cuyas visitas alternaba con las pláticas de su amada inaccesible. 
Así que si estaba de tertulia en el Casino y decía jocundo y alegre: 

- «Bueno, señore5, buenas noches; me voy que esta noche me toca el 
jamón», ya sabían sus contertulios que Antoñito de la Rocha se iba a 
castañetiar los huesos en el «Risco»; pero si el machucho don Juan se dejaba 
caer con cara mustia: 

-«Bueno, señores, buenas noches, me voy, que e5ta noche me toca la 
sama» ... ya sabían los amigos que el galán iba a coger sereno en el banco 
vecino en su platónico mano a mano con la «niña» Navarra irreductible. 

Y así murieron de viejos, como toda Vegueta lo registró y lo hubo de 
recoger doña Agustina con su gracia inmortal. 
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i AY! 1 

¡ 1\1 ELANCÓLICOS recuerdos!. 
• día de llanto y dolor. 
¡ Oh, Madre mía del Carmen!, 
no rompas mi corazón. 

Tú la tienes en el cielo, 
hermoso ángel de Dios, 
blanca azucena purísima 
que el aura me arrebató. 
Siempre mirándote estoy; 
siempre tus celestes ojos 
en todos los veo yo. 

Virgen del Carmen santísima, 
dale tregua a mi dolor; 
tú que me la arrebataste, 
no me dejes morir, no, 

De esta agudísima pena 
que me arranca el corazón. 
¡ Hija de toda mi alma! , 
no puedo ser feliz yo 
desde el terrible momento 
que cesó tu dulce voz. 

Que tu celeste mirada 
como una luz se apagó 
y tu alma de querube 
ufano se llevó Dios. 

l. Como registra el prólogo, de la lectura de esta 
composición se desprende que doña Agustina debió tener 
una hija, muerta acaso en su infancia. 
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Desde entonces, hija mía, 
no vivo en el mundo, no; 
soy una sombra, tan solo 
una efigie del dolor ... 

Adiós, hija de mi alma, 
ya nos veremos, j adiós! 
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A SIXTO 1 

c:OMO eres un chiquillo 
Sixto, te doy un consejo : 

que con estos calzoncillos 
atrapes bien al conejo. 

El corre, corre hacia abajo, 
sujétalo tú y que suba, 
que luego te da trabajo 
despegarlo de la uva. 

Zorrilla, tan eminente 
en su grande poesía, 
más claro no lo diría, 
ni será tan elocuente. 

Y si no, al conejo mira 
cuán quedito va bajando. 
Parece que está acechando 
algo que interés le inspira. 

¡ Cómo camina y se para 
destrozando a troche y moche! 
Muchos los cazan de noche, 
cuando la luna está clara. 

El que lo hace sin pericia 
comete una gran locura 
y en los riscos de Galicia 
encuentra su sepultura. 

Ofrecida por la viuda de don Sixto Sall, al que fue 
dedicada esta composición. 
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Ahí los tienes, y cuidado 
que es animal de alimaña; 
hasta al perro viejo engaña 
aunque esté experimentado. 

Guarda Sixto esta memoria 
del conejo en la pretina, 
que se agregará a la historia 
de esta tu tía Agustina. 

Julio, 3 de 1872. 
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A ISABEL GONZALEZ Y ROMERO 

Qu, Isabel, mi bello serafín! 
Eres ángel que Dios mandó a la tierra 

como la esencia pura que se encierra 
en el nevado cáliz del jazmín. 

Gozo al mirar tu rostro angelical 
porque Dios puso en tí todo su amor 
marcando con divino resplandor 
bellísima aureola celestial. 

Eres joya riquísima y divina 
cándida y blanca flor de suave esencia; 
en tu frente infantil se ve la ciencia 
porque un rayo celeste la ilumina. 

¡Pobre ángel querido! Tu contento 
las gentes cambiarán en desventura 
y pasará tu dicha como el viento 
que arrebata una flor en la llanura. 
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AL DOCTOR DON LUIS NAVARRO 

ME llamáis «Calamidad» 
y estáis muy equivocado. 

El bien que pude he sembrado: 
vos pobláis la eternidad. 

Ponéis con facilidad 
dos letras muy grave y serio; 
pasaporte al cementerio 
con semblante muy sereno: 

Discípulos de Galeno, 
descifradme este misterio. 
Me llamáis «Calamidad» 
porque no tengo riqueza; 

Siendo rica mi cabeza 
sería una celebridad, 
pero la fatalidad 
me persigue con empeño, 

Me muestra terrible ceño ... 
yo, pisoteo mi sino, 
y avanzo por mi camino 
porque la vida es un sueño ... 
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CANCION 

LANCEME al mar con mi barquilla, 
la vela henchida por huracán, 

entre las ondas hunde su quilla 
y de ola en ola saltando vá. 

Ven a mis brazos, mujer amada, 
reclina aquí, en mi corazón, 
esa cabeza de oro adornada 
que el viento riza con suave son. 

Salta velera, barquilla mía, 
pasa montones de blanca espuma 
y confundida entre la bruma 
toque yo el cielo de mi alegría. 

No temas, no, ángel de amor, 
las negras ondas ni el huracán, 
ni de la luna el pálido albor 
que nuestros ojos alumbrarán. 
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ADIVINA 

V í un hombre que caminaba 
muy veloz y cabizbajo 

de papeles un legajo 
con gran cuidado llevaba. 

Alguna vez se paraba, 
echaba mano a la frente , 
volvía a andar de repente, 
aquí entraba, allí salía ... 
¿Alguno por ahí habría 
que descifrara tal ente? 
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¡FUERTES SERENOS! 1 

EN esta calle hay un pleito 
y no se encuentra un sereno, 

y vaya usté al Seis de Copas 
y verá como está lleno. 

l. Hasta el primer cuarto del siglo actual fueron 
llamados serenos los guardias municipales. En cuanto al 
Seis de Copas ya sabe el lector qué clase de palomar era. 
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AL SUEÑO AQUEL 

SONETO 

EsPÍRITus que vais a otro hemisferio 
mensajeros de un Dios omnipotente, 

cruzáis con leves alas el ambiente, 
almas sin cuerpo, esencia del misterio. 

Y o te ví descender desde ese imperio 
¡ oh, padre mío!, en nube refulgente; 
tu hálito sentí al rozar mi frente, 
contemplé tu semblante dulce y serio. 

Si era solamente esencia pura 
esa celeste luz y Dios la envía, 
si era vapor tan solo tu figura 

y vienes a buscar el alma mía, 
yo deseo contigo esa ventura 
ante el trono de Dios y de María. 
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EL CASADO 

UN casado se cayó 
en un hondo lodazal 

y tendido se quedó; 
pero otro que lo vió 

lo fue al punto a levantar. 
-Agárrese usted de mí, 
si se puede sostener ... 
-Déjeme, mi amigo, aquí, 
que mejor estoy así 
que en casa con mi mujer ... 
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CARTA A SIXTO 1 

D oN Sixto, niño adorado, 
hoy te pongo este papel 

porque tú habrás extrañado 
-que ya lo tenían tratado
que no fuera allá Manuel. 

Con calentura muy fuerte 
desde ayer está acostado; 
tiene el pecho muy cargado, 
y como no pudo verte, 
para ti me da un recado: 

Con un frasco de rapé 
que tiene a la cabecera 
y una botella a los pies, 
su impertinencia tal es 
que todo le desespera. 

Que si te hallas mejor 
se lo mandes a decir 
porque con tanto sudor 
y en la cabeza el dolor 
no te ha podido escribir. 

¡ Ay Sixto, con cuánto anhelo 
me fui anteanoche a vestir!. .. 
Ya tenía puesto el velo 
cuando, con gran desconsuelo 
¿qué crees que ví subir? 

l. Dirigida a don Sixto Sall y Casabuena. 
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Una estirada visita 
que se me pone delante. 
El corazón me palpita 
y la sangre se me irrita 
si recuerdo aquel instante. 

Las nueve y media me dieron 
en tan triste posición. 
Mis labios poco se abrieron 
hasta que al fin se aburrieron: 
¡Vinieron a la oración! 1 

De ese posma constipado 
deseo que te mejores. 
Estate bien abrigado, 
toma tu rapé y sudores 
y no se te dé cuidado. 

Memorias a tu mamá; 
a tu papá y a las niñas 
y cuando yo vaya allá, 
-que si Dios quiere, será-, 
por Dios, Sixto, no me riñas. 

l. «La oración»: la hora del Angelus, al atardecer. 
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ADIVINA 

Soy de epidermis oscura, 
y mi voz sin armonía. 

Gusto de chismografía; 
mi tamaño, miniatura. 

Me creo buena figura 
y soy al amor muy dada. 
De viejos enamorada, 
aunque no tengo presencia, 
no temo a Dios ni a conciencia 
y no me cuido de nada. 
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A LA ALBORADA 

SONETO 

j QH, qué bella, fresca y nacarada 
• viene Aurora asomando por Oriente! 
¡ Qué placer al mirarla el alma siente 
con esa suave brisa perfumada! 

¿ Y esa estrella que va ruborizada, 
envuelta en pardas nubes su alba frente, 
por qué oculta su faz en occidente 
huyendo tan veloz de la alborada? 

¿Por qué oculta su disco brillador 
cuando el sol sale entre cambiantes mil? 
¿Acaso le dá envidia su esplendor? 

¡ Pobre estrella! ¿La ves brillar gentil? 
Por donde tú saliste sin color 
verás también hundirse su perfil. 

Agosto 10 de 1879 
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LA FLOR 

¡QH, madre! Dadme una flor 
• de rica fragancia hermosa. 
¿ Quieres, Augusto, esta rosa? 
Es bella como el amor. 

Madre mía, hermosa es 
y se mece con donaire, 
pero está ajada del aire 
y se deshoja al caer. 

¿ Quieres ésta tan modesta 
que se oculta con rubor? 
¡ Oh, sí, madre! Con su olor 
me dice que es la violeta. 

Julio 6 de 1878 
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ASAMBLEA DE LOS DIABLOS 1 

~N una cueva profunda 
y llena de un humo espeso, 

con honda sima en el centro 
brotando lenguas de fuego, 

Cien diablos llenos de furia 
y con pavoroso estruendo 
en derredor de la sima 
estaban todos en cueros .. . 

Un juicio allí discutían 
con grande acaloramiento, 
armando todos los diablos 
gritería sin ejemplo, 

Mientras que el diablo mayor 
estando de pie allá enmedio 
con estentórea voz 
les gritó a todos: ¡Silencio! 

No os entendéis y embrolláis 
esta cuestión, compañeros. 
Oídme con atención 
y callad, por el Infierno. 

Y siguiendo en la palabra 
les dijo, terrible el gesto: 
-Digo que no sacáis nada 
con mandar el manifiesto, 

l. Alude la autora a la reacción de Tenerife frente 
a nuestros esfuerws en pro de la capitalidad al advenir 
al Trono de España don Alfonso XII. 
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que es reconvenir al Rey 
por lo que ya tiene hecho. 

Dadas las reales órdenes, 
mis queridos compañeros, 
tan pronto no se derogan, 
que conozco bien aquéllo. 

He estado allí muchos años 
defendiendo nuestro infierno; 
pensemos lo que se hace 
antes que nos embrollemos. 

El empresario en persona 
fue a reconocer el Puerto 
y salió muy complacido 
del Puerto y de los isleños. 

-Oídme con atención; 
calma, calma, compañeros, 
que una vez que el Rey firmó, 
a lo hecho no hay remedio 
y formemos nuestro plan 
para no perder el tiempo. 

El gobierno está escaldado, 
no cree nuestros enredos 
porque el ministro está allí 
y probará con los hechos 
que no decimos verdad 
con nuestro acaloramiento, 

Que equivocamos las cifras 
como en nuestro manifiesto. 
En poblaciones no hay duda, 
es mucho mejor aquello 

Y en edificio y riquezas. 
También hay mucho comercio 
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porque de allí viene más, 
mucho más que aquí, dinero. 

Pero nosotros pondremos 
tan embrollado el enredo 
y echaremos tantos números 
en nuestro gran manifiesto, 
que se embrollen ellos mismos 
y den lo nuestro por hecho. 

-No, no, ---dijeron los diablos
que pueden echarlo al cesto. 
-¿Qué es el cesto? -dijo uno-
-El sitio de los desechos. 

-Pues vaya una comisión 
y que lo lleve al momento, 
-dijo un diablo que tenía 
unas orejas de perro. 

-Sí, sí; que vaya quien vaya; 
que todos lo costearemos 
aunque comamos chicharros 
y pan dos meses enteros. 
-Y o- dijo un diablo rechoncho
doy la mitad de mi sueldo. 

-Pues yo -dijo otro muy flaco
estaré a comer al fiado 
en la fonda de los perros, 
porque he pagado puntual 
y tengo allí mucho crédito. 

-Somos todos arrancados 
-dijo un diablo feo y viejo-. 
Nos aventajan en bienes, 
es preciso conocerlo. 
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- ¡Oh!, si los cogiera aquí 
y no hubiese más remedio ... 
¡Ay!, yo no sé lo que haría 
con esta rabia que tengo .. . 

-No digas barbaridades, 
-dijo el diablo corpulento-, 
tienen mucha más riqueza, 
es preciso conocerlo ... 

Y no será lo peor 
que perdamos ahora ésto. 
Lo que podrá suceder ... 
¡Oh, compañeros!, temblemos. 

Peligra la capital... 
y estamos en trance serio. 

Ese entusiasmo que tienen 
mal me huele, bien lo veo. 
Que fue de ellos no se duda, 
hasta que Fernando Sétimo 
se reunió con nosotros 
y nos la dió con empeño. 

-Fue interina -dijo un diablo
Y hace que la poseemos 
muchos años. Para darla 
tienen que ganar el pleito. 

-Bastante la poseyeron, 
-dijo el diablo corpulento-, 
según la Historia Canaria 
fueron dos siglos y medio. 

Que es de ellos no se duda, 
pero no la largaremos 
aunque el mismo Rey Alfonso 
venga a sentenciar el pleito. 
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-Jamás larga lo que agarra 
entre sus uñas el cuervo 
ni el machango-, dijo otro 
con la cabeza de ciervo. 

Y se levantaron todos 
los diablos de aquel infierno 
dando gritos horrorosos 
y el Memorandum leyendo. 

-¡Oh!, no tenemos ministros, 
ni madera para hacerlos 
como tienen abundantes 
esos malditos isleños. 

De allí salen cada día 
cosas notables y genios, 
mientras que nosotros pan 
y peras sólo comemos 1 . 

-Si los cogiera en mis garras, 
-dijo el diablo corpulento-, 
me los comía a mordidas 
cara a cara, cuerpo a cuerpo. 

-¡Alto ahí! -dijo un diablillo 
con una pluma en los dedos-, 
que son grandes luchadores 
y sobresalen en ésto. 

- ¡Calle! ¡Calle! -dijo un diablo 
echando chispas de fuego-
si perdimos nuestras almas 
ganaremos las de ellos. 

l. Alusión a un tipo popular de la época llamado 
«Pan y Peras». 
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-¿Las de ellos? --dijo otro 
que tenía seis diviesos, 
dos debajo de los brazos 
y los cuatro en el pescuezo. 

-Nos perdemos porque piden 
las cuentas por el gobierno. 
Ellos ya se las mandaron 
adjuntas con un folleto. 

-Ahorita las examinan 
y descubren los enredos, 
por lo cual, hermanos míos, 
perderemos los derechos. 

-No lo digas, --dijo un diablo-
porque de oírlo me enfermo. 
Y sacaron las pezuñas 
con unos garfios tremendos, 

Sonando una gritería 
y un infernal vapuleo. 
Se echó aceite en las calderas 
y todos juntos rugieron. 

Salió una llama de azufre 
y el Memorandum ardiendo, 
que largando su estampido 
desapareció al Infierno. 

Y con un temblor de tierra 
se oyó un tenebroso trueno 
que retumbó en Gran Canaria 
y creyeron que era un pedo. 
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A DON ACISCLO MAIDIQUE 

M AIDIQUE puede decir 
que en estos lares canarios 

tiene tres oficios diarios: 
cagar, comer y dormir. 
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LOS DOS FRAILES 

CAMINANDO iban muy juntos 
dos frailes, de amor ejemplo 

-un francisco y un domínico-
en buena paz y contento. · 

Tenían que vadear 
un río, y el compañero 
domínico dijo al otro: 
-Hermano, pasar no puedo 

que calzado estoy-; usted 
-la Orden precisa esto-, 
que está descalzo, me debe 
cargar hasta el lado opuesto. 

El franciscano accedió 
y cuando estaba ya en medio 
del río, tuvo sus dudas 
y le preguntó muy presto: 

-Hermano ¿lleva dinero? 
-Llevar unos reales debo, 
-le contestó el reverendo-
-Pues llevarle más no puedo, 

Porque en Dios y en mi conciencia 
cargar dinero no debo: 
Mi instituto lo prohibe, 
hermano, y aquí os suelto. 

Y diciendo ésto dejó 
caer al fraile allí en medio 
que se fue, hecho un sopa, 
caminando río adentro. 
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A DON MARIANO ROMERO Y PALOMINO 

TAN sucio como un cochino 
es ese escribano pillo 

que escurre por el tobillo 
la esencia del palomino.1 

l. Lector, este verso no será verso, pero de veras que 
fue una verdad de verdad, dado lo enemigo cardinal que 
del agua y sus conjuntos fue don Mariano Romero . 
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EL SERMON 

SE subió un Obispo al púlpito 
a predicar una tarde 

y la noche se acercó 
y no terminaba el padre. 

Un oyente, ya cansado, 
se dirige hacia la puerta , 
pero el Obispo está alerta 
y grita desesperado: 

-¿Dónde va ese mal cristiano? 
¿Huye de Dios o de mí ? 
-Voy a decir a mi hermano, 
padre, que yo duermo aquí... 
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FATALIDAD 

¡ÜH, Fat~lidad ma_ldita!, 
no persigas a m1 ser; 

soy una infeliz mujer 
y tu constancia me irrita. 

-Siempre puesta en mi camino 
con su horrible carcajada 
y tu espada ensangrentada 
hiriéndome en el destino . 

- Deja que tranquila avance, 
que no te puedo seguir, 
que me es, más fácil morir 
que con tu rigor me alcances. 

- Busco la tranquilidad 
con anhelo, con afán ... 
¡ Y por todas partes van 
tus pasos, Fatalidad! 
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A DON PABLO ROMERO Y PALOMINO 1 

¡Oh, follones ! ¡Malandrines! 
¿ Qué Je facéis a una dama? 
Y o robé a mi Dulcinea 
que el marido maltrataba ... 

Y A que elogias delicado 
mi mérito -con razón, 

veré si en otra ocasión 
quedas mejor retratado. 

En vez de bastón, escoba 
te pintaré, porque es fama 
con ella te da tu dama 
al entrar de la r ecova. 

Que soy fea no es mentir, 
pero Demócrito, sé, 
que el parecido te hallé 
y no tienes qué decir. 

Como de padre y hermanos 
eres mortal enemigo 
no puedes ser el amigo 
de los parientes lejanos. 

Consonante no será; 
pero es la pura verdad. 
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LOS AMIGOS 

})os amigos se encontraron 
en la calle una ocasión 

y al verse se santiguaron 
con alegre devoción. 

-Enrique, ¿cómo te ha ido 
después de tan largos años? 
-Bastante, Juan, he sufrido, 
pero ya me cesó el daño. 

Me casé: -mala noticia
-No, porque trajo dinero. 
-Buena fue; con tu codicia 
lo guardaste, majadero. 

-No, lo empleé en aguardiente 
que en mi casa fuí metiendo, 
pero un día vió la gente 
que la casa estaba ardiendo. 

-Malo estuvo; y tu mujer, 
Enrique, ¿no se salvó? 
-No estuvo tan malo, no 
que yo mismo la ví arder. 
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A UN HERNANDO OJEDA 1 

ERES mal autor de anónimos 
y de pasquines, Hernando, 

y siempre le estás buscando 
a tu mujer cataplines. 

Ella conoce tus fines, 
pero tiene un agujero 
que nunca da con el fondo 
el palillo matutero. 

l. Esta no es producción perejilera de las más 
logradas; en ella la autora quiso meterse con el tal 
«anonimero» tle plantilla, cuya liviana esposa, como decía 
un contemporáneo con muchísima gracia, cambiaba cada 
tres por cuatro de «achento». 
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A LOLA SALL Y CASABUENA 

~No, Lola ! No es ilusión. 
¡ Tienes angélico hechizo, 
y al formarte Dios te hizo 
de su mismo corazón. 

Diez y ocho abriles cuentas, 
flor naciente de la vida 
que del cielo desprendida 
mágico perfume ostentas. 

Grandes, dulces, celestiales 
son, Lola, tus bellos ojos, 
y tus frescos labios rojos 
de vírgenes ideales. 

Tu frente, ancha y serena, 
de sublime potestad, 
ahuyenta la tempestad 
que en el alma abre la pena. 

Y tu boca sonriente 
es la luz que Dios envía 
cuando des.corre del día 
las cortinas por Oriente. 

Es el benéfico rayo 
del sol que baja a la tierra, 
y sus perfumes encierra 
entre las flores de mayo. 

13 de mayo. 1875 1 

l. Publicado en el mismo mes y año en La Verdad 
de Las Palmas, núm. 397. 

- 247 -



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

9

MEMORIAL A SIXTO SALL 1 

Q ursrnRA, querido Sixto 
saber si te encuentras bueno, 

que hace tiempo, mucho tiempo, 
que por aquí no te veo, 
por lo que tomo la pluma 
para escribirte estos versos. 

Y si se olvida la musa 
de auxiliar a mi cerebro, 
sin hallar un pensamiento 
de verdad, mentira o sueño, 
te pondré lo que me ocurra 
consulta ndo con el cielo. 

¡Ay Sixto, qué horas fatales 
paso en mi triste aposento! 
No he visto Semana Santa 
ni he visitado los templos. 

Siento una melancolía 
que mi cuerpo deja inepto 
sin hallar gusto ninguno 
con que halagar mi deseo. 

Como está mi corazón 
se presenta el firmamento. 
El mar, sus olas airadas 
precipita con estruendo, 

l. De copia que perteneció a don Sixto Sall y Casa
buena. En este poema, doña Agustina parece aludir a la 
r eunión familiar que se celebró para declararla «fuera 
del ámbito social» en virtud de sus excesos e intemperan
cias. 
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Y el cielo, preñado en nubes, 
desahoga en aguaceros. 
Temeroso y bramador 
silba el huracán violento. 

¡ Oh, la fiera tempestad 
que mueve el espacio inmenso! 
Es una fiesta agradable 
con que se engalana el cielo, 

su arrullo me hace dormir 
en los brazos de Morfeo 
y sueño, Sixto ¡ ay de mí! .. . 
Te voy a contar mi sueño: 

En una cueva muy negra 
y cubierta de humo espeso, 
con honda sima en el centro 
brotando lenguas de fuego, 
cien diablos llenos de furia 
y con horroroso estruendo 
alrededor de la sima 
estaban todos en cueros. 

Se hallaba allí reunido 
un infernal parentesco 
que Dios marcó con el sino 
de vivir siempre sufriendo. 
Un juicio allí discutían 
con gran acaloramiento, 
guardando todos los diablos 
un pavoroso silencio. 

Mientras, el diablo mayor, 
muy alto y muy corpulento, 
con acento bramador 
dejó oir su voz de trueno 
dirigiendo sus palabras 
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a otro diablo, viejo y negro, 
que se dijo ser también 
individuo del Infierno. 

¿ Qué tienes tú que decir 
-le dijo el diablo primero 
haciendo un terrible gesto 
que simulaba de imperio
de esa parienta acusada 
por nuestros diablos más fieros 
y a quien las musas defienden 
con audaz atrevimiento? 

Y o -contestó el aludido
para conseguir mi objeto 
que era burlarme de ella 
como pensamos los necios, 
ridiculizarla siempre 
pretendí, aunque con miedo, 
hasta que un día me dió 
un solemne vapuleo 
presentándome una cruz 
y diciendo «vade-retro». 

Yo sentí disgusto grande 
y pedí perdón por ello 
cometiendo mil bajezas ... 
-No prosigas; ya comprendo, 
te despreció, y tú, rabioso, 
te agregaste a nuestro imperio . 
-¿Y tú?- dícele enseguida 
a un ser de dudoso sexo 
que acompañado venía 
con otro de rostro seco-
¿Por qué encarnizado acosas 
este infernal gallinero 
como enjambre de vampiros 
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que los hay de todo género? 

Es una historia muy larga 
que viene de antiguos hechos 
teniendo que inventar yo 
mil patrañas y mil cuentos 
y malquistarla con todos 
para que no le den crédito 
de algunas cosas que sabe, 
que se me erizan los pelos. 

Yo la embrollé, sí señor, 
y dije para mi adentro : 
-Si la pierdo para todos 
no le crerán sus cuentos .. . 
Si eres hombre , no debiste 
apelar a tan ruín medio 
porque hay un Juez Supremo 
que castiga todo eso. 

-¿Y tú?- le dice a una diabla 
rodeada de diabluelos , 
con la nariz aventada 
como caballo sin freno-
¿ Que queja tienes de ella? 
Habla, sin tan feo ceño. 
¿Por qué echaste de tu casa 
sin crianza y sin respeto 
a quien tanto bien te hizo 
y no te dió mal ejemplo? 

Porque quería meterse 
de mi casa en lo más serio, 
dándome consejos siempre, 
y yo, ¡ de nadie los quiero! 
Observando si entra Juan, 
si entra Diego o si entra Pedro, 
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y no quiero yo testigos 
que fiscalicen mis hechos. 

-Partiste muy de ligero 
- dijo el diablo corpulento-
que ahora, ni mi poder 
te sacará del aprieto. 
Yo mismo fundé un agravio 
dándoos el mal ejemplo 
de tener alma pequeña 
y vengativa en exceso. 

-¿ Y tú? - dice a un hombrecito 
que siem:)re está en movimiento 1 

hablando de la poiítica 
y sacando de ella cero-

-Tú, que debes defenderla 
de ese maldito mosquero 
de brujas endemoniadas 
que le irritan el cerebro. 

¿ Tú, que ves que no comete 
en el pueblo ningún yerro, 
dejas que así la calumnien, 
sin defender sus derechos? 
Ella se queja al Parnaso, 
a Calderón y a Moreto, 
y a todos les va pidiendo 
justicia de estos perversos. 

Y o no puedo condenarla 
porque delito no encuentro, 

l. Alude a su muy cercano deudo, el pintor don Isidoro 
González y Avilés, que había descubierto -eso asegu
raba él- «el movimiento continuo» y que, como era 
natural, terminó tocado del casco. 
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y prefiero, con vosotros, 
sepultarme en el Infierno. 

Dijo el diablo, y estalló 
dando un resoplido inmenso 
confundiéndose en las llamas; 
yo dí un grito y me despierto. 
Con espanto, abro los ojos 
clavándolos en el cielo 
y descubro -¿qué dirás?
dos ángeles de consuelo 
que con semblante benigno 
me rodeaban el lecho. 

Erais tú y tu hermana Lola, 
que con un cariño inmenso 
mirándome me decían: 
¿No tienen remordimientos? 
¿ Qué les hizo esta infeliz 
más que bien a todos ellos? 

Doy un suspiro, me asiento, 
y todo estaba en silencio, 
¡Ay, Sixto, cuánto sufrí! 
Tú no puedes comprenderlo. 
Compré una filosofía 
y la estudio con empeño; 
ella espero que me saque 
de este escabroso terreno 
y también espero en Dios, 
que a todos les da su premio. 

Te he cansado, Sixto mío, 
con los lances de este sueño 
que otro día seguiré 
si Dios ayuda a mi ingenio, 
que aún me faltan personajes 
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que hacen el papel primero. 

Ahora concluyo, Sixto, 
encargándote con ésto 
que, en leyéndolo, lo guardes, 
o lo quemes, que es lo mesmo, 

Y les des a las dos niñas, 
inocentes de estos hechos, 
mil besos muy cariñosos, 
y a Lola, que está dispuesto 

Pillar un palomo blanco 
que se pasea altanero, 
para lo cual ponen liga 
y de cogerlo hay empeño ... 1 

En este mundo, hijo mío, 
no vale agradecimiento; 
todo se olvida cuando hay 
un interés verdadero ... 
Tú y Lola, no pertenecen 
a los diablos de mi sueño. 

l. Posible alusión de doña Agustina a los amores de 
doña Lola Sal! y Casabuena, «la amada imposible» del 
pintor don Manuel de León y el cerco que en torno a éste 
estableció cierta señorita, Suárez de apellido, que se 
suicidó por el amor del galán en sonado suceso ocurrido 
en un baile de «Reglamento» en «El Gabinete Literario». 
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A LAS SIRVIENTAS DE DON MANUEL 
DEL RIO QUE LE GRITABAN ¡PEREJILA! 

TIENE Don Manuel del Río 
unas criadas tan putas 

que obedecen disolutas 
del soldado el amorío 1

• 

l. La casa del señor del Río estaba situada en la calle 
de Torres, muy próxima al cuartel de San Francisco. 

- 255 -



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

9

A PINO 

V ÍRGEN de rubio cabello, 
ídolo del alma mía., 

¿quién al verte olvidaría 
tu angelical rostro bello? 

Del cielo puro destello 
es tu voz tan armoniosa 
que introduce, Pino hermosa, 
en el alma y corazón .. . 

Corales tus labios son 
que guardan piedras preciosas. 
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EL SUEÑO 

EN el mes bello y florido 
de mayo, una hermosa tarde, 

cuando el aura se perfuma 
con las flores que se abren. 

Cuando la noche y el sol 
una entra y otro sale, 
la primera, misteriosa, 
y el otro cansado y grave. 

Cuando coqueta la luna 
quiere asomar su semblante 
y se interpone, envidioso, 
de nácar algún celaje. 

Cuando el mirlo y capirote 
con sus trinos agradables 
se despiden cariñosos 
del día, con su lenguaje. 

En fin, cuando ese poder 
de Dios, se ve en todas partes 
y el más incrédulo admira 
su grandeza incomparable, 

Yo me hallaba reclinada 
en mi ventana, una tarde, 
sumergida en mil ideas, 
pensando en mi pobre padre. 

Dábale quejas al cielo, 
y lamentando mis males 
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con voz angustiada y triste 
hablaba con los celajes: 

-¡Oh, ángel! -yo le decía-, 
que simepre de mí delante 
habitas mi pensamiento 
de noche, mañana y tarde. 

Tú que sabes que jamás 
provoqué ofensivo lance, 
que soy fiel a la amistad 
y en el amor fuí constante. 

Que invoco de Dios el nombre 
con una fe pura y grande, 
¿cómo permites ¡ay!, cómo, 
que premio tan ruín alcance? 

Así yo me lamentaba, 
y sintiendo deslizarse 
lágrimas que de mis ojos 
caían como raudales, 

Cuando sentí que una mano 
fría tocó mi semblante 
y un suspiro, como el aura, 
sonó a mi oído muy suave, 

Y una voz imperceptible 
me dijo: Yo soy tu padre 
que no ha muerto para tí 
y habito en ese celaje ... 

-Dios me envía, hija querida, 
y vengo aquí a consolarte. 
Y o te miro desde allí... 
Y su ademán serio y grave 

Señaló al cielo y la nube 
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que se cernía en el aire: 
-Desde allí, sí, te miramos, 
hija, tu padre y madre 

Que te protegen solícitos 
con un amor entrañable : 
Sufre con resignación 
del mundo sus veleidades. 

Sufre, sufre con valor, 
ten fe, que Dios todo sabe. 
Su clemencia es infinita 
y su poder es muy grande. 

Tendió la diestra y me dijo: 
-Yo te bendigo-, y mirándome, 
dejó de hielo en mi frente 
un beso, y fue evaporándose ... 
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BIOGRAFIA DE UN MIRLO 

..1.t\_ LLÁ en una primavera, 
cuando los árboles brotan, 

visten de verde los campos 
y abren su cáliz las rosas, 

hacen los pájaros nidos 
del árbol en su alta copa 
pintos, mirlos, capirotes, 
y la quejumbrosa tórtola, 
formando grato concierto 
su armonía melodiosa. 

¡Inocentes avecillas 
que no hacen daño ni estorban 
y no las dejan tranquilas 
en sus palacios de hojas! ... 

Personas hay que les dá 
envidia la dicha de otras 
y tratan de arrebatarla 
con una mano traidora. 

Una jóven campesina 
vió una mirla muy hermosa 
repartiendo con su pico 
unos granos en tres bocas. 

Eran tres hijuelos suyos 
que con alas temblorosas 
recibían de su madre 
aquella vianda sabrosa. 
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La campesina los vió 
y con el dedo en la boca, 
trepando de rama en rama 
los arrebató traidora, 

Sin importársele nada 
dejar a una madre loca 
de dolor por sus hijuelos 
que alevemente le roban ... 

Hay corazones de piedra 
que del amor hacen mofa, 
insensibles al dolor 
de una madre cariñosa. 

¿Para qué hacer este daño? 
¿ Qué ventajas les reporta? 
El instinto de hacer mal, 
que con ésto, muchos gozan. 

Cogen estas avecillas 
las llevan a la recova 
y las venden a dos cuartos; 
si no las compran, las botan. 
¡ Pobre cillas! ¡Ay! Seguras 
no están en sus altas copas. 

Evar;sta, «la Chochera», 1 

l. Creemos que aquí alude doña Agustina a la famosa 
Evarista la de los chochos. Vivió Evarista en San José 
con chincha! o bochinche, donde vendía tirijalas, alegrías, 
rapaduras, carapiñones y <lemas etcéteras, con el obli
gado amén de sus chochos. Porque fue dogma de fe que 
los de Evarista eran los más dulces que había en la 
ciudad y sus barrios. La fama de Evarista ascendió al 
Empíreo cuando se supo que la noche de la llegada extra -
oficial de don Alfonso XIII a Las Palmas, éste visitó 
de riguroso incógnito la ciudad y fue a tener ca'! de 
Evarista, donde saboreó el fruto de la indigesta legumino
sa, tan grata al paladar isleño. 
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es. ésta del cuento mío, 
que hizo viaje a la Ciudad 
para bien vender sus mirlos. 

Anduvo por todo eso 
pero nadie se los quiso, 
hasta que al final, cansada, 
-tal como yo de escribirlo
encaminose a un zaguán, 
entró por la casa y dijo: 

-Señora, ¿me compra un mirlo 
que me voy ya, ahorita mismo 
y sería una gran lástima 
el tirarlos al camino? 

La señora lo recoge 
y se pone al pobrecito 
muy junto a su corazón 
con lástima y con cariño, 
y al poco rato le trae 
el alimento preciso. 

El bate sus dos alitas 
muy tierno y agradecido. 
Cuán distintos a los hombres 
son ¡ay! los animalitos ... 

Esto pensó aquella dama 
y a escondidas se lo dijo. 
Ella lo enseñó a parlar 
cuando estuvo más crecido 
hasta que claro decía: 
-Madre, acaricia a tu hijo ... 

¡Oh!, qué contenta la dama 
se extasiaba con oirlo 
y todos le repetían 
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que aquel mirlo era un prodigio. 

- Sí - contestaba ella
sólo este animalito 
sabe bien agradecer, 
-este animal tan sencillo--, 

mis desvelos y cariño. 
¡Ven conmigo, pobrecito! 
Mas él se vuelve y la hiere 
en la mano con el pico 

diciendo de es.ta manera : 
-Tú oscureces mi destino 
y no puedo agradecerte 
eso que haces conmigo. 

La prisión no me contenta 
cuando hacia los campos miro 
y oigo que mis compañeros 
con sus melodiosos trinos 

saludan a las auroras 
revolando en los olivos. 
Si me escapo, me aprisionas, 
y por eso yo te pico. 

Déjame volar un rato 
que a regresar yo me obligo. 
Quiero tomar las lecciones 
de algún compañero mío, 

de sus sonoros gorjeos 
y de sus alegres trinos, 
que no agradan las prisiones 
sino el aire, al pajarillo. 

* * * 
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El que críe hijos ajenos, 
mire este ejemplo del mirlo, 
y al fin se convencerá 
de que es un tiempo perdido. 

Verá, sí, que es un error 
quererlos y darles mimo. 
¡Ay!, lo sé por experiencia, 
porque a mí me ha sucedido. 1 

l. La autora alude a su caso personal respecto a sus 
hermanastros, apellidados González Avilés; aunque par
tiendo del obligado pie de que a causa de los vocálicos y 
temperamentales excesos de nuestra bardina, resultaba 
empresa asaz espinosa aguantarle la vareada en sus 
asuntos; es decir, que doña Agustina vivió en su carne 
aquel famoso refrán de «cría cuervos ... ». 

- 264-



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

9

A UN ZAPATERO QUE LE COLGO UN 
RATON MUERTO DE LA CERRADURA 

~L zapatero cabrón 
cría ratas en su casa; 

por eso todo el que pasa 
tropieza con un ratón. 1 

l. Como de casi todos los epigramas de doña Agustina, 
existe otra variante de la anterior cuarteta que nos fue 
facilitada por nuestro buen amigo y compañero Jordé; 
ésta: 

Tiene el maestro cabrón 
tantas ratas en la casa 
que por doquiera que pasa 
deja colgado un ratón. 
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A LA MUERTE DE DOÑA MARIA DEL 
CARMEN CABEZAS DE LA PUERTA 

SONETO 

VOLÓ tu alma al ancho firmamento, 
perfume suave que el aura evaporó, 

flor de una sola tarde que arrancó 
el huracán, con ímpetú violento. 

Meteoro brillante, que un momento 
el éter y la tierra iluminó. 
Tu cuerpo, ¡ oh Carmen!, inerte se quedó 
y en un suspiro se elevó su aliento. 

Dichosa tú mil veces, que triunfante 
abandonas fugaces ilusiones 
y ante el trono de Dios, hermosa y pura, 

convertida tu alma en nube errante 
preferiste habitar otras regiones 
de cánticos de paz y de ventura. 
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EL DUELO 

HABÍA muerto un labrador 
allá en los altos de Guía. 

De los campos más cercanos 
de dos hermanos que había 
murió aquel día el menor. 

Vino al acompañamiento 
y a hacer al difunto el duelo 
un chó Baltasar, abuelo, 
mostrando gran sentimiento. 

-¡Quién lo había e'isir! 
Naíca semos, José; 
¿y el defunto de morir, 
fue su hermano o fue osté? 

-¿Quién púo sé, chó Tasáa? 
Mi pobre hermano morió 
pos si hobiera sío yo 
¿se lo había de negar? 

-Pos que sea con salú 
y Dios te dé, Sé Mié, 1 

tanta vía como a é 
que morió en la joventú. 

l. José Miguel. 
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EL SAN ANDRES DE CERA 

EN una ermita que hay 
a orillas del mar, no lejos, 

celebran a San Andrés 
con función y muchos fuegos. 

Todos los años al santo 
lo sacan de su agujero, 
lo visten y ponen flores 
y en la iglesia queda puesto. 

Era San Andrés de cera, 
muy pintado y muy bien hecho 
y alcanzaba gran limosna 
de aquellos fieles tan buenos. 

El sacristán aquel año, 
cuando se acabó el festejo, 
lo puso en la sacristía 
en un rincón muy derecho, 

casualmente, donde daba 
un rayo de sol de enero 
entrando por una reja 
como el tizón de un incendio, 

dando sobre San Andrés 
que derritió hasta el pescuezo, 
quedando hecho una torta 
y pegado allí en el suelo. 

Mas volvió el día del santo 
y a celebrarlo volvieron, 
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pero al ir el sacristán 
a vestir al santo, ¡cielos! 
en el sitio donde estaba ... 
un pastel en aquel puesto. 

Todos con gritos decían 
¡milagro!, y dando tropiezos 
llamaban al cura a gritos 
y de espantos hacían gestos. 

Entró el cura preguntando 
-¡Hermanos! ¿Qu-é es lo que veo? 

-El santo subió y se fue 
-los vecinos le dijeron-

Mire, señor Cura, mire 
cuando se fue dejó esto ... 
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A ... 

TE pondré aquí cuatro letras 
porque me tiembla la mano, 

tan sólo para decirte 
que ~·o me fatro en Mariano. 1 

No me acuerdo de tal ente 
ni tampoco de su esposa, 
por que él es repugnante 
y ella negra y fastidiosa. 

Es su padre un gran machanga 
que nonadas quiere hacer 
y se pone muy gracioso 
cuando mira a una mujer. 

Pablo2 ya está disecado 
y lo reclama la Ciencia 
porque tiene ya marcados 
los nervios para experiencia. 

Y a tú no tienes palabra 
ni cumples lo que ofreciste: 
Me dijiste que venías ... 
no tengo más que decirte. 

1876 

l. Don Mariano Romero y Palomino, el «escribano 
ramplón>. 

2. Don Pablo Romero y Palomino, hermano del an
terior. 

- 270-



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

9

PARAFRASIS DE CALDERON 

CuENTAN de Alzola que un día 
tan sucio y puerco se hallaba 

que el Mar Negro parecía 
el agua en que se lavaba. 

¿Habrá otro -entre sí decía
más sucio y puerco que yo? 
Y cuando el rostro volvió 
halló la respuesta viendo 
a Marianito bebiendo 
el agua en que se lavó. 1 

l. Dos curioso5 ejemplares de nuestro x1x fueron, sin 
duda alguna, don José Alzola a quien sus amigos y toda 
la ciudad apodaban Pepe tinta, tipo entre bohemio y 
periodista, muy dado a la vida de sociedad y con muy 
buenas caídas. Este don José Alzola fue el del famoso 
¡Merequetetrum! con que «degolló» su discurso en el 
balcón principal del Gabinete en ocasión no meno5 famosa 
y archisonada. El otro era don Mariano Romero, odio 
cardinal de nuestra heroína ; ambos incidían en ciertos 
desconocimientos de las primordiales necesidades higiéni
cas, y ajustándose a ello hilvanó doña Agustina la acertada 
paráfrasis anterior. 
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AL DOCTOR DON GREGORIO CHIL 

SEÑOR Don Gregorio Chil: 
U sté hallará muy extraña 

esta carta que le envía 
una hija de Canaria. 

Pero es usté tan político 
y galante con las damas, 
que confío en su bondad 
para salir agraciada . 

Principiaré por decirle 
que mi cabeza está mala, 
de un ojo que me sacaron 
junto con la catarata. 

Calle de San Agustín, 
doctor, tiene usted su casa, 
que debieran de llamar 
la perrera de Canaria . 

Por lo cual, doctor querido, 
quisiera que se quitaran 
y arrojaran a la mar 
cuando hay gran marejada. 

Dando fin a todos ellos, 
concluyendo con su casta. 
¡Ay!, doctor, doctor querido, 
es una terrible plaga 
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que las niñas 1 de esta calle 
tienen gusto en aumentarla: 

Es un infierno, doctor, 
que vuelve loco al que pasa. 
Sírvase usted insertar 
con su bondad una página 

en su apreciable periódico 
contra esta maldita raza 
y quedará agradecida 
esta hija de Canaria. 

Marzo 19 de 1887 

l. En el siglo pasado -y hasta bien entrado el que 
disfrutamos- se denominaron así, -niñas- las damas 
que ponian precio a sus encantos y que, castellanamente, 
se designan con el clásico epíteto de «las cuatro letras>. 
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EL DESPERTAR 

CERRADO la noche había 
y sus reflejos la luna 

argentada derramaba 
por los montes y llanuras. 

Los celajes respetuosos 
en derredor de ella cruzan 
para dejar que en el mar 
refleje su frente pura. 

Un céfiro halagador, 
pero glacial, nos, anuncia 
que Febo, de su palacio 
abre las puertas oscuras. 

Un ruido sentí lejano 
y fuí contando, una a una: 
daban nueve campanadas 
que mi oído atento escucha. 

Miro en torno y nada veo; 
el silencio de una tumba. 
¡Ay!, entonces, a mi padre 
recordé y miré a la luna. 

Blanca nube junta a ella 
se dibujaba en la altura, 
que parecía decirme: 
-¡Mira! ¿No ves mi figura? 

Escúchame, hija querida; 
el ángel por mí te anuncia 
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no esperes paz en la tierra 
que es del cielo la ventura. 

Llena de santo fervor 
caí de rodillas, muda ... 
¿Era sueño? No lo sé: 
la nube, allí se dibuja. 

Mayo 6 de 1876. 
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A CAYETANA 

DE las putillas más feas 
tengo que hacer una lista; 

la primera, Cayetana, 
hija de Pino Batista. 
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A LUCIA ROMERO Y MATOS 

) ENCONTRASTE alguna casa 
e, inmediata al escorpión? 
Mira que hiere soplando 
al estilo del ratón. 

Y o conozco estos insectos; 
los hay flacos y cambados. 
Los hay también cabezudos, 
y otros gagos y soplados. 
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EL VINO EN SOPAS 

UN marido se quejó 
a su mujer, que bebía. 

-Mira, mujer -le decía-, 
que el vecino se enfermó ... 

-Calla, hombre, que el vecino 
se lo bebe, y así van. 
Y o pico bastante pan 
y lo esponjo con el vino. 

Dice entonces el vecino: 
-¿No bebes, pobre mujer? 
-Ya tú lo acabas de ver 
que es en sopas, mi querido ... 
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A LOLITA SILVERA 

A L revolver de esa esquina, 
allí en la casa tercera, 

yo vide una celestina 
que, como la gente opina, 
se llama Lola Silvera. 

- 279 -



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

9

AMOR CONYUGAL 

i\_ la mujer de Emeterio, 
que muriera de repente 

víctima de un accidente, 
llevábanla al cementerio. 

Por debajo de una parra 
pasaba la caja abierta 
cuando un troncón a la muerta 
toda la frente desgarra. 

Y ¡ oh asombro!, por la ancha herida 
la sangre empezó a correr 
y todos vieron volver 
a la infeliz a la vida. 

No hay para qué describir 
el contento del marido, 
pero al año transcurrido 
volvió la pobre a morir. 

Y al tomársela a llevar 
que haya mayor pena dudo 
que la que el triste viudo 
pareció experimentar. 

Pero, aunque muy angustiado, 
gritó a los enterradores: 

-¡Llévenla por Dios, señores, 
muy lejos del emparrado! 
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EN LA SENTIDA MUERTE DEL MALOGRADO 

DON NESTOR DE LA TORRE Y DORESTE 1 

R. I. P. 

BONDAD, carmo, bienestar, consuelo 
le prestó al indigente que lloraba . 

Era su mejor goce si enjugaba 
las lágrimas del pobre con anhelo. 

Esposo y padre de virtud modelo, 
honrado ciudadano, trabajaba 
por el bien de su patria, y se afanaba 
por ver dichoso a su querido suelo. 

Corta la Historia a contener su nombre 
queda en mil corazones bien grabado 
y lloran por su muerte miles almas. 

¡ Grande es su falta!... Oremos por el hombre 
que no es fácil veamos reemplazado 
en el comercio activo de Las Palmas. 

l. A e5te ilustre y entusiasta grancanario, abuelo ma
terno del gran artista Néstros Martín-Fernández de la 
Torre y paterno del escritor Claudio de la Torre Millares 
se debió el que las obras del Puerto de Refugio pasaran 
«de las Musas al Teatro»; es decir; él hizo posible la 
suba5ta de las mismas y fue su motor insuperable en los 
primeros momentos -y más difíciles- de la empresa. 
Doña Agustina, de acuerdo con la época, le dedicó esta 
«llorona» que aquí, y en honor a su memoria, reprodu
cimos. 
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EL BORRACHO 

EN una Semana Santa 
explicó un predicador 

en el púlpito, cual siempre, 
lo que el Señor padeció. 

Un borracho que escuchaba, 
con descaro lo miró 
y moviendo la cabeza 
cada vez que el cura habló 

decía: - ¡ Lo mismo siempre! 
¡No varía el buen señor! 
Las mismísimas palabras 
que dijo el año anterior. 

El padre estaba molesto 
y en algo se equivocó, 
hasta que al fin dijo: -¡Fuera, 
sacrílego borrachón! ... 

- ¡ Salga fuera de la iglesia 
que de oírlo me da horror! 
Tratan de echarlo a la calle, 
pero él antes exclamó: 

- ¡ Gracias a Dios que ha variado 
por este año el sermón! 
Pero diga, padre, diga, 
¿Nuestro Señor se casó? 

¿No? Pues sepa usted, señor Cura, 
que mucho no padeció. 
Volvió la espalda y se fue 
sin oír más el sermón. 
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A LA SEÑORITA ROSARIO ABEJERA 1 

Es mi alma la de un perro, 
Rosario, según tu boca; 

por lo tanto es necesario 
que la tuya sea de Roca ... 

l. Esta señorita, de supuesto apellido, sostenía cierta 
liaison d'amour con un caballero, Roca de apellido, y al 
saber que doña Agustina estando muy enferma, se negaba 
a recibir los Auxilios Espirituales, afirmó, rotunda y des
deñosa, que su negativa se debía a tener alma de perro. 
Doña Agustina, al saberlo, dijo: ¡Vaya, vaya, con Ro
sarito! ... Y desde que la trincó a jéito le largó el alusivo 
rastrillazo que acabas, lector, de gustar. 
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A DON MARIANO ROMERO Y PALOMINO 

A Marianito Romero 
que certifique y dé fe: 

Si palomino no es mierda 
que me diga lo que es. 
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A LOS «MONIGOTES» DE SAN AGUSTIN, 

QUE LE GRITABAN ¡PEREJILA! 

; P EREJILA? En sus bocas mierda stila, 
e, monigotes corrompidos, 

groseros y malcriados. 
¡ Huélanme este culo mío 
que lo tengo bien cagado! 
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A DON NICOLAS NAVARRO Y SORTINO 

N ECESITo hoy un duro, 
mi amigo Don Nicolás: 

el decirle está de más 
que me veo en un apuro. 

Esto, para mí, le juro 
que son cosas muy fatales 
conque se aumentan mis males, 
y hoy, octubre veinte y uno, 
no tiene dinero alguno 
Agustina de González. 
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A DO:fií'A TERESA M .. . 1 

e OMO en el Asia Calcuta 
vive aquí Doña Vinagre, 

que es tan grandísima puta 
como lo fuera su madre. 

l. Doña Agustina, fiel a sus costumbres, fue a visitar 
a cierta dama de muy estropiada estirpe -y vida por 
tanto en consecuencia- en espera de que la señora la 
consolara con su «óvulo», que dijo cierto político local 
de inefable recuerdo. Al enterarse que era nuestra poetisa, 
la señora, orgullosa, maquiavélica y violenta, que de todo 
tenía, dijo airada : 

-¿La Perejila? Díganle que no estoy, que me fuí. 
¡Esa vieja borracha! 

Entonces, doña Agustina, que la había oído, la eternizó 
de nuevo -la dama ya lo estaba- en esta sabrosísima 
cuarteta que acabas de saborear. 
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UN «MANO A MANO» CON ROQUE MORERA 

ROQUE Morera, el juglar dipsómano y 
ocurrentísimo, iba por la calle arras

trando una de sus monumentales trancas cuando 
tropezó con Doña Agustina. Se conoce que el vate 
no advirtió la presencia de la dama por lo que 
ésta, rimando, solicitó: 

-Señor Don Roque Morera, 
¿dá usté un poco de la acera? 

A lo que rápido contestó el no menos famoso 
repentista: 

-A la señora poeta ... 
la voluntad se respeta. 
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PLEGARIA 

A LA SANTISIMA VIRGEN DE LA SOLEDAD 

DE LA PORTERIA DEL CONVENTO DE 

SAN FRANCISCO DE LA CIUDAD 

DE LAS PALMAS 

V ÍRGEN de la Soledad, 
mi constante compañera, 

no estoy sola, Madre mía, 
porque tú siempre estás cerca. 

Tú, piadosa, mis suspiros 
escuchas, y mis querellas, 
a ti dirijo mis súplicas, 
a ti dirijo mis quejas. 

A ti se vuelven mis ojos 
que de lágrimas se llenan 
ocultándose la luz 
y quedándome en tinieblas. 

¡Oh!, piadosa Madre mía, 
yo confío en tu clemencia, 
en tu infinita bondad, 
que no me dejarás ciega. 

Yo sé, Señora, que quieres 
fortalecer mi paciencia, 
darme la resignación, 
y poner mi alma a prueba. 

Más ¡ ay de mí! , que son tantos 
los pesares que me cercan 
que no puedo soportarlos 
y la existencia me pesa. 
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Sola, sola, sin amparo, 
como una tórtola huérfana 
que vuela de rama en rama 
con su queja lastimera. 

¡Oh!, piadosa Madre mía, 
reina del cielo y la tierra, 
dale poder a Donúnguez 
para que la luz me vuelva ... 

Quiero ver salir la aurora, 
en ópalo y grana envuelta, 
y a la esplendorosa Venus 
palidecer ante ella. 

Ver ese soberbio mar 
cuando sus olas encrespa 
y cuando se arrastra humilde 
para lamer la ribera. 

Ver la luna en su esplendor. 
Ver lunúnosas estrellas 
donde se admira, de Dios, 
la sabiduría inmensa. 

Ver los árboles, las flores, 
las mariposas que vuelan, 
el cielo azul y las nubes 
cuando son blancas o negras. 

Ver correr el agua clara 
cuando va por las acequias 
y cernirse de la atmósfera 
como diamantes y perlas. 

Ver la hermosa juventud 
espiritual y risueña 
confundirse con las flores 
rivalizando con ellas. 
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Ver la imagen de tu Hijo 
y la tuya, en las iglesias, 
leyendo las oraciones 
que mi alma fortalezcan. 

Quiero luz, ¡luz, Madre mía! 
No quiero estar en tinieblas, 
que no tengo quien me guíe 
en mis pasos por la tierra ... 

¡ Y te quiero ver a Tí, 
que estás a mi cabecera! 
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Sola, sola, sin amparo, 
como una tórtola huérfana 
que vuela de rama en rama 
con su queja lastimera. 

¡Oh!, piadosa Madre mía, 
reina del cielo y la tierra, 
dale poder a Domínguez 
para que la luz me vuelva ... 

Quiero ver salir la aurora, 
en ópalo y grana envuelta, 
y a la esplendorosa Venus 
palidecer ante ella. 

Ver ese soberbio mar 
cuando sus olas encrespa 
y cuando se arrastra humilde 
para lamer la ribera. 

Ver la luna en su esplendor. 
Ver luminosas estrellas 
donde se admira, de Dios, 
la sabiduría inmensa. 

Ver los árboles, las flores, 
las mariposas que vuelan, 
el cielo azul y las nubes 
cuando son blancas o negras. 

Ver correr el agua clara 
cuando va por las acequias 
y cernirse de la atmósfera 
como diamantes y perlas. 

Ver la hermosa juventud 
espiritual y risueña 
confundirse con las flores 
rivalizando con ellas. 
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Ver la imagen de tu Hijo 
y la tuya, en las iglesias, 
leyendo las oraciones 
que mi alma fortalezcan. 

Quiero luz, ¡ luz, Madre mía! 
No quiero estar en tinieblas, 
que no tengo quien me guíe 
en mis pasos por la tierra ... 

¡ Y te quiero ver a Tí, 
que estás a mi cabecera! 
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BOCA CAMBADA 

ÜoMINGA, boca cambada, 
la criada de Schamán, 

es la puta más podrida 
que ha bajado de San Juan. 1 

l. Las Cruces de San Juan, como El Pinillo y las 
Cuevas del Provecho, fueron feudos otrora de las Venus 
de estofa más averiada. Las Cruces eran famosas por las 
trapatiestas con picadas -obra de nuestro cuchillo- y 
demás que allá arriba se formaban. Sirva esta nota para 
situar el clima social que a la liviana Dominga produjera. 
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EN LA MUERTE EN EL MUELLE 
DE SAN TELMO DE 

MARIANITA NEBOT Y MESSEGUER 

SONETO 

DESDE el fondo del mar se elevó al cielo 
tu alma en blancas nubes ¡ oh Mariana! 

Pobre y alba paloma; una mañana 
pasaste por el mundo en raudo vuelo. 

Dejaste a tu familia en desconsuelo 
y al amor que sentías tan ufana 
sumiste, infeliz, en negro duelo, 
ante una tumba y una flor temprana. 

Descansa en paz bajo esa fría losa 
con lágrimas regada, pobre flor, 
do tu amante y madre cariñosa, 

traspasados el pecho de dolor, 
lamentan con voz triste y lastimosa 
la ausencia, ¡oh Mariana!, de tu amor ... 
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A LOS PERROS DE SANTA ANA 1 

j V AYA, vaya! ¡ Vaya, vaya! 
• El mundo se va a acabar. 
¿Dónde se han visto ocho perros 
cuidando la Catedral? 

l. Cuando se pusieron los perros famosos de la Plaza 
de Santa Ana, doña Agustina se rascó esta poética garepa, 
sabrosa como suya. 
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A SOR JOAQUINA 1 

BENDITA seas Sor Joaquina. 
Dios te lo pague en el cielo 

lo que haces en el suelo 
por esta pobre Agustina. 

l. Ya en su final, la incontenible Perejila suelta 
su estro en esta cuarteta gratulatoria a la Hermana que 
la cuida en Nuestra Señora de los Desamparados, su 
última morada en vida. 
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A LA MEMORIA DE LA SE~ORITA MARIA 

DEL PINO SALL Y CASABUENA 1 

SONETO 

Te fuiste, Pino, al alto firmamento 
como el perfume que el aura evaporó. 
Flor hermosa y lozana que arrancó 
el huracán con ímpetu violento. 

Meteoro brillante que un momento 
los cielos y la tierra iluminó. 
Tu angélica mirada se apagó 
y en un suspiro se elevó tu aliento. 

Dichosa tú mil veces que triunfante 
abandonas fugaces ilusiones 
y ante el trono de Dios hermosa y pura, 

convertida tu alma en nube errante 
preferiste habitar otras regiones 
de cánticos de paz y de ventura. 

A. G. y R. 

l. Fue ésta una «llorona» publicada en hoja volante 
a la muerte de Pinito Sall. Véase la edición primera de 
la obra de doña Agustina publicada por nosotros; Las 
Palmas, 1947. 
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DE M. ª ROSA ALONSO 

Agustina GONZALEZ Y ROMERO. - «Poesía> 
Edición, prólogo y notas de Néstor Álamo. 
Gran Canaria, 1947. 269 págs. en 4.0 

Produce la Naturaleza -al modo de los brillantes y raros ejempla
res de la flora o fauna- algunos extraños y singulares seres que, 
cuando por sus limitaciones no caben en el casillero reducido de los 
genios, ingenios o talentos, ocupan las galerías destinadas a eso que 
se llama «un tipo». El «tipo» es un ente personalísimo original, que casi 
siempre arroja sobre el encalmado mar de la grey desmayada el esta
llido altisonante de su humanidad señera. 

Doña Agustina González y Romero (1820 - 1897), la poetisa que Néstor 
Álamo ha desempolvado, conocida en sus tiempos por el apodo de «La 
Perejila» en Las Palmas (donde nació, vivió y murió), fue sin duda 
un «tipo». De vida solitaria y por ello triste, de ventisqueros humos 
de mal genio, abandonada por los suyos y casi ciega, paseaba su arisca 
humanidad de contralto retirada por las calles de su ciudad, oponiendo 
los rápidos tiros de sus cuartetas o décimas al disparo que los gritos 
de «¡Perejila!» le dirigían por rúas, esquinas, zaguanes y ventanas. 

La poesía de Agustina González tiene, como la de Villon o Quevedo 
-citados por el prologuista-, esa doble cara que afecta, bien en 
autores enclavados en épocas de transición, bien en vidas bifurcadas 
ellas mismas por la amargura o el resentimiento; así en la poetisa de 
Las Palmas se advierte una poesía seria y religiosa y otra ferozmente 
satírica. La poesía seria o grave de Agustina González no es de altos 
valores literarios; algunos correctos sonetos, como los dedicados a 
Carmen Matos y a Pino Sall (casi el mismo, pero que la autora apro
vecha para distintas necrologías o «lloronas») o el titulado A la albo
rada; cultiva esa poesía de circunstancias en las comunes composi
ciones al cumpleaños o a la muerte de personas amigas o versifica el 
suceso de actualidad como el Romance histórico, tan ripioso como de 
ciegos. Al lado de este aspecto externo de su poesía habría que sumar 
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el subjetivo e íntimo en el que la poetisa llora las desventuras de su 
pobre soledad o la ingratitud y el desvío de sus hermanos y familiares. 
De pocos alientos líricos es también su poesía religiosa, de mayor ex
tensión, y dedicada casi toda a la Santa Virgen, poesía que cobra an
gustiados acentos biográficos cuando la Virgen es la de la Soledad. 

No sólo en esta poesía mariana recuerda el gesto del también bi
fronte desvergonzado -tierno y tahur como él solo- Fran<;ois Villon, 
sino que, a igual que éste, Agustina deja su testamento, y las dona
ciones de sus bienes : la guita:rra (a la que le faltan la segunda, la pri
ma, tercera y cuarta), el tintero, el jarro, la plangana, la cómoda, los 
lebrillos, la librería, bacinillas, tallas y alguna cosa más que posee 
Agustina hacen inventario paralelo a la espada, la cota de malla, los 
guantes, la capa de seda y la capucha del atrabiliario francés, que 
salpica de chispeante humor, como Agustina, cada objeto y su dádiva. 

La auténtica negra tinta de aguafuerte goyesco, pero que data de 
la actitud de un Quevedo, por ejemplo, puede advertirse en su Deses
peración: 

Lanzada fuí al mundo 
noche de tinieblas, 
parto ensangrentado 
del Destino soy. 

En idéntica postura personal y línea literaria ha escrito el Vizconde 
de Buen Paso en su Miserere: 

¿ Cómo puedo no haber sido 
parto infeliz del pecado, 
y fuí en maldad engendrado 
y entre culpas concebido? 

Este lamento de don Cristóbal del Hoyo ya tengo escrito que tiene 
sus raíces en don Francisco Quevedo : 

Parióme adrede mi madre. 
¡ojalá no me pariera! 

En nota de pintura realista a lo Valdés Leal, escribirá la poetisa 
en la misma composición: 

Tal vez allí. sí. 
despué~ que gusanos 
se coman mis carnes 
y turbia pupila. 
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Pero el fuerte poético de la «bardina» -como la sustantiva orig1-
malmente su presentador- está en la poesía satírica, vena heredada 
de los Romero, apellido que en la redonda isla dió vates a las Musas: 
Don Mariano Romero y Magdaleno (1783 - 1840), tío de la poetisa, o 
don Pablo Romero y Palomino (1830 - 1885), sobrino-primo de la misma 
(y enemigo mortal), si bien la vena romeril no se agotó en ellos. 

La sátira de Agustina González, más que acentos quevedescos, 
afecta los agudos tonos que en el siglo xvm (nuestros Iriarte y Viera, 
en menor mérito, son buenos ejemplos cercanos) tuvo la poesía satírica; 
en ella las Islas ya destacaban su idioscincrasia, espigando desde en
tonces lo que habría de ser «humor» canario; Agustina en ésto con
tinúa la tradición satírica del siglo de las luces. Clasifico su sátira en 
estos grupos : sátira escatológica (en la segunda significación del cul
tismo), de moral femenina, anticlerical, política, meramente anecdótica 
en abstracto y personal y concreta. 

Ejemplo de sátira escatológica lo ofrecen sus composiciones: A un 
criado cuidadoso, Un pecado mortal, Otro pecado, Un «viento», etc.; 
De moral femenina: El borracho, El día de San Juan , etc. ; De sátira 
anticlerical: A don Juan Guerra, Un predicador, El sermón, etc.; De 
sátira política: Carta a don Juan el de las patas amarillas, Un memo
rial, Carta a Perico el de los Palotes, Asamblea de los diablos (sobre 
el pleito provincia l), etc. Muestras de sátira meramente anecdótica 
serían las composiciones: El criado , Otro criado, El loro, El embajador, 
Los dos frailes, Los amigos, Amor conyugal, etc. 

Pero el fuerte y el punto escandaloso de su sátira está situado en 
el apartado de la sátira personal y concreta, en el insulto versificado. 
A la poetisa, que no se le escapó nadie de su atrevida pluma, desde 
el «indiano» (satirizado siempre por el canario ya en Tomás de Iriarte 
y Viera, el «indiano» es tanto sujeto de sátira como de romance), hasta 
la concreta niña de Estupinán hay que catarla en la virulencia de este 
apartado satírico. Puede recordar a un popular y fantasioso Quevedo 
su sátira escatológica, que, como todo el género, destila crudeza soez ; 
su sátira anticlerical - jamás antirreligiosa- es meramente festiva 
y nada grave, dentro de la línea típica española que se inaugura en 
la Disputa de Elena y María y sigue lozana en la jocunda gracia del 
Arcipreste de Hita. La sátira política de Agustina no perdona ni al om
nipotente León y Castillo, ni a don Antonio López Botas o a don Domingo 
J. Navarro, o a cualquier otro personaje de relumbrón en su isla, o a 
los tinerfeños mismos en diabólica asamblea antidivisionista , como ella 
los hace figurar . En la sátira anecdótica la poetisa deja correr la sana 
vena de su humor y pule con toda gracia el chiste, pero la sátira per-
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sonal y concreta es donde todavía hoy «La Perejila» consigue la explo
sión risueña del lector; en este aspecto Agustina hace una poesía de 
guerrillas, de contrarréplica al apodo insultante con el vocablo que 
hiere. Ella volcaba su resentimiento familiar en poesías serias a sus 
parientes, como hemos visto, pero también con sátira personal y cáus
tica cuando el deudo era Pablo o Mariano Romero y Palomino, o el 
insulto venía de la de Estupiñán, de Dolores Santana, de este o aquel 
criado, criada, albañil o mongauillo; si en estos casos la breve poesía 
de personal sátira se salva, aun salpicada con el soez vocablo -por 
el soez vocablo acaso-, es porque la prontitud ingeniosa del escope
tazo legitima la gracia de la ordinariez propiamente dicha. 

El octosílabo y el endecasílabo en romance, décimas, cuartetas, re
dondillas, sonetos, serventesios, son el verso (al que habría que añadir 
los esdrújulos de la página 176 y antes, de las 95 - 96 de efectos cómi
cos)1 y estrofa usados con preferencia por Agustina González y Romero. 

Néstor Álamo, «fincho en ristre», como escribiría él, ha desente
rrado a esta «olvidada» de quinta o sexta fila con toda atención y 
pulcritud. De gran interés las eruditas noticias que recoge de los fami
liares antecesores de la poetisa, con las que la his.toria y la literatura 
regionales añaden algún detalle desconocido, servicio que muchas veces 
ha prestado Nés.tor Álamo con sus trabajos. Por obra y virtud suya, si 
bien no incorporamos una poetisa valiosa al frondoso «pensil» de estas 
apoetadas ínsulas, sí adqurimos un delicioso libro donde el real y positivo 
mérito se lo lleva casi por entero el presentador, que se nos ofrece de 
nuevo como el escritor más original del Archipiélago. Nos prí ~untamos 
si la poetisa misma o su medio social valían el esfuerzo supel"lativo que 
Néstor Álamo ha hecho sin que entre los suyos se lo hayan valorado 
como él merece. Es curioso que, mientras la apreciación extrainsular 
de un Marañón o de un Claudio de La Torre han captado el volumen 
de este esfuerzo, un libro como éste, pase aquí sobre las romas púas 
de un silencio elocuente. El prólogo de Néstor Álamo, repleto de gracia 
intencional y singularísima, lo firmaría con gusto cualquier escritor de 
«altura»: la presentación de Juanita Quintero, «nana» y «chatona», el 
desgaire simpático y el fino humor con que salpica el detalle erudito 
hacen de Néstor Álamo un narrador inimitable. 

Mezcla intencionalmente Néstor Álamo el vocablo dialectal o aclima
tado, con el cultismo y en feliz coyunda le sale el léxico más personal de 
las islas: esos matalotaje, atufarse, sobaje, refistoleo, esmorecerse, vía 

l. Edición de 1947. 
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forfolina, etc., junto a las voces dipsomanía, escatológico, etc., salpican 
acá y allá la narración descoyuntada a veces con agudos cortes de 
frontón barroco en la sintaxis. La determinación en el escritor tiene 
su antecedente en la prosa culterana; Sevilla, por ejemplo, es para 
Alamo «la ciudad que en el Betis sumerge las pantorrillas» y Cádiz: 
«Ciudad ... que sirve por aquella ribera de ingrato zagúan a Andalucía». 

A esto hay que añadir los sustantivos de su invención como esos 
«bardina» (femenino de bardo, poeta) o «vatesa» (femenino de vate, 
poeta) aplicados a la poetisa con lo que, al coruscante modo de Quevedo, 
intenta nuevas voces. 

La edición, muy bella, y los dibujos y numerosas viñetas -a las 
que el prologuista, de «La Perejila» es muy aficionado- ilustran tan 
interesante obra que hasta en los detalles ornamentales pregonan la 
originalidad de Néstor Alamo. 

MARÍA RosA ALONSO 
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CLAUDIO DE LA TORHE 

CLAUDIO DE LA ToRRE, canario de Gran Canaria y uno de los escrito
res hispanos de acentuada finura de nuestros tiempos ofreció el 
comentario que sigue -1963; «A B C» de Madrid- al aparecer la 
edición segunda de la «Poesía» de doña Agustina González y Romero. 
La nota fue incluida más tarde por su autor en su volumen Geografía 
y Quimera. 

lJNA POETISA ENDIABLADA 

Parece ser que los diablos no le entran en el cuerpo hasta el año 
1868, cuando «puede, con sus cincuenta cercanos, despedirse de las 
conveniencias a que su doncellez la condenaba», según nos informa su 
biógrafo. 

Se trata de la poetisa doña Agustina González y Romero la Perejila, 
tcida en Las Palmas de Gran Canaria, que animó calles y plazas de 

ciudad atlántica con su donaire desgarrado allá por los últimos 
ios del pasado siglo. Hoy por primera vez sale a luz toda la poesía 
:ie dejó a nuestro alcance, recogida en una curiosa edición ochocen
sta -sospecho que de circulación reservada- por ese agudo coleccio
ista de sorpresas que es el investigador, cronista y compositor isleño 
·éstor Alamo. 

La poetisa nace el 20 de agosto de 1820, y por su madre «trae 
,scurecida sangre hidalga», dato importante, ya que a los blasones 
le antaño solían ir adscritos determinados bienes, por los que suspiró 
~onstantemente doña Agustina al creerse desvalijada por sus familiares. 

Esta lucha con la pobreza, y el apodo de la Perejila que las gentes 
te gritaban y que acaso llegó a enloquecerla, precipitan la violencia de 
su carácter hasta hacerla estallar en incontables improperios. 

Permita Dios, albañil, 
que si dices ¡perejil! 
te caigas de ese pretil 
hecho pedazos al suelo. 

Hoy se recogen estos y otros epigramas porque es en ellos, en los 
ataques a deudos y extraños, donde el editor y prologuista de la poetisa 
ve brillar mejor la espada hiriente de su musa. 

305 



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

9

Pablo ya está disecado 
y lo reclama la ciencia 
porque tiene ya marcados 
los nervios para experiencia. 

¡ Lástima que casi todos los epigramas sean de difícil reproducción! 
Los más certeros, por desgracia, son los más feroces. Mezcla sin rubor 
alguno cuanto se le viene a las mientes por los, más laberínticos caminos. 
Lo escatológico es tema constante, con frecuencia ennoblecido por la 
furia. Sólo alguna vez la poetisa se siente fina, comedida, pese a las 
circunstancias adversas que la rodean, como cuando hace la presenta
ción de su vecina Leonor ante el estrado de un Juzgado municipal: 

Aquí vengo, señor juez, 
a defenderme ante usted 
de injuria y falsos agravios, 
que esta . . . . . . de mujer 
es Leonor de Lucifer 
y, al propio tiempo, de varios . 

Por lo demás, el recuerdo de doña Agustina «vive hasta ahora en 
la ciudad, fresco y vibrante, como si la dama acabara de transponer 
la esquina del Reloj rumbo a vísperas en la catedral». Luce en toda 
ocasión, pues su figura queda ya como estereotipada por el viento 
en las revueltas calles de Vegueta, «su manto de blondas, sus. anchísi
mas enaguas de beatilla negra o canela y su genio invencible, sin re
presión hasta el ins.tante último». 

Todo el que pasa a tu lado 
deja la acera con maña 
por no ver a una montaña 
que se le pone delante. 
Me tengo por elegante 
y soy una cosa extraña. 

No retrocede ni se rinde al ataque. «Perejila», le grita una voz por 
la calle soleada. Erguida, con el bastón en alto, amenazante, indaga 
con los ojos casi ciegos la entomada celosía, y allá va el dardo enve
nenado, buscando algo que herir. 

El periodista Jordé, que trae también su testimonio a esta biografía, 
recuerda a la inquieta poetisa «anciana y ciega, agazapada tras sus 
gafas de humo, golpeando al paso con la ferrada de su bastón aceras 
y paredes, siendo blanco de burlas, de grandes y chicos que, por el 
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placer morboso de oírla desbocarse, cosa que a ella le sabía más que 
si de huevos moles se tratara-, le gritaban su apodo. 

Así, batiéndose contra una ciudad entera, amén de sus encrespados 
parientes, a los que fustiga también como venganza por el abandono 
en que la tienen, avanza por la vida este «ente romántico, bohemio y 
señoril» que fue nuestra heroína. 

Acaso por su fama de poetisa tremenda, de truculentas inventivas, 
nos sorprenden más en su obra los, poemas espirituales, que con fre
cuencia pueden llegar a enternecernos. Sobre todo aquéllos en que se 
dibuja la figura de su padre, invocada por la poetisa seguramente en 
los momentos de más cruel desamparo. 

cuando sentí que una mano 
fría tocó mi semblante 
y un suspiro, como el aura, 
sonó a mi oído muy suave. 

-Dios me envía, hija querida, 
y vengo aquí a consolarte. 

Néstor Álamo llega a encariñarse con su biografíada, de la que con
sigue reunir las más picantes anécdotas. «Poco más o menos» -nos 
dice-, la vida de la Perejila fue tan desabrochada como la de Verlaine.» 

La muerte, al fin, la sorprende a los setenta y ocho años de edad, 
el 4 de diciembre de 1897. Muere doña Agustina en el Asilo de los 
Desamparados, a la sombra de la caridad pública, lugar que parece 
bien elegido para poner fin a tanta soledad y desventura. 

CLAUDIO DE LA TORRE 
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Prólogo 
Sacudidor del Prólogo 
¡La vida! 
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ESTA EDICIÓN 

DE <<LA PEREJILA» 
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