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PROLOGO



SACUDIDOR DEL PROLOGO

ﬁn 1947 tuvimos la osadia de echar a voleo la primera
edicién de la obra poética e inédita —sélo conocida por
via oral— de nuestra inmortal poetisa dofia Agustina Gonzdlez y
Romero, malllamada «La Perejilas. Con ello rescatdébamos de
desaparicion mds que segura este indiscutible valor —menor st
se quiere, pero valor al final— anclado ya en la desmemoria de
las gentes; nuestro pueblo lo agradecid.

En 1963 y ante la solicitud de las personas amantes del re-
gocijo —de hacer «el plantoy» siempre hay tiempo— salié la edicion
segunda con versos nuevos de aquella despampanante aeda tan
sin ventura en su vida y mds alld de ella. Ahora —1982— y con
mds metralla inédita —poca— ofrecemos la tercera; asi lo han
dispuesto Dios y este pueblo nuestro —su pueblo— al que ella
tanto sintié, poesia que esperamos no quede en el canuto por
cualquier disposicion «estatutaria» y democrdtica, que ya ven
como van las cosas. Como decia «Juanito Argumento> nos han
vendido como «aves cochindceas»; y volveremos a gritar: jVivan
las caenas!, y si no, al tiempo...(1)

N. A

1. En aviso del lector y porque justicia es Ley, aclaremos: Esta edicion,
mucho méas robusta, de la «Poesia» de dofia Agustina «La Perejilay, ha sido
posible por la intenciéon del Alcalde de Las Palmas, don Juan Rodriguez
Doreste, a quien, en los momentos en que se enjareta esta nota le estan
haciendo —sin razones— la «gran parada» sus compaifieros de Concejo. El
Alcalde recogié la idea de otra sugerida por el Concejal de Cultura, don
Enrique Blanco Torrent —1978— respecto a un titulo diferente que se
deseaba insertar en las ediciones que el Concejo proyectaba en conmemora-
cion del 500 aniversario de la Ciudad. Llegue hasta ellos la gratitud de toda
Gran Canaria: ;Y la mia!



ﬁL hombre de la calle, cuando oye hablar de «poetisas» trae

al recuerdo el trasunto pomposo de una ajamonada sefiora

tendida en el mas amable de los divanes, coronada de pampanos, —rotos o no—

y demas follaje, laurel incluido, con el pelo suelto y tafiendo la lira o haciendo
que lo hace; da lo mismo.

Si quienes escuchan se las dan de cultos o enterados, que a veces es igual,
traeran al recuerdo el retrato de la Marquesa de Santa Cruz pintado por Goya —el
refitolero Viera y Clavijo asisti6 en Viena a la boda de la dama con el procer
maduro que era el Marqués de aquel titulo—. La Marquesa, en el instante, era una
fogosa y adolescente Condesita austriaca, Mariana de Waldstein que poco combate
habia de recibir de su acacharrado esposo. El de la Condesa Mathieu de Noailles,
esencialmente proustiana ella pintado por don Ignacio de Zuloaga, que en gloria
esté, o el de la sefiorita Colette, con su cara de gata encelada que, aunque escritora
de la Francia méas perversamente literaria, ignoramos si le dio por el «metro»,
aunque si anduvo al largo de su tan trajinada vida en integra posesion de cuantos
atributos han de adornar, por ley, a toda hija de Safo, la divina, y que de cuantas
de serlo se precien. Pero a nadie sa le ocurre pensar al conjuro melodioso de esta
voz, «poetisa» en la herreha Juanita Quintero, que también lo fue.

Hasta hace algunos ahos era regalo de los ojos verla cruzar por las mas des-
tartaladas de las Veguetas, grave, nana, chatona, con su vastisima saya de «espu-
milla» negra, blusa de lo mismo y manga al pufio. Tableros plegados en la blusa
y cuello de subido gorguerin con chispas de botones de falso azabache. Aquel su
aire lejano de azafata rechoncha y solterona se veia resbalado por la caida uncial
de la mantilla en «velo religioso> entre negro y «mojino» salpicada de zurcidos
vergonzantes: jlas cosas!

Juanita Quintero era auténtica réplica de las duefias que Velazquez fijo en
lienzos eternos sobre las luces de plata del Madrid de los Austrias ultimos, pero
Juanita ni lo sabia ni maldita la falta que le hizo. Mas tarde, la lirica doncellona
con el herir del tiempo y sus desaires, hubo de limitarse a contemplar como la
devoraban los dias sentada en los corredores del viejo Hospital de San Martin, el
de los Obispos Cervera y Verdugo luciendo en la cabeza un pafiuelo blanco de
«brillantinay —era octogenaria y virgen de buen recibo—, su negro pafiolén de lana
de los de antes y el eterno rezo burbujeando en sus labios.

Esta dicho: Juanita Quintero era de El Hierro, cosa que no se le tuvo en cuenta,



en distincién de otras zonas «archipielagales», en Gran Canaria todos los hijos de
las islas son «canarios» sin mas. Es aviso a caminantes desprevenidos o desmadra-
dos. En cuanto a la sefiorita Quintero digamos que de haber sido barojiana acaso
hubiese gemido ante el helado desgranar de las Horas:

iTodas hieren; la ultima mata!

Juanita Quintero no llegaba a tanto; seguia haciendo versos pueriles, de
circunstancias —lo que hacian las otras vatesas con el contrapaso de torcidas
intenciones— a la Superiora, Sor Asuncién, mujer de buen gobierno y mandona
hasta el confin; a la Virgen Milagrosa, que era asunto devocional de nueva
importaciéon o a cualquier médico que le prestase atencion y caridad; entonces
los habia.

Aqui, lector, se va a hablar hasta la ahitera de una poetisa canaria de la
Gran Canaria, dofa Agustina Gonzalez y Romero, por mal nombre «La Perejilay.
Nace en familia de buen acomodo y pujos de hidalguia el 20 de agosto de 1820;
el 27 del propio mes la bautiza el clérigo «de semana» —semanero— de la Parroquia
del Sagrario de la Santa Iglesia Catedral de Canarias, don Feliciano de Lara.l

Por los Romero, de donde llega a doha Agustina la chispa, la gracia, el donaire
irreprimible que le acompafié hasta méas alla de la muerte, entronca la dama,
a igual que su sobrino - primo y enemigo cardinal don Pablo Romero y Palomino,
con familias de viejo historial genealdgico, bien que a través de «forfolinas via;
linea atravesada quiere decirse.

Fijan las cronicas que el fundador de esta oblicua rama de la familia fue
don Isidoro Romero el I. Fiscal de Ausencias —suplente— en la Real Audiencia

1. En escritura de venta —29 de abril de 1841—, que de la cuarta parte de
un almacén situado en la ciudad de Las Palmas, en la calle de La Marina, sc¢ hace
a don Rafael Quetgles y Martorell por el vecino de Santa Cruz de Tenerife don
Manuel Gonzalez, padre de nuestra protagonista, el que por lo advertido habia
mudado el catre a su isla nativa una vez viudo de dona Francisca de Borja
Agustina Romero y Magdaleno. Don Manuel habia procreado en su matrimonio a
don Prudencio, a nuestra dofia Agustina, don Isidoro, don Francisco, don Eloy
y dofia Maria del Carmen Gonzéalez y Romero.

Fueron abuelos paternos de dofia Agustina, don Miguel Gonzalez y dona Maria
del Rosario Gonzalez, naturales de aquella Santa Cruz. Maternos, el ampuloso,
grave y pragmatico Capitan y Bachiller —insoportable por chinchoso— don Isidoro
Romero Ceballos y dona Josefa de Magdaleno, majorera élla, al parecer, de buena
pro. Asi asent6 la inmediata ascendencia de nuestra heroina, en su partida de
defuncion, el molierescamente ordenancista secretario del Juzgado Municipal de
Las Palmas don Placido Benitez y Llarena en 4 de diciembre de 1897, al fijar
la muerte de la infeliz «Perejilas.

En lo que a dofia Josefa de Magdaleno toca digamos que fue hija del Capitan don
Agustin de Magdaleno, nacido en Las Palmas de Gran Canaria y de dofia Catalina de
Estrada - Sanchez, que lo era de Fuerteventura, donde residia. En nuestra ciudad la
residencia familiar de los Magdaleno estuvo en el solar que hoy ocupa el cine
Avellaneda, en la esquina de las Herrerias con la plazoleta que llamaron de la
Cruz Verde, hoy Mesa de Leon. En cuanto al solar de la venta ha de decirse que
constituia la parte posterior de lo que fueron Almacenes Campos, en Triana, y
que el sefior Quetgles uni6 al que ya poseia en esta ultima calle. Y paso.



de las Islas y Abogado de los Consejos del Rey, titulos a la verdad de engorro
barroco,

De aquel primigenio don Isidoro se desconoce el progenitor; sabemos que
nace en la saudosa isla de La Palma el 29 de enero de 1684 y que como andaba
por allA en comisién de servicios al Cabildo Catedral de Canarias el presbitero
don Diego Romero Carrefio, éste lo prohijé en buen acuerdo con la progenitora
del infante, aquella ramita de amulatada canela que se llamé —la llamaron des-
pués— dofia Maria de Aguilar y Brito, sefiora que parece haber figurado en ese
tipo humano que las barajeras clasicas llaman «mujer revuelta en color»...

El pequefio Isidoro da muestras de tal despejo que su prohijante, al remorderle
la conciencia, lo hace venir a la capital grancanaria educandolo con todo esmero.
Fue en el Colegio de la Inclita Compafiia de Jests donde terminé y acrisolé su for-
macién. El palmerito moreno a fuerza de talento, constancia y apoyo, llegd a ser
una de las mas auténticas y acrisoladas personalidades de su instante en esta
tierra.

No sabemos como, pero el despabilado Isidorillo supo recomponer el apellido de
su padre de adopcion, lo asienta asi muy en serio su nieto, don Isidoro Romero Ce-
ballos en el volumen I de su «Diario» sabrosisimo, hasta convertirlo en el sonoro,
retumbante y encandilador «Romero y Tello de Medina», sobrenombres, en Gran
Canaria, de viejos ecos teldenses.

La excrecencia «apellidal> debi6é formar parte del bagaje de familia de los Ro-
mero de Telde ya que el padre «putativo» de don Isidoro, el Racionero don Diego Ro-
mero Carrefio citado —todavia existe en Telde una calle llamada de «Las Carrefiass—
fue tio del Inquisidor de Canarias y Candnigo de su Catedral —de Canarias, digo—
don Andrés Romero y Suéarez Calderin,! nacido en aquella Pontificia Ciudad cuna
—digamos— de la familia y en cuya parroquial fue bautizado el Inquisidor don
Andrés el 4 de enero de 1642.

1. Los titulos de Inquisidores otorgados a hijos de la tierra no le hacian gracia
maldita a «la Santa». Solo en especiales casos y en virtud de ciertas condiciones
de propio provecho «para alguiens fueron concedidos. No debemos olvidarlo: nues-
tro Santo Oficio mird siempre por encima del hombro y sin disimulo maldito al
clero indigena. En cuanto al linaje de los Romero en Canarias y en sus diversos
canales afirma don Francisco Fernandez de Béthencourt, —de quien el difunto
y sabio don Agustin Millares Carlo afirmaba que «como historiador era el primer
novelista espanol del siglo xix»— en su «Nobiliario», datos que coinciden con cuanto
en el vol. I de su «Diario» asienta Romero Ceballos; atencion:

De un Francisco Romero, conquistador de Tenerife avecindado en Realejo Alto,
nace en su matrimonio con Juana Ruiz de Murcia un Diego Romero, que casa en
Gran Canaria donde se avecina, con Brigida Perdomo, nacida en Lanzarote. Pro-
crea este matrimonio a una Juana Romero, quien enlaza en Telde con el Regidor
de Gran Canaria, Manuel Lopez, afio de 1526. Ignoramos lo que acontecié con esta
pareja ya que antes del tiempo que marca la biologia se asiste al arribo a este
siempre encabronado mundo —5 de marzo del propio afio— del que iba a figurar
como Mayorazgo de la estirpe, Alonso Lopez Romero, padre éste de dofia Leonor
Camacho Medina del asimismo Capitan Manuel Lépez Romero III de su nombre en
la familia. Este Gltimo matrimonié en la ciudad de Las Palmas de Gran Canaria
con dofia Juana Xuirez Tello de Carrefio, y tuvieron por hijo al Capitan Alonso



Aquél don Andrés Canonigo - Inquisidor ocupa puesto firme en nuestra Historia
por haber legado sus bienes a la Compafiia de Jeslls, aunque en muy discutida
forma. Con la bicoca, la Compafiia Ignaciana pudo asentarse aqui con buena base
y mejor pie, en espera de futuros jugosos legados que, a la verdad, no le faltaron,

Ascendiente también, aunque por normal via de nuestra heroina, fue don Antonio
Romero y Vibero del Toro, primogénito de don Isidoro Romero el I y padre del
pintoresco don Isidoro Romero Ceballos, bisabuelo uno y abuelo el otro —se ha
dicho— de nuestra regocijante musa.

Existi6 otro Romero grancanario oriundo de Telde, quien se nos aparece
como maravilloso personaje de leyenda y romancero, aunque en musulméin. De él
debimos ocuparnos en otros méas vitales momentos; hoy —1981 - 1982— es ya imposible.

Aquella figura insdlita, al situarse en tierras argelinas y abjurar de la Fe
catdlica se hizo llamar «Ali Arraez», cosa nada original, y llegd a ser en su
tiempo —siglo xvii— Almirante —o algo asi— de las flotas del Virrey de Argel.
Tan resaltado elemento se permitia enviar a sus familiares, desde aquellas tierras
de la media luna, distintos obsequios; entre ellos recordamos una o unas alcatifas
—alfombras—, circunstancia que obligé al Santo Oficio de la Inquisiciéon a meter
las narices en la cosa. Ahora, lector y con la mano sobre tu noble pecho dinos
si te resulta de sorpresa que nuestra inmortal Agustinilla nos saliera como nos
salio.

* % ¥

Queda escrito que don Isidoro Romero el I y desde su alto puesto de Abogaco
de los Reales Consejos, junto al no menos remontado de Fiscal de Ausencias de
nuestra Real Audiencia fue origen de esta oblicua rama de los Romero en Gran
Canaria, estirpe de tan personalisimos contornos. Contaba aquel don Isidero el I
diecinueve afios cuando su padre adoptivo lo despacha a Sevilla a estudiar Leyes;
alli hace, con provecho, cinco cursos y pasa de inmediato a Madrid, donde toma el
grado. Desde aquella Villa , donde atn no ha terminado el oso de encaramarse al
madrofio, regresa a nuestra ciudad; en ella matrimonia con dofia Andrea Vibero del
Toro después de 1709.1

Hemos de decir algo més de esta estirpe de los Romero grancanarios. Un
Alonso Romero y su esposa dofia Maria Suarez Calderin o Calderina —que de
esta forma nos llegd desde Italia el apellido— junto al padre del Candnigo -
Inquisidor Romero tuvieron por hijo —ha quedado =scrito—- a doa Diego Romero y

Romero, bautizado en Telde el 8 de febrero de 1615. Este hidalgo matrimonia el
11 de marzo de 1640 con doha Maria Xuarez Calderin y procrearon varios hijos de
los que sobrevivio el don Andrés Romero y Xuarez Calderin, Canénigo de nuestra
Catedral primo por adopcién del puntilludo don Isidoro Romero el I, o Romero y
Tello de Medina, como él ansié ser conocido: jsus razones tendria!

1. Los hijos en su coyunda por don Isidoro el I con dona Andrea Vibero del
Toro fueron don Antonio, don Francisco de Borja, dofa Ana, sefora ésta quc fundo
un vinculo familiar, dofia Jerénima y doha Teresa, la benjamina, quien tomé el
velo en la Concepcion Bernarda de nuestra ciudad; llegd a lucir la dignidad de
Abadesa: R.1. P.
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Tello de Medina, presbitero y Comisario del Santo Oficio de la Inquisicién. Ostentar
cargos de Inquisicién era signo de limpieza de sangre, casi de hidalguia. A este don
Diego, don Isidoro Romero el I y por linea de adopcion le encasqueta el titulo de
fundador de su linaje en esta isla. Don Diego Romero muri6 en Telde el 29 de no-
viembre de 1713 y fue enterrado, a lo mas piadoso, en la parroquial de San Juan.
A mas de este don Diego procrearon sus padres a un Bartolomé, del que nada
mas sabemos —ni falta— y a dofia Maria Tello de Medina. Y basta... por ahora.

En nuestra ciudad y en las casas medio arruinadas que ocupd el Maestro de
Capilla y Canodnigo de Santa Ana, Ambrosio Lopez, vivio éste con su «ama», una
Catalina Navarro, la que contaba con dos hijas cuyo padre se desconocia. Se
llamaron ellas dofia Leonor Navarro que debio ser de Caballeria Montada, quien
llevaba los pantalones en la familia y su hermana, conocida por Francisca Nufez
Navarro, sin el «dofia» coruscante con que se engalanaba su refocilera hermana
a cada dos por tres. Aquella Frasquita debié ser medio «singuanga».

A lo que deduzco las «nifias Navarras» y por linea femenina —forfolina
de sospecha— debieron estar entroncadas con los Romero.

El viejo edificio, bien derrengado, lo obtuvo su progenitora y ellas en forma
vaga, mas el Cabildo Catedral fue comprensivo y «ama» Catalina y sus hijas
siguieron en él.

Dofia Leonor, hembra aguerrida y detonante, lo reedific6 a lo méas sustuoso,
a lo mejor para darle por los bezos a mas de cuatro; uno sospecha que la dama
debié contar con ingresos secretos; y p’alante con los faroles.

Digamos que aquella casa estaba —esta— en la Calle Real, de la Cruz, de
la Vera Cruz, de la Inquisicién, del Colegio luego, mas tarde del Seminario y hoy
del Dr. Chil, que ya esta bien.

Al adquirirlo don Andrés Romero de la testamentaria de «su tia» —dice él—
dofia Leonor Navarro, lo ofrecié a la Mitra para instalar en él el Colegio necesari-
simo junto al Seminario de an&loga necesidad. La Mitra se vio en la apretura
de tener que renunciar a la entrega; causa, las presiones desplegadas por las
Ordenes Religiosas, que verian mermados sus caudales por la novedad en las
clases que los nuevos sistemas aportarian; ellas continuaban ancladas en el tiempo
de las Pandectas o poco menos. Ante el repudio, don Andrés sopesé el fin que
debia dar al caserén aquél.

Como hemos apuntado, don Andrés Romero y Suarez Calderin, Canénigo e
Inquisidor a un tiempo mismo, fue hombre de pecunia vastisima sin que obstaran
a su alto puesto sus tejemenejes con Mercurio; él se metia en el sobaco su Dignidad
Capitular junto a la tremebunda Cruz Aspada de San Andrés que era la mas
significada insignia inquisitorial.

Don Andrés Romero traficaba no sélo con varios paises del Norte europeo
sino con algunos del Caribe. Aqui sostuvo estrechos contactos comerciales con un
mercader genovés apellidado Zigala, a cuyas hijas dejo en testamento —poseemos
copia— varias piezas de valor. Ademas, entre sus propiedades se encontraban los
vastos terrazgos montuosos que entornan a la actual Cruz de Tejeda, los que
por un lado llegaban a la vertiente de los Tirajanas y del otro hasta cerca de
Artenara.



A mas del importante y opulento don Andrés Romero y Suarez Calderin luibo
en la estirpe otro varén muy destacado en el tiempo: don Diego Vazquez Romero,
también nacido en Telde. Ingresa don Diego Vazquez en nuestra Catedral como
Capelldn Real el 4 de mayo de 1605. El 9 de agosto de 1608 asciende a la categoria
canonical; el 3 de abril de 1610 pasa al Arcedianato de Fuerteventura —Dignidad la
menor en nuestro Cabildo Catedral— y es elevado en 26 de Octubre de 1612
a la Silla Prioral. Tesorero en 1615 es electo Chantre en 24 de Julio de 1641
y en 10 de diciembre de 1645 asciende al Arcedianato de Gran Canaria, de él
pasa a la otra vida, ya jubilado, tras cuarenta largos afios de asistencia a Coro
el 7 de septiembre de 1651. Sc llamé aquel puntal del clero canario —repito— don
Diego Vazquez Romero.

Ha de afhadirse que ademas de las personalidades nombradas figur6 en nues-
tra gloriosa Catedral un don Diego Romero Botello, que debié pertenecer a la
estirpe. Este don Diego se recibi6 en la Dignidad de Chantre el 30 de marzo de
1667 para ascender al Deanato de Santa Ana el 3 de septiembre de 1669. Se asienta
su defuncion el 17 de febrero de 1700, Se rumoreé que el nombre de este don
Diego estuvo liado, a lo secreto, con un sucedido mas o menos diafano que tuvo
por espacio de accién el inmueble que ocupa uno de los primeros solares de la
calle de Los Balcones, derecha abajo desde el Pilar Nuevo. La casona se distingue
por las dos solemnes columnas que ennoblecen su fachada.

* % %

El muy recordado don Andrés Romero y Suarez Calderin muri6 como Dignidad
Capitular de Santa Ana, donde habia ingresado el 4 de agosto de 1675, el 31 de
enero de 1702, seis afios antes de morir —15 de mayo de 1696— y tras ver truncados
sus deseos de entregar a la Mitra la noble mansion de sus tias y por dofia Leonor
reedificada, la pone en manos de la Compaifiia de Jesus en las personas de los
Padres Gaspar Troncoso y Juan de Medina, con destino a establecer en ella un
«Hospicio sin Oratorio publico», circunstancia que al parecer no figuré en los
papeles... segin la Compaiiia y sus partidarios sostuvieron. Los ignacianos no eran
tan estipidos como para aceptar una donacién donde figurase tal partida sin su
obligada contrapartida o algo que permitiese a la Compania sacudirse la rémora.
Era voz mas que publica que los Hijos de San Ignacio lo que iban a asentar era
Colegio con iglesia publica, sacramento incluido y cuanto les fuera necesario en
su accion. jIba a relinchar —Ordenes Religiosas incluidas— el clero canario? Pues
que relinchara; ya se tragaria el relinche; y asi fue.

Las Ordenes Religiosas de tradiciéon en Gran Canaria conocian a lo perfecto
que el arribo de los Jesuitas redundaria en un desmerecer de la tradicion esco-
lasticas, anticuada en sus ferrugientos sistemas, cosa que se reflejaria en muy
grave forma —se ha dicho— en el aminorar de sus ingresos pecuniarios. Por ello
no se detuvieron en organizar la de «Dios es Cristo», que decia el pueblo.

k % %

Aquellos Padres —Troncoso y Medina— no se durmieron en las pajas; de
inmediato ocuparon el caseron. Fue el dia 1.° de enero de 1697 cuando aquellos



avispados religiosos tomaron posesion del edificio que tantas calenturas —Io
sabemos— habia costado a dofia Leonor Navarro, la arriscada. Una mujer que se
nos configura con su correspondiente doble vida de intriga y rompe y rasga;
ustedes me entienden.

Los Jesuitas abrieron Colegio; ya montado y sin cumplir la exigencia que se
les habia impuesto ponen en servicio —10 de mayo de 1699— su flamante Oratorio
publico —que se llamé mas tarde «la iglesita pequefia»; la grande y actual vino
después— como a lo secreto debié estar programado. La ceremonia inaugural, al
decir del entonces Obispo de Canarias don Bernardo de Vicufia y Zuazo, tuvo lugar
con la méas efervescente pompa vista en las Canarias.

Y se formo el «batifondio», que dicen en La Palma. Como la autorizacion
fundacional no hablaba de «iglesia publica», al ejercer tal funcion, el Oratorio de la
Compaiia entr6 en verbena gracias a la eterna noveleria humana, que se entregé «de
patas a boca» al nuevo Instituto, Toda la ciudad se alist6 en las filas pro-ignacianas
empezando por los vecinos de principios mas refulgentes. Esto hizo que se pre-
sentaran reclamaciones ante la Corona por haber fundado la Compahia Colegio
con iglesia. sacramento y Ministros siendo solo de Hospicio y Residencia para
tres sacerdotes jesuitas la licencia otorgada.

El asunto produjo fogalera. Al enterarse (?) de la trapisonda el Provincial
de la Orden en Andalucia, con la desobediencia que ello incorporaba, ordend, acaso
para «quedar bien», el cierre del Oratorio luego de consumir las especies, Aquel
Provincial debié conocer que la Espafia que se avecinaba no iba a ser, a lo exacto,
la Espana del «Hechizado».

De otra parte, el Obispo o0 no se habia enterado de nada o no le importaba
el montaje de aquel nimero de escandalo. Al conocer lo ordenado por aquél Pro-
vincial, dictaminé que bajo su entera autoridad episcopal no se acatara la orden
y asi dar tiempo a que el Consejo de Castilla dijera la Gltima palabra. 'Y todo
tuvo arreglo como era de esperar y la Compafia debié conocer desde el principio.

* % X%

Las cesiones que de sus bienes hizo en vida don Andrés Romero al Instituto
de San Ignacio fueron suculentas!. La mas generosa fue la que por ante el escri-

1. Aquellos religiosos parece como si hubiesen practicado lo de «el que la’arrea,
la mata» y no cejaron hasta conseguir que el ya moldeable don Andrés, sin domi-
nio de su sagacidad cediera a los ignacianos el 31 de Julio de 1700 ante el escribano
Gabriel Lopez las veinte fanegadas que se habia reservado. Tras generosidad tanta
no era mucho lo que quedaba al inquisidor Romero, pero eso también logran los
Padres de la Compafiia que les sea entregado por el Canénigo don Felipe Mateo,
quien habia hecho testamento en nombre del ya difunto don Andrés por precisa
voluntad de éste; era cosa legal en la .época. Puede decirse que salvo alguna que
otra propiedad mostrenca fue la Compafiia de JesGs la entera receptora de la he-
rencia del tan abastecido capitular.

Hemos de subrayar la dignificacion que tuvo para don Andrés verse elevaco en
su propia tierra, al rango de Inquisidor. Ello era cosa que nuestros Inquisidores
peninsulares todos, por tradicién y conviccion temian mas que al fuego. Sus luchas
para evitarlo —aquellos nombramientos— fueron grecorromanas. Que sepamos sélo
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bano —gongorino él— don Andrés Alvarez de Silva hace el 21 de agosto de 1690
de una hacienda de tierras calmas en <«El Portichueloy, en el partido de Telde
que constaba de unas quinientas fanegadas en un solo cuerpo. «jCuasni'!s, que
dijo el loro1. Los linderos —bastante indecisos— de la propiedad eran estos:
«... yendo de esta Ciudad a la de Telde, bajando la Asomada de Jindmar, por
«un lado el Barranco de malpaises que sale de una montana abierta que va a dar a
«la boca del Barranco Real de dicha Ciudad de Telde y por el otro lado la cor-
«dillera, desde el dicho Portichuelo hasta el mar y por arriba el Camino Real que
«viene de Telde a (la ciudad de Las Palmas de Gran) Canaria; desde dicho Por-
«tichuelo hasta dicho Barranco de malpaises y por abajo la costa del mar, todc
«lo que se comprende debajo de estos linderos, reservando de estas tierras veinte
«fanegadas para disponer de ellas (el testador, don Andrés) a su voluntads.

% k%

Regresemos, lector ilustre, al ramaje de nuestros Romero incomparables.
Segln el retrato que de su padre don Isidoro Romero el I dej0 su primogénito
don Antonio Romero y Vibero del Toro para atenciéon de su hijo don Isidoro Romero
Ceballos, y que éste dejé inserto en su «Diario», don Isidoro el I habia ejercido la
abogacia durante cincuenta y tres afios consecutivos, que ya era, a mas de
desempefiar los cargos de Juez de Residencia en las islas de Fuerteventura y
Lanzarote. Al decir de Romero y Vibero su padre habia destacado como hombre
metddico, muy ordenancista y apasionado por los libros. A su muerte, don Isidoro
Romero el I dejé un «Epistolario» del que su hijo copia -algunas estancias para el
entender de su Mayorazgo, Romero Ceballos; son textos gratos.

Registra asimismo Romero y Vibero que su progenitor habia sido hombre de
estatura méas que mediana, bien repartido, fornido y carnoso; ancho de pecho y
enjuto de barriga; triguefio —logico— en las partes del cuerpo que llevaba des-
cubiertas, aunque muy blanco en las que no se le vefan. Que habia gozado de genio

dos absolutisimos devotos de la Compaifiia lo lograron en estas tierras; nuestro den
Andrés y on Bartolomé Benitez de Lugo, medio «sanana» él y Candnigo de Canarias
asimismo. Aquel don Bartolo —hijo del Marqués de Zelada— se volvia loco por las
aceitunas, a las que hacia traer en orzas de la peninsula. Las llevaba en taleguillas
al Coro de la Catedral y aprovechando el descuido de sus compafieros lanzaba,
picardihuelo, las «pipas» a sus venerables cabezas; esto provocé una denuncia muy
formal. La opinion, al tanto de la cosa gozé con el sainete.

Aquel don Bartolomé de risuefia memoria dejo a la Compafiia gran parte de
sus bienes; murié con la sotana jesuitica sobre su cuerpo. La Catedral, al verse
desheredada presentd recursos y mas recursos, en forma interminable.

1. Asienta Zuasnavar y Francia en su sabroso «Diario» que el Cortijo de <«El
Portichuelo» s6lo comprendia trescientas fanegadas; es la superficie que registra
hoy; al parecer hubo segregaciones de cierta importancia —hoy no llega al mar—
aparte cesiones a familiares en instantes pasados, etc. Al ser abolida por Carlos III
la Compaiiia de Jests, la Casa de Vega Grande y en publica subasta adquirié
casi todo lo que ya se llamaba «Cortijo de San TIgnacio». Parte principal de aquella
propiedad la hered6 don Cristébal del Castillo y Manrique de Lara; muerto este
memorabilisimo précer, su viuda, dofia Luisa Manrique de Lara adquirio el resto
de la propiedad.



pacifico, benigno, a mas de aspecto venerable y serio, lo cual no le impedia seguir
el ‘hilo de las chanzas de ofrecerse la ocasion, a mas de demostrar muchisima
gracia en los chistes,

Y ahi esta, lector «gulusniante», la fuente de donde mana la vena festiva, estu-
penda en su agudeza que animé6 a todos sus descendientes entre los que contamos a
«La Perejilay inmortal. Los Gonzalez aquéllos no pasaron de ejercitarse como seres
normales, sin otro valor —perdonando— del que pueda ofrecer un par de calzoncillos
blancos, de aquellos que se amarraban al tobillo.

De los Romero chispeantes de gracia y desparpajo fueron elementos especi-
ficos el tio de dofia Agustina y clérigo poeta, don Mariano Romero y Magdaleno,
autor —casi— de esta «Improvisaciény que bien supo él que no lo era, sino criminoso
«fusilaje», cuyos dos versos finales quisimos adecentar, pero que en rendimiento
a la verdad los hemos dejado cual él los escupio; «ahy» van:

IMPROVISACION

—Observa como salta,
repara cémo brinca
la hija del vecino,
la bella Joaquinilla.
—Mira, mira qué besos
se deja dar la linda,
;jComo la hostiga el mozo,
cémo chusco la. obliga...!
—Mds jay! que ya la tiende,
1Adids! ya esta tendida;
caramba, que la jode,
jAbur... ya estd jodida...!?

1. Esta «Improvisacion» del don Mariano concupiscente nos suena a parafrasis
de un soneto parido por cierto frailote del xvi hispano, lirico, salaz y muy escaso
de vergiienza, Damian de Castro (*), Fray Damian debidé transportar. erotismo
mucho méas ebullente que don Mariano, aunque expresado con mayor frescura y
elegancia. Escuchadlo y que el Sefior nos perdone:.

— Esta mafiana, en Dios y en hora buena,
sali de casa y vineme al mercado;
vi un ojo negro al parecer rasgado,
blanca la frente, rubia la melena.
— Llegué y le dije: «Gloria de mi pena,
muerto, me tiene vivo tu cuidado:
vuélveme el alma, pues me la has rasgado
con ese encanto de dspid o sirena».
— Pasé, pasé; miré, miré; tosio, tosi;
vio, vi; dio muestras de querer, hice otro tanto.
Fuese a su casa, y sin quitarse el manto
alzé, llegué, toqué, cubrila;
dejé el dinero y fuime como un santo.(*)
(*) Cfr. M. R. Barnatan y J. Garcia; Poesia erdtica castellana. Madrid 1974:
Biblioteca «Jacar».



Aquel don Mariano de bonete y lamparon tuvo serio adversario en el vate pre-
romantico —espléndido y desconocido casi— Rafael Bento y Travieso. En una de
sus «Fabulas» —«El zorro y la rata»— arremeti6 Bento contra ciertas décimas —las
desconocemos— compuestas por el clerizonte don Mariano en halago de la nobleza
local a ver si ésta lo tenia en cuenta. A Bento le replica don Mariano, cabalgando
no en «brioso corcel» sino en versos que también ignoramos; de suponer es que
llovidos de ripios. A este flatulento bufido responde don Rafael con una «Satira»
saladisima, publicada por nosotros en 1931, produccién que en su tiempo corrié
manuscrita por entre nuestros mas «leidos y escribidos» valores bajo el seudénimo de
«Macabeo Polanco». En ella el desparpajado —de quererlo— Bento manteé a lo per-
fecto al ensotanado poeta de la dudosa «Improvisaciéon». Para Inri mayor Bento
le proyect6, sangriento, estas garepas en que hizo radiografia del tonsurado y des-
carado Romero, lirico y cagarriento ademéas. Escuchadlas, que son buenas:

—Yo conozco una figura
con sotana y con manteo
que rifie con el aseo,
la vergiienza y la cultura.
—De todo el mundo murmura,
hace versos al revés,
es muy loco y descortés,
no le dejan predicar
y pronto lo habrdn de atar:
JAdiviname quién es?

—Quiere predicar Mariano
por ser en todo rigor
perverso predicador
Yy poeta chabacano.

—Y si no se dd de mano
a su injusta pretension
Yo creo que en un sermon,
mal urdido y despreciable
como a la misma Potable
deshonra a la Religion.

Bento hundi6 méas ain su aguijon en las liricas posaderas de don Mariano.
Atended al soneto que dedico al churretoso versificador:

BOSQUEJO

—De todo entiendo sin entender nada

Yy en lo que canta un gallo delineo

el cuerpo del mds grande filisteo

0 un campo, un rio, un puente, una calzada.
—En esto de tocar es bufonada

que se pretenda dar la palma a Orfeo:



iSoy el «non plus> en broma y chichisbeo 1
porque tengo una lengua bien colgada!
—A todo el mundo puedo dar la pauta
en la ciencia de Corte, do el dinero
se debe repartir con mano cauta.
—Con esto y con decirte que al primero
misico nacional pasmdé mi flauta
he hecho mi retrato verdadero

Y «jSactdete bacalao!», que dijo el Rey David al tirar del arpa.

Digamos, en ilustracién de quien lea, que se ignora a qué flauta se refirid
Bento al sefializar la excelencia de don Mariano en su manejo, Y ya que estamos
trajinando a Bento hemos de referir la décima —jmetro en aquél tiempo tan soco-
rrido!— que dirigié6 al beatisimo don Juan Gregorio Jaquez de Mesa, Coronel de
las Milicias de Galdar y Guia —a las que Bento perteneci6é— y en la que alude a los
escarceos de amor entre la esposa de aquél, dofia Estebana Merino y el Sacristan
Mayor de Santiago de los Caballeros y Secretario —o asi— de su Ayuntamiento,
apellidado Vazquez de Figueroa. ‘

—Atisbando a un «monigote»
y guardando a una mujer
te me quieres parecer
al ferido don Quijote,

—No por eso ese wvirote
te la deja de pegar,
ni tu mujer "de gastar
con el chulillo la hacienda;
con que deja que se entiendan
y echa pelillos al mar.

Aparte del vate de ancho amplisimo que fue ‘el renegrido don Pablo Romero
y Palomino del que mucho ha de hablarse, hemos de fijar el caso del hermano y
ahijado de éste, el vagoroso don'Pedro; asimismo mily evidente ejemplo del suill
ingenio familiar. Don Pedro en otra intencionadisima improvisacién —que le costé
su empleo de «temporero» en el Ayuntamiento y con base en el sonado.incendio
de la fonda de Monzén en la calle de Los Remedios— realzé el .ridiculo que,.al
«debutars> obtuvo la tan cacareada bomba extintora del Ayuntamiento traida «de
pa fuera» con resonancia excesiva; responsable, la Alcaldia. Esta fue:

—En -el -critico momento
de un’ incendio devorante,
con bomba el Ayuntamiento

- -comparece. en -el instante..

1. «Chichisbeo», sinénimo de «persecucién hasta el*catrey.



—Personal y material:
dos barrenderos y un balde
con manguera de percal.

—Direccion municipal:
tres esbirros y el Alcalde.

Aquel puntillazo le sent6 al Alcalde, que segin se dijo habia jugado la cosa
con «provecho», como veneno puro. Sin pensarlo decreté el cese de don Pedro,
que debiéo agradecerlo, ya que el trabajar le ofendia. Esto no obst6 para que re-
quiriese pluma y papel y asi vengar el dafio. Fue tan salfumanica su reaccion
contra el Alcalde y su dudosa genealogia que no nos atrevemos a hacerla publica,
ni aun con disfraz.

Y la coletilla: al conocer la cesantia de don Pedro, su hermano Mariano,
impiadoso hasta el exceso, le larg6 esta jaculatoria:

—Anda, Periquito, hazle mas versitos al Alcalde; anda, hombre...

Del propio don Pedro conocemos esta quintilla deliciosa que dio a los aires
el afio en que el Marqués de Guisla —Ghiselin— luci6 por vez primera en el
entonces solemnisimo desfile de San Pedro Martir —jay!— la coruscante librea
de Gentilhombre de Camara de Su Majestad. Atiendan sus mercedes que no tiene
desperdicio:

—Es el mds bello detalle
del Veinte y Nueve de Abril
ver al Marqués Van de Walle
uniformado en la calle
de caballero gentil.

Aunque de importancia e intencion desleidas ahi van otras dos composiciones
de aquel versificador, picaro en su intencién, que se llam6 don Pedro Romero y
Palomino.

AL ALCALDE DE LAS PALMAS

—Sefior Alcalde, jpor Dios!
a escribir no me provoque
para decir que en San Roque
falta la inspeccién de vos,

—El que pasa, una de dos,
0 rotrocede o resiste
a la chusma que le embiste.

—Para evitar cosa tal
basta alli un municipal
que multe, aunque no malquiste,



AL TRIUNFO DE LOS LIBERALES

—Después de salir triunfante
la mesnada liberal
trata de sacar avante
la Hacienda municipal.

—No faltard un concejal
titulado de «patriota»
que juegue a la bancarrota
con publicos intereses
como se ha visto otras veces
apurarlos gota a gota.

Y con lo que sigue daremos cerrojazo a don Pedro Romero; asi:

—Entre tirios y troyanos
todo seguird lo mismo;
agustinos, franciscanos
unidos al caciquismo
y prodigando favores
a torpes aduladores,
falanges del servilismo.

* ok ok

Y regresemos al tajo; el 3 de octubre de 1762, a los setenta y ocho afos,
muere don Isidoro Romero el I; no fue poca edad para aquel tiempo. La muerte
y su quebranto se produjeron al conocer que su hijo don Francisco de Borja Romero
y Vibero del Toro en unién de su mujer, dofia Agustina Micaela de Santa Maria
y Escobedo, con un pequefio hijo de entrambos llamado asimismo Francisco de Borja,
habian sido apresados al regresar a Canarias desde Sevilla —donde don Frasco
habia contraido matrimonio ahorcando los habitos menores que poseia—, por unos
corsarios ingleses. La cosa fue cierta sélo en parte, ya que en una isla —;jcual?—
donde recalaron, los piratas dieron suelta a la presa. La noticia, llegada a
Gran Canaria revuelta en brumas el 24 de septiembre de aquel afio, afecté tanto
al padrazo que debi6 ser don Isidoro que no resistio la pena mas alla de nueve
dias.

Mediante especialisima merced concedida en Roma por el General de la
Compaiiia de Jests, aquel ampuloso Sefior Fiscal de Ausencias fue enterrado en
la iglesia nueva —la actual— de la Orden de San Ignacio en nuestra ciudad, en
la misma cripta donde los Padres de aquel Instituto recibian sepultura; esto da
idea de los méritos que la Compafia reconoci6 en su parcial absoluto. Hubo
mas; su esposa, doha Andrea, ya habia sido enterrada en aquel lugar. Es por aquellos
antepasados suyos, don Francisco de Borja y su mujer, dofia Agustina, por donde
llegan nombre y sobrenombre a nuestra imperecedera «Perejila».

* %k ¥



El primogénito de don Isidoro Romero el I, don Antonio Romero y Vibero del
Toro al que tanto pregon hemos impuesto, naci6 en Las Palmas de Gran Canaria
el 10 de mayo de 1725. El 17 de otro mayo —1744— su escrupuloso progenitor lo
envia a Granada a estudiar Leyes. Hace viaje en el navio holandés que se llevaba
—cubierta su etapa de mando— al Capitéan General de Canarias don Andrés Pinto
Bonito. Arribaron a Cadiz tras agotadora, accidentada travesia, el 21 de septiembre
de aquel afo.

Don Antonio Romero habia heredado de su padre la chispa insobornable, su
afiladisimo espiritu critico, inconformista, hiriente. a mas de un fastuoso sentido
comercial, cualidades —las primeras— que brotarian méas tarde en su bisnieta,
«La Perejilay.

En eso de los «prontos»> sangrientos, acertados, nadie superé a aquellos
Romero. Su padre —el de don Antonio— temi6 los impetus temperamentales de éste;
ello se advierte si analizamos el fragmento de una' carta dirigida a su primogénito
y que éste inserté en su «Diario» hoy desaparecido. La carta la incluyé Romero
Ceballos en su «Diario» personal, milagrosamente llegado hasta nuestro tiempo.

El fragmento referido es todo un tratado de politica, de higiene social y de
la otra; en lo completo un epitome de muy utilizable filosofia. Aquella epistola de
«magister» la dirige don Isidoro a su hijo, ya estudiante de empuje en Granada
y la fecha en nuestra ciudad el 31 de octubre de 1741 1.

Don Antonio Romero, una vez graduado en las orillas del Darro y su moreria
pasa a Madrid donde revalida estudios ante el Consejo de Castilla. Desde la Corte
inicia su regreso a Gran Canaria con el ademés de un criado particular como

1. Respecto a estilo y ortografia —los del tiempo, claro— transcribiremos un
parrafo del pliego que referimos; atencion:

«Debo encargarte mucho el cuidado con el buen régimen y buena dieta; comer
sustancia —carne— apreciable, pues con la robustez de la mocedad todo se atro-
pella y nada se siente, pero poco a poco se esperimentan los malos efectos de los
ecsesos, los cuales, insensiblemente corroen los malos humores cuyo destemple
causan por lo regular prolijas y peligrosas enfermedades, que aunque se salga de
ellas con bictoria postran y debilitan la naturaleza aproximandola cuanto antes a
la muerte y para prueba de esa verdad ten presente a tu tio don Josep Vibero del
Toro, muerto estando ya para venirse desde Madrid para restituirse a esta tierra, su
patria, con el acomodo de prebendado de esta Sta. Iglesia Catedral por el inmo-
derado uso de las bevidas heladas (*) muri6 en dicha Corte de Madrid en lo mas
florido de su juventud y al principio de la carrera de su acomodo, pesadumbre de
cuya naturaleza hasta haora no hemos tenido otro maior, y si una vebida simple
hizo tanto estrago, que no hara la del vino y de otros licores fuertes quando hay
inmoderaciéon ia lo puedes discurrir y por consecuencia sacar que te deves privar
de provocarlos con mucha mas razon porque estas en lo mas florido y robusto de
tu juventud. Procura enmendarte en la letra, por que aunque es clara no es gar-
vosa y haorra de rasgos y que sea pelada, que con el ejercicio de escribir se hara
y con apuntaciones que puedes ir aciendo de estudio y facultad quedaras perfecto
escribano; y aplicate cuando sea tiempo a la pasantia /de un abogado/ de crédito
y fama, que de mas del aprovechamiento que haras en la Jurisprudencia se ganan
mui buenos reales».

(*) Aquel bebelén —jel pobre!— de don Josep Vibero del Toro debié padecer
una suculenta diabetes, segin un doctor de nuestros dias: jAmén!



cualquier aristécrata de buenos almidones. En la siempre voluptuosa —esta voz se
est&4 poniendo vieja— Gadex, donde se detiene por logica, se jaranea cuanto el cuerpo
le pide, que no debié ser poco, que su naturaleza era de las que exigian. Aquel
espacio de trapala y bureo tuvo desarrollo en los finales de 1746.

Arriba el bisofio letrado a sus islas por las costas tinerfefias, tras haber na-
vegado desde Cadiz en la «tarantana» «La Asunciéns. El regreso le resultd de
mayor azar aun que la ida. Casi todas las travesias de este arrojado personaje se
vieron brizadas, hasta el final, por los peligros. Al echar anclas en Gran Canaria
aporta por las costas de Galdar —acaso por lo que entonces llamaban «primera
tierrav— y desde alli acude en peregrinaje al santuario de Teror, a ofrecer su
gratitud a la Virgen del Pino, de la que siempre fue devotisima su familia.

El 4 de febrero de 1747 se incorpora al Colegio de Abogados de Canarias, con
asiento en nuestra capital. Su dinamismo le exige accion y ese mismo dia abre
estudio en la casa de sus mayores, en la entonces calle de «los Portugueses» ~—hoy
Colon —esquina a la de Herrerias. Hombre de empresa, de accion inmediata, tiene
la suerte como tal Letrado de salvar del «garrote vil» a Pepa «la Mostazay, hija de
Juana «Mostazay, bruja ésta de alta fama con la no menos ilustre Anica «la de los
Perritos». Eran tiempos en que resultaba muy aceptable la magia curanderil.

Aquella Pepa se hallaba convicta y puede que confesa de haber dado pasa-
porie a su marido y uno obtiene ideas dec que debid tratarse de toda una dama
de la capa negra. El éxito logrado en su defensa por el Letrado bisofio fue
clamoroso. Verhorréico, confundidor, de buena planta y mejores recursos tuvo col-
gada de su alegato defensorio durante tres dias a la Real Audiencia, a los
tertuliantes de claustros y sacrisiias, de plazoletas y antros barberiles y al pueblo
entero. Fue una auténtica realidad sin trampantojos. Los tiempos eran otros y las
gentes, ahitas de novenas, trisagios, octavarios y sermones con latines de
tabefe y gofio en polvo tuvieron carne fresca que echar al asador de su inquietud.

Como muy bien pudo haber dicho don Pio Baroja, aquél don Antonio Romero
y Vibero del Toro fue «todo un grancanario decidido y veliente».

Nuestro protagonista a méas de caracter impulsivo, violento en ocasiones, poseia
la inestimable facultad de saberse dominar a tiempo, pero sin abandonar el norte
de «salirse con la suya», cosa que cultivaba con deleitosa habilidad.

Lo vasto de su ambicidon le hace comprender que las islas le quedaban chicas.
En noviembre de 1748 se proyecta hacia Caracas y su promesa y apenas asienta
alli su planta se inscribe en el Colegio de Abogados. Acilia seguro, con dominio,
en sus Tribunales y llega a colaborar como elemento de confianza en las tareas
de gobierno de aquellas provincias. Traba conocimiento y amistad de la buena con
el famosisimo «peruleros don Pablo de Olavide, el que méas tarde y ya en la me-
tropoli veria desnucada su flamantisima carrera por las furias de la Santa Inqui-
sicién. No olvidemos que Olavide fue el utépico colonizador de Sierra Morena,
circunstancia que tan acidas desazones le proporcioné.

Aquella amistad de nuestro grancanario don Antonio con el tan refamoso per-
sonaje merecerian un estudio serio, responsable, ya que ello daria luces nuevas
a don Antonio Romero y su breve paso por este mundo.

Olavide tuvo tan segura confianza en aquel Romero y Vibero del Toro que le




encargé el traslado a Espafia, en el postrer viaje de éste el transporte de ciertos
caudales —perdidos—, asunto que hubo de producirle a su hijo y heredero, Romero
Ceballos, «melancélicas consecuencias» a partir del fatidico 1766.

Don Antonio Romero advirtié en 1760 lo necesario de hacer un viaje a Espafa
via Canarias. Estd en la conviccibn —en el instante, normal— de que para un
hombre de accion como él la Unica via segura, de querer avanzar en los espacios
«econémicos» era el alto comercio. Trae consigo en aquel viaje a su Mayorazgo,
Isidoro Romero Ceballos, nacido en Caracas en 1751 de su matrimonio —se sabe—
con dofia Josefa Ceballos Guerra. El matrimonio procreé ademas a Juan Nepomu-
ceno, Andrés, Fernando, Maria del Pino y Béarbara, desaparecidos todos, con sus
padres, al naufragar el navio en que regresaban a lo definitivo a Gran Canaria.

En aquel viaje en que traia a su primogénito Isidoro, éste contaba
nueve afios de edad. Desea su padre que se eduque en Espafia y a la espafiola;
para el menester elige el Colegio de la Compafia de Jesis en Las Palmas, en
cuya Orden en tanta consideracién se tenia a los Romero. Estudia alli el pequefio
Isidoro Filosofia y Letras hasta que en 1767 son expulsados aquellos religiosos
«de Espafia y sus dominios»; entonces pasa a cursar al monasterio de Santo Do-
mingo.

Ya en Madrid, don Antonio Romero besa la mano del monarca —Carlos IIT—
y obtiene ademas licencia que le permita llevar a Venezuela un «navio de registro»
cargado hasta las cofas de mercaderias que él mismo iba a controlar durante el
viaje y después. Sélo le falté agenciarse un Titulo de Castilla como lo hizo su
paisano y contemporaneo don Bernardo Rodriguez de Toro, el suertudo terorense
con puesto indeleble en la Historia.

Adquiere don Antonio —puede que en Sevilla— un navio vizcaino, entonces
muy solicitados y lo bautiza con este nombre tan unido a sus creencias: «Nuestra
Sefiora del Pino»; nadie conoceria a la nave juncal y velera méas que por su an-
tiguo rétulo: «La Hermosay.

Desde las orillas del Guadalquivir zarpa hacia Gran Canaria el 17 de enero
de 1762 y el 31 de julio del afio siguiente abre velas desde nuestra ciudad hacia
La Guayra, en Venezuela, tierra de sus esperanzas. Ya alli logra liquicar
el cargamento tras vaivenes y oscilaciones de linea comercial; a los finales, con
«convenienciay; es decir, con beneficio.

Dueio al fin de copiosisima fortuna a la que deberia ahadir —en su mo-
mento— la no menos importante que su padre se habia procurado en Gran Canaria !

1. Don Isidoro el I disfrutd la capellania fundada en nuestra catedral por su
Prior, don Esteban de Cabrera y Béthencourt en 12 de marzo de 1714. Aquella
capellania se asentaba sobre vastas fincas en Telde; entre. ellas «el Cercado de la
Ropillay, las tierras de «Guineay, el Cortijo de Silva, los «Cercados de las Re-
mudas», «El Vinagrillo», etc. El Prior Cabrera exceptué de su fundacién el «Cortijo
de los Mocanes», del que ignoramos la situacién y la casa que habitaba en la ciudad.
Estaba ésta en la plazuela del Espiritu Santo, junto a las del Peso de la Harina,
cuyo solar forma hoy parte del edificio del viejo Ayuntamiento. En el siglo xix estos
viejos edificios fueron convertidos por el pintor-arquitecto don Manuel de Leén y
Falcon en la unidad arquitecténica que en nuestro instante afectan.



nuestro protagonista decide regresar a su tierra; ya, para siempre. Quiere asentar
aqui familia en pie de opulento sefiorio y dar con ello en la cara a mas de cuatro
alquitretes muertos de hambre que desde que pueden resucitan a su abuela, la
palmera morenita y al clérigo aquél, receptor de tributos capitulares en Santa Cruz
de la Palma.

El arriesgado Romero y Vibero liquida cuanto en aquellas tierras posee y
emprende el viaje final hacia Gran Canaria, afio de 1766. Toca en La Habana, donde
se detiene; hace lo mismo en Puerto Rico y en mayo de aquel afio siniestro larga
el trapo hacia su sino.

Un huracan, tifén, tornado o como se quiera, transporté a los senos del
océano en rebelion a «La Hermosa» gallarda y velera con el pleno de sus tesoros,
de sus ilusiones y esperanzas a mas de tripulantes y viajeros que pudieron ser
bastantes mas que los de la familia de don Antonio. {Que Dios los tenga en su
Gloria!

Como superviviente de toda la familia quedd nuestro don Isidoro Romero
Ceballos. A los diez y ocho afics hace viaje a Espafia via Tenerife hacia donde
marcha —a Tenerife— a bordo de una balandra que alquila «para el sdlo»; corre
julio de 1769 y el viaje es tranquilo. En la capital chicharrera toma pasaje en un
bergantin inglés y sigue el rumbo de Cadiz, a descubrir a Papiniano, como su padre
y su abuelo habian hecho. Con él hacen viaje don Agustin Ricardo Madan y su
hermano don José 1.

Aportan a las riberas gaditanas el 14 de agosto de aquél afo; al viajero,
poco avezado a tanta tracamundina, casi le espanta la urbe salerosa y andaluza
repleta de ululante gentio gallofo, aventurero. Le cuesta trabajo romper por entre
tanto «religioso» —;frailes?— soldados, «paseantes», mujeres de virtud algunas y
desvirtuadas otras... De todo ello habia en el pandemonium aquél. Todo ello lo
pulsé y avist6 el viajero segin figura en sus «Memorias». Una descripcién que con-
cordaba hasta 1940 con la ofrecida por la jocosa ciudad que por aquellas riberas
sirve de zaguan a Andalucia 2.

Luego de los sobajes que el caminante refiere y ¢l pago de exigidos y copio-
sisimos derechos, el jorobadisimo viajero va a tener casa de un clérigo muy
honrado, don Juan Bejarano, afecto él a los hijos de Canarias. El clérigo amparador
le da albergue hasta el 28 de aquel mes por muy aceptable remuneracion.

1. Don Agustin Ricardo Madan, Capitular de la Catedral de Canarias, una vez
en Madrid residié en el palacio del Marqués de Santa Cruz como preceptor interinu
de su hijo, el Marqués del Viso. Su propdsito cardinal era el de opsitar a una catedra
de hebreo en los Reales Estudios de San Isidro, mas al saber del arribo de Viera y
Clavijo a la Corte lo presentd a Santa Cruz —que lo acept6— como sucesor suyo en
la preceptoria de su hijo.

2. Lo que decimos fue escrito con referencia a una personal experiencia ya
terminada la Guerra Civil 36 - 39. Hoy aquella ciudad a vuelto a merecer su viejo
titulo de «La Tacita de Plata»... y no oxidada, que conste.



Ya repuesto del accidentado viaje don Isidoro emprende rio arriba la ruta
a Sevilla a bordo de un barquejo de mala muerte; el pasaje le cuesta un peso
fuerte. Una vez cobrado el estipendio, el patrén, fullero como él solo, comienza
a remolonear desarrollando todo un curso de entera gitaneria encaminado a sus-
pender el viaje. ‘Al fin suelta el trapo obligado por los viajeros y daban ya sobre
Rota cuando un Levante furioso les hace regresar a Cadiz. Ante la tracamundiia
y el engorro nuestro hombre decide trasladarse por tierra al Puerto de Santa Maria;
ya en él topa con un nimero de biblica densidad de cocheros furiosos y caleseros
de accion directa que se disputan casi a pufetazos su transporte a Sevilla. La
cosa —dice don Isidoro— por poco degenera en motin.

Hacia la ciudad que «en el Betis remoja las pantorrillas» parte en calesa el
29 de agosto de aquel afio. El asiento le cuesta unos cinco pesos, que para el
tiempo no era poco. A través de su «Diario» se asiste a la revista pormenorizada
de cuanto pago, villa o ciudad se pone a tiro de su incansable espiritu novelero,
observador, circunstancia que en su vejez se irfa a trocar en chinchorreria ina-
guantable 1.

El texto definitivo de su valioso «Diario» debié componerlo don Isidoro «a
posteriori», con manejo de notas, apuntes y reflejos memoristicos acumulados por
la curiosidad jaméas satisfecha del perpetuo inquiridor que fue nuestro hombre.

Hacia el 30 de agosto y luego de almorzar en la Venta del Peleon columbra
la esbeltez de la Giralda y caia la tarde, borracha de sol, cuando arriba nuestro
asendereado viajero a la sombra de la Torre del Oro, donde, en sus contornos.
concierta aloje.

En Sevilla lo visita todo y todo lo «refistoleay, que decimos por aqui. A lo
que advierto debid costarle lo suyo deshacerse del hechizo capitoso de la ciudad
inigualable, tibia como la flor del naranjo en sus atardeceres.

Acaso el fenomeno se asentara en que el personaje erizado e inhéspito, culi-
chichero en que don Isidoro Romero Ceballos iria a convertirse era en aquel ins-
tante, joven, acaso enamorado de la vida y sus promesas y sintiese el galope de
las sangres en pulsos y sienes reclamando la satisfaccion del deseo.

Pero él logra deshacerse del halago de la urbe y el 12 de septiembre enfila
la ruta de Madrid; ;Salamanca aguarda su asistencia!

* % %k

Por ese primer volumen de los tres que conforman el «Diario» de su vivir
sabemos que el transporte hasta Madrid le cuesta treinta y cinco pesos. Entra en
la Corte el 29 de septiembre a las cinco de la tarde. Se aposenta en la Red de
San Luis y a las nueve de la mafiana del primero de octubre de 1769 enhebra la
ruta de Salamanca por la puerta de Segovia.

1. Al ser designado don Isidoro —1807— Regidor del Ayuntamiento de Las
Palmas tomé tan en serio el uso del bastén «autorizante» que dio origen a un
expediente que llevo hasta los altos Tribunales de la nacion, donde fue sentenciado
en su contra a mas de llamarle a la estricta realidad.



La ciudad castellana, donde todo saber —jay!— tuvo asiento es descrita por
Romero Ceballos con frigidez meticulosa, como si el observador no llegase a.en-
tenderla plenamente, a no percibir la majestad de su encanto. En otro frente, lo
sutil de su clima no se compadece con el natural de quien como don Isidoro naciera
y se formara en otros espacios de mayor calidez, asi que decide regresar al
tempero mas en su linea de Sevilla: lo hace en mayo de 1770.

De nuevo en la urbe hispalica ordena su ingreso en las aulas superiores de
enseflanza. En la alegre estudiantina sevillana se nos aparece don Isidoro como su-
jeto de menor capacidad intelectual que su padre y su abuelo, quienes arribaron
con amplitud a la honrosa licenciatura en ambos Derechos; él no traspasé el
ambito de la Bachilleria. Esto no le impide que al tomar en Cadiz la balandra
irlandesa que lo regresaria a Gran Canaria asumiera aires de gravicimo Oidor !
y concretara asi su firma oficial: «Br. Isidoro Romero-Vibero y Ceballos». Que
por apellidos ostentosos no quedara.

Ya asentado en su casa familiar de la calle de «los Portugueses» —contaba
veinte y cinco afios— matrimonié con la dofia Josefa Magdaleno ya nombrada.

La coyunda parece haber sido de escasa ventura, aunque en prueba de lo con-
trario podria esgrimirse eso de que surgieran de ella diez retofios; la verdad, no
creemos que se hicieran jugando al ping-pong. El balsamo de aquellas desavenencias
matrimoniales —dice la familia— fue una hermana de la esposa de don Isidoro,
sefiora de matiz angélico. Aquél don Isidoro Romero y Ceballos se nos configura
como nitido personaje de Moratin.

* k% ¥

El primogénito de Romero Ceballos fue don Pablo Romero y Magdaleno,
Capitan él de la Granadera Canaria —por si eres desprevenido, de Gran Canaria,
lector— enviada a propio costo por nuestra isla a tierras de Extremadura cuando
lo de la Guerra contra Napoleén. Sobre las acciones de aquellos guerreros existen
opiniones; no las dejaremos aqui.

Al encontrarse de nuevo en su tierra, le dio a don Pablo por el naipe de
la hidalguia tirando a robleza —tradicion recogida en la familia— e intentd es-
tampar en la fachada de su mansion de familia, al restaurarla, las armas de sus
apellidos, cosa que la autoridad no permiti6. El desaire hecho a un guerrero como
él, en su regreso cargado de laureles mas o menos de recibo «en la lucha contra el
francés invasor» —era topico al uso— le hizo detener las obras restauradoras del
viejo edificio, casi a punto de terminar. Esto puede advertirse hasta hoy en el
extremo de la fachada por la Calle de Colon —entonces «Genoveses»— aun luce la
hilera de tejas del borde de su antigua estructura.

Don Pablo Romero y Magdaleno se habia enyugado muy legalmente en 1801
con dofia Maria Isabel de Matos, dama de hidalga pro y es del cuarto retofio
de esta pareja de quien desciende don José Pablo Romero y Matos, primo de la
regocijante «Perejilay y esposo de dofia Maria de los Dolores Palomino. De ellos
nace en 1830 aquél vate romantico, algo desnivelado en sus concepciones de la vida
practica y tan en constante entrega a Eros y su comercio —siempre por la banda



«forfolina»— que fue don Pablo Romero y Palomino, personaje del que se hablara
hasta la ahitera.

Aunque poco te importe, lector, que lo sé, he de comunicarte que nuestra
desternillante bardina, a mas de nieta de Romero Ceballos fue sobrina carnal del
tonsurado y muy cardinal enemigo del agua y el jabén que se llamé don Mariano
Romero y Magdaleno, versificante él, como habras advertido.

El linaje de aquellos Palomino procedia de un don Pedro Pablo Antonio
Palomino, natural de Madrid y de su esposa, dofia Antonia de la Quintana, que lo
era de Zaragoza. En cuanto al primogénito del Capitin Romero y Magdaleno se
llam6 don José Pablo Romero y Matos, dedicado con habil sagacidad al mufiequeo
politico; esto le permiti6 manejar durante afios los votos de la comarca Teror -
Valleseco, que era donde anclaban sus propiedades preferidas, las de mayor
suculencia.

Aquel don José Pablo luciéo durante largos afios el cargo de Alcalde de Teror,
donde muri6 afio de 1880. A su muerte soportaba su esqueleto setenta y ocho
afios. Dijo adiés a este mundo carajiento en la mansion noble, amplia, que poseia
en la Villa del Pino y que se alzaba en lo que antes habian llamado «el Cercadito».
En la huerta-jardin de la vivienda se abrido la plaza Teresa de Bolivar, en gloria
y enaltecimiento de la Villa y de Gran Canaria toda.

El desaparecido «Cercadito» formaba parte del Vinculo fundado por dofia
Jeronima Romero y Matos, hermana de nuestro don José Pablo; éste y hasta su
final estuvo atendido por su primogénito don Pablo, con quien convivia. Don Pablo no
se despeg6 del lecho de su padre ni para hacer lo que la fisiologia exige, ya que
su situacioén de heredero universal —que era lo que él queria— no estaba muy defini-
da. Al advertir que su padre estaba ya en las ultimas envié a la ciudad a busca
del exigido notario, pero don José Pablo no quiso esperar la llegada de aquél y
estird los remos; es decir, la espicho.

Las malas lenguas de la Villa, que a veces suelen ser las mejores, afirmaron
que don Pablo una vez difunto el coautor de «su genio y su figura» tomé el
cadaver y lo emperejild. Registran informaciones de familia, y otras de los mas
viejos de Teror que gozaron lo suyo con la tragicomedia, que visti6 al difunto de
levita, camisa blanca, chaleco y corbatén; le amarré el «quejo» con un pafiuelo para
mayor disimulo y como rubrica y final le encajé un sombrero de alta copa. Y
al advertir que algo le faltaba puso en labios del difunto, en toque de verismo una
monumental tagarnina para que vieran que aun chupaba. Completo el personaje
lo llevaron hasta el balcon donde lo apalancaron tras los cristales. Alli quedé.
para demostrar a la publica y novelera opinion terorense que don José Pablo Romero
no habia muerto; que habia testado, que continuaba vivito, chupando de la trampa
tabaquera.

Por fin aparecié el Notario y, milagrosamente, logré que testara el difunto
a beneficio universal de su primogénito, que era lo perseguido. La secreta male-
dicencia de Teror no acepté el engafio, lo dejo pasar, pero depositd el hecho en la
tradicién oral de familia que hasta este tiempo nuestro la ha conservado: Eran
jcosas de los Romero!

La fortuna del difunto, a méis de amplia era sélida; tierras, aguas, ganados,



tentativas de bosquetes... Solo los Cortijos de «Melerosy, «Solapones» y «Calderetas»
arrojaban mas de cien fanegadas de superficie que heredé su hijo Pablo, aquel
politico huero, recalentado poeta y muy resentido ciudadano.

Fue aquel despojo —que lo fue— lo que hizo a sus familiares distanciarse de
€l hasta mas allad de la tan problematica Estigia y lo que obligé a su parienta,
dofia Agustina a clavarle dagas, estiletes, pufales y hasta cuchillos «canarios»
—todos liricos, lector— asesinos. Ahora y en nota demos fe de la prole conseguida
por don Isidoro Romero Ceballos, abuelo de nuestra regocijante «Perejila» 1.

k ok ¥k

1. A) Don Pablo Romero y Magdaleno, nacido en Las Palmas —lo registra el
texto— el 30 de junio de 1777. Casado en octubre de 1801 con dofia Isabel de Matos
logré en el matrimonio los hijos que siguen:

1. Dofia Jerénima Romero y Matos, nacida el 30 de scptiembre de 1802

2. Dofia Lucia, muy popular por sus «cosas» y mas conocida como Luciita
Matos. Fue una Romero esencial y muri6 en Madrid. En sus «cosas» dofia Lucia
fue tan de su estirpe como la propia dofia Agustina, pero sin el sainete versificante.
Inconformista en su vivir, en su accion social, ello le produjo un como aislamiento
dentro del entorno y se vio en lo estrecho de tener que exiliarse en la Corte. Entre
sus conexiones aqui en su tierra parece que se conté una de finanzas y dependencias
con cierto Cura de El Lugarejo —San Lorenzo— o Tamaraceite. Venia el tonsurado
a finiquitar cuentas con la dama y ésta en signo de buena amistad lo invitaba a
muy honorables copas de ron de Islas —aguardiente de uva— en cuyo trasiego
parece que el buen pater se excedia. Se nos ha pasado decir que dona Lucia ha-
bitaba una casa de la entrada de Triana —por el Puente de Palo— en una bella
y vasta edificacion del xvi demolida hace poco para asiento de unos vastos alma-
cenes de «tutti quanti». Al ponerse pesado el visitante y en sus descos de evitar la
accion, la dama hacia la sefia convenida a sus «empleadas de hogar» y éstas cogian
la teja y el manteo del conflagrado abate y los arrojaban a la calle sin mas
contemplaciones.

En lo preciso de recobrar tan graves, representativos elementos y al ver que
las doncellas se habian trocado en celajes, al abate no le quedaba otro remedio
que salir a la rGa en su busca, instante que aprovechaban aquellas grandisimas
mataperras para cerrar la puerta del zaguin y asi quitarse de encima al entusias-
mado «visitadors.

Tales derrames, con otros parecidos hicieron a sus parientes trasladarla a Ma-
drid. Un dia se encontraba la sefiora en la iglesia madrilefia de San José cuando ve
entrar a uno de los mas connotados y titulados elementos de nuestra insular nobleza.
El aristécrata mird, la vio y sigui6 nave adelante, como si nada. Al advertir el
desprecio la ya estropeada dama decidi6 «cobrarsela» al «bello indiferente». Se
apostd a la entrada del templo y cuando el caballero empezaba a descender la
escalinata le espeto:

—Oye Miguelito, ;qué ya no me conoces? ;Es por aquello del cura de Tama-
raceite? Mira, Miguelito, mi nifio, que en Canarias el que mas con el que menos
todos tenemos un cura atravesado detras de la puerta...

Y tir6 de la cadena.

3. Don Isidoro, nacido el 23 de diciembre de 1806.

4. Don José, quien matrimonié con dofia Maria de los Dolores Palomino, en
Las Palmas de Gran Canaria. De este matrimonio de don José (Pablo) nace asi-
mismo en Las Palmas el 20 de mayo de 1830 nuestro poeta don Pablo Romero y
Palomino, del que mas se hablara en lo adelante.

A més de los anteriores don José Pablo engendré a don Pedro y don Mariano
Romero y Palomino —logico— escribano o secretario judicial éste Gltimo, a mas



A estos Romero Palomino tan personales, y en lo exacto a don Pablo y don
Mariano, con motivacion en las tracamundinas de la herencia paterna los tomé
dofia Agustina por norte de sus epigramas. Se hicieron popularisimas sus invec-
tivas, que recorrian la ciudad «de punta a proa» entre jacara y buena risa. Al
morir don Pablo en su exilio de Valleseco, la inspiracion de «La Perejilay aprovecha
la cosa para soltarse el pelo cuando concce que todos los bienes del difunto iban
a parar a manos de la Dibcesis de Canarias y del Ayuntamiento de la capital;
es en ese instante cuando su intencién desemboca en lo feroz.

Nuestros abuelos, nuestros padres, paladearon incansables las «ensaladillasy,
los «ovillejos», las causticas improvisaciones de aquella musa supra - popular con
regocijo jocundo. Su sistro, facil siempre, desgarrado en la expresion de ser pre-
ciso, se hace implacable; en lo concreto cuando alguien, por «atoriarla», le grita
el apodo enloquecedor: «jPerejilal!s...

El popularisimo «nombretes le venia a la dama en forma insdlita, por su padre,
el honesto caballero que fue don Manuel Gonzalez y Gonzalez ya nombrado, chi-
charrero él, pero de buena gente. A don Manuel le habian impuesto el sobrenombre
su novia y la hermana de ésta; asi:

Segun recuerdos de familia don Isidoro Romero Ceballos —se ha dicho— era
méas puntillero que un Duque en cuestion de ejecutorias, escudos de nobleza y
demés extorsiones. Por ello y sin escudrifiar en los propios armoriales no admitia
a la vera de sus hijas galanes carentes de entonados apellidos, cosa que jeringaba
a las doncellas, Frascorrita y Pinito, mas que purgante de «aceite’almendras». Mucho
menos admitia el campanudo caballero, ventaneos con parola, aunque fuera a
larga distancia. Las doncellas, trocadas en reverberos por la dieta asesina, deciden
burlar la vigilancia paterna; lo consiguen en conchabo con las mozas del servicio;
dice Frascorrita:

—Mira, Sionilla, si tQ ves que pasa por «ahy» el novio de «Sitas Pino vas

de musico de cualidades muy sélidas fue persona don Mariano muy conocida en su
instante.

B) Dona Maria del Pino Romero y Magdaleno, nacida el 30 de noviembre de
1775, muerta de viruelas a los dos afos de edad.

C) Manuel, nacido el 2 de enero de 1780; hize viaje a Venezuela, donde se
dedicé a negocios.

D) Tomas, quien nacié el 6 de marzo de 1781; embarcé hacia La Habana,
como Teniente de Milicias y por alld quedo.

E) Mariano, nacido el 11 de abril de 1783 y muerto en Las Palmas ordenado
de sacerdote el 5 de enero de 1840. Fue éste el controvertido poeta que tan gordo
le caia al fantastico Bento y Travieso.

F) Maria del Pino —segunda de su nombre— nacida el 28 de junio de 1785.

G) Francisca de Borja Agustina, madre de nuestra bardesa, quien nacié el
19 de julio de 1787.

H) Ana, llegada a este mundo el 27 de diciembre de 1788.

I) Jerénima, quien nacié el 2 de noviembre —;jDifuntos!— de 1790, y

J) Antonio, ingresado en este Valle de Lagrimas para unos y de Placeres para
otros el 26 de abril de 1793. Figuré en la Granadera Canaria en la que su hermano
mayor, don Pablo, funcionaba como Capita. Y ahi tienes, lector, la entera prole
de don Isidoro Romero Ceballos, pa lo que gustes mandar.



La Ciudad en tiempos de «La Perejilay: Casa de don Isidoro Romero y Ceballos
(izquierda) en la calle de Colén esquina a las Herrerias (bajada de las Angustias).

y «dises»: mi ama, por «ahy» pasa cilantro, ;quiere su «mercé»? Y si el que pasa
es el mio «dises» ta: «Sita» Frascorra, por «ahy» pasa perejil: ;quiere?

Establecido el hecho diferencial con base en tan vulgares como aromaticos
hierbajos, el jeringado, el aburrido «Cilantro» evacud el sitio fastidiado por la
incordiante actitud del suegro en perspectiva. «Perejily, cuan medicval guerrero
esforzado y valiente no abandoné la plaza, aguantando mecha hasta rendir la in-
sensata oposicion.

Segin nos inform6 don Domingo Padrén Guarello —q. D. h.—, a poco de
iniciarse lo del dichete yerbero las alcahustones menegildas, conforme a oficio,
terminaron el pregon de aquesta guisa:

—«Sita» Frascorra, por «ahy» viene «el Perejil» o por «ahy» va «el Perejil».
Y «Perejil» se qued6 el muy grave don Manuel y «Perejiles» por extension todos
los suyos hasta estos floridos instantes.

* ok ok

La memoria de la siempre imprevisible Agustina, hija de aquellos enamorados
de Colon y las Herrerias, vive hasta hoy en la ciudad, fresca, pimpante, como si
la dama acabara de transponer la esquina del Reloj rumbo a Visperas en la
Catedral o Puente de Piedra avante a la novena de la Soledad de la Porteria en
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San Francisco. Hoy el apodo de dofia Agustina y hasta ella misma viven en nuestros
medios con raices méas enteras que cuantas sostienen a muchos vivos vegetantes
en Vegueta o a otros, igualmente dafiinos que ramonean por Triana.

* ¥ %

En ocasion antigua nos decia don Eugenio Montes que hallaba en Canarias
poesia excesiva. El nimero de vates, a su entender, resultaba abrumador. En los
paises del tropico y sus vecindades —afirmaba el académico ilustre— surgian
bardos, bardinas y bardesas! con facilidad analoga a la desplegada por hongos
setas y demas compafia al caer las primeras lloviznas sobre el humus del pinar.
Con simil de adecuacién mejor diriamos que en aquestas latitudes saltan, brincan
y corretean aedas a igual de cigarrones mafianeros o como verbenean las cochi-
nillas de humedad al levantar de una piedra que las esté amparando, sin dejar
en el olvido a los chuchangos voluptuosos al estirar sus anillas desde que los
despiertan los chubascos otofiales.

Los poetas, si de verdad lo son, si van méas all4 del histrionismo masoquista
no suclen resultar tan faciles al linfatico contacto. Cuando caen en el trance
creador se engrifan como erizos y corren a sumirse en el hondén de sus madri-
gueras y no emergen ni soltandoles la hurona. Es éste el caso del magnifico,
desaparecido y hasta no hace mucho semiolvidado patriarca de la poesia granca-
naria don Domingo Rivero y Gonzalez. Su nombre y obra navegaran hasta lo
eterno sobre este mar que asiste a cémo, dia a dia, lo convierte en mierda la esto-
lidez de unos y las ansias de torpe grangeria de otros, pero su obra, con su
figura, continuaran impasables mientras el Nublo augusto desafie tormentas desde
el carro en que la Esfinge lo arrastra. Junto a su caso arquetipico apenas podria-
mos fijar el de cuatro o cinco liricos de analoga estatura 2.

* % %

La casi plena produccién poética canaria —pasamos a estimar que en las
afueras acontece lo propio— nace para ser «degustada» por los propios autores,
sus respetables sefioras madres —las suegras, fuera; las esposas, casi— y por
unos cuantos querubines del coro elegidos a lo personal por los troveros.

A los pocos dias —en ocasiones a las pocas horas— virgenes y martires en
fuerza de sus destinos los versos iran a tener al «excusado», como diria «La Perejilay,
o al cuarto de los trastos inutiles, a formar en la legion de la chatarra méas degra-
dada. Al pasar del tiempo algin erudito cagatintas de menguada via o cualquier
investigador ilustre de veras aparecera por alli fincho en mano a escarbar en las
parvas de sonetos, octavas, décimas, quintillas, versos saficos o adoénicos o en
las ristras de opulentos alejandrinos puestos a «mirlars al sol como hacen las

1. No eran éstas, claro, las palabras que aquél don Eugenio manejara; hemos
decidido usarlas por nuestra personalisima cuenta, como siempre.

2. En esta circunstancia de vergiienza yace uno de los poetas de vuelo maés
alto de cuantos en la isla han sido: Diego Navarro y Gonzalvez. En su nada copiosa
woduccién tan olvidada forman piezas merecederas de figurar en las antologias
mas sefieras de la poética hispana; como decia el otro, «a la prueba me remito».




«maudras» con sus trenzas de ajos, pimientas de «laputalamadre» y de las otras,
con algin que otro cebollino, que también los hay. De su explorar del montén de
cascote versificado saldra el Stanley del ripio con uno o dos renglones de poesia
auténtica, transparente —quiero decir poesia «con algo dentros— en la punta de su
pica. Eso sera todo: jAmén!

* ¥k X

Nuestra «Perejila» se sintid siempre bajo el soplo de la Musa; nacié poetisa
y lo fue hasta los instantes mismisimos de su muerte. Puede que se le resistiese
el verso amplio, a lo Quintana, a lo Zorrilla, obligado en su tiempo; al mismo
Espronceda, y ya en lo interno de nuestros espacios al Bento y Travieso intransfe-
rible. O a cualquier otro pontifice de la alta escarola. Ello no fue «contrapas» para
que dejase de enfrentar con bravura eso que alguien —no sé quien— ha llamado
«poesia de doble ancho», como si tela para sibanas fuera. Seria de ajuste mas honesto
asentar que su pifano adquirfa calidades superiores en el manejo de temas populares,
asequibles a la masa; metros traviesos, pugnaces, a los que sefiore6 con donaire
magistral.

El transito terreno de nuestra dofia Agustina fue mas que desnivelado dentro
de una uniformidad de linea; soledades, incomprensiones, desdenes bajo piélagos
de pasiones con que ella se auto-asesinaba. Se nos configura como un Samaniego
con faldas «y a lo loco» constrefiida por la mantilla de encajes zurcidos, su paraguas
o bastén, segin el tempero, y aquella manteleta de bordados filipinos tefiida de
un negror vergonzante.

Sobre su figura de ampuloso aparato revivia el espiritu renovador, icono-
clasta de Bento y Travieso condicionado por su realidad femenina. El de su tio car-
nal —de la dama— el clerigallo don Mariano Romero y Magdaleno y hasta del re-
puerquisimo lego fray Juan Diaz Esparragén, franciscano de su monasterio de la
ciudad. Al decir de Millares Torres, que de esto entendia, Esparragon habia nacido
en el barrio de Caserones —el «Cendro» de nuestros aborigenes teldenses—.

Abrigo en el pienso que «La Perejilay no debié conocer al lancinante Francois
Villon, es decir, al cuerpo de su poesia. Pese a esa ignorancia resultaria atractivo
establecer paralelos —dificiles— entre ambos pulsadores de la citara y la satira.

Como la de dofia Agustina, la obra del bardo francés y maleante que fue Villon,
se inscrust6é junto a su fama en el pueblo, luego de su desaparicion del mundo vivo,
y es que el uno y la otra situaron en la propia conceptiva cuanto del corazéon y
su miseria les rebosaba. Ambos se nos configuran como reflejos de inconformismo
social que les convirtié en vida en eso que la critica de siempre ha encasillado como
«poetas malditos».

Lucharon incansables contra la sociedad que les aherrojaba hasta asfixiarlos,
hasta convertirlos en leprosos del espiritu para que tiempo después, ya desapa-
recidos del retablo social circundante les diesen rdbrica de inmortalidad; es decir.
cuando ya no resultaban incomodos para su exigir social.




Villon y «La Perejila» dejaron testimonio de sus recachondas personalidades
en sus respectivos «Testamentos» a igual que lo ha hecho Brassens en este tiempo
nuestro; siempre con la logica diversidad cualitativa.

Vemos esta diferencia: «La Perejila» no acabé en la horca, como Villén, pero
el vivir de nuestra bardina encalabrinada acaso fuese de tanto accidente «socio -
espirituals como el del trovador galo, alistado él en la mas gallofa de todas las
galloferias. Villon —«Montcorbier» de apellido— en la estrofa XXIII de «El legado»—
deshoja esta violeta inocente sobre uno de sus mortalisimos enemigos; ojo y oido;
suena la caja:

«Item, a Perrenet Marchant
llamado el Bastardo de la Barra,
dado que es muy buen mercader
le dejo tres haces de paja
para que los extienda sobre el suelo
y haga el amoroso menester
con que tendrd que buscarse la vida
ya que no conoce otro oficio...

* ok ok

Volvamos, lector indiviso, a los conejos de Espafia, que decian nuestros
indianos cuando los habia. El legote Esparragon aquél protagonizé6 en forma esca-
samente lirica, aunque defecante, cierta desquiciadora escena en el libratorio de
las «sefioras claras», aristocraticas ellas en su monasterio de esta ciudad. Por lo
que conozco y dejo escrito don Agustin Millares Torres el frailazo tenia fama es-
pecial por sus garepas jocosas, erético-liricas ellas. Al saber que aquellas enclaus-
tradas damas ardian en el ansia de contemplarle «in vivo» el Guardidn de su mo-
nasterio lo envid a ellas con carta de mucha miel para la sefiora Abadesa. El
Guardian estaba en lo seguro de que aquellas almas célicas lo recibirian como
reciben las papas de medianias los rocios de la «tofiadas 1.

* k%

Sera de conveniencia disefiar el paisaje social en que aquéllo sucedié. Los
monasterios de religiosas eran en el instante establecimientos de clausura habitados
por sefioras de distincién cuyas celdas no solo eran propias sino construidas por
sus familiares, contando algunas hasta con cuatro mozas para su servicio. Tales
damas y desde su suavizada clausura continuaban casi en el ejercer de funciones
sociales y de familia sin reparar en las Constituciones de sus Institutos. La mejor
literatura hispana de la época creé con ello un tipo muy manejado; el de «galan
de monjas». Sin el bridal de los barrotes y los lienzos veladores hacian otro tanto

1. «Tofiada»; «otofiada» en nuestros campos.
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o mucho mas los pupilos de los centros masculinos de frailes, legos y demas nube.

Es la anterior conceptuacion lo que nos hace comprender aquella lasitud de
costumbres y ese orillar de principios que ha quedado fijo en la historia mas
exacta, mas rigurosa.

Del monasterio de San Francisco al convento de Santa Clara «no habia mas
que un paso», que el desmandado Esparragon dio con buen animo, que lo tenia en
cantidad. Saludada la Hermana Tornera, depositd6 en el torno la esquela con que
su Guardian lo presentaba a la Abadesa. Ruega la religiosa espera y Esparragén
esperd. A poco escucha tras los lienzos que separaban las rejas del libratorio
risitas entre cofionas y reprimidas. Murmullos que lo van recalentando por su
burleteria manifiesta, excitante. A tanto llegd el tragala que el legote sinti6 cémn
se le desandaba la tripa; asi que sin importarle una chinipita se arremangdé los
habitos y como su fornidisimo corpachon ya no resistiera el aguante se bajo las
«nagiietas» —si eres de los exquisitos lee «bragas», buen amigo— y deposité en el
suelo del libratorio claro cuanto por el humano «poniente» expele el cristiano —y
el que no lo es— cuanto le sobra, en demérito de empingorotadas y hasta monacales
narices; es decir, se defec6 en aquellas monjas de tan remontada clase como escasas
de educacion.

Las sefioras clarisas, al ver que la tarjeta de visita de Esparragén no olia
—exactamente— a berberiscos jazmines se frenetizaron. Raudas hacen que salga en
defensa de sus reverencias en mancilla el candnigo Albertos, chicharrero él
y del que ya hemos tratado. El poético Capitular ech6 manos a las décimas, en
que tan versado era, que se las sacudia como el que micciona y se libera. Se
cruzaron de parte a parte proyectiles de gordisimo calibre, pero el més demoledor
fue el del lego, al regoldar una «produccién» recogida por Millares Torres en el
volumen en que de su letra y puio fijo parte de la poética esparragonica y que aun
debe estar en la biblioteca y archivo de El Museo Canario. El terceto final de
aquella garepa —que tuvimos la estupidez de no copiar a lo integro— era ésta:

... dando bien a entender en el hocico
que no son monjas limpias y aseadas
sino monjas repuercas y cagadas».

Y ya que bogamos por tan capitosos estuarios y aunque no venga a cuento
—pueden también extraviarse— sehalemos los muy satiricos sonetos en que un
an6nimo miembro —asi parece— de la Compaiiia de Jess desahogd su secreta
opiniébn sobre nuestras islas «realengas» con fina gracia y bastante veneno, a
nuestro entender, exacto. Se encontraron en una estancia de la residencia lagunera
de la Compania al ser «expulsados de estos reinos» —1767— aquellos religiosos.
Segun el eminentisimo Millares Torres —de cuyo traslado nos servimos— la copia
de tales sonetos la habia obtenido de otra, con anotaciones de don Esteban de




Quintana, vecino de nuestra ciudad. Los ofrecemos con la grafia que Millares
respetd y su entero matalotaje de notas aclaratorias; «ahy» van:

DEFINICION DE GRAN CANARIA

—Grande en-el nombre y en volateria,
nunca invierno, verano sempiterno,
fragua de «chispas»>! fuelle del Averno 2
agua con sed3 lugar de behetria.t

—Zurcidas bodas 5, dotes de armonia,
curiosidad continua, chisme eterno,
corazén insolente, frato tierno,
chischibeo ¢ perenne noche y dia.

—Plumas de gavildn en los sombreros,
santidad exterior, vicio secreto,
verdad a medias y el honor a platos.”

—Nobleza con blasones de tinteros...
Canaria, definida de un discreto,
es Candnigos, brevas y mulatos.8

DEFINICION DE TENERIFE

—Prision horrible,® torre ensardinada,l©
pensil abismo,'! infierno con verduras 12
aguadas amistades,13 aguas puras,
vino cristiano, cristiandad pintada,

—Poca carne de precio, mucha fiada,
ningin pan cierto, casa de amarguras,

(*) Las notas que segun el siempre documentado Millares Torres figuran. en
el testimonio de don Esteban de Quintana son las que aparecen a continuacion.
Adviértase que el soneto dedicado a La Palma carece de éllas.

1. Mucho borracho. (En Gran Canaria atn llamamos «chispa» a una bien
estructurada borrachera. N. A.).

2. Brisa continua.

3. Abundancia, sin saber sacar provecho.

4, Confusion, desorden.

5. Entre parientes.

6. Maduro engafio.

7. Fruto no maduro.

8. En tiempos de aquellos jesuitas era mayor el numero de Canomgos que el
de hacendados. La fruta més abundante era la breva y la mulateria casi general.

TENERIFE

9. La forma o aspecto.

10. Aspecto; a ocho leguas SO. es como de una. torre

11. Por la caverna que oculta en su seno.

12. Campifia entre volcanes.

13. No sinceras.



maduro engafio,'* frutas no maduras,®
golfo de chismes, plaza limitada.1®

—Hambre continua, vanidad sin fustes,17
palabras muchas, cortesia tierna,
graves delitos, de delitos grave,18

—Dote y Mayorazgo todo embuste,
envidia sin embozo, trampa eterna,
es Tenerife y mds, lo que Dios sabe!

DEFINICION DE LA PALMA

—Fanfarria y portuguesa altaneria,
celos continuos, habitual clausura,
poco marcial y mdrtir la hermosura,
heredados los temas y manias.

—Tristeza original, pleito a porfia,
cautela suma y grave compostura;
emulacién y envidia sin cordura;
por hacienda esmalte de hidalguia.

—Desconfianza interior, risa en los labios,
perlas y joyas, su caudal no es nada,
el trato, acibar, la cosecha mieles.

—Hermosas librerias, pocos sabios,
es La Palma de ingenios afamada,
por defuera azicar y por dentro hieles.

Y ya, al haber tratado de Jesuitas, remolido lector, digamos en esto, que
ya no es prologo, que entre nosotros circuld a lo mas secreto este «Decalogo de la
Compafnia» que muy a lo mas larvado se nos entrd por las puertas del agua hasta
llegar a las escasas «esferas ilustradas» que por aqui fungian y siempre bajo
pabellon pirata. Su texto no deja de entrafiar buen jugo.

El «Decélogo de la Compaiiia» circuld en las islas hacia 1756 y se nos habia
llegado de la peninsula, donde al parecer ya se presagiaba la expulsion de aquellos
Padres. Conque, atencion y no sean lerdos:

14. Meditado.

15. Por la mania de cogerlas verdes.
16. Poco provista de comestibles.

17. Apoyo o sostén.

18. Excesivamente lleno.



El primero, amar al dinero.

El segundo a todo el mundo.

El tercero dejar la vaca por el carnero.
El cuarto perseguir a Esculapio.!

El quinto mezclar el blanco con el tinto.
El sexto ir por la calle muy honesto.

El séptimo, vestir el pafio veinticuatreno.
El octavo, tener al penitente por esclavo.
El noveno, andar siempre en coche ajeno.
El postrero, conquistar las viudas de dinero.

Estos diez Mandamientos se encierran en dos: Todo para Nos, nada para Vos.

- '////”’//, 2

bj

El Lego Esparragon haciendo su gracia ante el libratorio de las monjas claras

de Canaria.

1. Le hemos dado vueltas y revueltas a lo de «Esculapio»; sélo le hallamos
esta explicacion: Perseguir a los médicos a fin de poder «golisniar» sobre la gra-
vedad de enfermos heredables.



Hemos esbozado la idea de que nuestra apuntada «Perejila» pudo haber
figurado en la tertulia de la Condesa del Montijo, abuela de la Emperatriz Eugenia.
La dama matrimonié con un Lugo, tinerfefio y Consul de Espafia en Paris en aquel
tiempo. Parece que la sefiora diluyé en cuanto pudo el para ella «enlace morganatico»
ya que procuraba que el esposo no figurase en sus significaciones sociales; el
caballero debié estar asignado a otros servicios mas reconfortantes.

En aquella tertulia, famosa y temida en su tiempo, figuraban varias per-
sonalidades del alto y menos alto mundo social de la Corte, y con luz muy especial
Manuel Godoy, el «favorito» Principe de la Paz. Godoy fue concurrente asiduo
hasta que tuvo aviso de que la efervescente Condesa le hacia protagonista de sus
epigramas. La sefiora también le daba al balén poético aparte de transitar otros
deportes.

Si, «La Perejila», con su entorno sefioril, su ingenio mas que caustico aparte
de sus deméas calidades pudo haber figurado con honra en los chocolates de la
sefiora Condesa.

L

En los instantes finales de la bardina irrepetible figuré otro conocido, popular
versificador que utilizé el pseudénimo de «Fray Estampido» y cuyo nombre y ape-
llidos se ignoran. «Estampido» nos dejo testimonio popular y rimado del famoso
«Cisma» surgido en «El Gabinete Literario» en unas elecciones acaudilladas desde
la trastienda por el genial banquero don Juan Rodriguez y Gonzalez. Fue en los
ultimos dias de 1877 y la oposicion fracasé. El largo poema quedd isserto en nuestra
«Croénica de un Siglo» publicada en «Diario de Las Palmas» en el aho de 1957;
la eleccion cuajo el 29 de diciembre.

Mas lo que de «Fray Estampido» llegé a lo intimo del alma de nuestro pueblo
fueron estos:?!

—Versos del asesinato
de Jeronima Toledo,
terrible, espantoso y feo,
pues a nadie le fue grato...

El tasajeo de la inmolada Jerénima lo enfrenté «Estampido» con formalismo
de trueno; asi:

—Noche fatal, dia dos.
para amanecer el tres,
iQué desgraciado fue el mes
al dar la una el reloj!
jQue corazon tan atroz!

Esto no tiene pintura,
matar cuatro criaturas
como si fuera un deleite,



sucedi6 en Tamaraceite,
lindando con La Herradura...

Lo anterior es cuanto hemos podido rastrear de la descripcion famosa del
muy famoso crimen por el que tanto se angustiaron nuestros abuelos.l

«Fray Estampido» también sabia sacudirse sus verdolagas y anclar en lo
més infecto, en lo mas chancletero, aunque con mucho menos donaire y estilo
que nuestra dofia Agustina. En prueba de lo escrito ahi queda este regiieldo del
vate callejero, descosido:

—Esa que dijo «Estampido»
con una voz de campana
ha sido puta en La Habana
y tiene el c... podrido.

* ok %

En nuestra tan alejada juventud conocimos al excelente escritor —vate sati-
rico de veneno— Juan Rodriguez Yanez, oriundo del pais de Telde. Para la ciudad
de entonces era «Juanito el Canelo», por su pelambrera ruana, que se fue tornando
con los ahos en algo vecino al negro. Rodriguez Yanez ocupd durante breve espacio
un puesto de redactor del diario ABC, de Madrid, para el que fue recomendado
por un procer canario —;Angel Guerra?— avecindado en aquella Villa. Lo aban-
don6 «El Canelo» en una de sus inesperadas reacciones con motivo en la «magua»
que le producia verse lejos de la isla. Esto aparte de su congénita aversiéon a
un horario, a un método, a una disciplina.

Cuando aquel modélico Alcalde de Las Palmas, sofiador él, honesto y sin
mezcla de mal alguno que fue don Federico Leén, dicté un bando en el que pro-
hibia el anarquico transito por las calles y de paso transportar gallinaceas en las
manos con las cabezas boco abajo, «El Caneloy» se sacudi6 esta garepa, de muy
eminente desparpajo:

A UN BANDO DE LA ALCALDIA

—Un Alcalde cirujano
ordena a todo viandante
que marche siempre adelante
por la acera de su mano.

1. El asesinato de Jerénima Toledo junto a sus tres compaferos desconocidos
hoy, tuvo lugar alrededor de 1880. Fue el asesino, «Miquelo», —Miguel—. Este fue
agarrotado en la desaparecida placetilla de los Reyes, frente al Callejon de la
Horca, también volatilizado. En el paraje alz6 hacia 1520 el Santo Oficio de la
Inquisiciébn el que se llamé Quemadero de la Cruz y todos aquellos espacios se
conocieron en la época como «las Huertas de Santo Domingos.



—iNada de pollas colgantes!
Hay que llevarlas derechas...
mientras, «Buriely va pensando
como cumplir con el bando.

Lo amargo del asunto estaba en que aquel noble e infeliz sefior —cuyo ape-
llido no era exactamente «Buriel»— se veia en lo imposible de cumplir con lo
ordenado por la Alcaldia ya que un accidente en su infancia le habia privado —jel
pobre!— del apéndice «galliniceo» a que aludia «el Canelo».

* k¥

De nuestra «Perejillas despampanante desconocemos sus fondos de cultura,
su formacion. Pudo aprender en las clases primarias que impartian <Las Amigas»,
seccién pedagégica en femenino de nuestra Real Sociedad Econémica de Amigos del
Pais. Aquel centro funcionaba en la calle de 1la Carniceria, en la casa de las
«nifias» Mesa, antepasadas de don Rafael Mesa Bonello, Jefe de Contabilidad
—el 1ltimo, nos parece— del Cabildo Catedral de Canarias.

Las Hermanas de la Caridad de San Martin llegarian después, casi a mitad
del x1x de manos del santo Obispo don Buenaventura Codina, cuando ya «La Perejilay
navegaba por los treinta. En aquellos instantes acaso su espiritu de artista de raiz
se ejercitara en alguna de las disciplinas «de adorno» importadas por aquellas
religiosas. Entre ellas y con destaque, las muy romanticas tareas que tuvieron por
base el cabello de donceles y «doncelas» casi siempre difuntos b enamorados;
puede que ni a eso llegara nuestra bardesa, como ser de tan escasisima paciencia
que fue.

Su habilidad —demostrada— en la guitarra pudo adquirirla de algin barbero
bien amafiado. Entonces no habia barbero que dejase de «rasguiar» la hispénica
vihuela (?) o darle al timplillo alcahuetero. Tales rapabarbas constituian institucio-
nes béasicas en la sociedad del tiempo. Ocuparon responsabilidades analogas a las
asumidas por nuestros «practicantess, hoy «cirujanos menores», creo. De camino y
a mas de artistas —todos lo eran— ponian sanguijuelas y ventosas, «sanjadas»
o no; sacaban muelas, dientes y colmillos, cortaban los callos de «la gente rica»
arreglaban los «pomos» descompuestos y hasta armaban un «alumbrado» a la Virgen
de Mayo si era preciso. Todo, por el mismo precio; «de gracia» y a escupir a la
calle, que se decia entonces.

* % %

La poesia satirica con ecos de erotismo ha contado siempre en Canarias con
cultivadores de cauce oculto. Es don Bartolomé Cairasco de Figueroa quien al
parecer encabeza el canal, aunque en verdad llegd a nuestras manos en el legado
que de sus papeles nos hizo una grave personalidad Capitular. Era una honesta
queja rimada y «de amor repletas muy anterior a Cairasco. La dejamos en la
Biblioteca de la Casa de Colon de Las Palmas, pero tuvimos el honesto acuerdo
de incluirla en nuestra «Thenesoya Vidina», por si las moscas «aligeras», lector.



La Perejila en su juventud: de dibujo al lapiz original del pintor, contemporaneo
de la bardina, don Manuel de Leon y Falcon.



En cuanto a Cairasco, —para muchos el representante mas preciso del Rena-
cimiento entre nosotros—, fue hombre de miultiple accién. Se habla de su ascen-
dencia indigena por linea materna y acaso ande esta evidencia en el retrato al
6leo que de él figura, junto al de su padre, en la capilla que hizo construir en
nuestra S. I. Cartedral.

Cairasco celebraba en su casa <academias» literarias al estilo italiano
en el periodo sefialado y muy ruidosas y alegres «mascaras», al mismo modo italo. En
una de aquellas «méiscaras» bulliciosas —también debieron ser «amorosas»— rasgod
los aires un pufial manejado por cierto Truxillo - Ossorio de Vergara, que al herir
al contrario —;cosa de faldas?— hubo de escapar a Teror, al cortijo que alli poseia
la familia. Intervino la Inquisicion —el agresor era Familiar de «la Santas— y
parece como si el 6leo de la indulguencia se hubiese esparcido por el asunto. En
cuanto a Cairasco hay vestigios de haber cultivado lo erédtico en forma en que se
trasluce la manejada por Pietro Aretino.
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En el menudo mundillo de la lirica regional picaresca nos tropezamos con
aquel astro de luces totales que fue el Marqués de San Andrés y Vizconde de Buen
Paso, don Cristobal del Hoyo y Solorzano, hombre de gaya flauta a mas de pal-
mero. Manej6 el Marqués la lira de escandalo a deducir de lo que de ello nos ha
llegado, que no parece mucho, pero si 6ptimo.

En nuestras tareas-largas, mal agradecidas, catalogadoras de los fondos de
Inquisicién que alberga el Museo Canario, topamos con las siguientes garepas —and-
nimas— satirico-erdticas que merecen ser rescatadas de aquel paraiso del papel
manuscrito. En la que sigue se fustiga al opulento tonsurado don Juan de Guisla,
personaje de importancia en su momento, cualidad que para nosotros se ve aumen-
tada por el relincho que sigue:

—Don Juan de Guisla
tiene una dama
que a puta y fea
nadie le gana...

El otro recorte, que muy bien pudo brotar de la misma minerva, «ahy» va:

—Por el carajo
de Vinatea
sube la «Papi- Albilla»
a la azotea.

Aquella daifa —la «Papi-Albillas— debié transportar muy albinas intimidades
fisicas; de ahi el remoquete. En lo que toca al galan, erguido y fornecido, se
llamé don Juan Vinatea de Castro, lirico de aficiéon y pasién, nacido asimismo en la
isla de Tanausi. Figuré6 como admirador de la poética del vital y esdrujilico
Cairasco de Figueroa.



Mucho mas garepaje lirico debio brujulear bajo los cielos canarios, mas el
tiempo empuja —o «arrempuja», como dijo Chano—, y no estad la Magdalena para
tafetanes excesivos.

Ya que nos hemos ocupado —a lo ligero y para nuestro pueblo, que es lo
perseguido— de lo que en la isla ha profundizado la poesia erdtico-satirica de
medio tono y en manuscrita forma, consignemos que entre los papeles dejados a
su muerte por aquel gran devoto de la mujer que fue el muy entero politico don
Cristobal del Castillo y Manrique de Lara figur6é un pliego amarillento que fijaba a
lo poético el Capitulo —imaginario— celebrado por cierta Orden entre mendicante
y predicante para elegir al General del Instituto. Condicién previa: exhibir sobre
la tabla capitular los més extensos y personalisimos méritos que les autorizaban a
opositar al alto cargo. Los versos, honestamente procases, se atribuian en el papel
citado a don Félix de Samaniego; cstoy en lo seguro de que dofia Agustina hubo
de repaladearlos bien.

Asimismo debié conocer nuestra lcona la méas zafada produccion de aquél
don Toméas de Iriarte, hombre de jugo gastrico perverso a mas de indigeribles
secreciones lacteas de analogo repudio. Don Tomas, en disparidad con Samaniego
no tuvo reparos en denunciarlo ante la tan peligrosa Inquisicién y ello conforma
una de las aristas mas negativas de la vida del fabulista inmortal a méas de
tinerfefio de sonadas campanillas.

Tampoco le fue ajena la linea erética al Moratin padre (don Nicolas) obsceno
y procaz en tono mayor a mas de las paridas infinitas de miles de cultivadores del
género.

La poesia samaniéguica revolaba entre nosotros en pliegos manuscritos que
las genies «modernas» devoraban. Eran elementos avanzados en sus ideas —de
entonces— sin pavor ante el confesonario y sus castigos. Fue una aficion que al-
canz6 su cénit en la segunda mitad del xix.

Un caballero absoluto, rehusador de todo un Titulo de Castilla y al que un
accidente insélito habia dejado en la puericia a su portapenes con solo el «porta»
coleccion6 una formidable bateria de composiciones del género erdtico con que, en su
ilusion —dijeron— intentaba diluir lo inexistente de sus intimas armas de agresion.
Aquel tesoro de la lirica méas desenfadada desaparecié por arte oscuro: jTorpeza y
crimen inutilmente beatos!
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Ignoramos si nuestra musa estuvo inscrita en el nucleo declamatorio previo
a «El Gabinete Literario», quiero decir, antes de la fundacion de éste en 1844. Pudo
estarlo en los de «El Liceo» o en otros de igual género entonces fungentes, mas el
de mayor prestigio fue el de «El Gahinete», centro éste surgido por la necesarisima
defensa de los intereses socio-politicos de esta tierra, tradicionalmente potreada,
entonces y ahora, ante la indiferencia de nuestros incalificables politicos envueltos
en una criminal, indiferente torpeza cercana al cinismo y al «ande yo caliente y
riase la gente». Para ir contra aquel cinismo cercano a lo canallesco fue para lo
que un grupo de jovenes, bajo el liderazgo de don Antonio Lépez Botas, cre6 «El
Gabinete Literario» de Las Palmas.




Era necesario, a la provincia que se esperaba, enarbolar una accién personal,
aparte, desligada en lo mas entero de la que manejaba Tenerife, que era quier
nos gobernaba a través de la unificante y «regionalizante» Diputacion Provincial.
Fue aquella linea politica la que obligb @ una mano méas que criminal —la del Se-
cretario de nuestro Ayuntamiento, don Carlos Grandy, de raices italianas— a pren-
der fuego al edificio de nuestro Ayuntamiento para hacer que desapareciera la
riquisima documentacion anterior a la Conquista, que respaldaba con méaxima
amplitud los derechos de Las Palinas de Gran Canaria a ostenter la capitalidad
del archipiélago. ;Y todavia la torpe incapacidad de nuesiros gobernantes, iras cerca
de quinientos anos de iguales experiencias no han aprendido!

Deia Agustina pude hzber figurado en alguno do nquclles «cuadres artisticoss.
ntoreo, sus afectadas condiciones

Su empaque, su ancha ¢

histridnicas, muy dentro & anticiemo  del instentz, salvo que sus excesos
temperzamentales la tuvieser idn Jo sociedad desde su primera

juventud.

Canio y contracanio ce la
composiciones recogidas i
simpatico, zumsén— en cue fvciuera a 1o
Pablo y don Mearianc— y cse otro que le hece brincar, energuménica casi. ante la
it cue s2gln informies recogidos de quienes la

pude no estar exenio de Clorio mascguismo.

ilera, de analizar el grupo de
e, pudiera ser el odio —el odio

liceion  pers

audicion del «nombrote»
conocieron en sus instan.es ‘
Hemos de tener en cuenta, ademés, ouz el mis gue benemérito Dr. Padilla

! rsonaje y que

impuso preferencias al scctor més académico de la poosia d2l p
dofia Agusiina schrevivié en sicte afics 2 si reconilador.

Don Pablo Romero y Palomire, pocta, i £, iodista de aficion y politico
por via angosta y hereditari e ciy ano infegdérrimo, mesdn acase, como casi
spacio aquél. Fue una persons dignisima, como se ha

1

unsancias S en

no v despuds s2
sio era fiel a 1z 3w 3

sus congecoraciones méas Jostacadss —ora sig
adiccion a las hijas de nuestra madre ©
pomposos. Ustedes me entienden.

Muerto su progeniior y ya horcierc ¢l de 1o mejor narcr de los bicnes de
familia continué residiendo en su araplia mansion ge la Villa Jel Pino. donde
heredd la jefatura politica de la comarca. En Teror se vio prisioners del atractivo
«egldgicoy de cieria hija de uno de sus mayordomos o arrencatarics, muchacha, a
mas de honesta, de un erguido pechamon que junto a esa macize hermesura que
entonces exornahba a las mujeres de nuestras medianias, en la que entraban lcs
tonos de las rosas y el blancor de la «leche’oveja» recién ordefiada, traian al filo-
sofico don Pablo al «estricote» mas amargo.

El enamoriscamiento se veia alentadc por algunas inocentes miradas de la
rinfa cue desnivelaron al Tenorio —hablan sus casi contemporanecs— cue se
estimaba mezcla de Tenorio, Apolo y Narciso con gotas de don Cristéhal del

4




Castillo, que tampoco fue flojo, como se ha dicho. Al advertir que la incandescencia
iba a terminar con él solicit6 de la hermosa una cita de urgencia, cosa que la
anhelada tomé como claro prolegomeno de que «el caballero» buscaba su desdon-
cellaje, cosa que era exacta.

Tanto fuego terminé por atemorizar a «Flora» ya que en su calentura don
Pablo la apretaba para que le concediese lo pedido. El encuentro seria a sol
puesto al pie de un arbol que el enjillado galdn design6é entre susurros.

La «virginal doncellas al ver que la cosa se ponia fea cont6 a sus hermanos
lo que pasaba y éstos, muchachones de peso pesado, decidieron la accién. Dicen a
su hermana:

—«Mira, Maria «el’Pino» a ese carajo le vamos a dar un buen escarmiento.
Ta «disles que si; «dasnos» tus ropas de «dir» a misa; lo demés lo arreglamos
«losotros»; no te mortifiques maés».

Asi se hizo; los fraternos «sollajos» enzurronados, pero cabreadisimos, com-
pusieron con paja de millo y las ropas de Maria un «monifato» al que largaron en
la cabeza uno de los pahuelos que para funcion anédloga utilizaba su hermana y una
vez compuesto llevaron el papahuevo al pie del arbol del designio, donde lo dejaron
como en posicion casi incitante.

A la hora convenida llegé don Pablo al pie del arbol del designio y al colum-
brar la silueta de su pretendida se tir6 sobre ella como se tiraron los judios al
mana en pleno desierto. En el mismisimo instante «en lo hondo de la espesura»
—como dicen las novelas—, estallaron carcajadas del volimen méas épico. Todo el
pueblo de Teror se reia, hozaba y gozaba en el escandalo. Subieron cuetes hasta
las mismas nubes y transitaron por entre los yerbajos del suelo «cuetillos respingo-
nes» en tanto la jacara cofiona hacia de las suyas mé#s sonadas.

Ante la increible tracamundina don Pablo se batié en una como retirada destefii-
da; él ni esperaba ni se merecia aquéllo.. Herido en lo mas delicado de su orgullo
jurdé solemnemente no volver a poner los pies en Teror. Y lo cumplid.

Don Pablo, por exigencias de Vinculos y Mandas Piadosas tenia en la parro-
quial del Pino obligaciones que cumplir inevitablemente. Por ello se veia
constreiido a presentarse en la Iglesia en fechas de obligacion. Sin dar muchas
vueltas a la cabeza ordend construir unos zancos de madera con los que hizo prac-
ticas. Ya dominado el manejo, cada vez que tenia que bajar de su casa de El
Recinto, en Valleseco, al descender de la montura a la puerta de la iglesia —del
Pino— se encarapetaba en aquellos artilugios y sin pisar el suelo de Teror atra-
vesaba el templo, cumplia sus obligaciones y regresaba a la caballeria que aguar-
daba a la puerta de la parroquial.

El animal que lo transportaba no debié advertir que era el mas mansueto de
cuantos Rocinantes en el mundo han sido y que aquél don Pablo era un Quijote
tan auténtico como el de don Miguel.

Cubierto el tramite con dignidad maxima regresaba nuestro héroe a des-
cansar en los brazos de «la marrana Maria»; en cuanto a la méas grave opinion
terorense se manifesté asi:

«jEstos Romero, estos Romero!».

* % %




Vagos informes familiares sitian a don Pablo estudiando en la peninsula, lo
que justificaria esos matices academicistas que acusa su obra. Mas tarde se
ejercita en La Habana, «caliente y gentil> como profesor en un Liceo cuyo titulo
no recordamos. En él impartié Filosofia —que era lo suyo—. A su regreso de Cuba,
reclamado acaso por su padre y la importancia del patrimonio familiar unido ésto
a la pérdida muy posible de los bienes del Mayorazgo, se alista en las filas de
los intelectuales méas pronunciados de nuestros medios de cultura. Y de inmediato
adopta esa enternecedora actitud de «incomprendido».

Los «incomprendidos» de entonces, y hasta los de después, cultivaban sus
fobias personales —las tenian— con ron «matarratas», café negro retinto, que
en algunos era infusiéon de azufres y vinagres con lo que el natural «romérico»
de don Pablo aiin se amargoé y agriet6 mas. Nuestro protagonista, que habia caido
en el ensuefio de heredar el poder politico que su progenitor habia ostentado y
él no logrd, opta por refugiarse en su personal concepcion filoséfica de la con-
vivencia y se dedica a especular sobre la Belleza, el Ideal Inmutable, la Verdaa
Infinita y todas esas idealidades tan bellas y tan sin asideros. Y de vez en cuando
a darle un buen achuchén a su «marrana» o a la que fuera.

Como tantos en su caso debiéo alegar, ante el desvio de la manada ignora,
que su «arte» era interior, como lo fueron antafio los pisos de analoga calidad.
Sostendria cuanto los incomprendidos sostienen al comprobar que las gentes pre-
fieren a los que no manejan la garambaina y se dirigen a ellas a través de «la
cuaderna via». Puede que surgiera de aquella conceptuacion el que se ajenaran de
don Pablo su familia, sus amigos acaso toda la sociedad y hasta él, de si mismo.

En 1875, al dar al publico la edicion segunda de sus poemas lo demostro.!
La edicion primera la rotulé «Flores del alma», editada en 1858 y fue alumbrada en
La Habana. Se ocupan de ella Nemesio Fernandez Cuesta en «El Noticiero Uni-
versals en agosto de aquel afo. Al afio siguiente lo hace Ramoén de Zambrano,
también en La Habana.

En la edicion segunda y ultima don Pablo impone al volumen un nuevo titulo:
Recuerdos y suspiros. Han transcurrido diecisiete afios desde que viera la luz prime-
ra y se advierte que nos hallamos ante una obra distinta casi, como era, distinto el
titulo. Para esta aparicion, el autor anclado ya en su tierra solicita del influyente
—en Madrid y sus dominios— don Fernando de Ledén y Castillo que pida un prélogo
al critico Manuel de la Revilla, que en el momento era quien mandaba las peras
a la plaza en aquel menester.

Culebreé Revilla mientras pudo, mas tan jeringado lo teria don Fernando
que no tuvo otro remedio que decirle asi:

—Mire usted, don Fernando; haré el prélogo que me pide si se admite que
lo haga con libertad de opinion...

1. El volumen fue editado en la imprenta «La Verdad» de la calle de San Justo.
El propietario de aquella «oficina» era «mastro» Juan Santana, de la dinastia de
«Los Chernes» al que don Gregorio Chil habia servido de socio comanditario cuando
se decidio a establecerse. Fue aquél obrador donde se acogieron con beneplacito
las publicaciones librepensadoras del momento.



A esto, Leon y Castillo, que a mas de politico de navegacion buena era de
Telde respondié con la prontitud del rayo:

—Don Manuel, devuélvame usted esos papeles; devuélvamelos. Usted es muy
exigente y el autor maneja los votos de Valleseco...

Revilla se los devolvié. Y como reza nuestro refran, aqui paz y en el cielo
«gochafiscoy.

«Recuerdos y suspiros»> se abre con nota jirimiquiante —contenida— como las
que insertan por regla aquellos autores que sienten lo obligado de justificar el hecho:
«La anterior edicion estd agotada... los amigos se han empefiado, pero la verdad,
yo... no queria, pero...» La verdad purisima era que nadie se acordaba a aquellas
alturas de las desflecadas «Flores» en las que don Pablo habia encanutado sus es-

_morecidos recuerdos y mas esmorecidos suspiros. Esto a mas de que a las gentes
«leidas» les resultaba oneroso pagar el importe de aquellos productos del autor,
tan hirsuto.

Al percatarse de lo indiferente del clima ante su obra, decide luchar nuestro
hombre por propia cuenta e iniciativa. Cierta tarde, acorde con su rozagante Mari-
tornes —la marrana, claro— atiende mas que nunca a su habitual perifolleo en que
tan cuidadoso fue siempre, en criterio contrario a su desaseadisimo hermano, don
Mariano. Ya atusado, lavado y planchado se lanza el hombre a la calle.

Don Pablo se revistid de levita, baston, altisimo sombrero «de tubo», pasado
ya de moda, a mas de corbaton sincronizado con el conjunto.

Con atavio tan insoélito en un dia normal quedé nuestro personaje como para
presidir la procesion del Sepulcro el Viernes Santo en San Francisco o para fi-
gurar «de cabecera» en el entierro de mas subidas campanillas.

Se nos olvidaba; segun nuestro informador, al conjunto tenia que afiadirse
el estrechisimo y cortisimo pantalon, que dejaba al aire las muy coloridas «elasticas»
de los «botos», tan necesarias ellas para un perfecto calzar. Con ello quedaban a
la admiracion puablica tres dedos de calcetin la mar de sugestivos.

Al deslumbrante conjunto se unian las renegridas, sospechosas patillas de
chuleta con que lo eterniz6 «La Perejila» en el retrato que de él nos dejo y que
insertamos y tendremos una aproximacion a nuestro vate romantico aunque a veces
lo ocultase.

A la zaga de su duefio iba la Maria aliviadora de sus soledades de amor de
de la que nos dijo quien la recordaba que fue ejemplo de potranca tocinera, con
el aval de tizianescas redondeces pectorales y de las otras. Aquella Maria fue
inmortalizada por dofia Agustina en el «Epitafios que hilvané a la muerte de su
pariente mal - amado y que en lo adelante saboreara el lector si es persistente.!

£ ok %

1. Maria, de singuanga no tenia nada. La «marrana» de dofia Agustina supo
jugar su papel con alta astucia. O le ensefiaron a jugarlo. Habia sido mujer casada
honestamente en su Valleseco natal, mas al encandilarse don Pablo por la macicez



Hemos de fijar este discurso en los instantes en que aquel don Pablo salié
a las rGas a encasquetar sus poesias a quien no tenian valor para rechazar la
insistencia. Las calles y callejas de la Vegueta «de Hernan de Porras» se erizaron
de espanto y expectacion.

La —repetimos— secretaria de almohada del filosofo y poeta portaba en su
testa «ventruda cesta de entretejida cafia» con el entremedio de algin que otro
follao, a mas del necesario, exigido reborde de codeso. Aquella cestorra iba repleta
de ejemplares de los ya esmirriados «Recuerdos...» trocados en flébiles suspiros. El
poeta iba unos pasos delante de su «almohada» que aparecia erguida, solemne y
hasta deificada. Llegaba nuestro vate a las casas habitadas por personas amigas
o amantes del poético trajin y por cuanto vos contribuisteis iba colocando volimenes
no siempre recibidos con excesivo contento 1.

El escorrozo que aquella «romeriadas produjo en la ciudad de hace mas de
un siglo fue cosa parecida al terremoto de Lisboa. Pero dofia Agustina estaba alli,
afiliada hasta la muerte al mas avanzado de los «maquises» epigramaticos, sin
perdonar a cristo padre. Hundida en la indigencia de su bohemia amarguisima
asaetea desde la soledad de su infortunio al pariente que segin ella acaso le usur-
paba una parte de sus bienes familiares. Desde su aspillera dispara a don Pablo
este chorro de vitriolo refinado:

de sus gracias acepté el «envido» pese a los celos, vigilancias y reparancias de
marital cancerbero. Este, cansado de su papel de «Cornelio» decidio largarse a Cuba
y cambiar de aire y asentarse en lugar donde nadie podria «atoriarle», pero arras-
trando consigo a la infiel, que por lo visto lo merecia. Puesto de acuerdo con élla
don Pablo bajo a la capital, a su casa solariega. En la fecha senalada baj6o a Las
Palmas la pareja a tomar el barco que los llevaria méas alla del mar, mas una vez
en la «siuda» dijo la chancha a su marido:

—«Manué, quédate ahy o acompaiiame, que vi a desile adi6 al amo, que a lo
mejon nos ayua con argo».

Accedi6 el muy bardago y alld se encaminaron a lo calle de los Portugueses
donde como se sabe moraba aquél Romero. Entraron, pasaron al patio, llamaron
sin que nadie contestara. Ante el silencio inexplicable dijo la infiel malcasada a
su orejiante marido:

—«Manué, quédate aqui abajo que vi a subi a vé si estda arriba, que me
extrafa.»

Subié la muy lebrancho, abre la puerta de la galeria, entra, la cierra y se
asoma a una de las ventanas para arrojarle a su espantado conyuge:

—«Mira, Manué; si ta te quiere di pa la Bana vete ti solo, que yo no me voy
a di, por que dice el cabayero que le jago farta...»

Y la muy penco bajéo la ventana y se meti6 pa dentro.

1. De estas andanzas y de otras, del don Pablo memorable nos informaron per-
sonas de tanto prestigio y verdad como don Francisco de Quintana y Ledn, Marqués
de Acialcazar, don Federico Cuyas y Gonzalez Corvo, el escritor y excelente amigo
don José Suarez Falcon —«Jordé»— -on José Hernandez Jiménez, memorable
Alcalde de la Villa del Pino y dona Isabel Daranas Romero junto a don Baldomero
Romero Spinola familiares de nuestros mas destacados personajes.
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A PABLO

—¢Hay quien compre poesias?,
dice un sefior alto y tieso
que una gran bolsa traia
llena de tomos impresos.

—¢Se ha vuelto la Musa queso?
Vaya usted con Dios, sefior,
que el dinero anda buscado;
prefiero un «queso de flor»
del «Capelldns en Teror,?
que ocupar el excusado.

L

Entre los patronazgos que don Pablo, conforme a la legislacion antigua usu-
fructué el altimo, estaba el de la Virgen de los Reyes? de nuestra ciudad, en la ermita
de la calle de su nombre, reedificada hoy «al revésy para facilidad de los fieles, pero
cerrada hirsutamente para que no entre en ella ni un alma. Desde los alrededores de
1520 el pequeno templo estuvo bajo la advocacion de San Marcos y fueron santeros de
€l unos judios de Avila, padres del famoso Canénigo de Canarias y humanista emi-
nente Luis de Morales. La construccion fue iniciada por el Cabildo Catedral, pero
se quitdé de encima la pejiguera trasladando la acciéon —y la atencion— a una como
Hermandad de vecinos piadosos. El construir la ermita bajo aquella advocacion
fue iniciativa del Cabildo que cito, para ver si el Santo atajaba la muy famosa
«peste de landres» — el «piojo verdes— que azotaba afo tras afo a la ciudad.

Tal honor en la familia de Romero no era antiguo; lo habia instituido un
Sacristan —jde los de entonces!— ‘de Santa Ana, pio varén que habia vivido du-
rante cuarente afios en la casa del bisabuelo de este don Pablo, es decir de don

1. «El Capellan» era un cortijo anclado en Teror propiedad de don Pablo y
cuya especialidad productiva la constituia el mas sabroso «queso de flory. Es
decir en la Villa del Pino y sus tangencias se manufacturaba el mas sabroso de
los quesos de las Canarias; para que luego presuman «Los Altos de Guias.

2. El fundador en 1802 —afo de-su muerte—:de aquel patronazgo en la ermita
de los Reyes, fue un ciudadano, natural de la Villa de Guia en Gran Canaria,
quien desde los diez y seis afios habia servido en la casa de Romero Ceballcs,
ggl que fue ayo, o algo asi; tan virtuoso y comechoso varén se llamé don Bartolomé

iaz.

Entré en la Catedral como «monigote» o mozo de coro, que era una cosa parecida
y muri6 de Sacristan-Campanero: jHonrosa carrera!

La fundacién, con sus obligaciones, tenia por principal «entrada» el goce de
dos casas de alto y bajo (sic) asentada la una en el Callejon del Carnero —Calle
del Agua més tarde y de «Fernando Galvany»—. Luego la otra estaba en la calle de
La Carniceria, por la acera de la mar. El beatifico don Bartolo fue enterrado, al
glotrig, r;ada menos que en la capilla de Nuestra Sefiora de la Antigua en nuestra

atedral. K g



Isidoro Romero Ceballos al que dejo tal honor con cargo de trasmitirlo a su Mayo-
razgo y resto de descendientes primogénitos.

k ok ok

Al tomar posesion del patronazgo de la Virgen de los Reyes, una de las
preocupaciones primeras de don Pablo fue ir «cal» de Pepita «la bizcochera»,
en la calle de San Agustin —lo supimos por un vecino, entonces adolescente— a
encargar lo preciso para el refresco que como tal patrono tenia obligacién de
ofrecer al curato e invitados al acto de «confraternidad» que le era de obligacion
ofrecer cada afio.

Pasa el tiempo y don Pablo, amargado, revestido de lo insalvable de aquellas
grietas que lo iban aislando del conjunto social donde bullia inexorable su en-
venenada parentela, sublevadas sus bilis al comprobar que obtendrian del hipo-
condriaco Mayorazgo tanto como del sermdén sacé el negro, resentido por su
fracaso como politico ya que la Repiiblica no habia contado con él ni para echar
pedos a volar, decide romper sus amarras con la sociedad y sus gentes y orientar
su enjillado bergantin a mar mas ledo. Sacude los tubos de su pantaléon ancestral,
y da érdenes a «la Chancha» de alzar el campo y anclar a lo definitivo —jeso
creia!— en las entonces «nemorosas» medianias; léase Valleseco.

Dona Agustina —jcomo no!— al conocer la fuga del odiado Cincinato le dis-
para esta misiva-peticién-lirico-caustica, con bastante de comica que comenzd asi:

A PABLO

—No sé querido Pablo si yo peco
al escribirte ésta, hoy rimando,
porque segun he ido averigiiando
te has vuelto un fiero cafre en Valleseco.

—No ast lo creo yo, porque en los cerros,
lejos de las intrigas y falsias,
comiendo jaramagos, leche y berros
es donde estd la dulce poesia...

—Esas mujeres de pata colorada
con el agua que llega a la rodilla,
el pdjaro que canta en la enramada
y el arrullo de triste tortolilla...

Uno, que es talego, se pregunta: ;Qué pajaro cantaria a don Pablo desde la
espesa enramada?

* ok X

El politico y poeta tan acibarado, se habia entretenido al regreso de Cuba —nos
parece haberlo escrito— con el periodismo «amateur», aunque la verdad por delante



no habia otro aqui. El periodismo por libre ha sido de siempre entretenimiento
obligado para quienes no hemos servido para otra cosa, gracias a Dios.

Se tiraba aqui en aquel tiempo un periodiquito que entonces debi6 tenerse
por «de izquierdas» que llevaba por titulo: «El Independiente». Se imprimia en una
imprenta de la calle de Montesdeoca, abierta en ese nucleo cordial del barrio cuya
denominacién de «colombino» tanto molesta a algunos. A <«El Independiente» lo
dirigia —nos lo dijo él— un entonces inteligente y despierto personaje manejador
de muy fino espiritu entre escéptico y zumbén, mas siempre como en nivel su-
perior, y de perceptiva segura. Con el trasandar del tiempo fundé en su aris-
tocratica mansion el mejor archivo privado de Genealogia e Historia canarias
acaso de todo el archipiélago.

Tan ilustre procer, del que en lo anterior nos hemos ocupado, se llamo don
Francisco de Quintana y Leb6n, Marqués de Acialcazar.

% ok ok

Triunfaba nuestra Republica que daba gusto y nuestro melancélico don Pablo
vela frustradas sus esperanzas de que el «Nuevo Régimens le concediera el premio
que en su ingenuidad estimaba merecer. Este desengafio, junto a otras quiebras
sociales y de familia fue lo que le obligé a recluirse en la ancha paz de su amado
Valleseco donde a mas de neutralizar sus decepciones podria seguir alumbrando
garepas de mejor o peor poesia inspiradas ahora tanto en la frondosa umbria
y su avifauna como en el amor de su sodlida y bien estructurada Maritornes.

En Madrid y enmedio del corre-corre politico don Antonio Canovas barria
pa dentro sin importarle un vilano lo que barria. Don Antonio preparaba la Res-
tauracion alfonsina con base en su seseo andaluz, tan intenso, jugandosela hasta
detras de la puerta a Joaquinita Osma, su mujer, que como medio singuanga la
pobre, ni se enteraba. En el entrecompas Luisito Coloma lo veia todo, se empapaba
de todo y todo lo anotaba por un «por si acasos. Y de aquellas anotaciones agudas
nacieron sus «Pequefieces».

Aqui, nuestra imparable «Perejilas seguia, tanto en Vegueta como en Triana,
en el manejo de su arsenal poético, mas en versos que en prosa. Sabia lo cierto
de aquella redondilla suya, arrancada a algo de mayor fuste, que desconocemos,
y que vocea asi:

. unos duermen en Vegueta,
otros duermen en Triana;
unos pescan la «pachonas
otros pescan la «galana...

* % %k

Firme siempre, resistente a quiebras y desengafios, dofla Agustina suefia con
un personalisimo «statuss monarquico con volantes y «bieses» vagamente laicistas;
esperaba algo parecido a eso que los Magos de Oriente regalan a los nifios del




Hospicio. Fue en el instante aquél cuando la bardina disparé a su pariente Pablo
la deliciosa —canarisima— «Epistola» cuyos primeros versos hemos dejado atras.
En ella le da cuenta de todo lo bueno (?) que la Reptblica habia concedido a
nuestra isla, incitindole de camino —cofia pura— a participar en la «refatina» de
mercedes, sinecuras y demas beberaje que con tanta alegre prodigalidad se dis-
pensaba a «los nuestros».

Aquel «Independiente» de que hemos dicho, a mas del inexistente cuerpo de
redactores «de pago» contaba con otro que cobraba en igual moneda de ilusiones.
Lo componian —acaso falte alguno— los siempre honestos y valiosamente efectivos
hermanos Padilla, don Juan y don Pablo; los hermanos Martinez Escobar, don
Emiliano, don Teodfilo y don Amaranto, tan arrogante y devastador de femineos
corazones éste. Don Luis Navarro y Pérez, fobia menor de «La Perejila», quien a més
de la sutil intencién satirica de todos los de su apellido poseia agilisimas dotes
periodisticas, versificaba con estilo e intencion devastadora, sostenido el todo por
una técnica estricta, sobre el andamiaje de una cultura entonces poco usual aqui.

En aquél insigne conjunto figuraba nuestro don Pablo, quien sostuve desde
«El Independiente» una lucha de encono con el estupendisimo don Julian Cirilo
Moreno, asentada en el muy flexible —inconveniente para el comin, segiin don Pablo
y los suyos— proyecto de la Carretera del Centro, a punto de iniciarse. Don Julian
Cirilo, hombre honesto y de inteligencia més que aguzada, se vio obligado —se dijo—
a tragarse la cosa ya que el proyecto obedecia a criterio mas alto que el suyo; él
era Ayudante de Obras Publicas y el Ingeniero Jefe se llamaba don Juan de Ledn
y Castillo; aquel don Juan se las traia en bidones.

Ha de insistirse: Don Julian Cirilo Moreno a mas de imaginacién sutil y
pluma barrenante fue hombre de honestisimo criterio y de un mas que honrado
proceder.

Es en estos instantes cuando dofia Agustina responde a cierios elogios emitidos
por su pariente don Pablo acerca de su produccién lirica. La composicién que
poseemos original, enriquecida por la vatesa con un retrato de su deudo hecho por
ella con defecto ortografico y todo nos demuestra que la dama lo mismo le entraba
al fregado como al barrido, y hasta se «escarranchdé» en el lujo de ennoblecerla
con esta arracada o «delantals:

jOh follones, malandrines!
;Qué le facéis a una dama?
Yo robé a mi Dulcinea
que el marido maltrataba...

Aquel don Pablo deja este mundo en su tan amado
—por despecho— Valleseco. Eran «las cinco de la tarde»
y Lorca ain no era nacido; para que vean. La cosa fue
el 18 de septiembre de 1885. Estaba el poeta tan enteco, E’pﬁ,‘?“,‘i,,'i’.‘if} ::ag}&]: f}f{ﬁﬁ;‘f
tan esmirriado, que desde 1876 pudo «esgarrar» ésto su %;‘ll:;.su parienta «L.a Pere-
enemiga:
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—Pablo ya estd disecado
y lo reclama la Ciencia,
porque ya tiene marcados
los nervios para ezperiencia...

Asentaron los fisicos que una congestion cerebral lo habia transportado a
las «Vinas del Seiior» desde el Yuste aquél en que él habia convertido su «Recintos.

* %k %

Aquél don Pablo unico, antes y en su dolencia postrera esgrimia frente a
mayordomos, peones y demdas, acaso para deslumbrarles con su sapiencia, un
descorazonador agnosticismo, una entera indiferencia frente al mas alld y frente
a la Iglesia y sus dogmas. Podria sospecharse en él un racionalismo con trasfondos
habaneros, tan comin entonces en las Islas.

Hacia escintilar sus ideas ante los «mauros» a igual que los indianos de lujo
hacian rebrillar ante la pasmada paisaneria sus sortijas de oro o «doublé» o de
aquellos otros que abrian las bocas sin tener por qué sblo para potenciar las pro-
pias «antauras» reverberantes de imposiciones auriferas. ‘

El parroco del pueblo, don Juan Guerra, soberbién él como el tiempo man-
daba, al tanto del alarde del don Pablo impio retorcié ain méas su colmillo y ordeno
a un bien amanado alzar en un rincén del cementerio algo como corraliza aislante.
Desde entonces si alguien, dejandose caer le preguntaba:

—Sefior Cura, ;pa qué quiere su mercé ese chiquero?

Contestaba don Juan entre omnimodo y despreciante:

—Pa enterrar a don Pablo Romero.

Al quedar al hilo de la cosa, el sentenciado hizo cuestion de honor y principios
dejar con el dedo metido en cualquier parte al supra-imperialista parroco. Rapido,
el enclenque Mayorazgo (que no lo fue) hizo subir a Valleseco al notario ante el
que su progenitor «habiay testado y le orden6 afiadir a su ya formalizada ultima
voluntad un codicilo con el que en forma determinante frustré la intencién que de
enterrarlo en un chiquero tenia aquel atravesado religioso!l. De pura curiosidad
debieron ser las reacciones del entonces Alcalde de Las Palmas, don Fernando Del-
gado y Morales nieto del famoso y estupendo General grancanario de su segundo ape-

1. El notario don Isidoro Padréon, de muy conocido linaje herrefio fue persona
inteligente, sagaz y de muy moderno criterio. A su muerte legé a El1 Museo Canario
la obra de su biblioteca personal que la entidad designara. Para elegirla la
Directiva del Museo designé a dos de sus miembros mas jovenes —entonces— y
de mas definido criterio bibliografico. Fueron ellos don Simdn Benitez Padilla y don
Rafael Cabrera Suarez, quienes escogieron —ijtontos eran!— el ejemplar magnifico
de la Enciclopedia Francesa —1751 - 1780— responsabilizada por Diderot y d’Alem-
bert. La obra comprendia —comprende— en aquella ediciobn que nos parece ser la
primera, treinta y cinco volimenes y habia pertenecido «nada méasy» que a don
José Viera y Clavijo. Tuvimos la inmensa satisfaccion fle desinsectarla, sanearla y
catalogarla durante nuestra etapa al frente de las Bibliotecas y Archivos de aquella
procer sociedad. Suponemos que se haya repetido la funcion a fin de que la
carcoma —tan reproductora élla— no haya vuelto a hacer de las suyas.



1lid al saber que Camino del Rey abajo venia el cazon «jariado» en que el autor de
«Recuerdos y suspiros» se habia trocado y al que por fuerza de ley debia dar
muy cristiana sepultura so pena de perder la robusta «<manda» que «al Ayuntamiento
y Clero» habia dispuesto el don Pablo en su discutido codicilo.

Como la cosa, por insodlita, podia dar vida a la duda, el vallesequense Juez
Municipal por evitar sospechas hizo que con el cuerpo —un montén de huesos y
pellejos— viajase todo un oficio de remision a mas de copia legalizada del acta
de defuncion del protagonista que con los particulares exigia su expedicion final y su
entierro catolico en el catdlico cementerio —el viejo— de Las Palmas.!

1. Marcen: Acta de defuncion. — Texto: «En el pueblo de Valleseco, partido
de Las Palmas, provincia de Canarias, a las seis de la tarde del dia diez y ocho
de septiembre de mil ochocientos ochenta y cinco, ante el sefior Francisco Manuel
Guerra, Juez Municipal del mismo y de su Secretario don Victorio Rodriguez Na-
varro, comparecié con José Hernandez Sosa, natural de la Villa de Teror, y don
Juan Santana Rodriguez, natural de este pueblo, mayores de edad, jornaleros y
vecinos de este referido pueblo, de Valleseco empadronados en el pago de Recinto
(sic) con cédulas personales (*) manifestando que don Pablo Romero y Palomino
natural y vecino de Las Palmas y que se hallaba residiendo en este pueblo en el
pago ce Recinto, falleci6 en la casa de su habitacion a las cinco cde la tarde de
hoy a consecuencia de una congestion cerebral segun informe facultativo, de lo
cual daban parte al Juzgado en debida forma como vecinos inmediatos al punto
donde ocurri6 su fallecimiento, para que se inscriba en el Registro Civil y se
ordene su enterramiento, declarando ademas:

«Que el finacdo contaba la edad de cincuenta y cinco afos.

«Que estaba soltero.

«Que cra hijo legitimo de don José Romero Matos y de dofia Maria de los
Dolores Palomino, naturales de la ciudad de Las Palmas, difuntos.

«Que otorgd testamento publico ante el Notario de Las Palmas don Isidoro
Padron sin que puedan precisar la fecha, de su otorgamiento, y ademéas otorgo
otra disposicion testamentaria como su dltima voluntad en este pueblo de Valleseco
a dos de noviembre del afio pasado de mil ochocientos ochenta y tres.

«Y que a su cadaver se ha de dar sepultura en el cementerio de la ciudad de
Las Palmas, cumpliendo con dichas disposiciones testamentarias, (y) remitiéndolo
al Alcalde de la misma con tal objeto. En vista de esta manifestacion y segin el
testamento que en dos de noviembre de mil ochocientos ochenta y tres otorgd el
referido don Pablo Romero y Palomino, cuyo testamento se archiva en este
Juzgado, el sefior Juez Municipal dispuso que el cadaver del finado de la presente
inscripcion se remita con atenta comunicacion y testimonio de dicho testamento al
Sr. Alcalde de aquella ciudad, pagandose los gastos que se ccasionen de los bienes
de dicho finado.»

«Fueron testigos presenciales de esta inscripcion D. Domingo Santana Rodriguez,
y D. Juan Guerra Rodriguez, naturales y Vecinos de este pueblo y mayores de edad.»

«Leida que fue esta acta y advertidas las nersonas que deben subscribirla del
derecho que tiene de leerla por si, del cual renuncian, se hall6 conforme con lo
relacionado y se sell6 con el de este Juzgado, y la firmaron el referido Sr. Juez
Municipal los declarantes y testigos presenciales de lo que yo. el Secretario, cer-
tifico. — Siguen salvaduras. Hay un sello del Juzgado; contintian las firmas».

La copia del acta que antecede la debemos al muy respetable y buen amigo
(g. e. p.d.) y patricio terorense que se llamé don José Hernandez Jiménez, muy
recordado Alcalde de aquella Villa, la del Pino.

(%» Aquellas tan pregonadas «Cédulas Personales» debieron estar
extendidas y fechadas en la Isla de San Borondon.
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El asunto, por extrafio, levanté en la ciudad — en la isla casi— una tromba
sorda de comentarios y asombros; no todos los dias la <«abicabay un suculento
aunque espingarriado Mayorazgo legatario a Iglesia y pueblo del casi pleno de
sus teneres. Aquella mojama en que don Pablo se habia convertido custodiaba aun
jugos mas que aprovechables: entonces graznaron los cuervos.

El muy complicado, exasperante asunto dio pie a aquella fenomenal version
de Samaniego que fue «La Perejila» para hacerle expectorar dos de sus composicio-
nes mas acidas, méas certeras, impasables, cernidas de algo como donosa intencidn
triunfal. «Ahy» las tienes, lector:

A DON JUAN GUERRA!1!

—Don «Calamidad»2 murié;
sefior Cura, el pafio espero.d

iNo doy nada, caballero,
que el muerto no confeso!
jPero sefior, si dejo
a la Iglesia su caudal!...

¢(Es cierta noticia tal?
iDe la Iglesia lleven todo,
por que es el tinico modo
de que se pueda salvar...!

1. Aquel soberbién del don Juan se las traia boludas. Entonces los curas de
pueblo eran asi.

2. Don «Calamidad» era el adjetivo... peyorativo con que rebautizd dofia Agus-
tina a su detestado pariente.

3. Entonces y hasta nuestra prehistorica infancia se acudia a las parrogquias,
de ser necesario, a buscar «el pafio», es decir el conjunto de elementos que a precios
de manicomio sirven hoy las funerarias. Con aquellos tarecos se componia «la
capilla ardiente». El «pafio era uno de muy generosas dimensiones, en terciopelo
negro con galones dorados si el servicio era «de primeras. Ademas se suministraba
un santo Cristo decente, antiguo por costumbre. Este servicio «de primeras lo com-
pletaban unos blandones de «plata menesess> a mas del acetre e hisopo de rigor,
ya que en las casas «de primera» nunca faltaba un clérigo amigo dispuesto a
«responsiar» sin que se lo pidieran.

El «pafio» de segunda lo conformaba uno de bayeta negra, que era rucia en
tiempo del sefior Obispo Verdugo. Galones de un plateado cascarriento, y candele
ros de metal amarillo rebosantes de churretones de ceras viejas. En cuanto a la
ediciéon del «pafo» de tercera un Santo Cristo de mala muerte, un pafio que a lo
que se advertia jamas habia sido negro y unos portavelas de palo que habian sido
blancos cuando Colén tocé en Las Palmas en 1492. No hay que avilonarse; los
difuntos beneficiarios de las tres categorias iban a entrar en el cielo, de hacerlo,
por la misma puerta.

La «capilla ardiente» continuaba en casa de «los dolidos» —luego de el difunto
despachado— durante un novenario muy severo. Esto por lc normal en las casas
de «primera» y de «segunday. Verdad es también que como habri advertido quien
lea en el tiempo aquél no habia cine, ni «televeo» ni tan siquiera bingo. En cambio
habia... mas vergiienza.



La otra muestra desenrrollada por el ingenio «perejilense» es el epitafio que
como baldén de ridiculo espiché la dama sobre la lauda tumbal de su esquinado,
estirado y aprovechado pariente; atended:

EPITAFIO

—Bajo desta losa fria
reposa el célebre vate
que dejé en fiero combate
a sus hermanos y tia.

—Al Ayuntamiento y clero
dej6é todo lo demds,
con su alma a Satands:
iEste fue Pablo Romero!

Otro de los chorros de vitriolo que por aquellas fechas expectoré dofia Agustina
lo lanzé sobre la «secretaria de almohada» de su pariente; va aqui:

—Unas se visten del Carmen,
otras visten del Carmelo,
y a la «<marrana» Maria
del culo se le ve el pelo.

R

Las trapisondas producidas por la testamentaria de don Pablo Romero re-
sultaron sin fin. Su hermano don Mariano, escriturario famoso, como se ha escrito,
se encargd de enredar el asunto hasta mas alla de lo indecible. Con recursos ina-
gotables impugnroé el testamento al esgrimir que su hermano lo habia dispuesto
con el objetivo tnico de seguir jeringando a la parentela en lo que mas les dolia:
la hacienda. Se hablé de arreglos, mas el influjo de don Mariano sobre los suyos
hizo la cosa imposible. Con base en aquella reburujina los ramos, rollos, piezas y
demas faramalla judicial se sucecieron en cadena mientras hubo un cercado por
rematar, una azada de agua por vender o cualquier casucha merecedora de pre-
tendiente a su mano. Uno se pregunta: ;Como pudieron cumplir sus albaceas la
enrevesada voluntad de aquél don Pablo, lirico, hipocondriaco, sentimental y bas-
tante misantrépico? 1.

1. Para mejor entender del lector, si lo desea, fijemos aqui la descendencia
—un cursi diria «variopintas— de don José Pablo Romero y Matos, extensa a mas
de emburujada. Al referir de nuestras notas pudiera aceptarse, «en bruto», asi:

1. — Don Pablo Romero y Palomino, el Mayorazgo, del que el lector ya estara
relajado y mas.

2. — Don Pedro, quien como hemos visto versificaba con sabrosa donosura. Dicen
los suyos que hubo de estudiar en Las Palmas, en los Jesuitas; no nos parece
exacto. Entonces continuaban los Jesuitas fuera de Las Palmas; debié escolarizarse
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Es de obligacion volver al mas que memorable don Mariano Romero y Palo-
mino, hermano del vate don Pablo. De analizar al personaje desde angulos de
estimativa higienista, el resultado seria de desastre. «Fue el colmo del desalifio»,
nos dice uno de sus descendientes. En su senectud aquel desprecio a la limpieza llegd
a lo insoportable. Aquello, unido a la creciente irascibilidad de su caracter, acaso
fuera efecto de «falta de riego» fenémeno que haria explicable su evasion de aquella

en el Colegio de San Agustin, la inapreciable fundacién de don Antonio Loépez Botas
y el Gabinete Literario.

Don Pedro parece haber sido hombre metédico, aunque de muy definida
aversion hacia el trabajo. Al instalarse en Las Palmas el Banco de Espafia —que
se asentd en la Plaza de Santa Ana, en la casa que fue de los Viera y Clavijo—
don Fernando de Ledn y Castillo le consigui6 una plaza en él, con presagio de
posible ascenso. Al advertir que los presagios leoninos no cuajaban, don Pedro echo
el cargo al excusado. Casé en La Laguna con una sefiora bellisima, dofia Encarna-
ci6bn Suarez, mas su matrimonio no parece que resultara placentero. Causa: la
alergia de don Pedro al admitir que tenemos que sentarnos a la mesa tres veces
al dia... Periquito Romero muri6 feliz, con aquél su «dejar pasar» luego de darse
varios viajes a la Argentina, donde tenia hijas casadas.

3. — Mariano, el leguleyo, del que tanto se ha tratado. Fue otro de los mas
aborrecidos parientes de «La Perejilas. Apasionado hasta lo patolégico de las Artes
musicales llegd a sefiorear muy en serio los secretos de la solfa y dominar con ello
el menester de su critica. Esto Gltimo le suscité antipatias monumentales en la: so-
ciedad de entonces, tan estrefiida ella de convenirle. La cosa ni le iba ni le venia
al héroe aquél. Le daba al clarinete como el virtuoso de mas tremolante plumacho
v de camino trabajaba en su profesion «papelisticay que dominaba como el mas
astuto profesional. Y todo en el vasto salon de su vieja mansion de la calle de
los Portugueses y las Herrerias. Y rodeado de todos sus retofios, que no eran pocos.
En medio de aquel pandemonium navegaba don Mariano sin oscilaciones, por su
mundo judicial a veces y del que se evadia cuando estaba cansado de tanta tri-
quifiuela para cruzar por el de las ondas musicales, mas deleitosas, més inspiradas.

Y sus hijos con él, sumergidos en sus especialidades artisticas con las méas altas,
méas sinceras entregas. De entre ellos destacaron éstos:

Rafael. Rafael Romero Spinola, hombre noble de espiritu, de mirada altiva,
mas sin pasarse. Espiritu roméantico, de apariencia romantica, sofiadora, ajena a
las miserias del mundo, fue pianista de vuelo remontado. Se especializé en Chopin,
que lo interpretaba con una apasionada sensibilidad conmovedora. Abandoné esta
tierra y navegd por Europa como concertista de piano de mucha estimacion. Afios
después recald por aqui, mas al no lograr reintegrarse al medio —loégico— marcho
a la peninsula luego de 1937 y dej6o esta vida pufetera en Utrera o Dos Hermanas
—Sevilla— donde él y su familia disfrutaron de las atenciones del Duque Jacobo
de Alba. De aquel musico esencial nos dejéo el magnifico pintor grancanario don
Nicolds Massieu y Matos un retrato soberbio, que don Nicolas entregb a la Casa de
Colén con varias de sus obras para que figurasen en élla en una sala que llevara
su nombre. Suponemos que sigan en aquel centro asi, como el pintor queria y
nosotros cumplimentamos.

Manuel, quien continué en el judicial enredo en que su padre fue maestro. Y
como él con una irreversible afeccién hacia la musica, pero menos apasionada.
Como su progenitor soplaba el clarinete, y al cansarse trinaba y tremolaba en la
bandurria que daba gusto. Una tarde nos receté una conferencia en la botica de
don Agustin de la Nuez —Plaza Santa Ana— sobre Chopin en Valldemosa que nos
dejé exhaustos.

Lolita: Dofia Maria de los Dolores Romero Spinola, dama de distincion exquisita,




realidad: es decir a su divorcio del agua y los jabones. En sus tiempos lozanos
memorizaba don Mariano —decian— gran nimero de las Operas «de repertorio» que
cantaba en conjuncién con sus hijos aunque lo que mas permeabilizé el criterio
popular fue lo insensible que siempre se sinti6 ante la porqueria. Esta desafec-
cion se vio reflejada hasta en coplas y tinetillos, tan corrientes entonces. Un
ingenio del tiempo parafrasec6 cierta fabula famosa —;de Iriarte?— en la que

de perfecto dominio de las obligaciones sociales. Fue una muy excelente concer-
tista de piano —como su hermano Rafael— y se cas6 con un miusico del Ejército,
Daranas de apellido. Del matrimonio surgié, entre otros, el gran periodista espanol
Mariano Daranas y Romero, en el que vibraron muchas notas, las mejores, del
linaje.

Mariano: Figura con especial destaque de la saga. Renegrido, chanton y dis-
frutante de una cabellera irreversiblemente «pasta» disfrutaba de un impositivo,
atrabilario caracter, con disfrute de casi todas las «cosas» de los Romero. Hizo
viaje a Buenos Aires, de donde regresd «a sol puesto»; alla «contacto» con sus
parientes y como dominaba todo el tejemaneje musical- fuga, contrapunto, armonia,
composicion y todo lo que hiciera falta llegd a dirigir la banda musical de un
Cuerpo de Bomberos de prestigio. Jubilado, regres6 a Las Palmas donde obtuvo la
direccion de la Banda municipal de la Pontificia Ciudad de Telde. Ya en ello
intenté6 —se dijo— incrustar en el conjunto algin que otro «bandonién», cosa ad-
misible si se tiene en cuenta que aquel don Mariano regresaba de tierras pampecras
y era, ademas, un Romero absoluto.

A los nietos de los Faycanes no debié parecerles la iniciativa de buena diges-
tion ni ser cosa honesta ver desfilar por sus calles en Semana Santa a la Magdalena
a los sones de «La Comparsita»; asi que declinaron la mano de dofa Inés.

De dirigir aquella Banda pasé aquél don Mariano a organista de nuestra Santa
Iglesia Catedral. Sus soliloquios frente al instrumento —estaba algo endureciio de
timpano— o los didlogos sostenidos a gritos —con algin taco que otro— con su
menegilda al ir ésta a pedirle «las perras para la plaza» fueron supersonicos.
Mientras los sostenia le arreaba. al 6rgano con mas fuerza, mientras en lo bajo
entonaba el Coro, espantado, Visperas y Maitines; se lo cepillaron también. Los
fuelles quedaron entristecidos.

Baldomero: Aparece en los ultimos compases de la sinfonia familiar. Musico
total, como casi todos sus hermanos, como lo fue su padre, proyectd sus preferen-
cias sobre la viola d’Amore o sobre la viola de Gamba. Navegd en la juventud por
Paris, donde a mas de darle al arco ocup6 puestos de «pajullos nada menos —nos
lo dijo— que en la Comedia Francesa, y seguro que en otros escenarios de meror
coturno. Figur6é en las tragedias del repertorio galo més solemne con actores y
actrices de vuelo tan evidente como lo fueron de Max, Sarah Bernhardt, la Bartet,
Cecile Sorel, y otras fulgurancias de aquel tiempo.

El irrepetible Baldomero Romero Spinola, menudo, desalifiado, angelical, como
lo viera nuestro estupendo escritor Juan Guillermo, nos recitaba de media noche
«p’al dia» a voz clamante, desde lo alto de una de las mesas de la galeria del
viejo «Polo» sobre el Guiniguada, fragmentos de «L’Aiglon», de «Julio César», del
«Cyrano» y de otros titulos monumentales del més monumental repertorio apenas
sin rozar la realidad del momento. Las pirujas y sus galanes —placeros casi todos—
daban media vuelta, sorprendidos ante lo insolito del espectaculo. Aquel personaje
bueno, increiblemente bueno, desconocedor absoluto de la malicia parece haberse
ejercitado en la capital de Francia de algo asi como secretario para todo de una
de las mas destacadas de las figuras del trajin teatral. Baldomero era un hombre
y ejercia.

De regreso a la isla, agotadas ya las cargas y vibraciones de la juventud
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junto a don Mariano hizo figurar a otro famoso desaseado del tiempo, «Pepe
Tinta» —José Alzola— famoso por su «jMerequetetrummmm!» al llegarnos la no-
ticia de la Division de 1852. Oido al escopetazo; no les pesara:

—Cuentan de Alzola que un dia
tan sucio y rafioso estaba

decidi6 largarse como su hermano —don Mariano— a la tierra del tango y la
milonga. Llego alld y en una ocasién en que hacia «trotoirs por la calle Corrientes
advirti6 ciertas miradas cofionas de «minas», «compadritos» y demas, pero siguio
tan campante. A él aquello, plim y jcataplim!

Asi la cosa llega un dia a la Reina del Plata carta de Lolita, su hermana di-
ciendo:

—«Que miren a ver si Baldemerito se llevé sin querer un abrigo mio, negro,
porque ando loca buscandolo y no lo encuentro.»...

Si, Baldomerito habia arrancado con el abrigo de su hermana, sin darse cuenta,
y desde que llegdé a Buenos Aires —era invierno— no se lo habia quitado. Pero a él
aquello no le inmut6é; lo tuvo como la cosa mas normal y digerible.

Ya en regreso —definitivo— a Las Palmas se alisto en la centenaria Filarmo-
nica donde <«hacias que tocaba, pero no tocaba. En 1944 tomé parte en la velada
increible que organizamos en el centenario del nacimiento de Verlaine, de su vida
y de su obra en los s6tanos —entonces infames— del café «Oriente», en las riberas
del Barranco. Tafid su viola y escenificd, antes que Chaplin en sus «Candilejas» lo
del violinista tendido en el suelo, dandole al arco mientras leia los papeles de solfa
de uno en uno, esparcidos por el suelo. Cuando vi hacer lo mismo —en la pantalla—
al inmensurable comico se me puso de punta toda la pelambrera. De alli a poco
muri6, pobre, sin esperanzas, pero asistido de una gracia que le hacia asimilar
su desamparo como regalo del cielo.

Murié don Baldomero Romero Spinola y con él se aparté de la vida un ser
enteramente angelical. Su ingenuidad resultaba increible y su alma volé siempre
infinitamente méas arriba de la inmundicia humana. De esto hicimos uso al enhe-
brar la necrologia que dejamos en nuestra prensa: jQué Dios le haya dado el
mejor de sus lugares!

A lo que parece los brotes «sangineos» de don José Pablo Romero contaron
con un mayor nimero. Al decir de su descendiente, dofia Isabel Daranas y Romero
existid una dofia Maria del Pino Romero y Palomino, dama de erguida belleza que
manejé una educacién muy esmerada que cuando la remambarama de la herencia
del Mayorazgo de la herencia de su hermano a su parcela de bienes antes de
verse envuelta en lios de tanta monumentalidad. Cuando recalaba por Las Palmas,
la familia de Manrique, que no «se ajuntaba» con los Romero con causa en ciertas
diabluras hechas por aquel sagaz triquifiuekista que era don Mariano ponia a su
disposicion uno de sus mejores coches, atencion que no prodigaban a cualquiera.
Casé dofia Maria del Pino con un miembro de la familia Calzadilla y no prodigo
sus visitas a Gran Canaria.

Otro de los menos conocidos hijos del Mayorazgo parece haber sido don Baldo-
mero, hombre de temperamento flébil, de humanitarismo piadoso y hasta increible;
para muchos, neurasténico perdido. Matrimonié «p’a» ampararla con una viuda de
San José, Rosarito Angulo, la cual «no le igualabas. Don Baldomero, acibarado por
la rigidez social que le hacia «jféo!s a su conyuge se decidi6 dejar este mundo
merced a un mal de Corazon; es decir, otro.

La benjamina fue una dofia Maria Pepa, dueha de una voz de lo més espléndido,
que soltaba en el salon familiar y llegaba enterita a la Plazuela. Casada con un
marino de guerra se traslad6 a La Coruha, donde muri6, dejando descendencia. Su
ultima enfermedad jmal de corazdn!
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que e! Mar Negro parecia
el agua en que se lavaba.
—c¢Habrd otro —entre si decia—

mds puerco Yy sucio que yo?

Y cuando el rostro volvidé

hallo la respuesta viendo

que Romero iba bebiendo

el agua en que se lavo.

El arcangélico Baldomero Romero Spinola.

Amigo, las gentes no tenian entonces nada que hacer.

En esta ciudad se hizo famosa asimismo la anécdota a que dio vida aquella
actitud inconsciente de don Mariano frente a las méas elementales exigencias higié-
nicas. De joven, al reunirse un grupo de amigos para dilucidar qué disfraz elegiria
cada uno para lucirlo en una de las fiestas carnavaleras del «Casino» olvidaron la




consulta a nuestro empercudido protagonista. Este, al advertir que lo dejaban en
la cuneta protest6:

—Bueno, y yo, ;De qué voy a ir vestido yo?

—Ta —respondié un compariero— ta te lavas la cara y no te conoce nadie.

k %k ok

Desde sus tiempos de colegial en San Agustin, habia sostenido muy cehida
amistad con don Benito Pérez Galdos. Cuando el escritor, ya empenicado, anduvo
por la ciudad que tardd en ser «la suya», todo dios se boté a visitarlo y «tirarie
de la leva». Don Mariano, digno, supo inhibirse de la baja aduloneria. Se quedo
en su casa muy tranquilo y envié a Galdos su saludo en papel pautado. Fue asi:

—«Mucho tengo que contarte»

A esto contesté rapido el autor de Dofia Perfecta * por el mismo mensajero e
igual procedimiento: «;Mucho también tengo yo!s.

Al rato se present6 el propio don Benito en casa de su buen amigo llamandole
a gritos:

—«jMariano, Marianitooooo! Eres la Unica persona que no fue a recibirme
y la primera que vengo a vers.

% ok ok

Nuestro «irrefregables don Mariano habia casado en Lanzarote con dofia Rita
Spinola, hija del magnate conejero don Manuel Spinola y Béthencourt. Segin noticias
fue ornato, por su belleza y lo espléndido de su porte y distincién, de nuestra
mas enhiesta sociedad. Se contaba que su suegro, don José Pablo Romero y Matos
estaba tan orgulloso de aquella nuera que paseaba con ella en coche por la ciudad
«para que rabiasen los envidiosos». Fue tan densa la fama de su belleza que hubo
socios del «Gabinete», que al no tener nada que hacer iban a casa de don Mariancg
—sabian que no se encontraba en ella— a preguntar por él. Al decirles que no
estaba pedian hablar con la sefiora «para darle un recado». La verdad era que los
habia sinvergiienzas. Al enterarse don Mariano ordendé «ajuliars a semejantes
tipejos.

El anecdotario de don Mariano se hizo inextinguible. Lo satirizaron en «forma
varia y segura» pero a €l le importaba tanto como nada. Uno de los méas heridores
saetazos lo recibi6 en un soneto de «trece versos» salido de la agudeza corrosiva
de don José Jaizme, quien en sus virulencias uso el pséudonimo de «Juan Lorenzos.
Con ello vengd6 el dano que a su decir le habia inferido don Mariano en un asunto
de curia. Hélo aqui:

1. Se susurraba entre los descendientes colaterales de Galdés que el tipo de
«Dofia Perfecta» fue calco del de su madre, doia Maria de los Dolores Galdos,
famosa por su rectitud que a mas de inflexible resultaba increible.
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Doiia Agustina deambulando por la trasera de la Catedral

—Cabeza de pisén 1, cerdoso pelo,
muladar ambulante, calendario,
estupido bufén, trapo de osario,
babosa que se arrastra por el suelo.

—Embustero, cobarde, magquiavelo,
clarinete ramplon, malsin, falsario,
escribano venal y estrafalario,
que se vende no mds por un buifiuelo.

—Y termino, lector, este soneto
pues mi numen poético se inflama
diciéndote en el ultimo terceto

—el nombre y apellidos del pollino:
jdon Mariano Romero y Palomino!

Ahora demos cuerpo a una incdgnita generada por la relectura del «corpus»
poético de Dama Agustina. Brota de ese poema que la autora rotula «jAy...!». La
incognita pudo resolverse con la simple busqueda de la partida de nacimiento o
defunciéon de una muchacha de sus apellidos, cosa para la que uno ya esta viejo.
La protagonista de esos versos tristisimos pudo haber sido, de verdad, hija de dofia
Agustina; ello parece advertirse en la tristeza que despiden, en su adiés mas
que triste, inconsolable. Aquel dolor amarguisimo, desolado, se nos configura como
un auténtico dolor de madre...

De ser cierta la circunstancia bien pudo genecrar en sus familiares inmediatos
la erradicacion de su circulo; era lo obligaco en la sociedad aquella.

En ninguno de los poemas de «La Perejila» surge como en éste esa angustia

1. «Pis6n»; instrumento pesado que servia para apxsonar o aplanar tierras y
similares. A don Mariano, pese a su correa, lo que mas le amolé fue aquello de
«clarinete ramplén». En ello se tenia por mas grande que Federico de Prusia so-
plando el flauti.
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maternal, esa desesperacion sin confines como la que escurrre de esos renglones
desesperados en su sencillez.

Fija en ellos tu atencion, lector. Los dejaremos aqui aunque hayas de encon-
trarlos mas tarde en el cuerpo de la obra:

i AY...!

—Virgen del Carmen Santisima,
dale tregua a mi dolor;
T4 que me la arrebataste,
no me dejes morir, jno...!

—Hija de toda mi alma,
no puedo ser feliz yo!...

—Desde entonces, hija mia,
no vivo en el mundo, no;
soy una sombra tan solo,
una efigie del Dolor...

—Hija de toda mi alma,
no puedo ser feliz yo.

—jAdids, hija de mi alma,
ya nos veremos: adios!...

Para este ensartador de palabras estos renglones figuran como cristales,
lagrimas de la Noche sobre el rojo encendido, inmutable de la flor de la «barrillay
nacida en lo calizo y estéril de nuestras tierras costeras.

El poema, bellisimo a juicio nuestro, obliga a perdonarle muchas, muchisimas
cosas a dofia Agustina —ripios incluidos— e intentar que se prodiguen a su persona
y a su obra una mas pura admiracién, con causa en lo desesperado de su vida
solitaria, en aparte de cuanto habia sido en lo anterior como «su propio mundos.

Aquella sociedad olvidaba —o desconocia— los «salidoss amenes de dona
Isabel II con su cohorte placentera o de aquel severo, inexcrutable Mr. Brown, muy
enhiesto él, que cada noche llevaba a la Reina Victoria de Inglaterra —lo ha hecho
suyo la historia— la palmatoria con su vela encendida. Se la llevaba a la mas
intima cémara, luego de la Sefiora haber cenado en su ante-dormitorio. ;Y Dios
sobre todo!

En el entrecompas la bardina ha ido envejeciendo. Ha terminado por sentirse
sola hasta mas alla de lo admisible. Hasta su hermanastro(?) don Manuel Gonzalez,
al que habia servido de madre, la repudia y expulsa de su entorno familiar.

Pudo ser en esos momentos de la pérdida de su —posible— hija cuando nuestra
autora decide olvidar el desamparo de su vivir en la btisqueda del olvido en fondos
de copas y botellas. Comprendié que su futuro no seria mas que humo y aniquila-
ciébn y que todo se convertiria en esto: jNada...!

A lo que uno percibe, dofia Agustina «La Perejilas no debi6 producir sin



trabas hasta después de 1855 o sus alrededores, cuando advierte que su tren habia
pasado; es entonces cuando echa a los perros los pocos convencionalismos sociales
que le quedaban. Descarna aiin mas su pluma y deja que la inspiracién —mordaz—
fluya a lo entero. Lo logra con desgarro, con garbo y gracia contenidos hasta el
momento. El fenémeno la convierte en personaje popular, imprescindible en el clima
del mas propio pueblo, que la inserta en sus entresijos reconditos y hace de
ella uno de sus mas imperecederos idolos, importandole tres pistones su desver-
gilienza, su «anti-aticismo».

Durante espacios largos se exhibieron en la ciudad —en Navidades— «naci-
mientos» en que el atractivo principal eran figurillas en remedo de la poetisa, con
su figura ampulosa, solemne, en mancjo de bastén o paraguas, segiun la climéatica
exigiera.

Advierte que el tiempo la ha escachifollado y en sus ojos en punta, alerta
siempre tras el negror de sus antiparras, han brotado cataratas. La intervienen; le
explican lo que puede acontecerle de no seguir las prescripciones facultativas, pero
ella se siente incapaz de atender lo dispuesto y su desobediencia la deja casi ciega.
Aquellos «repentes» de dofia Agustina pudieron ser histeria pura, lector.

k ok ok

En el ente romantico, bohemio, entre salaz y sefioril que habité en «La Perejilay
asistimos al entrevero de tres personajes distintos, como la Trinidad Santisima y
como ella fundidos en uno. El manejador de la satira cruda, acertada e insolente,
con tornasoles volterianos si se quiere; el de zona neutra, con atisbos a veces in-
tensos, de religiosidad en entrega y el de conceptuacion rendida con destino a la
captacion del medio y su apoyo dinerario. Pero donde demuestra sus calidades de
desenfado valiente es cuando habla, cuando se dirige a su pueblo; y su pueblo
la entiende.

En instantes ya amarillentos una personalidad ilustre hubo de narrarnos el
delicioso suceso —asi lo entendemos— protagonizado por aquel Villon con faldas
y sombrilla del tiempo de la rolliza Isabel, la de «los tristes destinos».

Fue anos antes de morir dona Agustina. En el «desemboque» del Callejon de
la Gloria,! y Montesdeoca se alzaba —alza— el tabuco habitado por Leonor «la
Planchadora». Leonor, segin textos era duefia de una de esas lenguas que s6lo por
muy especial encargo sirve Padre Dios... cuando las sirve. Pequefiaja, seca como
un tollo, viva como un rehilete, Leonor contaba entre sus instantes, digamos «flé-
biles» haber traido a este mundo de perdicion al no menos popular Miguel Corona,

1. El callejon de «La Gloria» es hoy parte de la calle de «Agustin Millares»
(Torres) en su insercion en la de Montesdeoca. El callejon, que antes se habia
corocido por «Salsipuedes» asumié tan «gloriosa» denominacion por una «casa de
trato» —que decia Paquito «Toronjils— cuya «madame» era una muy definida pe-
ninsular, Gloria de nombre. Seria de interés amarguisimo dejar aqui la anécdota
que origind la ruina del venustico fulansterio; no lo haremos, pero quien lo quiera
puasde preguntarnoslo.
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Alguacil de la Real Audiencia Territorial de Canarias. El Alguacil Corona era
solemne —aunque renacuajo— y se enfundaba a diario en el frac azul de su ilustre
cargo con propina de bicornio, espadin y guantes blancos; es decir una equivalencia
de aquellos primeros premios de «méscaras de a pies. O una estantigua de los
tiempos de Fernando «el Deseado», del que Dios hizo bien en librarnos, solo que un
poco tarde. . , ‘ L

La «Planchadora» tiraba de la lengua y a lo lindo a «La Perejilay al pasar
ésta ante la puerta, cegata ya, para enfilar la calle de los Balcones
—ibellisimo rétulo!— rumbo a cualquier novena de postin. Un dia, y también otro,
se esmorecian de jolgorio los vecinos con. las trifulcas entre ambas potencias por
un si o cualquier no. Las mas de las veces por haber lanzado Leonor al paso de
su oponente el infamante dicterio: «jPerejilaaals.

En la ocasién que nos ocupa unos «galletonesy la insultaron y al inquirir
la dofia Agustina bamboleante:

—¢Quién fue?...

Respondieron a coro o poco menos:

—iFue Leonor, fue Leonor «la. Planchadora»!

Dofa Agustina se dislocd; desenganchd de los cielos a todos sus santos mas
uno y los vacié entre improperios contra Leonor y allegados méas cercanos; su
santa madre incluida.

La ofendida «Planchadora», ignorante total del zarandeo sali6 a la puerta a
ver quien la «disfamaba»; al enfrentarse con «La Perejilay inici6 a puro alarido
su defensa. Contraataca dofia Agustina y ambas terminan poniéndose de «chupili -
domini» como decia el «Toronjils referido. En el vértice de la refriega enarbola
dofia Agustina su bastén y ataca a fondo a su «contrincanta». Uno de los variscazos
hizo sangre en la Leonor y ante el general clamoreo comenz6 a «baflarse en sangre»,
igual que en las novelas. Llega un «municipaly, se lleva a la «Planchadora» a una
barberia vecina a que le restafiaran la linfa y la cosa tuvo fin dias después en el
Juzgado de Paz. La excitada concurrencia habia asistido a un hecho histérico.

En el instante funcionaba como Juez Municipal aquel grave patricio que fue
don Toméas de Zarate y Morales, Letrado de toga, birreta y pufieta, con el resto de
cuanto exigia su cargo entonces. A la sala, bastante menos solemne que el Sefior
Juez, arrib6 nuestra dama —«Lioner» no lo era— revestida de su atuendo mas
importante; el del Viernes Santo. Es decir, cachava en ristre, traje anchisimo en
gro negro, bien alta la testa nimbada por una de sus mantillas de méas importancia
cuajada de negro encaje y la lengua bien despierta. Llega pasillo adelante frente
al estrado y se detiene. Enrostrada a Su Sefioria a la que resultaba imposible contro-
lar su interno regocijo, su expectacién, y le espeta con aquella su voz profunda,
gravemente dramatica, engolada de vieja cémica:

—Aqui vengo, seiior Juez,
a defenderme ante usté
de injuria y falsos agravios,
que esta puta de mujer




)
i

el
C g

8%
<3

no es Leonor del <«Trovador»
que es Leonor de Lucifer
y al propio tiempo de varios...

Y ante la estupefacta —contenida— hilaridad de don Tomas —-quien tiempo
después lo narré a nuestro comunicante— y el jabilo de puiblico y «actuarios» hizo
nuestra heroina exposicion de hechos, hilvané su defensa en la rima mas facil y
propia y se despidi6 solicitando penas para «su lesionadas.

Aquello fue algo —nos decia nuestro ilustre informador— que marcé un mo-
mento Unico, increible.

k %k X

Hacia 1890 asistio la ciudad a una tragedia dolorosa, de presagio imposible.
Marianita Nebot y Messeguer, hija de «la viuda de Ten» hall6 la muerte por la
desaparecida Caleta de los «Abaes» —Abades— o de San Scbastian y que hasta
hace poco llamamos de San Telmo. Otros —chinchosos ellos—, afirman que fue
por la inmediata «Pefia del Colegial», frente al inmolado Castillo de Santa Ana,
a mano izquierda del muelle segin se mira hacia Herbania.

Aquel lugar era el preferido por las damas para sus zambullidas a sol puesto.
iQuién lo diria en estos tiempos nuestros del «top-lessy...! Las sefioras, sin temor
a las escudrifadoras miradas masculinas se refrescaban en las ondas de Neptuno
liados sus eblrneos contornos —jsiga el topico!— en unos inquisitoriales ropones
de mahon azul ribeteados en blanco que cubria el largo pantalén de lo mismo.
bien atado a los tobillos. En la cabeza un gorro con adorno del mismo blanco.
Vamos, exactamente igual que lo hiciera Venus Calipigica brotando de la concha
como si nada.

Aquel alarde vestimentario alejaba el peligro de que cualquier «voyeur» también



los habia— pudiera dar fe —inexacta, desde luego— de los panoramas interiores
de las baiistas.

En aquel atardecer Marianita Nebot se bafiaba junto a unas amigas. Custo-
diandolas en el agua una moza de servicio. En la orilla, su madre vigilaba. Sin
esperarlo, un golpe de mar, embozado en lo oscuro arrebaté a la joven Marianita
y a la doncella que la cuidaba. Nadie se dio cuenta; sé6lo la madre tuvo el presagio
de algo terrible; se lanz6 al agua enloquecida con gritos desesperados:

—iMariana, Mariana! jMarianita...!

El oleaje las habia hecho suyas. El novio o «pretendientes de Marianita
—Larena - Avellaneda de apellido— se lanzé al agua vestido como estaba: soélo
pudo salvar a la sirvienta. La Marianita sin ventura era cadaver al ser extraida de
aquel triste mar.

El hecho, el coordinar de circunstancias, la calidad de las personas implicadas
hizo que la Ciudad en peso sintiera la tragedia como propia. Dofia Agustina se
inserta en el dolor con el bello soneto que inicia asi:

—Desde el fondo del mar se elevé al cielo...

También compuso un «Romance Historicos protagonizado por aquella digna y
muy querida Sofiita Inglott victima de otra muchacha --medio loca— que la es-
peraba para agredirla en el zaguidn de una casa —existe ain— al fondo de lo que
fue Plaza de San Bernardo, a la izquierda «aguas arriba», como escribieron los
viejos papelistas. Dofia Agustina diluye los filos del hecho tremendo y fija la accion
en la tierra pasional de Andalucia; en Tarifa, la de don Guzman nada menos.

En el instante aquel ya llevaba nuestra «poeta» demasiado dolor, excesivos
naufragios a sus espaldas. S6lo se le aparece esta solucién; dar un quiebro y hacer
un corte de mangas al mundo que por muy morbosa contraccién es lo que espera
de ella.

De querer confirmar lo escrito ahi tiene el lector la décima saladisima que
dedicé a don Nicolas Navarro y Sortino, galan segin fama, tan bien surtido, que
se vio rebautizado por el calificativo de «Poliuto». Comienza asi:

—Necesito hoy un duro,
mi amigo don Nicolds...

Aquella Agustina de gloria, en pago de haber pasado sus treinta afios primeros
embutida en una entera, jocunda diversién, se habia construido para la vejez la
negrura mas tremenda en tanto llegaba el Tiempo con todas las facturas en su mano.

* 3k ¥



La produccién festivalera de «La Perejila» ha naufragado en cantidad al largo
vaivén de los afos y la indiferencia. Ello, pese a la aceptacion que de ella y sus
cosas ha tenido nuestro pueblo, desde los substratos menos favorecidos hasta los
de maéas inalcanzables rutilancias, que la lefan o recitaban de tapadillo.

«Jordé»! la recordaba en sus finales, anciana, y ciega, agazapada tras los
cristales de sus espejuelos color de humo, bandeindose por nuestras calles en espera
de que algun gracioso le gritara el dichete infamante para contestarle «bien con-
testados.

Poco antes de su muerte nuestra heroina protagoniza una escena de delicia
con don Ferreol de Aguilar y Paez. Intentaremos dibujarla:

«La verbena de la Paloma» hacia estragos en los medios de mas espirringue.
El refinamiento de don Ferreol a igual que la personalidad de dofia Agustina de-
bieron estar insertos en aquella onda. Don Ferreol fue a nivel distinto otro «rico
tipo» de la ciudad de entonces; lo veremos:

De buen linaje, solteron él, aunque con hijos «habidos», tenia planta de un
«Sir» de la Corte de la inaguantable Reina Victoria de Inglaterra. Vestia conforme
4 lo que «la alta» exigia, y manejaba flamantes bastones de todo estilo que decian
perfectos con sus ternos de corte insuperable, con sus «chaqués», plastrones, hongos,
chisteras, fracs, chaquetas y levitas; toda la pesca. Con semejante bagaje y su
figura componia —repito— ejemplo de la mas exigente elegancia europea. Remate
a todo aquello lo imponia su fluvial, su espumosa barba argentina junto a un
bigote de gran salon, pero nadie se explicaba como el dandy podia compatibilizar
tales elementos de pura plata con el sospechoso negror de su escasa y perfilada
cabellera. Luego de dejar este valle de lagrimas sin sonrisas que es nuestro mundo
se dijo que don Ferreol habia vendido una esmeralda de familia en méas de diez
y seis mil duros jde aquéllos! Lo creemos; la familia Russell a la que €l perte-
necid, fue entidad de muy poderosas economias: «jCuasnaa'», que dijo el loro.

Don Ferreol de Aguilar habia ocupado con muy discreto tacto diversos cargos
politicos con dignidad maxima, sin pasarse; por ello y por su bondad y cortesia
un poco de estereotipia lo bautizaron los guasones con el remoquete de «Caballero
de Gracia» y que se jeringara Madrid; a él le divirti6 la cosa: le sobraba mun-
dologia.

Tanto empaque amparaba un temperamento satirico que jamas incidié6 en lo
soez, en lo vulgar, pese a que su lengua, mis que lengua, era lezna manejada
siempre con clase y dominio.

Iba una tarde dofia Agustina, dcsde Vegueta. Puente de Verdugo avante,
ornamentada con una como capa corta negra —‘efiiGa— con bordados filipinos,
cuando topa con el caballero que venia desde el Hotel Cuatro Naciones —antigua

1. «Jordé», José Suirez Falcon, nacido en Galdar, creo, fue hombre honesto,
funcionario municipal de categoria y periodista vocacional muy dentro de su
instante. Su honradez y su buena pluma no exenta de causticidad contenida le dieron
buen nombre en nuestra ciudad. Su tertulia en la Plazuela con Nestorito «el Bigaro»
y demas compaiieros de la antorcha era temida por los viandantes de tan alcahue-
tero espacio.
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casa de la hidalga estirpe de los Castillo - Olivares— donde tenia su residencia
habitual. Don Ferreol, al advertir el oropenddlico pergeno de dona Agustina le
tira de la sinhueso de esta forma mas que aguda:

—¢Ddénde vas con manton, «Perejilas?
¢Dénde vas con wvestido chiné?

Y como donde las dan las toman, de la lengua bifida de aquella mujer
labrada fuera de moldes salté como de gata en celo ésto:

—A lucirme y a ver la verbena
Yy a cagarme en las barbas de usté.

Doha Agustina Gonzalez y Romero en su etapa final

Nuestra dama, que sepamos, vive tras el ruidoso despegue familiar en
«accesorias», miseras, vergonzantes, mas siempre bien alta la testa. Aquellas
«accesorias» —antillanismo importado de «la Perla del Caribe», perdonando— fun-
gieron en el entonces 18 de San Francisco; en San Agustin; en el namero 1 de
Travieso; en Espiritu Santo, acera de la izquierda «subiendos, tras las casas
de fuste que enfrentan la Plaza Mayor; en los Reyes, bajos de «las nifias» Rolas,
esquina a Garci-Tello, y hasta en la entrada de San Juan, en algo como portén;
en esta etapa altima parece que la acompafi6 su hermana dofia Carmen.

Aquella dofia Carmen, que en su juventud habia incubado pujos de escultora,
al envejecer y humedecérsele la chola le dio por emperifollarse de la mas estra-
falaria de las maneras, acaso para arreglarle la obra a Padre Dios, que la habia




hecho asaz morena, menuda y revejida. Es decir la sefiora estaba medio chiflada.
Alguien que la conoci6 en sus postrimerias nos dice:

—La entrada de dona Carmen en la Catedral los domingos a misa de doce
era espéctaculo completo. Unas amigas suyas y de su hermana Agustina, Pancha
Baez y sus hermanas con Rosarito y Pepa Doreste, la gran soprano dramatica ya
en declive, cogian por su cuenta a la frustrada escultora hasta dejarla que ni la
Sarah Bernhardt en sus instantes de mayor refulgencia».!

N

1. En reflejo del «savoir vivre» de aquel festivalero —endemoniado— conjunto
formado por las «nifias» Baez, Doreste y puede que alguna otra, diremos que lo
sucedido en el escenario del primer «Pérez- Galdos», cosa de escandalo en su
tiempo.

Prontas a dejar la sala las doncellas luego de un solemnisimo concierto de La
Filarmoénica, uno de sus variados cortejos y por hacerles la mataperreria les lanzo
entre enterado y suficiente:

—«Nihas», espérense un «pisco» que cuando la gente ‘acabe de irse va a haber
<ambiguiy.

A las ilusionadas sefioritas, que ya se veian tiradas en sus lechos sin amparo
como talegas viudas, se les hizo la boca agua, quedaron como lechugas rizadas de
puro gusto.

Ya la sala casi vacia y muy puestas ellas de alta soirée, quedaron a la espera
de que lo prometido se trocase en algo més sélido que la «gaseosa». Pero los galanes
no llegaban para ofrecerles el brazo —era protocolo— y llevarlas al lugar donde
el guateque se celebraria.

Los «pollos» no aparecian por ningin rincon, como si se hubieran trocado en
celajes junto al «ambigi» de sus anhelos. En tal «paura» —no olvidemos el clima
de remontada musica que la funcién habia ofrecido— advierten que la sala, perdia
luces, que el rojo brillante de sus rasos y «peluches», perdian fulgor, que palcos
y plateas abrian sus bocas negras de suefo y que apenas si quedaban encendidos
unos cuantos quinqueses de <«belmontinas. Entonces y con remorder de conciencia
cruza el escenario uno de los «Apolos» responsable de la «cohita criolla», que decian.
Las enjaezadas damiselas inquieren con ansias:

—ijAndrés, Andresito!!! ;Y el ambiga?

Andresito —Andrés Gaston— se quedé cortado; apenas si pudo tartajear entre
jadeos:

—Pues si; parece que no... no sé... Voy a ver.

Se escurrié a consultar con su tropilla amical y del magin de aquellos zaran-
dajos broté la salvacion; regresé Andrés:

—«Nihas», ;qué les parece si hiciéramos un sancocho?

—¢Como? Un sancocho con trajes de baile, guantes de veinte y cuatro botones,
«corselesy y zapatos de tacon de «rapaura? ;Ta estas loco, Andrés!

Andrés Gaston no se dio por cachiporro y rehizo el ataque:

—Pancha, ti acuérdate de lo de la Reina de Espafia, del chocolate y de Lola,
conque cuando te lo den tématelo y no lo desperdicies. Y no te digo nada si a
Coha Isabel le diera el olor de un sancochito con olor de millo de San José, y
mojo de pimienta de madre liviana... {Se lambia el beso!

Ante la dibujada frustracién cambia miradas la trinca femenil y tres segundos
después era un hecho mas plastico que la Catedral que en el escenario de «nuestro
primer Coliseo» —jarrea!— se iba a celebrar el mas ins6lito de los sancochos de
cuantos la isla ha visto.

Registra dofia Clio que uno trajo el chesne, que se lavd en la inmediata marea.
Otro las papas; el de mas alla unas batatitas de yema de huevo y Pepito «el Bonito»,
que también diba, aparecié con una taleguilla de gofio hecho con millo del bueno,
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Se ha escrito: nuestra dofia Agustina pagd anchamente su gloria popular,
aquel su vivir repleto de amarguras hasta los bordes. Acorralada socialmente,
hundida en el despego de los de su clase y familia enfilo el 1ltimo tramo del

que le habia «solimpiado» a su santisima esposa que dormia la pobre, en su lecho
de semi-viuda.

Mientras, Andrés Gaston aparecié con el obligado brasero provisto de carbon
y un abanador de penca de palma que «la Patanga» le habia prestado. «La
Patanga» dormitaba en su tenderete del Puente de Palo vecino en el que vendia
tirijalas, pifias asadas, y chochos «mas dulces que los de Evaristas.

Y ya que se anda en el tratar de los «chochos» —grave materia— conste que
aquella Evarista pudo haberse rotulade bien a lo ancho, «Proveedora de la Real
Casa». Lean y advertiran lo exacto de la cosa.

En la visita que en 1906 hizo a nuestra isla el Rey Alfonso XIII expreso, antes
del arribo, sus deseos de conocer la capital en forma andnima, fuera de cualquier
oficialeria; don Alfonso siempre se las gastdo asi; como su padre.

De inmediato, el Conde de Romanones, que funcionaba por Ministro de Jornada,
con don Niceto Alcala Zamora por secretario, ordeno el atalaje de las precisas tarta-
nas para el borneo. Cuando el dia amenazaba con trocarse en noche salieron los ex-
pedicionarios del muelle de La Luz, de su «marquesina», rumbo a la que aun
no llegaba a urbe, ni maldita la falta; Cuba era entonces la valvula donde nuestros
«parados» tenian su paraiso.

La comitiva atravesé la ciudad «de punta a proa», y fueron a tener a San
José. Pararon frente al «chinchal» de Evarista, la de los «chochos» famosos y alli
tomaron lo que habia, no lo que quisieron. El hecho, cierto, pero silenciado en las
crénicas, impuso a la tabernucha algo como sacralizacién, de un prestigio; que
conservo toda la vida.

Se hace obligado regresar al «sancochos sin segundo, orillado tan a lo injusto.
Lo tenemos como uno de los sucedidos de impresion mayor en la historia ‘intima,
secreta casi de esta ciudad, babélica y «babiélica», politicamente hablando. Lo que
al siguinte dia se comentd desde las covachuelas del Palacio Episcopal hasta bar-
berias, talleres de sastres, modistas, remendones, carpinteros y todas las tertulias,
desde las muy empinadas del «Gabinete» hasta las de sociedades de barrio, vale
mas que el lector lo imagine.

Porque en aquel «sancocho» hubo mas. Cuando el alegre conjunto advirtié lo
elevado del ambiente gracias a un roncillo de pajaro suelto en los caballeros y
el generoso «champurriaos que las damas ingurgitaban «por no hacer el feo»,
salt6 una guitarra. Pepa Doreste (*), con la calidez de su voz espléndida de con-

(*) Conocimos a la famosa dofia Pepa Doreste ya viejecita, dignamente ves-
tida de negro, con «toque» del mismo tono, sin esperanzas, cuando asistia a las
sesiones de cine —mudo y en blanco y negro— del dignamente escacharrado Circo
Cuyés. Lo hacia desde lo alto de la cabina de proyeccion, a la que tenia acceso
en tacito reconocer, decian, de aquellas sus incontables y desinteresadas aporta-
ciones a cuanto acto benéfico era invitada y que con solo su nombre se convertian
en éxitos de arte y pecunia. jComo nos hubiese gustado oir a la cantante esplen-
dorosa «Sombra del Nublos!...

En aquellos solemnes conciertos de la Filarménica —y va de cuento, pero con
chispa— su Presidente don Diego Mesa de Leon, caballero de porte alto y cuidado,
ofrecia su brazo a la entonces «Pepa» para transportarla desde el camerino al
piano de gran cola que se alzaba, en amenaza cefiuda, al centro de la escena.

Ya en bambalinas, don Diego ofrecia a la cantante el vaso con el licor secreto,
hecho con algo como cerveza y otro elemento dulzéon que la artista traia desde
su casa como si del «acqua toffana» de los Borgia se tratara. Ella jamas des-
cubrié el misterio de la triaca. En el instante mismisimo de enfrentar la escena
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camino que habria de llevarla a desembocar sin remedio en el Asilo de los
Desamparados. La gazmoiieria —externa— de aquella sociedad tuvo por indigerible
el temperamento caudaloso de «La Perejilay; con base en ello la envolvié en el
sudario de silencios y desprecios que hubo de entornarla luego del apartamiento
de su propio nivel de familia, hasta lo Gltimo de su destino.

traalto, que a veces se «asopranaba», se rasco una folia que puso todos los pelos
por arriba de las puntas. Entre coros y estribillos le sigui6 un galan, para con-
tinuar con isas —itan grancanarias ellas!— malaguefias de encendida pasion y
el ademas del bailoteo suelto o agarrado, segin las temperaturas demandaban.

La a «posteriori» controvertida reunion duré hasta el instante en que al senlir
de uno de nuestros poetas mas inmensos —jtan sin razones olvidado!—

—«La madrugada no se atrevia
a ser de moche ni a ser de dia...»

En cuanto a la dofia Carmen bienaventurada le maquillaban la cara con papel
de seda rojo, la empolvaban con «polvos de arroz» baratos hasta dejarla hecha
todo un «Pierrot». Encima le colgaban los méas insospechables elementos vestimen-
tarios, pasados de moda, claro, o como decia aquel inefable Paquito «Toronjily,
de fondo de bail. «<Toque», «talmay, «pelerina», encajes, pasamaneria, joyas —falsas,
claro— ringorrangos y abanicos; de todo. Los sombreros que aquellas grandisimas
mataperras «creaban» para la transpuesta sefiorita merecieron pasar a la cronica
del finisecular tocado femenil. Frutas, flores de trapo, lazos, plumas, algin pajaro
disecado —que también se habian «llevado»— revivian en el recuerdo de aquel
espiritu de sensibilidad exquisita que animé a Isabel Alvarado Doreste, —inol-
vidable— quien la recordaba como a mito de su adolescencia inteligente.

De otra parte Carlos Luis Monzon Grondona,(**) decorador habil, pintor, y
buen aficionado al Teatro, custodiaba en la memoria la figura de aquella ultima
dofia Agustina moradora en una «accesorias de la calle del Espiritu Santo, tras
las casonas que a la Plaza Mayor dan frente y fuste. Los «nifios de aquellas
«Casas»(*), «galletones» mejor, se dejaban caer en los atardeceres por el «gurancho»

el caballero entre cofion y uncial, le ofrecia la suavizante p6cima mientras le
susurraba con reverencia socarrona:

—Anda Pepa, bébete la «bajurria»; bébetela...

Ya euforizada, la insuperable cantante, salia a escena a meterse con el pu-
blico en el «ridiculo»(*).

(*) Los «ridiculos» eran pequefios bolsillos llevados por las damas
de entonces en fiestas de plumacho y penacho. Eran el refugio obli-
gado de los chismes de embellecimiento y necesidad.

(**) El ya desaparecido Carlos Luis Monzon fijo para este texto —ed. primera—
el retrato a pluma de nuestra bardina, en la senectud, bastén en ristre, pronto a
la descarga mantilla de encajes, sayas amplisimas conforme la moda del tiempo
exigia y bien erguida la cabeza, tras la agresividad de sus preocupantes antiparras.

(*) Las «Casas» de entonces eran las de aquellas familias que
aun conservaban el respeto y custodia de sus apellidos hidalgos, como
Castillo - Olivares, Manrique de Lara, de Quintana, Bravo de Laguna,
los «Masiules», de la Rocha, Lezcano - Muxica, tan antiguos, Westerling,
con otros de analoga notoriedad.
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A su muerte la obra y personalidad de aquella figura mas alla del elogio se
vieron victimas de la erosion, del constante desleir. A ello contribuyé en mucho
el que lo mas popular de su produccion habia asumido forma oral y que al
desaparecer quienes la recordaban, la generacion que le siguid minimizé al per-
sonaje por «vieja loca» y a su obra de «las cosas» de aquella trotacalles que fue

de la vieja dama a hacerle tertulia y de camino tirarle de la lengua, con la que
dejaba vestidos de Adan o Eva —incluida la serpiente, que a ella lo mismo le
daba— a quienes le decian no guardaban el respeto que sus hechos y figura
merecian.

—«Resultaba triste, conmovedor —nos decia uno de aquellos «sollajos» de en-
tonces, ya muy venerable abuelo, oirle cantar acompafandose a la guitarra, a la
que pulsaba descansando el pie en «una caja de velas del Barco Iluminados, pol-
vorientas boleras de su usada mocedad, o canciones tremendamente roménticas
junto a melodias criollas o «virginiasy, danzas, danzones... Cantaba una de ver-
dadero desenfreno tropical, pero en languido, que entonaba aferrada a su instru-
mento como si intentasen arrebatarselo. Todo con diccién estirada, temblorasa en
los instantes de tremolante elevacién. Con aquel estilo elevaba hasta el asombro
esta letrilla sin entidad alguna: asi;

—iLoritén!
i Loritéoon,
téooon, tén toooon!
De Cupiiidooooo!

El verso, de serlo, no pasaba de esto:

p El lorito
Cupido...
jIncreible! ¢ TP



«La Perejila». Estas circunstancias sentenciaron al mas completo desaparecer a
nuestra heroina y su obra. S6lo en el puro milagro anclaba evitar el crimen; y
el milagro se produjo.

Piensa uno que aquel ser imparejo que habitd en «La Perejila> pudo haber
hallado marido a poco que se le metiera en la cabeza; no se sinti6 capaz de hacerlo.
Amaba demasiado la libertad, «su» libertad, como ente humano sin ataduras y
esa libertad se ha vendido siempre cara. Dofia Agustina, de haber matrimoniado a
desgana pudo verse en la estrechura de tener que cepillarse a cualquier <amante
infidel», imponer corona a un marido mansueto o verse acaso emparedada —ha
leido bien quien lo haya hecho, «emparedada»— en calidad de esposa volona
junto a un hijo espurio como hubo de acontecer en el mismisimo centro de la
vetusta «Ciudad de Canaria» que es asi como nos la quieren rebautizar nuestros
fraternos amigos «eternales». Da todo aquello y mucho mas hubo en la entrafia de
la urbe dentro de sus prados de misterio.

De los momentos pre-agénicos de aquel ser imprevisible que fue dofia Agustina
Gonzalez y Romero disefié alguien esta garepa: «ahy» va:

—Cruzan La Peregrina
veinte parrandas;
llora «La Perejila»
su soledad:
esta noche, Nochebuena,
Jquién la invitard a cenar?

* % ok

Pese al impuesto divorcio de familia, dona Agustina «La Perejila» sigue vital
y pimpante en la gloria de su pueblo. Mas alla «de la tumba fria» continia en su
desafio al asesino «im passe» en que se vio sumida ‘antes y dsepués de su desa-
parecer del mundo vivo. Hoy nadie recuerda la obra poética de un ladrillesco
Amaranto Martinez de Escobar —hombre de cultura académica— o los escarceos
«filoséfico - kantianos» de don Rafael Lorenzo y Garcia «ante la Fe y la Razén»
ni el lirico -—menguado— bagaje poético del clerigallo don Mariano Romero y
Magdaleno ni el de aquel otro don Mariano Romero y Polomino, ambos del linaje de
dona Agustina como se ha escrito tanto. Nuestra dona Agustina, con su «Poética» en
la punta del paraguas salta, resalta y torna a tra-saltar con alegria inmarchitable,
vital y hasta si se quiere con romantico desparpajo, segin le diera. Es por todo
esto por lo que su pueblo no ha permitido que se le arranque del alma ¥y le haga
vivir dentro de él con mas fuerza que en aquella etapa suya de peregrinaje terreno.
Esto que situamos es mas que bastante para que muy cortesmente mandemos al
carajo —envueltos en celofan y lazos dorados— a quienes en su momento estuvieron
seguros de haberla arrojado a los cochinos,

Y aqui del milagro apuntado mas arriba. El D:. don Juan Padilla y Padilla,
procer de los de verdad, reitero, advirti6 que la forma tnica de hacer llegar al
futuro la producciéon —conocida por él— de dofia Agustina era dejarla escrita;
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y asi lo hizo. No a lo integro —jdesgracia!—, que debi6 desconocer mucho de
la parte oral, ya que el Dr. Padilla muri6 afhos antes que la dona Agustina
rabelesiana.

* % %

Como habra percibido el lector, el vivir de nuestra dama fue tan tragica-
mente despechugado como el del Villon referido, Baudelaire y Verlaine —los gran-
des—, o los de sus conterraneos Bento y Travieso, Roque Morera, «Fray Estampido» o
Juan «Boya», insigne y desabrochado cantor del pueblo, como <«Estampido» en
el andnimo mas negro, mas inexcrutable. Juan «Boya» atravesaba la ciudad y
pagos cercanos con su «saco de guano» al hombro donde portaba los trebejos del
oficio; quiere decirse «la escoba de fina palma», la guitarra y su limeta de
ron —de Cuba a ser posible—, que era lo que le propiciaban quienes bien lo
querian. De tan vagoroso personaje —«Boya»— so6lo conocemos este fragmento de su
muy conocida —en aquel tiempo— «Relacion» en que intenté inmortalizar una sonadi-
sima luchada entre los ancestrales «partidos» de la Isla; «Guayres» de Galdar y
«Faycanes» de Telde. El «delantals de aquella épica composicién nos fue recitado
a lo tartaja por un cascadisimo contemporaneo del rapsoda; aqui lo tienes, lector;
entretente:

— Ay, qué cosas van pasando
dentro de la Gran Canaria!
Madre tierna, Madre rara,
JQuién te viene despreciando?
;Quién viene menoscabando
tu gloria, tu brillo y don?
:Son tus hijos?
jQué baldon;
bonita fama estdn dando!...

* ok %

Figura en nuestra inexistente Galeria de la Satira otro vate popular a lo mas
entero; sélo sabemos que el pueblo lo conocié por «Milan Cochina»; nada mas. La
memoria de aquel espiritu de privilegio que animé a don Federico Cuyas y
Gonzalez-Corvo reactivé ante nosotros su figura —de la que teniamos noticia sin
precision— al entregarnos los particulares que ofrecemos.

«Milan Cochina» fue arquetipico producto del Risco de San Nicolds. En la
juventud hizo viaje a Cuba o Venezuela —debié ser a Cuba— desde donde regresé
lo mismo que se habia ido; con una mano delante y la otra mas atras. Poseia
buena voz —ineducada— y le daba por lucirla emprendiéndola con arias de dpera
de las méas efectivas y conocidas. Se decia, al parecer «con visos de realidad, que
para entonar la célebre —entonces— «Carcajada», numero de efecto, encandilador
del «gallinero» al atacarla tenores de «bravura», descendia al fondo de un pozo
—debia estar seco— para poder asistir en él al ampliar de su voz en el canuto de
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piedra y asi extasiarse con el resultado. Oimos esto a graves personas que lo
conocieron.

Invitado a un «caldo de pescado» en la entonces recoleta playa de La Laja
ofrecido por un grupo joven, jocundo, al excelente escritor conejero Isaac Viera,
alld se largé «Milan Cochina» a pie, «Callejones»! abajo, rumbo al festivalero
agape. Sabia que solo le invitaban para oir su voz, escucharle a la guitarra, que
la trajinaba con soltura y chancearse con sus ocurrencias, siempre ingeniosas; no
le importaba.

Arribé Milan al «echadero» donde el «batifondio» tenia lugar y al oir como le
reprochaban aquellos frescos su tardanza disparé una rociada en lirico de la que
nuestro comunicante soblo recordaba esto:

—No quise tomar tartana
para tan corto camino,
pues siendo mi suerte insana
mds caminaré mafiana
corriendo tras el Destino...

Otra de las jaleadas improvisaciones de «Cochina» la ensart6 tras la calentura
que cogié al comprobar, una vez llegado al flamante Muelle de Santa Catalina a
despedir a unos que se iban a La Habana, que el navio, con sus ocupantes, andaba
ya mar afuera. Los renglones que siguen también son lo tnico que de aquéllo
recordaba nuestro informador:

—... y mientras el velero bergantin
se pierde alld en el confin,
me va removiendo el culo
este maldito quitrin...

Aquel Milan «Cochinay, pese a su desencanto transmarino, no se cansaba de
empagquetar «islefios» rumbo a Cuba, aunque él. como el Capitan Araiia, se quedara en
tierra; era via de escape a su -amargor al ver como no le llegaba el éxito por la
via canora, que era su esperanza.

Con indulgencia hacia el ripio tampoco estarid de mas conocer esta redondilla
en la que «Cochina» alude melancélico a lo frugal de su diario «comedurio» como
muchos llamaban a la pitanza del dia:

—Unos huyen del sereno,
otros de un municipal,
Yy yo, ¢sabéis de quién huyo?
iDe un caldo verde infernal!

1. «Los Callejones» los constituian la carretera del Sur, construida sobre
el primario Camino del Rey y sus adyacentes, que se iniciaba en la Placetilla de
los Reyes.




Aquel Milan de tanto despelote vivio en la calle de La Arena, casa segunda
a la izquierda rumbo al Risco. Unos vecinos malandrines ellos a mas de ‘«ladron-
cines», dieron en robarle las escualidas gallinas que en la azotea y junto a la
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La Perejila y los «monigotes» de San Agustin

«jaira», custodiaba su mas que santa esposa. Al entender desman tamafio, «Cochinay,
solemne, le largd esta sextilla a la atribulada parienta:

—Las gallinas, por la noche,
me las pones en la sala,
pues quiero mds, mucho mds,
que me caguen el tablado
que no que se las manduquen
los malandrines de al lado.



Tenemos noticia —vaga— de cierto soneto que el personaje proyecté sobre
un pescado «salpreso» —«chesne», «culvina» o «burro»— que su mujer tenia de
remojo en el patio dentro de un lebrillo. Con el vasijo —y el pescado, claro—
«trompicé» Milan al salir una noche al liquiden de sus retenidas micciones y en el
soneto salian al revoleo «Selene con sus plateados rayos rielando sobre el agua»
en la que el que ya no era pez perdia sal. Nuestro informante finalizaba con pena:

—«Perdone; no recuerdo mas... jHace tanto tiempo de aquéllo! Uno ya no
es joven». Tristeza!

Despidamos al popular «Cochina» con esta juguetona —en su trasfondo, me-
lancolica— quintilla en que el vate entona el «réquiem» por su oficio de zapatero
aunque el resultado de aquel abandono no anclé en otro puerto que en el del hambre
oid:

—Dejando el oficio odioso
al estudio me lancé,
y sélo en ¢l alcancé
almorzar café con gofio
y cenar gofio y café.

* ok ok

Volvamos la torna; hemos de regresar a Roque Morera y sus delicias. «Ahy»
va el lance que protagonizé con la dofia Agustina perenne. Ocupaba Roque, —aun
no templado del todo— parte de la acera en la calle de Ld Carniceria, cerca de la
vieja «Recova», cuando oy6 que con selecta cortesia y el sonar de un bastén sobre
la mugre de las baldosas pedia alguien:

—Sefior don Roque Morera,
cdd usté un poco de la acera?

Como el «rayo que no cesa», cuando no cesa, contestd el interpelado:

—A la sefiora poeta
la voluntad se respeta...

También obtuvo carcajada maxima este ocurrido moreriano. Se encontraba
el personaje en la esquina del Callejon de «Bottas» —con dos «tés», que era ape-
1lido italiano— bebiendo como un descosido, y mas templao que Matilde «la Coloraas,
cuando se vio en lo urgente de evacuar cierta «expulsion» fulminante. En la estrechez
Roque rememor6 sus dias de marino de altura y mientras se bandiaba Callejon
abajo, rumbo a la marea, expector6 entre jadeos esta inmortal jaculatoria:

—Con las velas todas rotas,
con lastre de vino y ron,
con la mano en el timon,
cruzo el Callejon de «Botas».




De todas las «improvisaciones» de aquel tipo extraordinario que fue Roque
Morera acaso ninguna tan fresca, tan atrevida y permeabilizante del medio como
aquélla en que ridiculiz6 hasta lo eterno a un «echéns que se «faroliaba» sobre lo
muy capaz que era de ir nadando desde el viejo Muelle de San Telmo —hoy desa-
parecido, claro— hasta el ¢e La Luz, entonces en obras:

—Aunque mi musa sea lerda
Yy a versificar no ccierto
no vayas nadando al Puerto,
iVete nadando a la mierda!

También obtuvo éxito por entonces, aunque de tono menos intencionado otro
desparpajadisimo vate, Federido «Estupendo» —Suarez de apellido— transitario in-
cansable de la vieja Recova y el pleno de «chinchales» de sus alrededores. «Es-
tupendo», al final de su callejero vivir e improvisar se vié en lo triste de tener
que asentar sus miserias, su soledad, en un miserabilisimo «gurancho» dentro del
cercano Potrero, en la conjuncion de las calles de Carniceria y Balcones, en el
solar donde se alza hoy el noble edificio en que la Real Sociedad de Amigos del
Pais tiene su asiento.l A dar parte de su permanencia en aquellos olorosos conti-
nentes, «Estupendos lo hizo asi:

—«Efe» Sudrez «Estupendo»
ofrece su habitacion
en el Hotel Cagajon,
a la derecha subiendo.

* % Xk

Lector sufrido, lector paciente: dejabamos en el anénimo otros renglones que
afectan a la obra y prestigio de nuestro tan trajinado Roque Morera; alla vamn.

El vate no alcanzd el nivel especial que logré dofia Agustina, mas supo hacer
lo suyo y bastante de lo del otro. Insertaremos por micdo a pérdida dos o tres de
sus garepas, facilitadas por un anciano amigo, «Mastro» Pepe «Liliano», gran
devoto de la obra de aquel Caballerc Templario. Improvis6 Roque la primera cuando
al pasar por Triana, frente a la Arena, advirti6 que encantaraban una solemnisima
pipa del mas puro ron de Cuba, acabado de llegar. Su asiento la «tienda de
ultramarinos» que poseia alli don Pedro Cardenes Herrera.

Don Pedro era comerciante avisado, de buen asiento y prestigio. Al columbrar
al trashumante Roque le pidi6 que improvisara una de sus «cosas» en propaganda
del ron y su local. Acepté Morera el «envido» y saldé con lo que sigue la incitacién
del Mecenas:

(1) El edificio que vemos en el solar del viejo Potrero, antiguo asiento de
la primer carniceria, es obra del famoso arquitecto don Secundino de Zuazo Ugalde,
proyectado —y construido— durante la forzada estancia del sefior Zuazo entre
nosotros.




—Aguardiente puro y fino
legitimo de la cafia;
mi honradez a nadie engaifia,
ni al lejano ni al wvecino.

—Si quiere la aristocracia
visitar mi digna pipa
verd que el ron dignifica
a la humilde democracia.

—Conque extranjeros, venid
a honrar mi establecimiento;
yo os serviré en el momento
ron bueno y vino de wvid...

Morera se habia insertado en este Valle que llaman de Lagrimas en Las
Palmas de Gran Canaria, afio de 1847, dentro de familia de buena pro; quiere
decirse de digna prosapia. Conocimes a una sefiora de su familia, alta, delgada y
soltera que lucia inmutable la negra mantilla canaria. Vivia en unas habitaciones
bajas de esas destinadas a «sefioras venidas a menos» en la calle de los Canénigos,
Lopez Botas hoy. Toda una dama en su digna «mediocritas»: R. I. P.

Roque sinti6 la llamada del mar —obtuvo el rango de Piloto de Altura, a lo
Baroja— y en el manejo del honroso titulo intentd6 encajar —y encajo— en la
entonces «Carrera de Indias». Dominado por eso que la piedad plastificada rotula
como «dipsomaniay, terminé por empotrarse en los bordes de su «marea» nativa,
por San Agustin y tangencias; es decir, desde la Recova al Potrero, tan en des-
tartalo él. Murié en esta ciudad suya, en 1898, cuando liquidamos (?) lo de Cuba.
Un afo anies lo habia hecho su contemporanea dofia Agustina, como también
veremos.

A nuestro esmirriado entender, Morera fue producto de corte csproncediano,
mas sin Teresa y sus circunstancias. Fue tipo entre erguido y de bohemia en desa-
broche, inserto en ocasiones en el mas definide sorroballo. Al morir uno de sus
constantes y consccuentes confrates «de farra y orgias, el guitarrista de buen pres-
tigio que fue Agustin Perera, Roque dejo en manos del difunto estas dos garepas
en elogio y oracién del compaifiero ido:

—Mil veces te oi decir
de la noche en el misterio:
«Gocemos, que de dormir
hay tiempo en el Cementerio».

—No sé qué siento al correr
la noche en la oscuridad,
ansioso tras el placer
con recuerdos del ayer
que te hundié en la soledad...




También pertenece a Roque esta garepilla, mas venenosa que la bomba de
neutrones. Fue conocidisima en su tiempo y festejada. La proyecté sobre la clase
hidalga que, por logica, le daba con la puerta en las narices cuando iba a utilizar
el arte de la esgrima. Atiendan:

—Ricos sin haberes,
por la sangre, godos,
enlre si parientes,
iEnemigos todos!

O aquella quintilla de quejumbrosa filosofia amatoria que improvisé para
que «mastro> Domingo Jaén la cantara en serenata de queja a su novia, la hija
de «mastro» Pancho «Trustris», que lo habia dejado «por haberse puesto rica de
la manana a la noche»:

—No aburras al infeliz
aunque el dinero te sobre;
Yo he visto a un rico vestir
con los despojos de un pobre
Yy, en puerta en puerta, pedir...

Y con muchos més perdones, la postrera, de momento. La facil improvisacion
de Morera parecc haber tenido sus sombras. «Enjalmiaba» —de «enjalmar», apa-
rejar a lo ligero— quintillas como quien tuesta y lleva al molino, aunque como
explicamos en nota parece haber tenido sus obnubilaciones. Se dijo que un admirador
de su destreza le ofrecié pagarle un «quince» si improvisaba una quintilla en el
momento. Tema, el que el rapsoda eligiera. Segin la cronica Morera vacié en el
instante lo que sigue:

—Con causa en una apuestilla
me conviene hacer constar
que el hacer una quintilla
es la cosa mds sencilla
que se pueda imaginar.l

* kok

(1) Perdona, Roque, perdona; te pasaste. Esta quintilla «tuyas pudo haber sa-
lido del magin del muy celebrado Vital Aza, escritor satirico y teatral —1851 - 1911—
de chispa jocunda e inagotable. El original parece haber sido éste:

—Por cuestion de negra honrilla
me propongo demostrar
que el hacer una quintilla
es la cosa mds sencilla
que se pueda imaginar. (*)

(*) Cfr. N. Hernandez Luquero; «Las quintillas mordaces». «<ABC»,
de Madrid, 18- VIII - 1974.



Como el lector de no ser lerdo, habra anotado, los tios trotacalles y «malevos»
con elementos de medio pelo no eran los (nicos manejantes del género satirico
—en claro aparte del erdtico— orillando, nos parece el entender en este
ultimo. Por los afios 15 - 20 de este siglo, y algo mas, contamos con poetas de alto
fuste inclinados a lo semi-secreto al manejo de la satira, siempre, segiin un purista
de aguas vertientes, regantes y meantes, en procura de no caer en el estilo navajero.
La cosa frisaba en no espantar a las gentes de buen pienso, que también cuentan.

El estilo mordaz de aquellos liricos poco —nada— tuvo que ver con el que-
hacer jocundo, rijoso a veces, y de muy despelotada estructura de las deliciosas
«Coplas del Provincial» o de «La Panadera» o del imponente «Mingo Revulgo».

Entre nuestros cantores satiricos de principios de siglo destaca con vigor
Saulo Tor6n en linea con Toméas Morales, «Alonso Quesada», Claudio de la Torre
Millares, y Juanito «el Canelo»! al que conocimos y no tratamos, sin saber por qué
Ellos conformaron un nicleo de matices diflerentes aunque con dominante homogénea.

De Saulo Tor6n, rostro de nimbo cercano a lo beatifico, aunque rezu-
mando zumba incontenible cristalizada en la punta de sus ojos, fue la casi
desconocida garepa que en primicia —creemos— damos al lector. Se la rasco
cuando una inadmisible torpeza municipal intenté bautizar el Puente que sustituyo6
al desaparecido de Verdugo, obra mas que solida de don Jos¢é Lujan Pérez,
que en paz descanse, y que unia la Calle Nueva —hoy del Obispo Codinza— con
lo que fue Camino Blanco y mas tarde Calle de Muro, luego de la exclaustracion
de las monjas de Santa Clara.

El nuevo titulo que se intent6 imponer al viejo puente fue el de «Martinez
Anido», apellidos que aparecian con desafecta calidad para la oposicién; eran los
instantes del Gebierno de don Miguel Primo de Rivera, al que tanto debemos los
grancanarios y a quien con tanta indiferencia hemos correspondido.

La cuarteta —la verdad por delante— merece lauro sin pausa, y ustedes
perdonen.=

—Ya que al Destino le plugo
darte el nombre merecido,
Jpor qué cambiar por Anido
el que tiene de Verdugo?

1. Se llam6 aquel ingenioso hombre de Letras Juan Rodriguez Yéanez, hijo de
Telde al parecer. El sobrenombre de «el Canelo» lo obtuvo por su muy espesa
pelambrera «ruana» y rizada que al correr de los aflos se le troc6 en negra.
Manej6 desenfado, ingenio y criterio independientes. En Madrid fue redactor del
«ABC» de don Torcuato, pero regreso.

(2) Los versos satiricos de Tor6n al igual de los de sus compafieros figuran
en la edicion que de la poesia satirica del primero ha dado al publico —1976— el
Prof. universitario don Joaquin Artiles quien incorpora a ella un valioso pro-
logo en el que estudia la poesia del género en los momentos en que aquella
célula se manifesto.



Del Tomas Morales fastuoso, centelleante de requerirlo la circunstancia,
aparece entre los demas este respiro anti-germano y anti-Prudencio Morales —Guerra
14 - 18— primer secretario del tan esperanzador, tan siniestramente esterilizado hoy
—1982— Cabildo Insular de Gran Canaria. Una esterilidad que habra de afectar a to-
dos sus iguales del Archipiélago, y si no, al tiempo. Mas no nos pongamos tristes;
es mala cosa y la paga el higado, o sea la «carajaca». Oigan al autor de «La
Balada del Nino Arquero»:

—cUn orgullo extraordinario?
cUna frase «kurturars?
¢(Ha sido el estipendiario
0 es acaso el Secretario
de este Cabildo Insular?

Del intrinseco —correcto siempre— Claudio de la Torre Millares, que de
parecerle se embozaba en un sutil «Arlequin» vaya esta garepa de aristas menos
heridoras:

—Si quieres ser un «pollo»
guapo y fino
siéntate en la terraza del Casino.
Y si quieres ser ser feliz en las ciudades
procura que no tengas Heredades.
Mas si buscas silencio
Yy no estds chispo
espera la llegada de un Obispo.l

Del insondable «Alonso Quesaday» —su colaboracion es intensa— aparece esta
cuarteta expectante frente a la vida administrativa del entonces impaber Cabildo
Insular; con una punta de veneno en el rabo de la azotante garepilla; alla va:

—Cabildo por la maifiana,
Cabildo al atardecer,
Cabildo para almorzar,
Cabildo para «comers.

* 3k 3k

(1) La estocada iba contra el sefior Marquina, Obispo de Canarias de muy
discutida accion. En adelanto al tiempo por venir dispuso que se fotografiara a
la Virgen del Pino sin sus ropajes, disposicion que se tuvo casi por sacrilega;
al menos como un desprecio a la tradicién, al sentir de inuestro pueblo, que lo in-
terpreté como un navajazo traicionero. Se dijo que el sefior Marquina —quien im-
pidi6 la elevacion al rango episcopal— se dijo— del Canénigo de Canarias don
José Lopez Martin, estaba muy influenciado por su cufiada, una dofia Rosa que
en todo tenia que ver, y a la que con elegancia se le hizo dejar esta tierra
«por incomoda»; y jAlabado sea el Sefior! Asi es la Historia.



Hemos de continuar el peregrinaje —corto, superficial— por el sector satirico
mas intrinsecamente popular. Sin ser hijo de la isla hubo por aqui —primera década
del siglo— cierto militar de Academia, artillero y como los artilleros de entonces
muy puntilludo, Tarrez de apellido quien al no asimilar los desdenes de cierta hidalga
heredera, cuartuda y veguetuda, —eran los tiempos del famoso «Mam4, yo quiero
teniente»— pergefnid esta quintilla, exactisima entonces en su ajuste:

—Haciendo vida secreta,
aburrida, solitaria
y en la quietud mds completa,
la Nobleza de Canaria
vive aburrida en Vegueta.

En los finales decimonénicos logré en las islas resonancia de escandalo a lo
sordo el «solapdony versificado que aquél «gran canario legal», don Nicolas Estévanez,
desmelenado él, inconformista sistematico él y de calificacion comprometida siempre
proyecté sobre le malmedida figura de don Valeriano Weyler, primer Méarques de
Tenerife, al ser designado por la Corona para «regentar» con dureza el gobernario
medio desmantelado de la Isla de Cuba; es decir, la represion de la revolucionada
tierra del medio canario —su madre, nacida en Tenerife transportaba también san-
gres grancanarias, creo—. Escuchen sus mercedes, que va bueno; hagan gargaras
después:

—Mirada de reptil, cuerpo de enano,
instinto de chacal, alma de cieno,
hipécrita, cobarde, vil y obsceno
como el mds asqueroso cuadrumano.
—Ruinas, desolacion, hambre y miseria
las obras son que a ejecutar se atreve
con horrible monton de vil materia.
—Y a un mdnstruo tal, con intencién aleve,
el gobierno de Cuba encarga Iberia
al acabar el siglo diez y nueve.

* %k %

Como tanto y tanto se ha machacado en estos papeles, nuestra lirica popular
de rosicleres satiricos, ha contado con tafiedorcs de peligrosa intencién recubierta
a veces por suaves aspectos respetables. Todo un solemne General, emanado de
cierto Cuerpo cientifico a mas de ser por constitucion, de rigidez ordenancista,
—lagunero él por remate— nos transmitié esta quintilla deliciosa y seglin en el
tiempo se dijo, exacta, disefiada por el ingenio corrosivo — a veces— del sin igual
«Crosita», artista, juglar, sefior. La hizo ante el resultado obtenido por Tenerife
cuando le fue de urgencia contar, como fuera, con unos «despojos mortales» del
Adelantado Lugo, revestidos de autenticidad indubitable:




—Aqui yacen, segun dice
sefior Pepe el campanero,
los restos del bandolero
que conquisté Tenerife.

Puedo afirmarie, lector orejiante, que sefior Pepe no se equivocaba. La
redondilla de Crosita, y pese a su exactitud nos parece de originalidad escasa.
«Sin ir mas lejos» ahi tenemos al sefor Alm‘rante de la Mar Oceana, don Cristobal,
que cuenta con el increible derrame de TRES autentiquisimos restos mortales, con
certificado y todo. Unos en la magica Catedral de Sevilla; los terceros en la de la
isla «Espafola», hoy Santo Domingo, y los segundos en aquella Habana que fue
caliente y gentil: en su Catedral, claro. Se desveld el fenémeno —nos parece— en
la celebracion del IV Centenario del Descubrimiento de «las Nuevas Islas de las
Canarias Indianas», que por si no lo sabes, lector, debo decirte que fue el nombre
primero que tuvieron las tierras que luego habrian de llevar el nombre del Vespuccio
aventurero.

A lo que entonces se dijo los restos que en Sevilla descansan pertenecieron a
un negro de La Habana, hombre de anénima ventura de ser la cosa cierta. Los
otros dos deben seguir navegando en la duda ya que en 1892 la disputa quedé en
tablas. Y tode dios callado, que es lo bueno en estos placeres sin salida.

kok ok

Aquel mismo proécer lagunero, hombre de buena pro, nos trasmitié otra gare-
pilla fustigante surgida de la no menos afilada minerva de don Ramén Gil Roldan,
cuando al principio del «Movimiento» fue cesado —acaso por bueno— un tinérfico
Gobernador Civil apellidado Orbaneja para sustituirlo por otro de apellido Saldafia;
escuchen al cuero que viene pegando:

—Si el camarada Saldafia
viene con la misma safia
que el camarada Orbaneja,
que la Virgen nos proteja;
Viva Franco, Arriba Espafia!

A don Francisco —Franco, claro— y de conocerla, pudo divertirle la quintilla:
también él conocia a «sus cueross.

* sk ok

Demos al aire otra redondilla anénima que siempre nos ha divertido montones.
Pese a su an6nimo, a su indudable culteranismo, se nos aparece como copla de
asunto parrandero, alegremente popular. Atencion:

—Tocaba la lira Orfeo
y bailaba Jeremias,
y cantaban las folias
las hijas de Zebedeo.




Toméas Morales, lirico de superior y mas acendrada conceptiva, surge de
nuevo. En un viaje a la peninsula en su época estudiantil, al detenerse el navio
que le transportaba rio arriba frente a Sanlicar de Barrameda hilvané esta cuar-
teta sin desperdicio. La motivo el conocer que en aquella ciudad andaluza moraba
cierto personaje de buena casta y mucho mayor <hilmeria»!. Con vocaciones ce-
lestes la dejamos a tus plantas, lector:

—Sanlicar, ciudad que estucas
en su avaricia al Condés;
Yo me cago en ti, ;Oh Sanlicar!,
y también en el Condés.

Y la dltima —muy en serio—, de Morera, endilgada a cierto sefior Capitular
de Santa Ana, comelon y bebelén él como el primero, a su partida de este mundo,
donde fue mas esclavo de Liculo que de los eremitas del desierto. Atiendan y
no se arruguen:

—La panza del seiior Cura
en tal estado se halla
que a la menor picadura
saltard como metralla.

—Sus pedazos se hallardn
en la puerta de Vernetta!
y a sus duefias les hard
de paso la gran puifieta...

Y terminemos con Roque Morera, aunque antes conviene dejar aqui una
cuarteta suya famosisima en su época. Iba el vate a sablear a cierto Titulo de
Castilla, muy espléndido por cierto en sus magnificas y calladas caridades.
Antes de llegar a la esquina del palacio del aristocratico caballero, Roque se topé
con el verdugo —por lo visto se hallaba aqui para atender a su alta profesion—
quien le pregunté que hacia por la Vegueta de enmedio:

—Aqui voy, ca’l sefior X a ver si me afloja algo.

(1) Hilmeria; «jilmeriay, «jilmero». Asi, con su «h» aspirada se utilizd entre
nosotros esta voz medieval, hasta bien entrado este siglo. La oimos muchisimo
por nuestro Noroeste y puede que hasta la usasemos. No la registran las ediciones
del Diccionario de la Real Academia; peor para ella. Lo que parece de base es
eso de «internacionalizar» el idioma; acaso tenga razon.

(2) Alude Morera a la famosa farmacia de Vernetta, de «las Cadenas» —que
va no las tenia— o del Rincdn, incendiada a lo impune como «gracia» de drogadictos,
—se dijo— en 1981. En esta etapa ultima la farmacia —la «Botica», mejor— se
hallaba en el «rincén» que por aquella banda formaba la ribera del Guiniguada
frente al —jdesaparecido!— Pilar del Perro, ribera que se convirti6 por ello en
calle de la Fuente, que por merced divina ain coletea: sin Pilar, sin Fuente, sin
Perro ;y sin Guiniguada!



—No pierdas el tiempo, Roque, que ése no te dara nada.
Y asi fue. Al comprobar lo initil de su gestion, Roque Morera, en la ‘puerta
del palacio esquivo lanzé este apostrofe:

—Bien me dijo un hombre bajo
al revolver de esa esquina
que ir a casa mezquina
era perder el trabajo.

* ok %

Nos parece de justicia uncir en esta «penultimas edicion de la «Poesia» pere-
jilera, a igual que lo hiciéramos con mayor amplitud en la de 1963, el recuerdo de
otro vate insular, aunque de «Conejandia» —Lanzarote— segin Juanito «el Canelo».
El cantor conejero naci6 en Las Brenas, hacia 1860; Victor Fernandez se llamo.
Casi nifio tuvo que ejercitarse en el pastoreo de cabras y demas semovientes; tran-
sitando tal oficio aprendié a leer sin maestros. Inteligente, advirti6 lo obligado que
le era dominar la escritura si queria desenvolverse en la vida , y lo obtuvo.

Ya «galleton» enconird trabajo con los opulentos Cerdefia en el Salinar del
Janubio y desde entonces se vio signado por las ansias de ascender, de mejorar,
de un adelanto honroso en la vida. Esto y su poesia popular le hace merecedor
de nuestro recuerdo; escuchen:

—Las noclies que me acuesto
con poco abrigo
siempre suefio cositas
del enemigo...

—Hay quien parece santo
sin que lo sea;
yo no sé como hay tanto
santo que mea...

* % 3k

Como casi todos nuestros vates populares mas callejeros, «de fuerte ron bien
servidos», como aquel deslumbrante —jdesconocido!— parnasiano que fue Rafael
de Mesa, como el Bento y Travieso de ventura tan escasa por su vivir despiezado,
aparte el desdén hacia las conveniencias sociales del tiempo con el inevitable
final, tuberculoso perdido, en un camarachon del Hospital de San Martin; como
murieron Roque Morera y Federico «Estupendo», y «Fray Estampido», nuestra
inclita —de verdad— dofia Agustina dej6 de ser al amparo de la caridad oficial.
Ha pasado por todo en esta vida y nada quiere saber de lo que deja mas aca de
la Muerte. Con este triunfo a su favor: era creyente... |y creia!

Su alma se desprendié del cuerpo en las salas de las «arrecogias» en las
Hermanitas de los Pobres, fundacion entonces reciente asentada en el actual 45 de
la Calle de los Reyes. El edificio, de escueto estilo «goético-mudéjar-grancanario,
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data de la primera mitad del siglo xvi; lo entregé para tan humanitario menester
dofia Maria de los Dolores Manrique de Lara, esposa de don Adan del Castillo
Westerling. La mansion, vasta y grave, aparece ya en el socorridisimo plano de
Torriani; a ver lo que dura, que ya sabemos de lo que son capaces nuestros técnicos
cuando de tecnificar se trata.

Cuando el venerable —lo fue— Padre Cueto, Obispo de Canarias, de los
buenos, quiso conocer la residencia benemérita, las «Hermanitas» se vieron en lo
preciso de salir a la vecindad a solicitar en préstamo las sillas necesarias para
que Su Ilustrisima —el tratamiento anda ya por las cunetas y mas abajo— con
sus familiares tuviesen en que asentar sus posteriores. jQué tiempos!

* % %

Fue el 4 de diciembre de 1897 cuando la ya derrumbada «Perejila» hubo de
entregar su espiritu a un Dios mas humano, de comprension infinitamente mayor
que aquél a quien elevaban oraciones los que habian trocado su vivir en Goélgota
auténtico, y hecho de ella una martir de aquellas que en los apolillados martirologios
escalaban los cielos «con cetro, corona y palmas; también lo haria nuestra prota-
gonista, aunque sin el altimo atributo. Y todo aquel infierno de dolor, hubo de
atravesarlo por no haber sabido manejar con astucia la siniestra mano, como
tantisimas —las otras— lo habian sabido hacer antes y mas después. Pero nuestra
«Perejila» supo arribar a la gracia celeste de haber sabido vivir ella misma,
dominando una donosura regocijada —regocijante—, de una alegria de la vida y
el manejo de aquel talento personalisimo que los cielos negaron —aunque les
concediera otros— a casi todas sus contemperaneas, sentenciadas a ser «mujeres
guitarra», o carne de alcoba: nada maés.

Setenta y ocho afios habian apagado los fuegos de aquel temperamento increi-
blemente roméantico y artista, independiente hasta el traspaso de cuantas exigencias
enarbolaba una sociedad que la habia repudiado, Muri6 como buena cigarra del
pueblo en el asiento de la mas puablica caridad, sola, en abandono y rebase de su
nombre y fama, pero sin dejar de ejercitar su yo orgulloso y rotundo, ni rendir
la noble testa mas que ante lo Alto, en lo que siempre espero.

En sus absolutas postrimerias deposité en el seno de Scr Joaquina, la santa
religiosa que con tan integra entrega le habia cuidado y revuelto, esta redondilla
inocente, envuelta ya en el vaho de la cadaverina:

—iBendita seas, Sor Joaquina,
que Dios te pague en el cielo
lo que haces en el suelo
por esta pobre Agustina!...

% %k *k
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iYa «abicé» la poeta!, diria cualquier vecina de yacija: sélo eso. En aquel
transmediodia de sol frio, sus ojos sin luz ni esperanza carecieron de manos pro-
pias que los cerrasen con carifio. Sélo aquella Sor Joaquina arcangélica debid
rezar la Encomendaciéon del Alma ante el monton de materia sin vibraciones en
que dofia Agustina se habia convertido: Infeliz!

Muchos figurones almidonados —<«mierda empaquetds>— como solemne afir-
maba una vieja marquesa moradora en el Patio de Banderas sevillano, y
cuyo nombre declino, al hablar de un personaje nuestro. Muchas damas y
caballeros de fragil textura debieron descansar al conocer que aquel flagelo de
mentecatos habia dejado de ser. Y que en castigo divino habia cerrado el ojo en el
ambiente inhoéspito, helado en su indiferencia —digan cuanto en gana les venga
aquellos a quienes les venga—, de una Orden de Caridad.

(Presagiaria aquella mujer extraordinaria que su obra, su nombre y hasta
su configuraciéon fisico-intelectiva iban a quedar incardinados en el alma de su
pueblo gracias a aquella gracia en desparpajo —unica— con que Dios la habia
condecorado?

Hoy esta tierra y este pueblo la sientan mas propia, mas en sus entresijos que
a tantos y mas tantos teniques desconocidos —aprovechados— de dentro o de
importacion, que éstos nos jeringan mas y mucho mas se aprovechan de nuestra
estupidez congénita. De tantos indeseables que se descomponen en Triana y en
Vegueta... a costa de nuestras sangres; y ustedes me entienden.

En su instante mas postrero nuestra «Perejilay pudo permitirse con dignidad
suprema aquel tradicional —jimponente!— volverse hacia la pared y lanzar al
mundo que dejaba aquella despedida final:

—iA la mierda, abanico, que corre fresco!

No lo hizo; ella creia en Dios: en esto —nos parece— se diferenciaba de
muchisimos Obispos.

Tejeda - Teror, 1981 - 82 NESTOR ALAMO




AGUSTINA GONZALEZ Y ROMERO



i LA VIDA'!

vt es la vida? Un desconsuelo,
6 un fantasma engaiador

que nos presenta el amor

como al pescado el anzuelo.

Pasa fugaz como el sol
que se oculta en el ocaso
y va dejando a su paso
un palido resplandor.

Como la brisa fugaz
que pasa por el follaje
sin cuidar que se desgaje
el arbol que deja atras.

iMi vida! jSarcasmo horrible
que lancé al mundo al nacer!
iEs mi sino padecer
y tengo horror a morirme!

Espesa cortina cubre
un arcano misterioso.
.Qué hay detras? —dice el curioso—
iNada! jNada se descubre!

No se debe penetrar
ese divino misterio
donde nos van a enterrar...

Su especial filosofia
cada cual tiene en secreto.
En las demé4s, no me meto;
pcro respeten la mia.

e G e




EMN LA MUERTE
DE RAFAELA A70FRA DE GONZALEZ

Tr fuiste Rafaela y me dejaste
sumido el corazén en negro duelo,

lagrimas y dolores sdlo hallaste

en este ingrato y miserable suelo.

Descansa en paz en tu sepulcro helado

junto a tu hijo y tu infeliz eso0so0:

El que en el mundo nace desgraciado

stlo en la tvmba encontrara el reposo.
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EPITAFIO !

AQUi yace la cabeza
de un loco que se arruind,

de ‘espejos se rodeb
para ver su panza obesa.

Quiere ostentar su grandeza
con marmoles y dorados,
techos al 6leo pintados...
Todo es aqui resplandores,
menos los dos fundadores
que estan ‘medio reventados.

1. A don Manuel Rodriguez y Martinez, primer direc-
tor que tuvo al fundarse la Sociedad Filarmoénica de
Las Palmas. La casa a que se refiere la autora es la
actual nimero 20 de la calle Pérez Galdés. En su época
la consideraron de «lujo asiatico», y llevaron a admirarla
al General Weyler cuando vino aci. Nos imaginamos la
cofiita interna del zumbdén don Valeriano ante portuguesada
semejante.

Al terminarla, su duefio, por no ser menos que don
Agustin Manrique en su casa- palacio de la calle de
Puertas, puso sus.iniciales —M. R.—y las de ;su esposa
—T. J.— en la fachada del inmueble. Al arruinarse, gracias
a su inmoderado /delirio de grandezas, la acerada zumba
islefta. tradujo asi raquellas cuatro letras: «Manuel Ro-
driguez, -te_ jo.:: robastes. - &
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A PABLO!

I l'lAY quien compre poesia?

{’ —dice un sefior alto y tieso

que una gran cesta traia

llena de tomos impresos—. »
—¢Se ha vuelto la musa queso?

iVaya usted con Dios, sefior,

que el dinero anda buscado!

Prefiero un queso de flor

del «Capellan»,”> en Teror,

que ocupar el excusado.

1. Don Pablo Romero y Palomino.

2. Esta era una finca, «El Capellan», del suculento
Vinculo familiar de los Romero en esta rama de <barra
atravesada» o «forfolina», segin sus mercedes lo prefieran.
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A LAS COMADRES
DE LA CALLE DE SAN AGUSTIN

aLLE de San Agustin

siempre llena de disputas,
.Como albergas tantas putas
desde el principio hasta el fin?
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ROMANCE - HISTORICO !

VENID en mi auxilio, Musas,
l bellas hijas del Parnaso!
Quiero contar - una historia,
caso horroroso y extrafio
que se haya visto jamas
en todo el orbe cristiano.

Dios le dé a mi entendimiento
valor para relatarlo
y valor al que lo lea
por ser tan extraordinario,
pues anduvo en todo esto
sin duda metido el Diablo.

En la ciudad de Tarifa,
sin recordar en que afo,
atravesaba una joven
la plaza de San Bernardo.

Podia frisar su edad
quizas en veinte y tres aios,
de un fisico regular
sin por hermoso notado.

Los ojos eran bonitos
aunque fieros al mirarlos
y siempre sonrisa ironica
entreabria sus labios.

1. En la muerte violenta de la virtuosa y ejemplar
sefiorita Sofia Inglott en la plaza de San Bernardo el
5 de octubre de 1880.
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No tenia simpatias,
de un genio muy reservado,
pero buscando cuestiones
con sus amigos y hermanos.

Y si la contradecian,
cuando llegaba este caso
se ponia tan furiosa
que a todos causaba espanto,

y se encerraba en su cuarto
las venganzas meditando,
consultando con los libros
en aquel momento aciago.

Vivia en el mismo pueblo
su tio, llamado Sancho,!
viudo con cinco chiquitas
que quedaron a su cargo.

Era comerciante rico
con cincuenta y cinco afios
y a su sobrina solia
reprenderla muy mas agrio,

pues conociendo su genio
intentaba reformarlo;
pero ella se inmutaba
cuando llegaba este caso.

Torciendo la buena idea
y viendo en su mente claro
que la han refiido por otra,
le produce un odio extrano.

1. Se trataba de don Jorge Rodriguez, el caballeroso
comerciante de Triana esquina al callejon del Losero,
por el costado sur.
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Casa de este tio iba
la niha de mi relato
que se llamaba Farina
y con un genio endiablado.

I

Hay genios para la misica
que el corazon nos embriaga
e introducen simpatias
en nuestras sensibles almas.

Luisa era uno de ellos
y muy virtuosa dama,
dulce hermana y tierna hija
y verdadera cristiana.

No era hermosura notable
pero si buena y simpéatica,
con negros ojos hermosos
y de una estatura alta.

Tenia treinta y tres aios
pero muy bien conservada,
y los bailes y conciertos
sin ella no se formaban.

Sabia lo que valia
y lo que era necesaria;
por esto tenia su orgullo,
dandose gran importancia.

A sus padres ayudaba
para sostener la casa
dando lecciones de piano
que sus parientes pagaban.

— 104 —
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Para todos fue un misterio
por qué Farina la odiaba
y de su Fe y religion
en su cara se burlaba.

—¢Oiste misa? —le decia—,
{Ayunaste esta mafiana?
Cuando le decia esto,

Luisa, oyendo, se callaba.

Pero suele suceder
que la paciencia se acaba
y un dia le dijo Luisa:
—¢Sabes niha que me cansas?

(Por qué te burlas de Dios
que es tan feo en una dama?
Ta das pruebas de tener
con esto :manga muy ancha.

Ta eres como Dios quiso
v yo no te digo nada
porque cada una hace
aquello que le da gana,
que las nifias son modestas
y sus defectos los callan.

Tienes razoén, santurrona,
ivanidosa! Me faltaba
que tl me sermoneases
dandome de hereje fama...

Yo no tengo hipocresia
ni hago alarde de cristiana
como t4, raton de iglesia,
donde tu vida se pasa.

Pero nifia, ;tG qué quieres?
. Que entre en la Iglesia o que salga?
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Yo no me meto contigo;
no sé por qué es esa rabia...

I

Misterios del corazdn
Farina en el pecho guarda.
Miraba con ojos fieros
a Luisa si la encontraba.

Si era en casa de su tio
donde iba Luisa a hablarla
no contestaba al saludo
y le volvia la cara.

iDios mio! —decia Luisa—,
yo veo aqui una gran causa:
:Sera la amabilidad
con que su tio me trata?

Presenciandolo éste, un dia
que el saludo le negara
cuando Luisa dio la mano,
Farina vuelve la espalda.

La reprendié seriamente
y le dice que en su casa
tenga mas educacion
0 jamas vuelva a pisarla.

Ella call6, y encendida
se puso como la grana,
formando allad en su interior
una terrible venganza.

iPobre Luisa! jQué inocente
estaba! {Qué sosegada
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vy qué lejos de esperar
la desgracia que le aguarda!

v

Como un terrible huracan
arranca flor solitaria
y como el genio del mal
destruye por donde pasa,

asi Farina iracunda
a Luisa en la calle aguarda
cuando mas alegre iba
ligera, rozando un aria.

Tenia que dar leccion
a una pariente cercana
pero al pisar el zaguan
Farina la sigue y llama:

Preparate ya a morir
—le dice llena de rabia—

porque ambas muertas saldremos

sin volver a nuestras casas.

Yo decidida he venido,
pues tu presencia me mata.
La pobre Luisa, los ojos
le clava petrificada:

—({Que te has vuelto loca, nina?

{Por qué pones esa cara?
Y llena de horror la puerta
empuja, que estd cerrada,

porque Farina un revolver
hacia el pecho le apuntaba.
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—No estoy loca, le contesta,
y vamos a morir ambas.

He sufrido demasiado
y nada me importa el alma.
El Sefior sabe muy bien
que a mi pena nada iguala.

Al decir esto, dispara.
Luisa le volvié la espalda
y bajo una paletilla
entrd iracunda la bala.

Cay6 de rodillas, muda,
y mas que la nieve blanca.
iInfeliz! No hay salvacion:
la muerte alargdé su garra.

Farina la mira y dice:
—iYa estoy ahora vengada!
Y disparando otro tiro
en su sien cayé de espaldas.

\'

:No veis un pueblo revuelto
que se alarma en un instante
llenando calles y plazas
con una novedad grande?

Asi sucedié en Tarifa
saliendo de cada calle
justicia, médico y pueblo
en grupos chicos y grandes.

Cogieron a las heridas
y las conducen exadnimes
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a la casa desgraciada
donde sucedié el percance.

VI

En una sala, tendida
sobre una alfombra de estambre,
Farina esta recostada
convulsiva y expirante.

Los ojos medio cerrados,
el pecho falto de aire
viéndose del corazon
los latidos desiguales.

El semblante contraido
los labios apenas abre
y negra mancha en la sien
como una gota de sangre.

A la cabeza una mano
dos veces quiso llevarse
pero sin duda la fuerza
le falt6 y cay6 exanime.

iPobre joven! La cegé
una idea detestable.
iOh!, mucho debid sufrir
para matar y matarse...

Era preciso que hubiera
locura o causa muy grande.
Farina, infeliz, muri6
a las cinco de la tarde.!

g

1. En realidad a la agresora la dejaron morir sus
familiares casi sin asistencia médica a fin de evitarse el
escandalo infamante de un proceso: proceder muy poco
cristiano, por no decir otra cosa.
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iOjala la pobre Luisa
la siguiera en el instante!
Pero Dios que la llamaba
ditle martirio de sangre.

VII

Alrededor de una cama
con un silencio solemne
se ven seis o siete médicos,
bajos los pechos y frentes.

Las lagrimas silenciosas
sus austeros ojos vierten
y fijos tienen en Luisa
que convulsa se estremece.

Cruzadas las blancas manos,
palida como la Muerte,
suspiros lanza angustiosa
y volver en si parece.

Al fin, abriendo los ojos
sus blancos labios se mueven
y dice: No di motivo
para muerte tan aleve.

Ta lo sabes, buen Jesus,
ella se perdi6 y me pierde...
Como yo la he perdonado
perdbénala tu si quieres...

—ijLuisa! jLuisa!— y un sollozo
junto a la cama se siente—:
—iHija mia idolatrada!

(Quién te puso en esa suerte?
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—El Destino, madre mia,
Dios me llama; aqui me tiene...
—Perdénala, hija amada,
porque en pecado se muere...

—La tengo ya perdonada;
muera en paz y al cielo llegue.
Abrazadme madre mia;
mirad al angel que viene...

—iQué hermoso es! jYa me voy!
Antonio, ; por qué me sientes?
(No ves qué contenta estoy?
iUna sola vez se muere!...

—Perdon, amigas queridas.
iAdiés madre, para siempre!
Que traigan la Majestad
que voy a morir alegre.

—Dejadme sola con Dios
que ya lo siento que viene.
Rogad por ella y por mi
que el Sefior es muy clemente.

Y llena de fe cristiana
prepara su alma alegre;
confiesa y recibe a Dios
con rostro tranquilo siempre.

Se despidié de su madre,
de sus hermanos, parientes,
y de todos sus amigos
y lanz6 un suspiro leve...
Expiré el cinco de octubre.

— 111 —




Su memoria vive siempre
y una corona de gloria
llevaba sobre la frente...

iDescansa en paz en tu reposo, digna
del amor popular el alma llena
do tu triste memoria se consigna
llenando el corazon de eterna pena!

Desatada del mundo tu existencia
al cielo te lanzaste en blancas nubes
y ante el trono de Dios, divina esencia,
tu alma fue acogida entre querubes.

Tu virtud y sufrir dejé memoria
y en nuestros corazones la tristura;
tal vez nos oigas en la tumba oscura
do eterno vivira tu nombre en gloria.

iDesventura! jAfliccion! jFunesto dial
Dia de maldicion, de duelo y llanto
en que perdiendo todos la alegria
tornose el corazon en mudo espanto.

Dios acoja sus almas con perdon
que es dulce manantial de amor sublime.
El no mira la forma; el corazon
es purgatorio cuando triste gime.

Octubre 5 de 1880
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A UN CRIADO CUIDADOSO

(;CON qué colaste el café?
—Don Ramoén dijo al criado—

Con un calcetin que hallé,
sefior, en el excusado.

De estas cosas no me fio

ni a criadas se las dejo:

el calcetin era mio,

sucio y ya un poco viejo.
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A UNA NINA DE ESTUPINAN APODADA
LA «CAROSA» QUE LE GRITO «;PEREJILA!»

ESCENARIO, Vegueta; en lo bajo de las nifias
Rolas, esquina sur de Garci- Tello y los
Reyes. Dona Agustina, tras las verdes persianas,
cabecea y filosofa hundida en su ceguera. Viene
calle abajo un taconeo envuelto en el ris-ras de
zagalejos almidonados, llenos de volantes, alforzas
y tiras bordadas. Al pasar ante la aspillera de
nuestra bardina se hace el tracatra mas prieto
mientras de los labios pasajeros sale el grito
nefando:

—iPerejilal...

Y sigue el desgranar nervioso alejandose poco
a poco por el baldosado, con repiqueteo de alpispa
tembladora.

En esto chirria un porton de zaguan viejo, de
esos en que la tomiza hacia gemir al carrizo al
subir del peso bamboleante. Doha Agustina conoce
al vuelo que se trata de Periquito Santamaria
que sale de su casa. Abre el postigo y grita:

—Periquito, mi nino, ven aca...

—Buenos dias Dofia Agustina ;coémo esta usté?

—Bien, {y t4, mi nifio? ;Y tu mama?

—Bien, gracias a Dios.

—DMe alegro, mi nifio, me alegro... Oye, Peri-
quito, jquién es ésa que va por hay abajo?

—A ver... jAh, si! Una nifia Estupifan...

—iAh!...

—Bueno, Doha Agustina; adios...

—Adiés mi nifio; dale muchos recuerdos a tu
mama.
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—Seran dados; adids.

Periquito se fue y Dofia Agustina torné a hun-
dirse en su mundo de viejos recuerdos y desespe-
ranzas. Al rato siente de nuevo el tequeteque del
taconeo calle arriba. Con su prodigioso oido, que
la ceguera agudiza, se da cuenta de que la nifia
Estupifian se avecina. Nuestra vatesa prepara el
arco de su intenciéon bajo la mas amustiada de
las apariencias. Llega la nifia y toca en la per-
siana.

—Tun-tan... Adiés, Doha Agustina.

—Adiébs... jquién es?

—La nifia Estupinan...

—ijAh!...

—Dona Agustina, hidgame un versito...

—¢Yo? jAy, mi nifia; eso era antes cuando
yo era joven; ahora que estoy vieja, ciega y
enferma, cualquierita tiene ganas de hacer ver-
sitos!...

—Ande, mujer; el otro dia le hizo uno a «Todo-

fino» y a las de Evarista la de los «chochos».
—Bueno, ya que te empefias, alla va:

Las nifias de Estupifian
en estado sulfuroso
se rascan con un caroso
cuando calientes estan.
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A LA PLAZA DE CAIRASCO

DE la plaza de Cairasco
se fueron las ilusiones

porque al pasar nos revuelve
la gran peste a cagajones.

Los cocheros borrachones
pegados al Gabinete...
Debe ser un gran zoquete
el que la orden les dio,
que el jardin se convirtio
en asqueroso retrete.
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A LA SENORITA DOLORES SANTANA'!

~
bE tir6 la de Santana

tan fuerte y terrible pedo
que tembld el doctor Quevedo
debajo de su ventana.

—iLola! —le dijo su hermana—,
Cristobal te oy6 peer;
dira que tienes un culo
con mas potencia que un mulo
y lo quieres para él.

1. Que hacia a sus criadas gritarle ;Perejila! al
pasar la autora ante su casa.
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A ISABEL EN SU CUMPLEANOS

EN este mes, Isabel,

tus ojos el mundo vieron;
como un capullo se abrieron
vispera de San Miguel.

Te pusieron en mis brazos;
yo te estreché con anhelo.
Un angel le robé al cielo
y até al mundo con tus lazos.

Este capullo ya flor,
de pura esencia divina,
me hiere con sus espinas
y me mata de dolor.

Al ver tu corazdn, frio
con mi vejez y quebranto,
vierten mis ojos el llanto
como gotas de rocio...
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A UNA QUE LE GRITO ;PEREJILA!

‘PEREJILA?
La mierda tu boca «estilay
hija de padre cabron.
—¢Te quitaron del registro
donde estabas apuntada,
gran puta desorejada?
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A SU ILUSTRISIMA

ILUSTRfSIMA, al cochino

lo tienen muy bien cuidado
en la calle de los Reyes
por Roquito,! su encargado.

Solo que por aquel lado
ya no se puede pasar
si no se expone a asfixiar.

iEl Palacio vuelto Risco!
(Donde se ha visto a un Obispo
tantos cochinos criar?

1. Roquito Santana, encargado del cercado de Man-
rique, que iba desde la calle de los Reyes a la de San
Marcos, frente a la ermita de ambas advocaciones.
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EL BORRACHO

NTRO un borracho en su casa
y le dijo a su mujer

que le diera de comer,

pero contestdle Blasa:

—iLo que en vino te has gastado

por qué no me lo has traido?

Con eso hubieras comido

sin haberte emborrachado.

—Porque hoy mujer es de ayuno,
dia de San Nicomedes...

—Pues... prevenirte ya puedes
para San Cornelio, Bruno.
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A PABLO!?

No sé querido Pablo si yo peco

en escribirte ésta, hoy rimando,
porque segun he ido averiguando
te has vuelto un fiero cafre en Valleseco.

No asi lo creo yo, porque en los cerros,
lejos de las intrigas y falsias,
comiendo jaramagos, leche y berros
es donde esta la dulce poesia.

Yo contemplo ‘tu dicha, tu contento
buscando en el barranco la frescura,
oyendo con placer mugir al viento
y sintiendo correr el agua pura.

Esas mujeres de pata colorada
con el agua que llega a la rodilla,
el pajaro que canta en la enramada,
y el arrullo de triste tortolilla.

En esos montes de grata soledad
ver que se oculta y palidece el sol,
y entre cenizas, nubes y arrebol
va disipando su alegre claridad.

Y al extender la noche, seria y grave,
ese manto de estrellas relucientes,

1. A don Pabla Romero y Palomino, cuando el poeta,
por evitar del mundo los desengafios, se refugié en sus
predios de Valleseco hacia 1870.
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aspirando la flor de aroma suave
que en rafagas de amor trae el ambiente.

Y al tornarse ese cielo en oro y plata
con la luna que empieza ya a salir
y en el arroyo claro se retrata,
la poesia, Pablo, ;no esta alli?

.Y al descorrer su velo la mafiana
de grana, nacar, opalo o zafir,
con cambiantes colores se engalana
(no ves también la poesia alli?

Y al sentir esos trinos melodiosos
que un mirlo o capirote deja oir,
al ganado moverse bullicioso,

(ho es un encanto poder vivir asi?

.Y cuando oculto estas en la espesura
verle tronchar la hierba al corderillo,
los coloquios que tengas con el cura
y el olor del trébol y el tomillo?

Todo Pablo sonrie en tu redor
y es hermosa tu vida solitaria,
que envidia, falsedades y rencor
es lo que td veras en Gran Canaria.

(Los partidos? jMentira!, ya no existen;
cada cual atiende a su interés;
y si a sus aspiraciones se resisten...
en el otro partido estan después.

Porque es grande en Canaria la mania
que siguen todos estos diputados;
su prole y sus parciales, en un dia
han de quedar al punto colocados.

Sublevan con la intriga al mundo entero,
ellos se arruinan por la vanidad,
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son amigos ingratos y embusteros
y quitan empleados sin piedad.

Pierden los médicos su feligresia
por suponer un mes alla en la Corte,

aunque arruinarse después no les importe

ni ver que ya su arca esta vacia.

No quiero Pablo suciarme (sic) méas mi labio

ni quiero recordar tanta falsia,
haces bien en convertirte en sabio
y dedicarte sélo a poesia.

;Principiaré Pablito ya a decirlo?
Esta carta tan larga y de repente
para pedirte es, tan solamente,
un capirote bueno, o un buen mirlo,

que ahi se cogen con facilidad
en los barrancos —cual te dije antes—,
y son sin duda buenos y abundantes,
y me lo mandas pronto a la ciudad:
calle de Travieso niumero primero,
Agustina Gonzalez y Romero.

Postdata:

Ven pronto, que la Republica
extiende su mano tétrica
para apoderarse impudica
de nuestra nacion ibérica.

Y como hombre impertérrito
y republicano clasico
ven y pide por tu meérito
un turréon y deja el panico.

Mira que reparten unicos
los turrones de gran mérito
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y Don Donato es ya sindico
y diputado es un médico.

Ya no se llama Canaria,
que la han puesto, por clamor,
la Gran Isla Barataria
y un Sancho, gobernador.

Si pierdes, Pablo, ahora la ocasion
y a la ciudad no vienes con tardanza,
de seguro te quedas sin turroén
que mandando esta al pueblo Sancho Panza.

Ya ésta no se llama Gran Canaria
mientras dure el gobierno estrafalario;
ven, Pablo y seras el secretario
de Sancho en la Isla Barataria.
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EL ERIZO Y LA RATONA

I N erizo ratonero,

ya enviudado,

a una rata calentona
se la llevo al excusado.

—Ya dentro, la rata piensa
y le pregunta: ;Sefior,
es cierto que puas tiene
su afilado tenedor?

—Puta bastarda, ;Quién dijo
semejante desatino?
Si te pica y te rasguna
alguna paa al «moler»
échate vinagre y agua
y no lo vuelvas a hacer:
Callate y levanta el rabo;
atiende a tu menester.
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A LEONOR LA PLANCHADORA, MADRE

DEL FAROSO MIGUEL CORONA, ALGUA-

CIL DE LA REAL AUDIENCIA, QUE LE
GRITO PEREJILA!...

o es la célebre Leonor

de «El Trovador» tan notoria,
que es la puta sin pudor
de la calle de la Gloria.
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A OTRA QUE LE GRITO ;PEREJILA!

EL perejil es muy bueno
pues sirve hasta para sopa,

y ta, gran puta podrida,

has de ser del «Seis de Copas».!

1. Célebre casa de lenocinio establecida en el callejon
de la Revuelta, hoy de Algaba y que une las plazoletas
del Pilar Nuevo y San Anton Abad. Tuvo este nombre
por registrar en la fachada seis huecos de iguales dimen-
siones, que le asemejaban a la carta de referencia.
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A UNA MADRE

Q UERIDfSIMA mama,

yo te adoro con el alma
y deseo que estés buena
para tu querida Angela.

Bello y naciente capullo
de las margenes cubanas
que un terrible temporal
arrojé en tierra canaria.

Y t4, mi querida madre,
pobre flor ya marchitada,
acuérdate, te arrancaron
arrojandote a tu patria
donde tu madre y hermano
con carifio te agasajan,

y a mi, tu tierno retofo,
angel del cielo me llaman.

(No te halaga, madre mia,
de amor la dulce esperanza,
de que mi padre algin dia
venga a buscarte a Canaria?

Al pensarlo, madre mia,
el corazon se me ensancha,
porque yo quisiera verte
como a la Reina de Espafa,
en los brazos de mi padre,
mimosita, acariciada,
haciéndome la chiquita
con mis graciosas monadas.

— 129 —




A UN ESCRIBANO'!

UN pajaro, con cien plumas,
no se puede mantener.

Un escribano con una,

mantiene casa, mujer

y puta si tiene alguna.

1. Don Mariano Romero y Palomino.
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A PABLILLO ROMERO*!

(‘Es éste Pablo Romero?
% Ni don Pablo ni Pablillo;
la mierda en los calzoncillos.

—All4 en los huertos mojados
de aquél Valle nunca Seco
este Pablo se ha quedado
negro, meado y enteco.

—Quiso ser un gran mandante
y politico en su tierra:
miren cémo lo han dejado;

con el dedo colocado
en el bujero de atras,
y de propina cagado.

1. A su pariente, don Pablo Romero y Palomino.
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LOS PAJAROS PINTADOS

HAY un joven chaflameja !

que lleva el cuerpo arqueado,
vanidoso en sumo grado
y el sombrerito en la oreja.

Flaco como Don Quijote
jamas dice una verdad,
siendo tal su vanidad
que se cree un potentote.

De pajaros comerciante
que vende al sefior de Acuna,
y la pintura en sus unas
no dura al padre un instante,
de suerte que, el buen sefor,
viendo al pajaro banar,
qued6 absorto al observar
que se quedd sin color.

El canédnigo quedo
mirando al pajaro helado:
—iEste pillo lo ha pintado
y luego me lo vendio!

Y de rabia, dando un brinco,

1. «Chaflameja», corrupcion isleia de Chafalmeja.
Ignoramos la clave de esta composicion, mas a poco que
el lector se pare en ella advertird la lasca que debieron
sacar a los versitos en las tertulias de la vieja Canaria,
Por runrunes oidos parece que este desnivelado joven fue
nada menos que pariente de dofia Agustina, Isidorito de
nombre.
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echd el pajaro a volar:
—iGran pillo, te he de ensefar
como tres y dos son cinco!

iOh desgracia!, el sefiorito
aparece en el instante
vanidoso e insultante.
El Acufia lanz6 un grito:

—iVenga aca, seor gitano,
pintaor de pajarillos,
asi pinto yo a los pillos
en la cara, con mi mano.

Pin, pan; y dos bofetadas
sonaron con gran primor.
Lleno el joven de temor
tomoé al punto la escapada.

Cuando en la calle se vié
rabioso tentd su cara:
—Un poco me estropeara
pero duros no cogio...

— 133 —



A DON JUAN GUERRA'!

DON «Calamidady murio;

sehor Cura, el «paho» espero.
—No doy nada, caballero,
que el muerto no confeso.

—iPero senor, si dejo
a la iglesia su caudal!

—¢(Es cierta noticia tal?
De la iglesia lleven todo,
porque es el Uinico modo
de que se pueda salvar.

1. Al morir en Valleseco don Pablo Romero y Palo-
mino —Don Calamidads segin «La Perejilay— un mairo
de aquellas alturas fue, —como era de ritual entonces—
a pedir el pafio a la parroquia. Don Juan Guerra, parroco
del lugar a la sazén y que habia hecho un chiquero, en el
cementerio aquél para enterrar a don Pablo, que se jac-
taba de ateo, negé en redondo el «pafios. Mas sb6lo al
enterarse que el poeta habia dejado todos sus bienes
al Obispo y Ayuntamiento de Las Palmas con la sola
condicion de ser enterrado en el Cementerio Catodlico de
la capital cambi6é de parecer en toda la linea. Al saberlo,
dofla Agustina enjaret6 esta décima de magistral inten-
cion.
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UN PECADO MORTAL

I NA joven muy hermosa
se arrodill6 a confesar
suspirante y lacrimosa.

El Cura, viendo tal cosa,
le principié a preguntar:
—Hija mia— ;Qué pecado cometiste?
iVamos, di!
¢ Alglin cristiano has matado
o un hombre te ha deshonrado,
niha, abusando de ti?

—Mi pecado, sefior Cura,
es un pecado tan feo
que soélo en la sepultura,
en esa mansion oscura,
es donde irme deseo...

—;Padre o madre envenenaste,
o un hijo vivo enterraste
creyendo que asi borraste
la desgracia del nacer?

—£El pecado mio fue...—
iPadre, decirlo no puedo!...
(. Como pronunciar podré
que ayer cuando lo vi a usté,
lo saludé con un pedo?

—Ya lo oi, hija, tirar
y usando del disimulo
te vi dirigirte al mar
sin duda para lavar
algo que te vino al culo.
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OTRO PECADO

[BA un Cura de paseo
por la ribera del mar
para el calor refrescar,
cuando oy6 un sonoro peo,
y una joven que reia
y entre carcajadas dijo:
—iPara el sefior Cura!: él, fijo,
hizo como que no oia.

Maria la compafera
de aquel famoso regalo
le pareci6 aquello malo
y a confesar dijo fuera.

Al dia siguiente fue
y le dijo: —Sefior Cura
ayer hice una locura:
me tiré un peo pa usté...

—Ayer te lo oi decir
y hoy a repetirlo vienes:
Hija mia, ;jes que no tienes
otro con quien compartir?
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DECIMA

SAN Rafael dijo un dia

enfadado a San Antonio:
—¢Quién te mete en matrimonios
si esa comision es mia?

—Te encienden luces a ti
sin acordarse de mi
que soy el comisionado:
Por eso no se han casado
ni se casaran aqui.
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LAS CUEVAS DEL PROVECHO'!

LL\NDAD muchachos, andad;
arreglaos con presteza.
Estais con mucha pereza
para entrar en la ciudad.
La ropa que tenéis puesta,
bien doblada y a la caja;
iQuitate, Juan, esa faja!
iY ta ese traje, Teresa!

—Los trajes tenéis dhi fuera
y las cachorras sin ala.
Ninguna parece mala,
con cara de panadera.

{Te has puesto el parche, José?
.Y el tafetan en el ojo?
No olvides de hacerte cojo;
y Miguelillo, ;se fue?

—Coge a Sandalia, Maria,
métele ese trajecillo;
0 si no, mejor seria
le des la mano a Pepillo.

—Coged los sacos y el cesto;
vayan todos por delante.
. Te vas quedando, tunante?
iNo me pongas ese gesto!

1. Se refiere la autora en esta composicion a los
indigentes que arribaban del campo a vivir en Las Palmas,
principalmente, del oficio de pedir; por eso se ponian
las ropas que la profesion exigia a mas de la obligada
cara de circunstancias.
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Asi entraron todos ellos
con ropa vieja y sombreros
y, como dijo la madre,
con caras de panaderos.

Los sabados se reunen
calle arriba, calle abajo.
iInfelices! ;Qué han de hacer
si aqui no encuentran trabajo?
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LA SENSITIVA ENTRE ZARZAS

&DE qué te sirve, flor bella,
ser por el aura mecida

si tu corola descuella

entre zarzas confundida?

Pliegas tus languidas hojas,
sensible al dolor te inclinas,
de tu verdor te despojas
y mueres jay! entre espinas.

¢{No habra mano compasiva
que te saque, flor, de alli?
. Te dejan morir asi,
delicada sensitiva?

Esa zarza corrompida
marchitara tu corola.
iPobre flor! Moriras sola,
sin color y consumida...

— 140 —



A OTRA QUE LE GRITO ;PEREJILA!...

'PEREJILA?

En tu boca mierda estila,
hija de padre cabroén:
Ya se te cayo la flor,
pronto te vendra la fruta,
que si ahora eres tan puta
.qué sera cuando mayor?
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A DONA LUISA MANRIQUE DE LARA,
VIUDA DE D. CRISTOBAL DEL CASTILLO
Y MANRIQUE DE LARA!

SEKJORA,. sois una santa
y os quiero felicitar;

sois de viudas ejemplar

en este siglo que espanta.

Virtud, riqueza y bondad:
Vuestro hermoso ser descuella
como una brillante estrella
en noche de obscuridad.

iComo en paz descansara
vuestro esposo, satisfecho
desde el funerario lecho
y Dios os bendecira!

Gozad el dia feliz
con vuestros padres y hermanos
y sobrinos, todos sanos,
al visitaros San Luis.

1. Tanto dofia Luisa como su hermana dofia «Chana»
Manrique de Lara, viuda de don Juan de Leén y Joven
de Salas, fueron grandes protectoras de dofia Agustina
hasta la muerte de ésta: Tan ilustres damas —Dofia Luisa
fue mujer inteligentisima— demostraron con ello que los
apellidos, en su caso, eran algo mas que un simple exhorno
escarolante y epidérmico.
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A LOLA SALL

(;QUII:JN merece linda aureola?
Lola.
¢Tejido alli un tulipan?
Juan.
(De bellisimos colores?
Amores.

En caliz de blancas flores
buscaréis de amor el lema,
siendo siempre vuestro emblema
Lola y Juan con sus amores.
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A UNOS QUE LE GRITABAN ;PEREJILA!

EL perejil y el cilantro
suben a los elementos

lo pregona la canalla

y cobra el Ayuntamiento.
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SOLEDAD Y SUFRIMIENTOS

TRISTE, muy friste es la vida
y poco grata en verdad,

cuando el Senor no nos da

alguna afecciéon querida!

Ya mi alma dolorida
va muriendo por momentos.
Estos golpes tan violentos
me han herido el corazon
v no basta la razon
a calmar mis sufrimientos.
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«A UN PAJARO»!

ILADIOS, pajaro cantante

que alegrabas mi mansion!
Esta lagrima brillante
te la envia el corazon.

Yo te amaba con exceso,
fielisimo compaiero.
Acuérdate de este beso
y este gemido postrero.

Dale a Sixto tus amores
y de Lola la fragancia
aspira con arrogancia
que es la reina de las flores.

Aun me queda el ancho mar
y este suntuoso palacio
que Dios me di6 en el espacio
y no me pueden quitar.

Diviértelos a los dos
con tu trinar melodioso,
y sé solo con los dos,
constante, fiel, carifioso.

Hoy, 26 de diciembre 1874.

1. Facilitado por don Sixto Sall y Bravo de Laguna.
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A DON CESAR NAVARRO, QUE LE GRITO
iPEREJILA!...

AL pasar por el Casino
quisiera echar un esgarro?!

en el hocico tan feo

que tiene César Navarro.

1. Esgarro (desgarro) sinénimo canario de gargajo.
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A OTRA QUE LE GRITO ;{PEREJILA!

-
(;EJS el cabrén de tu padre

qguien te lo mand9d decir?
—iEs tu padre, el pufietero?

Diie que anda mas cagado
que e! palo de un gallinero.
vy gue perejil es hierba
que no se da en los chiqueros

—EI1 cabreoncillo arritranco,
como en China un mandarin
sopla alcgre con el ano
la trompa y el cornetin.
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DECIMA *

PARA con la gente hablar
se necesita finura;

sepa el maestro Ventura

que otra no le he de pasar.

Agradezca usté el estar
en cama con ese engorro,
si no, compongo el cachorro
con el verde perejil
que se chupa Pepe Gil
los dedos por este morro.

1. A mastro Ventura Doreste, practicante o algo asi
y figura muy conocida en la Canaria ochocentista, quien
al ir a verle dofia Agustina en ocasion de hallarse enfermo
y estando de visita mastro Pepe Gil, sacristin de Santo
Domingo, dijo al ver entrar a la bardina: —;Oh! Ahi viene
la Perejila...—.
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CARTA A DON JUAN EL DE LAS PATAS
AMARILLAS *

Nl 1 verdadero sefior

y respetable Don Juan:
Al fin me he determinado
a escribirle a usted formal,
amigo el mas consecuente
que ha habido, hubo ni habra.

Y lo digo porque usted
no nos olvida jamas;
ahora porque favorece
hace tiempo a esta ciudad
llevandose mucha gente
a su quinta ? junto al mar,
nos tiene llenos de espanto
y nunca estamos en paz
pensando en si nos convida
o si nos olvidara.

Yo estoy a cada momento
—ijoh, mi finebre Don Juan!—,
recibiendo de usté avisos
que me hacen cavilar
si se habra puesto de acuerdo
con el gobierno que esta
para reclutar mas gente
y llevarla para alla.

1. Don Juan de Leén y Castillo.
2. Alusion a su casa de la Hacienda de Jaraquemada
en San Antonio de Telde.
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Ya le contaré mi historia,
comisionado leal
que Dios nos manda a la tierra
para vidas contratar.!
Veremos si el del tabaco
nos receta algun cordial
para combatirle a usteé,
porque esto va muy mal,
que aungue yo ninguno tengo,
—como usté luego vera—,
servira de carambola
a este gobierno, Don Juan,
para quitar el descuento
como dijo Castelar,
que en los sueldos que son cortos
es una barbaridad
y gracias a sus desvelos
para malvas no nos dan.
Y ahora, digame usté:
para poderlos cobrar
Jtenemos que sacar cédulas
y mil gurruminas mas
donde aquellos cuatro cuartos
vuelven a quedarse alla,
y esto con dos mil rezongos
de Fernando y Nicolas
que se cobran los primeros
y adelantado quizas?

Entre usted y este gobierno
concluiremos; ‘jno hay mas!
Usted nos: pide la vida

1. Debe aludir la autora a alguna de las famosas
«contratasy de braceros islefios para Cuba.
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y el otro nos quita el pan.

(Por qué no se va a la Corte
y asienta alli su real
poniéndolo todo en regla
y dejandonos en paz?

Desde aqui le escribiré,
que aunque lejos, usté va.
Nadie habra que aqui le olvide
y ojala, amigo Don Juan,
en largos tiempos se vea
su sombra en esta ciudad...

iOh, Don Juan!, usted es cruel
los coge en la calle y jzas!
los deja tiesos alli
como hizo al pobre Cuyas,
sin importarsele nada
lleven cruz y sacristan.

Esto no me gusta a mi,
muchos sustos nos va a dar.
Vayase, vayase pronto
y no me avise, Don Juan;
déjeme tranquilo un poco
sin amenazarme mas
y cuando yo se lo avise
vendra usté y me llevara.

Adi6s, y déle memorias
a la gente, si se va;
que no se inquieten por mi
que de vernos, tiempo habra.

Diciembre 4 de 1877.
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Postdata:

He sabido amigo mio
que sigue la danza aca
y mandan a usté al fielato
para que nos den pan.

Esta si que estuvo buena
y es el caso algo formal;
de esta vez si puebla usté
su bella quinta del mar.

Agosto 11 de 1879.
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A UN MAESTRO ZAPATERO, JAEN DE
APELLIDO, QUE EN CIERTA OCASION,
CUANDO MUCHACHILLO, LE GRITO
i«PEREJILA»! AL PASAR LA BARDINA
ANTE EL TALLER'!

QUE no, que no te contesto
insolente zapatero,

porque creera la gente

que soy del mismo chiquero.

1. Nos ha sido referido por un descendiente del propio
sefior Jaén.

— 154 —



UN «VIENTO»

A Magdalena, la hermosa,
un «viento» se le escapd

y Serafin pregunto:

—iQué fue eso, Magdalena?

—iAy, Serafin!, no lo sé;

un aire fétido fue

de las regiones mierderas,

que como son tan ligeras

se me escap0 para usté...
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UN PREDICADOR

<

]*‘s la costumbre en los pueblos
~ de que al ir a predicar

los clérigos lleven siempre

de la iglesia al sacristan.

Era dia del Patrono
y se iba a celebrar
con un sermoén y novena
la gran fiesta de San Juan.

El clérigo subi6 al pulpito
a las tres, justo y cabal,
y dieron las oraciones
sin que pensara en bajar.

Ya cansado, el auditorio
fue desfilando al portal
hasta quedarse la iglesia
sin un alma que escuchar.

Entonces le dijo al cura
con respeto el sacristan:
—Tome sefior, estas llaves
y sirvase usted cerrar
las puertas cuando concluya
que yo me voy a acostar.
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A DONA DOLORES X QUE SE QUEJO DE
ELLOS EN UNA VISITA!

DOLORES, no son dolores

eso que tu cuerpo enerva;
dicen Chil y otros doctores
que suelen ser los vapores
que produce la ginebra.

1. Esta dona Dolores, veguetuda insigne y amiga
intima de la giniebra en ayunas, se quejaba de que
admitiesen en las mas copetudas casas del viejo barrio y
casi en plan de igualdad, a dofia Agustina. Esta lo supo
y decidi6 «cobrarsela». En cierta visita de duelo en que
ambas coincidieron, comenz6 dofia Dolores a quejarse
entre congoja y suspiro. Alguien le preguntd:

—;Qué tienes, Dolorcitas?

—No me digas, niha; no me digas. Estos dolores me
traen muerta; muerta, me traen estos dolores. Entonces
en medio de la asombrada espectacion del coro de jipios
y jirimiqueos se oyo la voz acontraltada de «La Perejila»
lanzando el anterior chorro de é&cido prusico.
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UN MEMORIAL

LUSTRiSIMO Senor

Don Antonio Lopez Botas
senador de bancarrotas
de este gobierno espafiol,
Jefe actual de los «Bombeross !
y gran privado del Rey
y ademas con muchos fueros
que le concedi6 la ley.

Yo, de esta calle vecina
que llaman de la Amargura,
por tanto palo, y oscura
que al transeunte da grima.

Tlustrisimo Sefior,
expongo aqui humildemente
seais conmigo clemente
voniendo en ella un farol.

Un farol es lo que pido,
lo que tanto he suplicado
sin ser gravoso al Estado
esto que yo he pretendido.

Por tanto, sefor, mandad
que el farol aqui coloquen
y que vuestro nombre invoquen
en bien de la Humanidad.

1. Se alude al famoso partido politico de este nombre
creado por don Antonio.

— 158 —



Es la exposicién tercera
que os envio y aun ruego,
y no me culpéis vos luego
de lo que hable en la postrera.

Menos le cost6 a Navarro
la Gran Cruz que le habéis dado?
que por curar un catarro
tan s6lo se la ha ganado.

Entre el farol y la Cruz
el primero mas me agrada
porque éste me da luz
y aquella no le da nada.

Mandad que limpien también
esta atrabancada calle
—que es el modo que yo calle—
y haréis sefior, mucho bien.

1871

1. De aludir a don Domingo José Navarro, creemos
que cegd a dofia Agustina su apasionado temperamento.
Su Gran Cruz le fue concedida al ilustre patricio y doctor
por sus ultra-beneméritas tareas durante la epidemia del
colera morbo asidtico del 51, de tan siniestro recuerdo
para Gran Canaria.
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A DON JUAN GUERRA

DON Juan, Don Juan!...

Tu uncion es bien peligrosa
porque Ana es muy hermosa
e interesa al corazon.
De oro sus cabellos son
y las perlas orientales
embutidas en corales
embellecen su sonrisa.
iEs silfide que la brisa
le receta a los mortales!
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UN PECADO.
A DON JUAN GUERRA, PARROCO
DE SAN AGUSTIN !

SEﬁOR cura, mi conciencia
quiere confiarle un pecado
que aunque grave en sumo grado

implora vuestra clemencia.

Di tu culpa con soltura

y después no tengas miedo.
—iEs muy grande, sefior cura!
—¢:Sera algin lance de amor?

(Algln abrazo? (Algtn beso?
iAy que no, que no, sefior!
—¢Algin desliz?
—Nada de eso, que mi pecado es mayor.

—Pues vaya, vaya, que estoy
con tu silencio molesto.
iA ver si lo dices presto!
—iAy, sefior cura, alla voy!
Es el caso que hace un afio
sola estaba en mi aposento
y vino a mi pensamiento
un recuerdo muy extrafio.
Luego, me asomé al postigo
lo miré a usté, que pasaba...
—iAy!, la lengua se me traba,
iNo lo digo! {No lo digo!

1. Esta version la debemos a nuestro amigo I. Q. M.
quien a la vez la tenia de labios de don José Diaz Quevedo,
muerto hace tiempo en Argentina, donde asent6 su vivir.
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—Di tu culpa con soltura
y luego, no tengas miedo.
—Que... al escaparseme un pedo
dije: jPara el sehor cura!

—Muy bien; pues a mi pensar
de tu pecado el enredo
no tiene el tirarse un pedo
nada de particular.
.Y por qué cuando pensaste
en mandarme esa fineza
de ti misma, con presteza,
gran puta no te acordaste?
.Y aunque a tu gusto no cuadre,
disoluta, bicho malo,
por qué no hiciste el regalo
a la puta de tu madre?

—Marchate, y a confesar
no vuelvas tales deslices;
ten presente tus narices
si te vuelves a cagar.
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A DONA TERESA M..!

‘ AY Teresa, Teresilla,
tan orgullosa y tan loca!

Eres tan puta, Teresa,

como las del Seis de Copas.

1. Esta sefiora muy orgullosa y de dudoso abolengo,
se negd a dar a dofia Agustina una limosna, por lo que
la poetisa «se las cobré». La dama, casada en Gran
Canaria tenia un <historial deportivo» —llamémoslo asi—
poco edificante, cosa que aqui nadie ignoraba, y muchisi-
mo menos nuestra vitridlica bardina.
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A OTRO ZAPATERO QUE LE GRITO
iPEREJILA! 1

ErRMITA Dios, zapatero,

que si «perejily dijeres
tengas tantos padeceres
que meniarte nunca puedas.

Perro con rabia te muerda,
fiebre lenta te consuma,
y mueras echando espuma
puesta al pescuezo una cuerda.

Que te entren convulsiones
tan fuertes y repetidas
que estés tres meses sin suefio,
cuatro meses sin comida,
y por ultimo, atrabanco,
zapatero remendén,
hijo de puta averiada,
nieto de abuelo cabroén,
que te quedes ciego y manco
y tullido en un rincén.

1. Facilitado por don Enrique del Castillo y Manrique
de Lara.
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CARTA A PERICO EL DE LOS PALOTES !

1\11 mas querido Perico:

Ese silencio tan largo
que guardas hace ya tiempo,
—sin duda bien calculado—,
me obliga a escribirte ésta,
pues sabe, amigo Perico,
que con ella ya van cuatro
cartas, que te he escrito siempre
que la escena se ha cambiado.

Hoy es la uUnica buena
que a todos nos ha gustado,
por lo cual te pongo ahora
estos cuantos garabatos
para decirte, Palotes,
en el estilo rimado,
las novedades del dia
que son cantar algo largo.

La primera la escribi
el sesenta y ocho, cuando
echaron fuera a la Reina
para llevarse los cuartos
y pusieron interino

1. En la restauraciéon de don Alfonso XII. Al final
puede advertirse como andaban los lebranchos por los
mares de Insulandia, con los jocicos abiertos en espera
del prometido mana de la nueva situacién: Como hubiera
dicho el viejo canodnigo Chil —anica autoridad en lenguas
muertas ( j! ) que Canaria registr6 en la pasada centuria—
Nihil novum...
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al bueno y leal Serrano; !
cuando aquella broma dieron
a Prim con el trabucazo.

A conocer te daria
la agonia en que han estado
sin nadie que los dirija
como barco abandonado.

La segunda fue después,
cuando vino el Rey prestado,
el que también los dejo
porque el salario era escaso
y porque vié que servia
en un laberinto o caos
sin saber lo que querian,
por estar todo embrollado.

iAy, Perico!, le dio pena
de ver tan revuelto el charco
y contandose a docenas
para comer, tanto vago,
hasta que al fin se aburrio
y emprendiéo su viaje largo,
que de habitar casa ajena
s6lo sacé un constipado.?

Después te escribi la otra
cuando los republicanos
entraron a gobernar
haciéndose alli los amos.

1. La vision critica de la alta historia de su momento
sostenida por la autora no es precisamente modelo de
exactitud, defecto que la distancia geografica pudiera
justificar.

2. Alude al efimero reinado del Rey don Amadeo.
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Pero amigo, como estaba
tan revuelto aquel pantano
cada cual, lo que podia
guardaba para el verano.

iAy, Perico!, aquella gente
no tenia el juicio sano...
Por aqui, el intransigente,
por alli el republicano,
mas alla el conservador
que siempre cree ser amo.
.Y el radical? jPobre gente!
No ha podido entrar el rabo.

De suerte, amigo Palotes,
que en este revuelto caos
se han llevado tantos duros
que el tesoro quedé exhausto.

Y ahora, amigo Perico,
después de seis ahos largos
que han pasado poco a poco,
todo se ha ido esquilmando
sin hallar alrededor
a qué poder echar mano.

La nacion, en agonia
por la guerra de Don Carlos,
hasta que al fin el Ejército
se propuso dar el chasco.
Y de repente, Perico,
sin ser de nadie esperado
se presentd... ;quién diras?
iEl amo de los Estados!

Y con marcial continente
nuestro Alfonso muy amado,
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como un angel salvador,
por su Espafia fue aclamado.

iAy!, Perico, de contento
brinco y salto entusiasmado
porque he rabiado seis afios
como un loco desatado.

Hoy lloro, canto, me rio
de alegria trastornado
y he de hacer unas limosnas...
Mas jay!, que no tengo un cuarto.

Adiés, amigo Palotes,
que bien clarito te he hablado.
Toda mi vida he servido
a la Reina y al Estado;
ahora es muy justo que a mi
me premien y me den algo.
Tu amigo que bien te quiere:
José Antonio Bonifacio.

1875
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A BARBARITA DE L...

SEMBLANZA

Sov un ente muy marcado
y me vario el color,

y suelo tener olor

en verano a bacalao.

Todo el que pasa a mi lado
deja la acera con mafa
por no ver una montafia
que se le pone delante:

Me tengo por elegante
y soy una cosa extrafia.
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A DON MARIANO ROMERO Y PALOMINO
QUE LA LLAMO ;PEREJILA!

NUNCA el perejil se vio
sembrado por' el camino

pero en cambié se aspiré

la esencia del palomino

de un gafnan que se agito: !

eres tid y de lo mas fino.

1. Version canaria del verbo ahitar.
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EL CRIADO

MAND() un amo a su criado
por dos botellas de vino

y aquél, torpe y desgraciado,

rompié una en el camino.

—;Coémo la rompiste, di?,
—Ile dice con desconsuelo—.

iAy!, sefior, mire, fue asi...:
—Y tir6 la otra en el suelo—.
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EL EMPLEADO'!

FUE un empleado a La Habana
en gran extremo tronado

y un dia fue preguntado

por el Jefe de la Aduana:

:Sin duda, usted, caballero,
vino por necesidad?

Vine, amigo, por dinero;
necesidad... tenia alla.

1. Alude la autora al gran nimero de niiios de las
Casas —casacones venidos a menos— que don Fernando
Leon y Castillo envio a los pinglies puestos de Ultramar
cuando desempefié este ministerio y quienes dejaron en
naguado y mamadera a los de Ecija famosos, merced a
sus hazafas.
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EPITAFIO ?

BAJO desta losa fria

reposa el célebre vate
que dejo en fiero combate
a sus hermanas y tia.

A la marrana Maria
le dej6 tierra y chiquero. 2
Al Ayuntamiento y Clero
dejo todo lo demas
con su alma a Satanés:
iEste fue Pablo Romero!

1. A la muerte de su cordial enemigo y pariente don
Pablo Romero y Palomino elaboré dofia Agustina este
sabrosisimo epitafio.

2. Esta marranica Maria fue —ni que decir tiene—
la ninfa Egeria de don Pablo, como se registra en el
Proélogo.
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PLEGARIA

PURistA Concepcion

en «El Lurde» aparecida;
muévate, madre querida
mi soledad y afliccion.

Cesen tus justos enojos,
ten piedad de mi agonia,
ipor qué quieres, Madre mia
quitar la luz a mis ojos?

:No soy huérfana paloma
que arrojaron de su nido
y vaga de loma en loma
con el corazéon herido? !

(No soy solitario lirio
que combate el huracan
y en fiero y cruel martirio
sus hojas muriendo van?

Levanta tu airada mano
y dale a mis ojos luz
por tu Hijo, que en la Cruz
lo enclavaron sus hermanos.

En «el Lurde», como estrella
a una nifia apareciste:

1. Alude dona Agustina a la expulsion del hogar pa-
terno de que fue objeto por parte de sus familiares con
causa en su desnivelada conceptuacion de las conveniencias
sociales.
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—Escarba ahi—, le dijiste,
y un chorro de agua descuella.

La niha qued6é admirada
viendo a un ser espiritual,
de aureola virginal
una mujer rodeada.

—iOh!, eres ta Virgen pura
llena de luz y de encanto
vestida con azul manto...
Mirandola con ternura
dices esta frase clara:
—Daré la vista a los ciegos;
si tienen fe oigo sus ruegos,

y también curo sus llagas.

Las llagas del corazon
también se curan aqui;
el enfermo venga a mi
con entera contricion.

—iOh!, Purisima Sefiora,
yo tengo fe en tu poder,
vuelvan mis ojos a ver
y te ofrezco desde ahora
vestir siempre del Carmelo
lo que me dieres de vida
y morir arrepentida
para ir contigo al Cielo.

Y asi me veras subir
para ir a tu presencia
como la mas pura esencia
a la hora de morir.
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A UN ALBANIL'!

PERMITA Dios, albaiiil,
que si dices jperejil!

te caigas de ese pretil

hecho pedazos al suelo,

te rompas manos y brazos

molleros y pantorrillas

y te lleven en camilla

al hospital, jbandolero!

1. Esto lo improvis6 la autora a un albaiil que le
gritd su apodo al pasar por el sitio en que trabajaba,
que era la casa donde vive hoy don Carlos Navarro
Ruiz en la calle del Colegio esquina a San Ildefonso,
donde estuvo el presbiterio de la pequeha iglesia del con-
vento de las bernardas descalzas que funcioné bajo la
advocacion de dicho Santo. Como se sabe, la entrada a
dicho monasterio de Descalzas estaba por la calle de San
Ildefonso, Luis Millares hoy.
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DESESPERACION

anzapa fui al mundo
noche de tinieblas,
parto ensangrentado
del Destino soy.
Yo sigo vagando
entre cielo y nieblas
(D6 fijo mi planta?
iNo sé donde voy!

Sigo, sigo siempre
con audaz empefo,
pero jay! me rindo,
ya no tengo aliento.
Un caos me cerca;
fieras de mal cefo,
no puedo seguiros,
sin fuerzas me siento.

Detras del azul
de esta colgadura
en otras regiones,
en otro hemisferio
tal vez hallaré
el aura mas pura,
grandeza infinita
de un santo misterio.

Tal vez alli, si,
después que gusanos
se coman mis carnes
y turbia pupila.
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Errantes espiritus
que venis ufanos,
llevaos el alma

que ya no vacila.

Febrero, 6 de 1879.
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OTRO CRIADO

UNA madre acomodd

con un sefior a Juanito.
—¢Qué tal, sefior, el chiquito?
—Es un haragan, un lefio;
no viene cuando le llamo.
—iPero sefior, si es pequefio
y no sabe lo que es amo!...
—Pero el picaro es tragon;
come como un descosido...
—Pero sefor, si ha crecido

y estd hecho ya un hombrén!...
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A UNA TAL MARIA GIL QUE ESTABA
«CRITICADA» Y LE GRITO ;PEREJILA!

aria, Mariquilla Gil,

cuida de la ratonera,
que los ratones de afuera
se comen el perejil.
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EL DOLOR DE MARIA SANTISIMA

10s te salve, Virgen pura,

Madre del Divino Verbo,
que concebiste en tu vientre
al Hijo del Padre Eterno,

Donde el Espiritu Santo
por un divino misterio
form6 aquel Hijo de Dios
creador del Universo.

San José, su casto esposo,
de Maria tuvo celos,
pues sabiendo su pureza
no podia comprenderlo.

En un pesebre naci6
el Hijo de Dios, tan bello,
—entre una mula y un buey—
que mas parecia un lucero.

La tierra se florecio
al obrarse este portento,
y una estrella muy brillante
se vi6 desde aquel momento.

Parada sobre el establo
se vi6o de todos los reinos
viniendo tres Reyes Magos
y entre los tres uno negro
a adorar al Nifio Dios
con oro, mirra e incienso.
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La estrella los conducia
por los montes y los cerros
y venia cada uno
montadito en su camello.

Supo de ello el Rey Herodes
que reinaba en aquel tiempo,
porque todos los profetas
anunciaron este hecho:

Que habia de nacer pobre
el Sefior del Universo.

Herodes sinti6é inquietud
y mandé tropa al momento
a que buscaran al Nifo,
a sus soldados diciendo:
—Si no sabéis el que es
sin piedad mandad degiiello;
concluid con todo nifio
desde el dltimo al primero.

Estos terribles sicarios,
estos fieros fariseos,
arrancaban a las madres,
los hijos desde su seno,

y muchas veces cortaban
hasta de la madre el pecho
llenando calles y plazas

de cuerpecitos sangrientos.

iOh, Madre de Dios Santisima!
TG y tu esposo andéis huyendo
con Jests para esconderlo
de aquellos sicarios fieros.

iCuantas angustias sufriste
con aquel angel tan bello,
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que estrechabas amorosa
en tu palpitante pecho!...

A cada leve rumor
crece tu miedo en extremo,
los arboles te ocultaban,
los chochos, trigo y centeno:

iOh, Madre dolorosisima!,
tu esposo y tu sin aliento,
logran salvar a tu Nino
con el auxilio del cielo.

Aquel Nifo bello y sabio
que disputaba en el templo
con los hombres mas ancianos
cuando aun era pequeio.

Aquel Nifio que nombraban
los ancianos su Maestro
que los Reyes le temian
y le adoraban los buenos,
convirtiendo a los malvados
con su santisimo ejemplo,
que obraba tales milagros
predicando el Evangelio.

Era Jesus, nuestro Dios,
el Hijo del Padre Eterno,
al que un pueblo sentencid
a morir en un madero
cuando habia ya cumplido
treinta y tres afios completos.
iOh, Maria Dolorosa,
grande fue tu desconsuelo!
iNo hay dolor como el dolor
que laceraba tu pecho!
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Ver a tu Hijo querido
traspasado por los hierros
con pies y manos clavados
en aquel duro madero.
Desamparado, escupido
como el ladrén mas perverso
diciéndole: Si eres Rey,
que domina el universo
salvate ahora si puedes;
;no es tu poder tan inmenso?

Sed tengo —dice Jests—,
y con vinagre y ajenjo
cmpaparon una esponja
y en sus labios la pusieron.

Virgen pura Dolorosa,
tl miraste todo esto,
porque al llevarlo al Calvario
fuiste sus pasos siguiendo,
cargando sobre sus hombros
cruz de pesado madero,
sudando gotas de sangre...

Aquellos sayones fieros
le azotaban y escupian
diciéndole: jAnda, perro!

Un hombre, compadecido,
que era Simoén Cirineo,
le ayudo6 a llevar la cruz
hasta el mismo matadero.

iMadre mia! jMadre mia!
Cuanto estarias sufriendo
viendo a tu Hijo querido
en aquel lance tremendo...
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Tu corazon traspasaban
siete pufiales de acero.

iAy, Hijo de mis entranas,
cuanta angustia estas sufriendo!
Veo tu semblante cardeno
que hieren esos perversos...

La lanza en el corazén
le introducen: jNo hay remedio!
iHijo mio! jHijo querido!
iHa llamado el Padre Eterno!
Se estremece, y su mirada
dando un grito vuelve al cielo.

iOh Maria Dolorosa!
Pides que te den su cuerpo
y la sangre de su rostro
recogen tus labios bellos.

La tierra se estremecio,
el sol ocultase luego,
y Maria sostenia
en brazos al Hijo muerto...

iOh Dolorosa Maria!
Con aquel dolor intenso
no expiraste con tu Hijo
por dar al mundo un ejemplo.
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EL LORO

UE a ver a Donia Estebana
el indiano Don Teodoro
y le di6 un hermeoso loro
que le trajo de La Habana.

Cuando sali6 el caballero
llamo6 pronto a su criado:
—Llévaselo al cocinero,
que lo ponga en estofado.

—¢Y el loro, Dona Estebana?—
Don Teodoro pregunto.
—Algo durillo quedd:
me lo almorcé esta mafiana.
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LAGRIMAS Y DOLORES'?

Yo ignoraba, jDios mio!, descuidada

que hay seres en el mundo sin conciencia;
a la virtud tan s6lo encaminada
yo creia segura mi existencia.

Yo miraba aquel nifio entusiasmada
nunca, jay de mi! busquéle la pendencia,
y aunque por mi carifio no tenia
mucho méas cada dia lo queria.

Extasiada oia si me hablaba,
el gusto se lo hacia sin pereza,
yo de su voluntad pendiente estaba
y era mi gloria hacerlo con presteza.

PG B Uner

Ni por el pensamiento me pasaba
que me arrojara asi, con tal vileza,
porque fuera tan grande mi carino
que era el idolo mio aquel buen nifio.

Hubiérase acabado ya mi pena,
que a vivir sin consuelo me condenas.

P SP—
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¢De tigre tus entranas fueron hechas
o alguna loba formé tu corazon?

iNuevo Cain que con pufal acechas
y no temes al mundo y religion!...

1. En la ruptura con su hermano, don Manuel Gon-
zalez y Avilés y resto de su familia, quienes la alejaron
de si al optar dofia Agustina por lo que mas tarde se
llamaria, gracias a la literatura francesa, «vivir su viday.
Lo que entonces parecié nefando en «La Perejilay, se ha
convertido hoy, lector, y tG lo sabes, en cosa de buen tono
y elegante.
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Yo no recordaré este accidente
si acaso Dios permite que esta herida
que me hizo el ingrato cruelmente
se cicatrice dejindome la vida.

Esta vida de angustias, inclemente,
donde muero de pena y escondida

para que el mundo de horror se escandalice

de ver morir de pena a una infelice...

El que me oye, no cree, joh!, y no acierta

ni comprende esta triste muerte mia;
no cree que mi alma esté desierta
y que aborrezca ya la luz del dia.

iOh, Dios mio! Mi pena es una pena
que consuelo no halla para mi;
mi frente es un volcan, porque la escena
de aquella noche se ha grabado alli.

iEl me echd de su lado! jQué iracundo
su safa contra mi cruel desata
y me trata peor que a un perro inmundo
sin tener para mi palabra grata!...

iOh, Dios mio!, arrancaré del pecho
ese cariflo que ciega me tenia
y tanto era, que el corazon, estrecho,
en su concavidad ya no cabia.

({Como podré vivir banada en llanto
sin poder ya rezar, porque no rezo?
La voz se apaga, jay! y mi quebranto
al espiritu postra con exceso.

No podré remitir, no, dolor tanto,
y caeré agobiada por su peso.
$Y quién oirda ya mi triste queja?
La tumba dice al eco: jpobre vieja!
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No se ha inventado, jay! ningin tormento

que se pueda igualar a mi tristura,
no hay ninguno que iguale al sentimiento

con que yo bajaré a la sepultura...

¢De qué me valen ya queja y lamento?
Nada podra aliviar esta amargura
con que el Hado fatal fiero me asesta
esta herida mortal y tan funesta.

iAy, Senor! ;Por qué primero
de haber roto de hermanos tantos lazos
mi corazon herido yo prefiero
verle roto en mi pecho en mil pedazos?

(Por qué de este dolor, jay! yo no muero?
;Por qué, dime, Sefior, son estos casos?
Ya no puedo sufrir un dolor tanto
y en raudales del pecho brota el llanto.

(Por qué, —joh, Dios mio!— no quisiste
mi sangre congelar, y que la vida
que TG con tu poder me concediste
no saliera en el acto por la herida?

Compasion de mi angustia no tuviste
dejandome en cadaver convertida.

(Por qué, dime, por qué no me decias
cuando en mis brazos tiernos te arrullaba
que desde entonces, jay!, me aborrecias
cuando caricias mil te prodigaba?

{Quién al ver aquel angel de hermosura
hubiera tal instinto presagiado?

Aquel ciego carifio, mi locura,

;como tan pronto, jay! se le ha olvidado?
iMaldicion! jMaldicion! Aquel ingrato
que cristiano volvi y hoy me golpea,

yo los lazos de mi hermano los desato

y me iré do el ingrato no me vea.
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UN SUERNO

-
UANDO me acuesto, Sefior,

en mi solitario lecho,
te siento dentro del pecho
y angeles alrededor.

Veo descorrer un velo
y descubro con anhelo
mil coros de serafines
que atraviesan los confines
por un transparente cielo...
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A UN INDIANO?

CON tu casa y con tu huerta,
con tu cafa-dulce en mano

no vales un cagajon

de los que caga un marrano.

1. Un indiano, ricachén y finchado, —bisabuelo de un
amigo nuestro— iba alld en Teror en una procesion del
Pino, méas tieso que un ajo porro, enarbolando a guisa de
baculo una descomunal caha-dulce; al encarar con La
Perejila le hizo un jocicén, ignorando su existencia. Ella
le correspondié como leeras, lector .
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A LA SENORITA DONA CARMEN
MATOS Y MASSIEU

SoNETO

Vou’) tu alma al sacro firmamento
como el perfume que el aura evaporo;
blanca y pura azucena que arrancoé
el huracan con impetu violento.
Relampago brillante que un momento
los cielos y la tierra iluming,
tu mirada celeste se apagé
y en un suspiro se elevo tu aliento.
iOh, Carmen bella! No esperaste el fin
de efimeras, fugaces ilusiones
y ante el trono de Dios, hermosa y pura,
convertida tu alma en serafin
preferiste habitar otras regiones
de canticos de paz y de ventura.

1883
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SOLUCION A UNA CHARADA'!

POR mucho que he descifrado
esta charada pueril

no he visto mas que a un borrico

comiéndose el perejil.

1. Cierto individuo, por darselas de ingenioso en una
tertulia a la que también asistia dofia Agustina, dibujé
un burro golisniando de perejil hermosa mata. Requerida
la bardesa para que descifrara el jeroglifico contesté con
esta cuarteta que no dej6 bien parado que digamos al
ingenioso preguntén ya que aludia con finura al nombrete
con que era conocido en la ciudad.
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«CA’L» DEL <«PICHIN« UNA ISA

QU]E':N que haya cruzado los cuarenta no
recuerda el célebre baile de tdifa del
Pichin en lo alto de San Nicolas? De creer a los
viejos viejos, lo del Pichin fue en sus tiempos el
Capri de la tierra del verode y si por cabras
era, conste que no hubo jaméas en la isla de
Tiberio mayor nimero —de una y otra clase—
que en aquella levantisca altura de la Ciudad.

Lo que salvo al baile del Pichin fue su solera.
Nada de Palacios de Cristal ni Gatos Negros.
Aquello era purisimo arrullo indigena a base de
tunos blancos, cebolla y gofio amasao al pufio. C’al
del Pichin las damas no hacian mas que coger
flete, largando velas a puerto de cobijo; en aquel
alto palomar imperaba sefera la clasica y semi -
honesta taifita, sin que el relajo fuera méas alla
de lo preciso.

Ambiente y local resultaban innombrables, fé-
tidos; pero segin cuentan, las boites del mas
castizo Montmartre de la primer ante - guerra
—1890 - 1913— en que cantaron Rip y Bruant fue-
ron cosa pareja en desaseo y todo lo demas,
excepto en los precios.

Las tdifas del Pichin —joh manes de Rosario
Bocanegra, de la Patas Bulvias, de Mercedes la
Conejera y resto de nietas de Afrodita con mofios
violentos, panoletas de felpa y zarcillos de lazo!—;
las tdifas del Pichin, decimos, eran a cinco cuar-
tos los dias de trabajo y a rial de vellon sabados
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y domingos. En cuanto a las vestales se confor-
maban con sus copitas de champurriao indigena
—ron, jarabe y mallorca— o de anisao del bueno
con el conqué de una perrita de chochos de vez
en cuando. )

Los principales clientes del 'lo_cal emanaban de
los vecinos cuarteles y baterias, péro en Carna-
val muchos socios del Casino trepaban a los an-
durriales risqueros a pasar el rato en la clasica
tdifa y mas de uno salié rodando callejon abajo
victima de una pifia de cualquier amador de coeur
de aquellas mas o menos garridas Cascos de Oro.

Dona Agustina fue anterior al auge del Pichin;
mas no quiere decir esto que en su época no hu-
biera otros Pichines tan castizos como lo fue el
célebre chinchal risquero afios después. Olvido la-

mentable de la mas grave e isleha Clio ha sido
no situar el historial deportivo de tan necesarios

establecimientos de «instruccion y recreoy —como
los Casinos de los pueblos—, que encerraban ade-
mas la rara y humanisima virtud de no dejar en-
jillados los bolsillos de sus candidos clientes como
sucede en los temibles Frontones y Grandes Hote-
les de hogafio... jQué dirian el Conde viejo y Don
Cristobal del Castillo y hasta el mismo Don Julian
Cirilo —grandes vividores de la vida en su mo-
mento— si vieran que por un copejo de misturao
—que eso y no otra cosa son los cock-tails de
ahora— les levantaban diez tollos como diez lu-
ceros!...

Punto fijo y semiprofesional de aquel antro fue
Juan Folin. Mezcla de juglar y bufén, se ganaba
la vida con sus coplas y guitarra y entre las mas
socorridas isas de su ancho repertorio estaba esta
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que la tradicion atribuia a nuestra imponente
bardina:

Perejil es una yerba
verde y de amargo sabor;

todo aquel que la masculla,
caga verde y con olor.
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A UN «INDIANOs» !

L. dinero de La Habana

se le ha ido a troche y moche,
cada vez que tiene un pleito...
iCuatro duros en un coche!

1. Se refiere a un indiano guiense de riberefio ape-
llido, que llegé de La Habana echandose la tierra por
encima. Aqui se casdé con quien se propuso manejarlo a
él y a sus talegas formandose con tal motivo imponentes
peloteras conyugales a que ponia término el atribulado
esposo marchandose a sus fincas del Norte. Dofia Agustina
al saber las matrimoniales trifulcas en que siempre resul-
taba vencedora —jcémo no!— la orgullosisima esposa, in-
jertoé estos picaros renglones.
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A ISABEL

iSABEL, tu corazon

es como el perfume grato;

solo se percibe un rato
y después es ilusion.

En tu halaglieha sonrisa
se ven perlas orientales
con dos filas de corales
cue el corazéon nos hechiza.

Solo para mi, Isabel,
vas acopiando el veneno

que gota a gota en mi seno

derramando estas, cruel.
(No te salvé la existencia
dandote vida y amor?
(No eres ti mi blanca flor
en tu riente inocencia?
Es, Isabel, el Destino
que me persigue tenaz
y concluiré el camino
sin hallar dicha ni paz.
Barquilla soy, angel mio,
azotada por el viento
en medio de un mar bravio
sin esperar salvamento.
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A UNA...

MUJER, no seas insensata;

la paciencia me desgarras.
(No he de llevar antiparras
si tengo la catarata?
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A LA VIOLETA

Ponm-: y timida violeta,
te persiguen con rigor;

tu tristeza y tu pudor

jay!, el hombre no respeta.

Te plantan en la maceta
junto al rosal trepador,
tu te cubres de verdor
bajo la rosa coqueta.

Asi es la modestia hermosa;
la joven coqueta y vana
es gallarda cual la rosa
sin ver que la brisa ufana
sus bellas hojas destroza
sin durar una maifiana.
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PIOJO BLANCO?!

AL pasar por esta calle

tropecé con un cajon;
me salié6 un piojito blanco,
lo maté con cl tacon.

1. A un zapatero albino de la calle nueva de San
Francisco —hoy General Bravo— a quien daban por
«nombretes «Piojo-blanco», mas ruin que carne «e’pes-
cuezo», que le puso delante un cajon de belmonting® para
que tropezara La Perejila.

* Al primer petréleo que nos vino le llamé nuestra
gente «belmontinay por proceder del Estado de Vermont,
en USA.
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DANDO UNOS DIAS!?

lMANUEL! iManuel! ;Qué magico acento!
iQué melodia tan dulce nombre encierra!

Cantalo el querube por el firmamento

y el hombre lo repite aqui en la tierra.

iAy! Son memorias que mi mente agita
y sufro y gozo al par con mi deseo.
iPadre adorado! Mi corazon palpita,
que tu lenta agonia siempre veo.

Perdon, amigo mio, si un momento
una lagrima vierto a su memoria
en el dia fatal que el Hado cruento
su alma elevd Dios hacia la gloria...

La musa, amigo mio, no me inspira;
me abandona inconstante en sus favores
cuando quisiera, con mi pobre lira,
cantar en tu loor bellos amores.

No puedo, no, que con mi triste llanto
nublo la dicha de tu feliz dia.
Sé dichoso, Manuel, y que este canto
tan solo sea fatal al alma mia...

Enero 1.° de 1870.

1. La autora, al felicitar a un Manuel —posiblemente
a su medio hermano don Manuel Gonzilez y Avilés—
recuerda a su difunto progenitor, don Manuel Gonzalez y
Gonzalez.
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EL LABRADOR Y LA MISA

SE fue un labrador a ver

al cura con mucha prisa
para encargarle una misa
por el alma a su mujer.

El cura estaba comiendo
y le di6 un vaso de vino:
—¢Perderé sefior, el tino?...
Porque es bueno, lo comprendo.
iOh, sefior cura, yo opino
que este vino es estupendo!...

—Tan excelente es, Gregorio,
que lo llama el sacristan
vinillo del Purgatorio
cada vez que se lo dan.

El labrador recogio
las dos pesetas callado;
pero el cura que lo vid
le dice muy enfadado:

—Qué, ;te las llevas, Gregorio?
—iAy!, sefior, no sé si deba
sacarla del Purgatorio
o dejarla alli que beba...
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ASI ES EL MUNDO

EL mundo es una ilusion,

un sarcasmo, un desvario,
y solo un sepulcro frio
tenemos por conclusion.

El mundo es una ilusion,
un delirio, un desconsuelo
que la esperanza del cielo
nos da aliento al corazon.

Subiendo iba Jests
por el Golgota, cargado,
con fatigas y cansado
con el peso de la Cruz.

Ta, Sefor, la clara luz,
luz que nuestros pasos guia,
alimbrale al alma mia
para esta cruz yo llevar
y a tu lado disfrutar
del cielo, paz y alegria
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PALMA

SUPONGO, querido hermano,

que estas muy bueno y contento
y con tu tranquilidad
disfruto mucho y me alegro.

Temblando tomo la pluma
—y por lo débil no veo—,
para ponerte estas letras
que me ocurre hacerlo en verso,

Por si acaso te distraes
con mis satiricos cuentos.
Supongo habras recibido
mi Gltimo testamento:

Manuel, veo que la Musa
no auxilia mi cerebro,
pero en fin, te contaré
lo que fue delirio o suedo.

Tres ventosas, y sajadas,
Manuel mio me pusieron.
.Y vomitivos y purgas?,
iComo para un regimiento!

Le di mi mirlo a Navarro !
que me cura sin dinero
menos cuando me despache
sin curar al cementerio.

1. ;El doctor don Luis Navarro o don Domingo José
Navarro y Pastrana?
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Se va la vista, Manuel,
estoy débil en extremo
pues hace hoy cinco dias
que no me ven por el pueblo,

Entre sabanas metida
y tomando caldo ético.
Asi, no puedo decirte
alguna anécdota o hecho
de esos que siempre se ven
y suenan como Cencerros.

Dirads que soy una estapida
cuando hayas leido esto
0 que sin duda una putrida
ha invadido mi cerebro.

Verdad es que estoy muy palida
y me ha dado mucho histérico
pero por ti vivo avida,
aunque para ti no es mérito.

Todo lo he mirado tragico
y con anhelo frenético
te llamaba, Manuel mio,
y me traian al médico.

Manuel, te voy a contar
un fatalisimo suefio
donde he visto a mis parientes
presidiendo en el infierno.

Yo me quedé aletargada
con calentura en extremo
cuando de repente, jay!
yo te diré lo que veo:

En una cueva muy negra
y llena de humo espeso,
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con honda sima en el centro
brotando lenguas de fuego,

Cien diablos llenos de furia
y con horroroso estruendo
en derredor de la sima
estaban todos en cueros.

Se hallaba alli reunido
un infernal parentesco
que Dios marc6 con el sino
de vivir siempre sufriendo.

Un juicio alli discutian
con grande acaloramiento
guardando todos los diablos
un pavoroso silencio,

Mientras que el diablo mayor,
de estatura corpulento,
con acento bramador
dejo oir su voz de trueno

Dirigiendo su palabra
a otro diablo, tieso y negro,
que decia ser también
individuo del infierno.

—¢Qué tienes tu que decir
—pregunt6 el diablo primero
con un tono tan solemne
que parecia de imperio—

De esa parienta acusada
por nuestros diablos mas fieros
y a quién las musas defienden
con audaz atrevimiento?

—Yo —contesté el aludido—,
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le dirigi algun folleto
para ponerla en ridiculo
como pensamos los necios,

Hasta que al fin me rendi
porque me dié un vapuleo
presentandome una cruz
y lanzando un vade retro...!

1. Como podra advertirse alude aqui dofia Agustina
al conclave familiar reunido para juzgar su conducta y
penarla con el apartamiento de su ndcleo parental.

La copia de este poema existente en la colecién
Padilla, aparece incompleta, terminando en este punto,
bastante prometedor, por cierto.
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EL EMBAJADOR

SE burlaba un Rey de Francia
ante muchos cortesanos

de un noble que en otro tiempo

fue embajador muchos anos.

—(Ta sabes —le dijo un dia—
que te pareces a un asno?
—No sé, Sefior, —contesto
muy atento el cortesano—
—Pero he tenido el honor
de ir a representaros.
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A UN LECHERO

E visto en este lugar

el mundo al revés compuesto,
los perros a diente suelto
y las cabras con bozal.
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MI TESTAMENTO !

I AiY!, mi querido Manuel,
me tienes muy enojada.
(Sabes que estoy tan enferma

y al camino no te lanzas?

Mi situacion es funesta;
ya no me queda esperanza
de curarme, Manuel, no,
y mi muerte estd cercana.

Me cortaron todo el vientre
con tres ventosas sajadas.
De purgas y vomitivos
estoy hasta las entranas

Y segun dice el barbero
estd la sangre muy clara,
prueba de que estaré pronto
como Joaquina de hinchada.

No te dé pena por eso,
porque yo, no te hago falta.
Toémalo todo, Manuel,
con resignacion y calma,

Que no quiero aguar tu dicha
con pronoésticos que espantan.
En el caso de que muera,
icrees ti que te olvidaba?

Tengo hecho mi testamento

1. A su medio hermano don Manuel Gonzalez y Avilés.
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—por supuesto, de palabra—;
para acordarte de mi,
yo te dejo la guitarra,

Que le faltan la segunda,
la prima, tercera y cuarta.
Te perdono los seis duros
y mi anillo de esmeraldas.

El tintero y el estuche
te lo dejo, con las tazas
y la pila y el Sefior
que tengo junto a la cama

Para que de mi te acuerdes
de noche y por la mafana.
A Tsabel también le dejo
el jarro y la palangana,

La cémoda con mi ropa
sin estrenar y estrenada.
Micaela tomara
las colgaduras y sabanas,

Y dos lebrillos —que el uno
tiene en el centro una raja—,
la mesa y el tocador
y de vergas una jaula.

Mi libreria a Isidoro,
porque esta descabalada,
con el cuadro de retratos,
el album y la pizarra.

A Carmen, dos bacinillas
—que ninguna tiene asa—,
el ropero y el cajon,
para que se haga una caja,
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Y a Chad Brigida, dos tallas
y un vestido de sarasa.
Es también mi voluntad
que mi mantilla de lana

Y una cesta de costura
que tengo llena de cartas
las den a Antonia Avilés,
y de cuentas una sarta,

Que es la gargantilla negra
qu eestd dentro de una caja.
Dejo a Rafaela Russell!
mis Unicas antiparras,

Que tienen un vidrio menos,
por si acaso el otro hallara.
Nada mas tengo que dar,
porque el mirlo, con jaula,

Se lo prometi a Navarro,
por si en su casa le canta.
Hoy he tomado otra purga;
siempre la lengua muy blanca

Dice el médico que tengo,
y que de tan blanca, raspa.
iVaya con Dios! Sufriremos,
que mientras yo tenga habla

1. Esta doha Rafaela Russell es aquella sefiora que
vivia en su bella casa solariega de la Alameda y la cual
dio posada al famoso Comodoro Perry, el americano,
cuando anduvo por estas aguas donde al parecer dejo
crias. Dofia Rafaela sabia inglés y era toda una gran
dama. Con ella protagoniz6 su administrador, Moissier de
apellido, un lance digno de Guzman de Alfarache, al ven-
derle a escondidas la huerta de su casa —de dofa
Rafaela—; pero sobre este lance, digno de la pluma del
autor del «Lazarillo», escribiremos, si Dios quiere, en

otra ocasion.
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No he de dejar de escribirte.
Ya confesé esta mafiana
y me dieron al Sefior
en la Hostia consagrada.

Ahora Manolo, que venga
la muerte con fiera garra,
que pronta estoy —si, Manuel—,
como una buena cristiana.

—Dos dias después—
Hoy, Manuel, estoy mejor;
si vivo, no heredas nada.

Veremos, hermano mio,
si la lengua se me aclara...
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EL DIA DE SAN JUAN

POR Oriente ha aparecido

San Juan con el sol bailando,
y las nifias esperando
dentro del huevo a un marido.

A Maria le ha salido

in barco: jSera marino!
iOh! ;Qué misero destino!
Siempre ausente de su amor,
triste y llena de temor;
iqué tristisimo es su sino!

—¢Qué te sali6 a ti, Simplicia?
—Un militar con penachos.
Serd muy guapo el muchacho;
ya siento yo su caricia.

—Mira lo tuyo, Felicia,
.qué te salio? U...n carnero...
—Bota el huevo, no lo quiero,
he de ser mujer formal.

—iJests! jQué sino fatal!
Que no se cumpla yo espero.
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A DON ANTONIO DE LA ROCHA!

N favor sin ser dinero

le he venido a usté a pedir:
No me ha querido servir,
quede con Dios, caballero.

Yo por eso no me altero;
de bueno tenéis la fama,
pero serda con la dama
que os ha dado el corazon:

Tiene usté siempre al jamoén
en disputa con la sama.

1. Como todos los versos de dofia Agustina, éste rebosa de intencion
vitridlica. Se trata aqui de un sefior de la Rocha que se murié de viejc
«hablando» con una de las «nifias» Navarras, que vivia en la placetilla de
Cairasco. Tendrian més de sesenta afios —élla y él— y seguian hablando y:
que el doncellon machurro no se decidia a llevar al talamo a la enjillad
damisela por los peros que ponian los Rocha —y las Racha— al mesocratic
linaje de la novia.

Cada tercer noche —o asi— bajaba la que no pudo dejar de ser doncella
a la plaza de Cairasco a hablar con su galan en uno de los bancos que alli
estaban, en compafiia de una criada rodrigona, ya que, de no hacerlo, podria
«criticarlay la gente.

Pero como solo de suspiros, ayes y miraditas no vive el hombre, don
Antonio que sabia lo que se hacia, se echd una amistad «complaciente» en
el «Risco», cuyas visitas alternaba con las platicas de su amada inaccesible.
Asi que si estaba de tertulia en el Casino y decia jocundo y alegre:

—<«Bueno, sefiores, buenas noches; me voy que esta noche me toca el
jamoény, ya sabian sus contertulios que Antofiito de la Rocha se iba a
castafietiar los huesos en el «Riscoy; pero si el machucho don Juan se dejaba
caer con cara mustia:

—«Bueno, sefiores, buenas noches, me voy, que esta noche me toca la
samay... ya sabian los amigos que el galan iba a coger sereno en el banco
vecino en su platénico mano a mano con la «nifia» Navarra irreductible.

Y asi murieron de viejos, como toda Vegueta lo registr6 y lo hubo de
recoger dofia Agustina con su gracia inmortal.
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jAY !

i :’\‘/EELANC(')LICOS recuerdos!,

l  dia de llanto y dolor.
iOh, Madre mia del Carmen!,
no rompas mi corazon.

Ta la tienes en el cielo,
hermoso angel de Dios,
blanca azucena purisima
que el aura me arrebatd.
Siempre mirandote estoy;
siempre tus celestes ojos
en todos los veo yo.

Virgen del Carmen santisima,
dale tregua a mi dolor;
td que me la arrebataste,
no me dejes morir, no,

De esta agudisima pena
que me arranca el corazon.
iHija de toda mi alma!,
no puedo ser feliz yo
desde el terrible momento
que ces6 tu dulce voz.

Que tu celeste mirada
como una luz se apagoé
y tu alma de querube
ufano se llevé Dios.

1. Como registra el proélogo, de la lectura de esta
composicion se desprende que dofia Agustina debié tener
una hija, muerta acaso en su infancia.
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Desde entonces, hija mia,
no vivo en el mundo, no;
soy una sombra, tan solo
una efigie del dolor...

Adib6s, hija de mi alma,
ya nos veremos, jadiés!
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A SIXTO!

.
oMo eres un chiquillo

Sixto, te doy un consejo:
que con estos calzoncillos
atrapes bien al conejo.

El corre, corre hacia abajo,
sujétalo tG y que suba,
que luego te da trabajo
despegarlo de la uva.

Zorrilla, tan eminente
en su grande poesia,
mas claro no lo diria,
ni serd tan elocuente.

Y si no, al conejo mira
cuan quedito va bajando.
Parece que estd acechando
algo que interés le inspira.

iComo camina y se para
destrozando a troche y moche!
Muchos los cazan de noche,
cuando la luna esti clara.

El que lo hace sin pericia
comete una gran locura
y en los riscos de Galicia
encuentra su sepultura.

Ofrecida por la viuda de don Sixto Sall, al que fue
dedicada esta composicion.
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Ahi los tienes, y cuidado
que es animal de alimafia;
hasta al perro viejo engafa
aunque esté experimentado.

Guarda Sixto esta memoria
del conejo en la pretina,
que se agregara a la historia
de esta tu tia Agustina.

Julio, 3 de 1872.
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A ISABEL GONZALEZ Y ROMERO

H, Isabel, mi bello serafin!

Eres angel que Dios mandoé a la tierra
como la esencia pura que se encierra
en el nevado caliz del jazmin.

Gozo al mirar tu rostro angelical
porque Dios puso en ti todo su amor
marcando con divino resplandor
bellisima aureola celestial.

Eres joya riquisima y divina
candida y blanca flor de suave esencia;
en tu frente infantil se ve la ciencia
porque un rayo celeste la ilumina.

iPobre angel querido! Tu contento
las gentes cambiaran en desventura
y pasara tu dicha como el viento
que arrebata una flor en la llanura.
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AL DOCTOR DON LUIS NAVARRO

ME llamais «Calamidady

y estdis muy equivocado.
El bien que pude he sembrado;
vos poblais la eternidad.

Ponéis con facilidad
dos letras muy grave y serio;
pasaporte al cementerio
con semblante muy sereno:

Discipulos de Galeno,
descifradme este misterio.
Me llamais «Calamidady»
porque no tengo riqueza;

Siendo rica mi cabeza
seria una celebridad,
pero la fatalidad
me persigue con empeilo,

Me muestra terrible cefo...
yo, pisoteo mi sino,
y avanzo por mi camino
porque la vida es un suefio...
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CANCION

LANCEME al mar con mi barquilla,
la vela henchida por huracén,

entre las ondas hunde su quilla

y de ola en ola saltando va.

Ven a mis brazos, mujer amada,
reclina aqui, en mi corazon,
esa cabeza de oro adornada
que el viento riza con suave son.

Salta velera, barquilla mia,
pasa montones de blanca espuma
y confundida entre la bruma
toque yo el cielo de mi alegria.

No temas, no, angel de amor,
las negras ondas ni el huracéan,
ni de la luna el palido albor
que nuestros ojos alumbraran.

— 223 —



ADIVINA

Vi un hombre que caminaba
muy veloz y cabizbajo -

de papeles un legajo

con gran cuidado llevaba.

Alguna vez se paraba,
echaba mano a la frente,
volvia a andar de repente,
aqui entraba, alli salia...
(Alguno por ahi habria
que descifrara tal ente?
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{FUERTES SERENOS!!

EN esta calle hay un pleito

y no se encuentra un sereno,
y vaya usté al Seis de Copas
y verd como esta lleno.

1. Hasta el primer cuarto del siglo actual fueron
Hamados serenos los guardias municipales. En cuanto al
Seis de Copas ya sabe el lector qué clase de palomar era.
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AL SUENO AQUEL

SONETO

ESPiRITUS que vais a otro hemisferio
mensajeros de un Dios omnipotente,

cruzais con leves alas el ambiente,

almas sin cuerpo, esencia del misterio.

Yo te vi descender desde ese imperio
ioh, padre mio!, en nube refulgente;
tu halito senti al rozar mi frente,
contemplé tu semblante dulce y serio.

Si era solamente esencia pura
esa celeste luz y Dios la envia,
si era vapor tan solo tu figura

y vienes a buscar el alma mia,
yo deseo contigo esa ventura
ante el trono de Dios y de Maria.
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EL CASADO

l N casado se cayd
en un hondo lodazal

y tendido se quedd;
pero otro que lo vid

lo fue al punto a levantar.
—AgAarrese usted de mi,
si se puede sostener...
—Déjeme, mi amigo, aqui,
que mejor estoy asi
que en casa con mi mujer...
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CARTA A SIXTO!?

DON Sixto, niho adorado,
hoy te pongo este papel
porque ti habras extrafiado
—que ya lo tenian tratado—
que no fuera alla Manuel.

Con calentura muy fuerte
desde ayer estad acostado;
tiene el pecho muy cargado,
y como no pudo verte,
para ti me da un recado:

Con un frasco de rapé
que tiene a la cabecera
y una botella a los pies,
su impertinencia tal es
que todo le desespera.

Que si te hallas mejor
se lo mandes a decir
porque con tanto sudor
y en la cabeza el dolor
no te ha podido escribir.

jAy Sixto, con cuanto anhelo
me fui anteanoche a vestir!...
Ya tenia puesto el velo
cuando, con gran desconsuelo
iqué crees que vi subir?

1. Dirigida a don Sixto Sall y Casabuena.
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1.

Una estirada visita
que se me pone delante.
El corazon me palpita
y la sangre se me irrita
si recuerdo aquel instante.

Las nueve y media me dieron
en tan triste posicion.
Mis labios poco se abrieron
hasta que al fin se aburrieron:
iVinieron a la oracion!?!

De ese posma constipado
deseo que te mejores.
Estate bien abrigado,
toma tu rapé y sudores
y no se te dé cuidado.

Memorias a tu mama;
a tu papa y a las nifas
y cuando yo vaya alla,
—que si Dios quiere, sera—,
por Dios, Sixto, no me rinas.

«La oracion»: la hora del Angelus, al atardecer.
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ADIVINA

SOY de epidermis oscura,

y mi voz sin armonia.
Gusto de chismografia;
mi tamaho, miniatura.

Me creo buena figura
y soy al amor muy dada.
De viejos enamorada,
aunque no tengo presencia,
no temo a Dios ni a conciencia
y no me cuido de nada.
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A LA ALBORADA

SONETO

OH qué bella, fresca y nacarada

‘ viene Aurora asomando por Oriente!
iQué placer al mirarla el alma siente
con esa suave brisa perfumada!

.Y esa estrella que va ruborizada,
envuelta en pardas nubes su alba frente,
por qué oculta su faz en occidente
huyendo tan veloz de la alborada?

(Por qué oculta su disco brillador
cuando el sol sale entre cambiantes mil?
(Acaso le da envidia su esplendor?

iPobre estrella! ;La ves brillar gentil?
Por donde tu saliste sin color
veras también hundirse su perfil.

Agosto 10 de 1879
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LA FLOR

IOH madre! Dadme una flor

de rica fragancia hermosa.
{Quieres, Augusto, esta rosa?
Es bella como el amor.

Madre mia, hermosa es
y se mece con donaire,
pero esta ajada del aire
y se deshoja al caer.

¢ Quieres ésta tan modesta
que se oculta con rubor?
iOh, si, madre! Con su olor
me dice que es la violeta.

Julio 6 de 1878
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ASAMBLEA DE LOS DIABLOS?!

EN una cueva profunda

y llena de un humo espeso,
con honda sima en el centro
brotando lenguas de fuego,

Cien diablos llenos de furia
y con pavoroso estruendo
en derredor de la sima
estaban todos en cueros...

Un juicio alli discutian
con grande acaloramiento,
armando todos los diablos
griteria sin ejemplo,

Mientras que el diablo mayor
estando de pie alla enmedio
con estentorea voz
les grit6 a todos: jSilencio!

No os entendéis y embrollais
esta cuestion, compafieros.
Oidme con atencién
y callad, por el Infierno.

Y siguiendo en la palabra
les dijo, terrible el gesto:
—Digo que no sacais nada
con mandar el manifiesto,

1. Alude la autora a la reaccion de Tenerife frente
a nuestros esfuerzos en pro de la capitalidad al advenir
al Trono de Espafia don Alfonso XII.
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que es reconvenir al Rey
por lo que ya tiene hecho.

Dadas las reales ordenes,
mis queridos compaheros,
tan pronto no se derogan,
que conozco bien aquéllo.

He estado alli muchos afos
defendiendo nuestro infierno;
pensemos lo que se hace
antes que nos embrollemos.

El empresario en persona
fue a reconocer el Puerto
y sali6 muy complacido
del Puerto y de los islefios.

—Oidme con atencion;
calma, calma, compaferos,
que una vez que el Rey firmo,
a lo hecho no hay remedio
v formemos nuestro plan
para no perder el tiempo.

El gobierno esta escaldado,
no cree nuestros enredos
porque el ministro esta alli
y probara con los hechos
que no decimos verdad
con nuestro acaloramiento,

Que equivocamos las cifras
como en nuestro manifiesto.
En poblaciones no hay duda,
es mucho mejor aquello

Y en edificio y riquezas.
También hay mucho comercio
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porque de alli viene mas,
mucho mas que aqui, dinero.

Pero nosotros pondremos
tan embrollado el enredo
y echaremos tantos nimeros
en nuestro gran manifiesto,
que se embrollen ellos mismos
y den lo nuestro por hecho.

—No, no, —dijeron los diablos—
que pueden echarlo al cesto.
—¢Qué es el cesto? —dijo uno—
—EIl sitio de los desechos.

—Pues vaya una comisién
vy que lo lleve al momento,
—dijo un diablo que tenia
unas orejas de perro.

—3i, si; que vaya quien vaya;
que todos lo costearemos
aunque comamos chicharros
y pan dos meses enteros.
—Yo— dijo un diablo rechoncho—
doy la mitad de mi sueldo.

—Pues yo —dijo otro muy flaco—
estaré a comer al fiado
en la fonda de los perros,
porque he pagado puntual
y tengo alli mucho crédito.

—Somos todos arrancados
—dijo un diablo feo y viejo—.
Nos aventajan en bienes,
es preciso conocerlo.
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—iOh!, si los cogiera aqui
y no hubiese més remedio...
iAy!, yo no sé lo que haria
con esta rabia que tengo...

—No digas barbaridades,
—dijo el diablo corpulento—,
tienen mucha mas riqueza,
es preciso conocerlo...

Y no sera lo peor

que perdamos ahora ésto.
Lo que podra suceder...

iOh, compafieros!, temblemos.

Peligra la capital...
y estamos en trance serio.

Ese entusiasmo que tienen
mal me huele, bien lo veo.
Que fue de ellos no se duda,
hasta que Fernando Sétimo
se reunié con nosotros
y nos la di6 con empefio.

—Fue interina —dijo un diablo—
y hace que la poseemos
muchos afios. Para darla
tienen que ganar el pleito.

—Bastante la poseyeron,
—dijo el diablo corpulento—,
segun la Historia Canaria
fueron dos siglos y medio.

Que es de ellos no se duda,
pero no la largaremos
aunque el mismo Rey Alfonso
venga a sentenciar el pleito.
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—Jamas larga lo que agarra
entre sus ufias el cuervo
ni el machango—, dijo otro
con la cabeza de ciervo.

Y se levantaron todos
los diablos de aquel infierno
dando gritos horrorosos
y el Memorandum leyendo.

—iOh!, no tenemos ministros,
ni madera para hacerlos
como tienen abundantes
esos malditos islefios.

De alli salen cada dia
cosas notables y genios,
mientras que nosotros pan
Yy peras solo comemos 1.

—3i los cogiera en mis garras,
—dijo el diablo corpulento—,
me los comia a mordidas
cara a cara, Cuerpo a cuerpo.

—iAlto ahi! —dijo un diablillo
con una pluma en los dedos—,
que son grandes luchadores
y sobresalen en ésto.

—iCalle! Calle! —dijo un diablo
echando chispas de fuego—
si perdimos nuestras almas
ganaremos las de ellos.

1. Alusién a un tipo popular de la época llamado
«Pan y Peras».
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—¢Las de ellos? —dijo otro
que tenia seis diviesos,
dos debajo de los brazos
y los cuatro en el pescuezo.

—Nos perdemos porque piden
las cuentas por el gobierno.
Ellos ya se las mandaron
adjuntas con un folleto.

—Ahorita las examinan
y descubren los enredos,
por lo cual, hermanos mios,
perderemos los derechos.

—No lo digas, —dijo un diablo—
porque de oirlo me enfermo.
Y sacaron las pezufias
con unos garfios tremendos,

Sonando una griteria
y un infernal vapuleo.
Se echd aceite en las calderas
y todos juntos rugieron.

Sali6 una llama de azufre
y el Memorandum ardiendo,
que largando su estampido
desaparecio al Infierno.

Y con un temblor de tierra
se oy0 un tenebroso trueno
que retumbé en Gran Canaria
y creyeron que era un pedo.
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A DON ACISCLO MAIDIQUE

MAIDIQUE puede decir
que en estos lares canarios

tiene tres oficios diarios:
cagar, comer y dormir.
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LOS DOS FRAILES

AMINANDO iban muy juntos

dos frailes, de amor ejemplo
—un francisco y un dominico—
en buena paz y contento.

Tenian que vadear
un rio, y el compainero
dominico dijo al otro:
—Hermano, pasar no puedo

que calzado estoy—; usted
—la Orden precisa esto—,
que esta descalzo, me debe
cargar hasta el lado opuesto.

El franciscano accedi6
y cuando estaba ya en medio
del rio, tuvo sus dudas
¥ le pregunté muy presto:

—Hermano ;lleva dinero?
—Llevar unos reales debo,
—1le contesté el reverendo—
—Pues llevarle mas no puedo,

Porque en Dios y en mi conciencia
cargar dinero no debo:
Mi instituto lo prohibe,
hermano, y aqui os suelto.

Y diciendo ésto dejo
caer al fraile alli en medio
que se fue, hecho un sopa,
caminando rio adentro.
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A DON MARIANO ROMERO Y PALOMINO

TAN sucio como un cochino
es ese escribano pillo

que escurre por el tobillo

la esencia del palomino.!

1. Lcctor, este verso no sera verso, pero de veras que
fue una verdad de verdad, dado lo enemigo cardinal que
del agua y sus conjuntos fue don Mariano Romero
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EL SERMON

SE subi6é un Obispo al pualpito
a predicar una tarde

y la noche se acercé

y no terminaba el padre.

Un oyente, ya cansado,
se dirige hacia la puerta,
pero el Obispo estd alerta
y grita desesperado:

—;Dénde va ese mal cristiano?
:Huye de Dios o de mi?
—Voy a decir a mi hermano,
padre, que yo duermo aqui...
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FATALIDAD

'OH, Fatalidad maldita!,
k no persigas a mi ser;
soy una infeliz mujer

v tu constancia me irrita.

—Siempre puesta en mi camino
con su horrible carcajada
y tu espada ensangrentada
hiriéndome en el destino.

—Deja que tranquila avance,
que no te puedo seguir,
que me es mas facil morir
que con tu rigor me alcances.

—Busco la tranquilidad
con anhelo, con afan...
iY por todas partes van
tus pasos, Fatalidad!

— 243 —



A DON PABLO ROMERO Y PALOMINO !

iOh, follones! ;Malandrines!
(Qué le facéis a una dama?
Yo robé a mi Dulcinea
que el marido maltrataba...

Don Quijote.

YA que elogias delicado
mi mérito —con razon,

veré si en otra ocasién

quedas mejor retratado.

En vez de baston, escoba
te pintaré, porque es fama
con ella te da tu dama
al entrar de la recova.

Que soy fea no es mentir,
pero Demderito, sé,
que el parecido te hallé :
y no tienes qué decir.

Como de padre y hermanos
eres mortal enemigo
no puedes ser el amigo
de los parientes lejanos.

Consonante no sera;
pero €s la pura verdad.

Tio Camejo
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LOS AMIGOS

I)os amigos se encontraron
en la calle una ocasion

y al verse se santiguaron

con alegre devocion.

—Enrique, {como te ha ido
después de tan largos afios?
—Bastante, Juan, he sufrido,
pero ya me cesé6 el daio.

Me casé: —mala noticia—
—No, porque trajo dinero.
—Buena fue; con tu codicia
lo guardaste, majadero.

—No, lo empleé en aguardiente
que en mi casa fui metiendo,
pero un dia vié la gente
que la casa estaba ardiendo.

—Malo estuvo; y tu mujer,
Enrique, ;no se salvd?
—No estuvo tan malo, no
que yo mismo la vi arder.

Julio de 1879.
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A UN HERNANDO OJEDA'!

ERES mal autor de an6nimos

y de pasquines, Hernando,
y siempre le estas buscando
a tu mujer cataplines.

Ella conoce tus fines,
pero tiene un agujero
que nunca da con el fondo
el palillo matutero.

1. Esta no es produccion perejilera de las mas
logradas; en ella la autora quiso meterse con el tal
«anonimero» de plantilla, cuya liviana esposa, como decia
un contemporaneo con muchisima gracia, cambiaba cada
tres por cuatro de «achento».
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A LOLA SALL Y CASABUENA

7No, Lola! No es ilusion.

Tienes angélico hechizo,
y al formarte Dios te hizo
de su mismo corazon.

Diez y ocho abriles cuentas,
flor naciente de la vida
que del cielo desprendida
magico perfume ostentas.

Grandes, dulces, celestiales
son, Lola, tus bellos ojos
y tus frescos labios rojos
de virgenes ideales.

Tu frente, ancha y serena,
de sublime potestad,
ahuyenta la tempestad
que en el alma abre la pena.

Y tu boca sonriente
es la luz que Dios envia
cuando descorre del dia
las cortinas por Oriente.

Es el benéfico rayo
del sol que baja a la tierra,
y sus perfumes encierra
entre las flores de mayo.

13 de mayo. 18751

1. Publicado en el mismo mes y afio en La Verdad
de Las Palmas, nim. 397.
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MEMORIAL A SIXTO SALL!

QUISIERA, querido Sixto

saber si te encuentras bueno,
que hace tiempo, mucho tiempo,
que por aqui no te veo,
por lo que tomo la pluma
para escribirte estos versos.

Y si se olvida la musa

de auxiliar a mi cerebro,
sin hallar un pensamiento
de verdad, mentira o sueno,
te pondré lo que me ocurra
consultando con el cielo.

iAy Sixto, qué horas fatales
paso en mi triste aposento!
No he visto Semana Santa
ni he visitado los templos.

Siento una melancolia

que mi cuerpo deja inepto
sin hallar gusto ninguno
con que halagar mi deseo.

Como cstd mi corazén
se presenta el firmamento.
El mar, sus olas airadas
precipita con estruendo,

1. De copia que perteneci6 a don Sixto Sall y Casa-

buena. En este poema, dofia Agustina parece aludir a la
reunion familiar que se celebré para declararla «fuera
del ambito socialy en virtud de sus excesos e intemperan-
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Y el cielo, prefiado en nubes,
desahoga en aguaceros.
Temeroso y bramador
silba el huracan violento.

iOh, la fiera tempestad
que mueve el espacio inmenso!
Es una fiesta agradable
con que se engalana el cielo,

su arrullo me hace dormir
en los brazos de Morfeo

y suefio, Sixto jay de mi!...
Te voy a contar mi suefio:

En una cueva muy negra
y cubierta de humo espeso,
con honda sima en el centro
brotando lenguas de fuego,
cien diablos llenos de furia
y con horroroso estruendo
alrededor de la sima
estaban todos en cueros.

Se hallaba alli reunido
un infernal parentesco
que Dios marcé con el sino
de vivir siempre sufriendo.
Un juicio alli discutian
con gran acaloramiento,
guardando todos los diablos
un pavoroso silencio.

Mientras, el diablo mayor,
muy alto y muy corpulento,
con acento bramador
dejo oir su voz de trueno
dirigiendo sus palabras
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a otro diablo, viejo y negro,
que se dijo ser también
individuo del Infierno.

. Qué tienes ti que decir
—1le dijo el diablo primero
haciendo un terrible gesto
que simulaba de imperio—
de esa parienta acusada
por nuestros diablos mas fieros
y a quien las musas defienden
con audaz atrevimiento?

Yo —contesté el aludido—
para conseguir mi objeto
que era burlarme de ella
como pensamos los necios,
ridiculizarla siempre
pretendi, aunque con miedo,
hasta que un dia me di6
un solemne vapuleo
presentandome una cruz
y diciendo «vade-retroy.

Yo senti disgusto grande
y pedi perdén por ello
cometiendo mil bajezas...
—No prosigas; ya comprendo,
te desprecid, y ta, rabioso,

te agregaste a nuestro imperio.

—¢Y ta?— dicele enseguida
a un ser de dudoso sexo

que acompahado venia

con otro de rostro seco—
;Por qué encarnizado acosas
este infernal gallinero

como enjambre de vampiros
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que los hay de todo género?

Es una historia muy larga
que viene de antiguos hechos
teniendo que inventar yo
mil patrafias y mil cuentos
y malquistarla con todos
para que no le den crédito
de algunas cosas que sabe,
que se me erizan los pelos.

Yo la embrollé, si sefior,
y dije para mi adentro:
—Si la pierdo para todos
no le creran sus cuentos...
Si eres hombre, no debiste
apelar a tan ruin medio
porque hay un Juez Supremo
que castiga todo eso.

—¢Y ti?— le dice a una diabla
rodeada de diabluelos,
con la nariz aventada
como caballo sin freno—
Que queja tienes de ella?
Habla, sin tan feo cefo.
(Por qué echaste de tu casa
sin crianza y sin respeto
a quien tanto bien te hizo
y no te di6 mal ejemplo?

Porque queria meterse
de mi casa en lo mas serio,
dandome consejos siempre,
y yo, ide nadie los quiero!
Observando si entra Juan,
si entra Diego o si entra Pedro,
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y no quiero yo testigos
que fiscalicen mis hechos.

—Partiste muy de ligero
—dijo el diablo corpulento—
que ahora, ni mi poder
te sacara del aprieto.

Yo mismo fundé un agravio
dandoos el mal ejemplo

de tener alma pequefia

y vengativa en exceso.

—¢Y ta? —dice a un hombrecito
que siemnre estd en movimiento !
hablando de la politica
y sacando de ella cero—

—T10, que debes defenderla
de ese maldito mosquero
de brujas endemoniadas
que le irritan el cerebro.

;Ta, que ves que no comete
en el pueblo ningin yerro,
dejas que asi la calumnien,
sin defender sus derechos?

Ella se queja al Farnaso,
a Calderén y a Moreto,

y a todos les va pidiendo
justicia de estos perversos.

Yo no puedo condenarla
porque delito no encuentro,

1. Alude a su muy cercano deudo, el pintor don Isidoro
Gonzalez y Avilés, que habia descubierto —eso asegu-
raba él— «el movimiento continuo» y que, como era
natural, terminé tocado del casco.
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y prefiero, con vosotros,
sepultarme en el Infierno.

Dijo el diablo, y estall
dando un resoplido inmenso
confundiéndose en las llamas;
yo di un grito y me despierto.
Con espanto, abro los ojos
clavandolos en el cielo
y descubro —;qué diras?—
dos angeles de consuelo
que con semblante benigno
me rodeaban el lecho.

Erais tad y tu hermana Lola,
que con un carifio inmenso
mirandome me decian:

(No tienen remordimientos?
.Qué les hizo esta infeliz
mas que bien a todos ellos?

Doy un suspiro, me asiento,
y todo estaba en silencio,
iAy, Sixto, cuanto sufri!
Ta no puedes comprenderlo.
Compré una filosofia
v la estudio con empeio;
ella espero que me saque
de este escabroso terreno
y también espero en Dios,
que a todos les da su premio.

Te he cansado, Sixto mio,
con los lances de este sueiio
que otro dia seguiré
si Dios ayuda a mi ingenio,
que ain me faltan personajes
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establecio cierta senorita,

que hacen el papel primero.

Ahora concluyo, Sixto,
encargandote con ésto
que, en leyéndolo, lo guardes,
o lo quemes, que es lo mesmo,

Y les des a las dos nifas,
inocentes de estos hechos,
mil besos muy carinosos,

y a Lola, que esta dispuesto

Pillar un palomo blanco
que se pasea altanero,
para lo cual ponen liga
y de cogerlo hay empefo...!

En este mundo, hijo mio,
no vale agradecimiento;
todo se olvida cuando hay
un interés verdadero...

Ta y Lola, no pertenecen
a los diablos de mi suefo.

Posible alusion de dofia Agustina a los amores de

dofia Lola Sall y Casabuena, «la amada imposible» del
pintor don Manuel de Leon y el cerco que en torno a éste
Suarez de apellido, ‘que se
suicidé por el amor del galan en sonado suceso ocurrido
en un baile de «Reglamento» en «El Gabinete Literario».
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A LAS SIRVIENTAS DE DON MANUEL
DEL RIO QUE LE GRITABAN ;PEREJILA!

TIENE Don Manuel del Rio
unas criadas tan putas

que obedecen disolutas

del soldado el amorio *.

1. La casa del sefior del Rio estaba situada en la calle
de Torres, muy proxima al cuartel de San Francisco.
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A PINO

-~

irGeN de rubio cabello,

idolo del alma mia,
,quién al verte olvidaria
tu angelical rostro bello?

Del cielo puro destello
es tu voz tan armoniosa
que introduce, Pino hermosa,
en el alma y corazon...

Corales tus labios son
que guardan piedras preciosas.
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EL SUENO

EN el mes bello y florido

de mayo, una hermosa tarde,
cuando el aura se perfuma
con las flores que se abren.

Cuando la noche y el sol
una entra y otro sale,
la primera, misteriosa,
y el otro cansado y grave.

Cuando coqueta la luna
quiere asomar su semblante
y se interpone, envidioso,
de nacar alguan celaje.

Cuando el mirlo y capirote
con sus trinos agradables
se despiden carinosos
del dia, con su lenguaje.

En fin, cuando ese poder
de Dios, se ve en todas partes
y el mas incrédulo admira
su grandeza incomparable,

Yo me hallaba reclinada
en mi ventana, una tarde,
sumergida en mil ideas,
pensando en mi pobre padre.

Déabale quejas al cielo,
y lamentando mis males
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con voz angustiada y triste
hablaba con los celajes:

—iOh, angel! —yo le decia—,
que simepre de mi delante
habitas mi pensamiento
de noche, mafiana y tarde.

Ta que sabes que jamas
provoqué ofensivo lance,
que soy fiel a la amistad
y en el amor fui constante.

Que invoco de Dios el nombre
con una fe pura y grande,
;como permites jay!, cémo,
que premio tan ruin alcance?

Asi yo me lamentaba,
y sintiendo deslizarse
lagrimas que de mis ojos
caian como raudales,

Cuando senti que una mano
fria tocé6 mi semblante
y un suspiro, como el aura,
sond a mi oido muy suave,

Y una voz imperceptible
me dijo: Yo soy tu padre
que no ha muerto para ti
y habito en ese celaje...

—Dios me envia, hija querida,
y vengo aqui a consolarte.
Yo te miro desde alli...
Y su ademan serio y grave

Senaléo al cielo y la nube
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que se cernia en el aire:
—Desde alli, si, te miramos,
hija, tu padre y madre

Que te protegen solicitos
con un amor entrafable:
Sufre con resignacion
del mundo sus veleidades.

Sufre, sufre con valor,
ten fe, que Dios todo sabe.
Su clemencia es infinita
y su poder es muy grande.

Tendié la diestra y me dijo:
—Yo te bendigo—, y miradndome,
dejo de hielo en mi frente
un beso, y fue evaporandose...
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BIOGRAFIA DE UN MIRLO

LALLA en una primavera,
cuando los arboles brotan,

visten de verde los campos

y abren su caliz las rosas,

hacen los péajaros nidos
del arbol en su alta copa
pintos, mirlos, capirotes,
y la quejumbrosa tértola,
formando grato concierto
su armonia melodiosa.

iInocentes avecillas
que no hacen dafio ni estorban
y no las dejan tranquilas
en sus palacios de hojas!...

Personas hay que les da
envidia la dicha de otras
y tratan de arrebatarla
con una mano traidora.

Una joven campesina
vi6 una mirla muy hermosa
repartiendo con su pico
unos granos en tres bocas.

Eran tres hijuelos suyos
que con alas temblorosas
recibian de su madre
aquella vianda sabrosa.
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La campesina los vio
y con el dedo en la boca,
trepando de rama en rama
los arrebaté traidora,

Sin importarsele nada
dejar a una madre loca
de dolor por sus hijuelos
que alevemente le roban...

Hay corazones de piedra
que del amor hacen mofa,
insensibles al dolor
de una madre carifiosa.

(Para qué hacer este dafio?
,Qué ventajas les reporta?
El instinto de hacer mal,
que con ésto, muchos gozan.

Cogen estas avecillas
las llevan a la recova
y las venden a dos cuartos;
si no las compran, las botan.
iPobrecillas! jAy! Seguras
no estan en sus altas copas.

Evarista, «la Chocheray, !

Creemos que aqui alude dofia Agustina a la famosa

Evarista la de los chochos. Vivio Evarista en San José
con chinchal o bochinche, donde vendia tirijalas, alegrias,
rapaduras, carapifiones y demas etcéteras, con el obli-
gado amén de sus chochos. Porque fue dogma de fe que
los de Evarista eran los mas dulces que habia en la
ciudad y sus barrios. La fama de Evarista ascendié al
Empireo cuando se supo que la noche de la llegada extra -
oficial de don Alfonso XIII a Las Palmas, éste visitd
de riguroso incognito la ciudad y fue a tener ca’l de
Evarista, donde saboreé el fruto de la indigesta legumino-

sa, tan grata al paladar islefio.

— 261 —



es ésta del cuento mio,
que hizo viaje a la Ciudad
para bien vender sus mirlos.

Anduvo por todo eso
pero nadie se los quiso,
hasta que al final, cansada,
—tal como yo de escribirlo—
encaminose a un zaguan,
entr6 por la casa y dijo:

—Sefiora, ;me compra un mirlo

que me voy ya, ahorita mismo
y seria una gran lastima
el tirarlos al camino?

La sefiora lo recoge
y se pone al pobrecito
muy junto a su corazon
con lastima y con cariho,
y al poco rato le trae
el alimento preciso.

El bate sus dos alitas
muy tierno y agradecido.
Cuan distintos a los hombres
son jay! los animalitos...

Esto pensé aquella dama
y a escondidas se lo dijo.
Ella lo ensefi6 a parlar
cuando estuvo mas crecido
hasta que claro decia:
—Madre, acaricia a tu hijo...

iOh!, qué contenta la dama
se extasiaba con oirlo
y todos le repetian
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que aquel mirlo era un prodigio.

—Si —contestaba ella—
solo este animalito
sabe bien agradecer,
—este animal tan sencillo—,

mis desvelos y carifio.
iVen conmigo, pobrecito!
Mas él se vuelve y la hiere
en la mano con el pico

diciendo de esta manera:
—Ta oscureces mi destino
y no puedo agradecerte
eso que haces conmigo.

La prision no me contenta
cuando hacia los campos miro
y oigo que mis compaferos
con sus melodiosos trinos

saludan a las auroras
revolando en los olivos.
Si me escapo, me aprisionas,
y por eso yo te pico.

Déjame volar un rato
que a regresar yo me obligo.
Quiero tomar las lecciones
de algin compaiiero mio,

de sus sonoros gorjeos
y de sus alegres trinos,
que no agradan las prisiones
sino el aire, al pajarillo.

* ¥ %
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El que crie hijos ajenos,
mire este ejemplo del mirlo,
y al fin se convencera
de que es un tiempo perdido.

Ver4, si, que es un error
quererlos y darles mimo.
iAy!, lo sé por experiencia,
porque a mi me ha sucedido.!

1. La autora alude a su caso personal respecto a sus
hermanastros, apellidados Gonzalez Avilés; aunque par-
tiendo del obligado pie de que a causa de los vocalicos y
temperamentales excesos de nuestra bardina, resultaba
empresa asaz espinosa aguantarle la vareada en sus
asuntos; es decir, que dofia Agustina vivid en su carne
aquel famoso refran de «cria cuervos...».
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A UN ZAPATERO QUE LE COLGO UN
RATON MUERTO DE LA CERRADURA

EL zapatero cabroén
cria ratas en su casa;

por eso todo el que pasa

tropieza con un ratoéon.!

1. Como de casi todos los epigramas de doha Agustina,
existe otra variante de la anterior cuarteta que nos fue
facilitada por nuestro buen amigo y compaiiero Jordé;
ésta:

Tiene el maestro cabrén
tantas ratas en la casa
que por doquiera que pasa
deja colgado un raton.
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A LA MUERTE DE DONA MARIA DEL
CARMEN CABEZAS DE LA PUERTA

SONETO

VOL() tu alma al ancho firmamento,
perfume suave que el aura evaporo,

flor de una sola tarde que arranco

el huracan, con impett violento.

Meteoro brillante, que un momento
el éter y la tierra ilumind.
Tu cuerpo, joh Carmen!, inerte se quedo
y en un suspiro se elevd su aliento.

Dichosa ta mil veces, que triunfante
abandonas fugaces ilusiones
y ante el trono de Dios, hermosa y pura,

convertida tu alma en nube errante
preferiste habitar otras regiones
de canticos de paz y de ventura.



EL DUELO

ABfA muerto un labrador

alla en los altos de Guia.
De los campos mAs cercanos
de dos hermanos que habia
murié aquel dia el menor.

Vino al acompanamiento
y a hacer al difunto el duelo
un ché Baltasar, abuelo,
mostrando gran sentimiento.
—iQuién lo habia e’isir!
Naica semos, José;
iy el defunto de morir,
fue su hermano o fue osté?

—;Quién pio sé, ché Tasda?
Mi pobre hermano morié
pos si hobiera sio yo
¢se lo habia de negar?

—Pos que sea con sald
y Dios te dé, Sé Mié,?
tanta via como a é
que morié en la joventu.

1. José Miguel.
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EL SAN ANDRES DE CERA

EN una ermita que hay

a orillas del mar, no lejos,
celebran a San Andrés
con funcién y muchos fuegos.

Todos los afios al santo
lo sacan de su agujero,
lo visten y ponen flores
y en la iglesia queda puesto.

Era San Andrés de cera,
muy pintado y muy bien hecho
y alcanzaba gran limosna
de aquellos fieles tan buenos.

El sacristan aquel afo,
cuando se acabd el festejo,
lo puso en la sacristia
en un rincén muy derecho,

casualmente, donde daba
un rayo de sol de enero
entrando por una reja
como el tizon de un incendio,

dando sobre San Andrés
que derritié hasta el pescuezo,
quedando hecho una torta
y pegado alli en el suelo.

Mas volvié el dia del santo
y a celebrarlo volvieron,

— 268 —



pero al ir el sacristan

a vestir al santo, jcielos!

en el sitio donde estaba...
un pastel en aquel puesto.

Todos con gritos decian
imilagro!, y dando tropiezos
llamaban al cura a gritos
y de espantos hacian gestos.

Entr6 el cura preguntando
—iHermanos! ;Qué es lo que veo?

—El santo subi6 y se fue
—Ilos vecinos le dijeron—

Mire, sefior Cura, mire
cuando se fue dejo esto...
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TE pondré aqui cuatro letras
porque me tiembla la mano,

tan s6lo para decirte

que yo me futro en Mariano.!

No me acuerdo de tal ente
ni tampoco de su esposa,
por que él es repugnante
y ella negra y fastidiosa.

Es su padre un gran machango
que nonadas quiere hacer
y se pone muy gracioso
cuando mira a una mujer.

Pablo? ya esta disecado
v lo reclama la Ciencia
porque tiene ya marcados
los nervios para experiencia.

Ya tG no tienes palabra
ni cumples lo que ofreciste:
Me dijiste que venias...
no tengo mas que decirte.

1876

1. Don Mariano Romero y Palomino, el <escribano
ramplons.

2. Don Pablo Romero y Palomino, hermano del an-
terior.
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PARAFRASIS DE CALDERON

CUENTAN de Alzola que un dia
tan sucio y puerco se hallaba

que el Mar Negro parecia

el agua en que se lavaba.

(Habra otro —entre si decia—
mas sucio y puerco que yo?
Y cuando el rostro volvio
hallé la respuesta viendo
a Marianito bebiendo
el agua en que se lavo.!

1. Dos curiosos ejemplares de nuestro xix fueron, sin
duda alguna, don José Alzola a quien sus amigos y toda
la ciudad apodaban Pepe tinta, tipo entre bohemio y
periodista, muy dado a la vida de sociedad y con muy
buenas caidas. Este don José Alzola fue el del famoso
iMerequetetrum! con que «degollé» su discurso en el
baleén principal del Gabinete en ocasién no menos famosa
y archisonada. El otro era don Mariano Romero, odio
cardinal de nuestra heroina; ambos incidian en -ciertos
desconocimientos de las primordiales necesidades higiéni-
cas, y ajustandose a ello hilvané dofia Agustina la acertada
parafrasis anterior.
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AL DOCTOR DON GREGORIO CHIL

ENor Don Gregorio Chil:
Usté hallard muy extraha
esta carta que le envia
una hija de Canaria.

Pero es usté tan politico
y galante con las damas,
que confio en su bondad
para salir agraciada.

Principiaré por decirle
que mi cabeza estd mala,
de un ojo que me sacaron
junto con la catarata.

Calle de San Agustin,
doctor, tiene usted su casa,
que debieran de lamar
la perrera de Canaria.

Por lo cual, doctor querido,
quisiera que se quitaran
y arrojaran a la mar
cuando hay gran marejada.

Dando fin a todos ellos,
concluyendo con su casta.
iAy!, doctor, doctor querido,
es una terrible plaga
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que las nifias ! de esta calle
tienen gusto en aumentarla:

Es un infierno, doctor,
que vuelve loco al que pasa.
Sirvase usted insertar
con su bondad una pagina

en su apreciable periodico
contra esta maldita raza
y quedara agradecida
esta hija de Canaria.

Marzo 19 de 1887

1. En el siglo pasado —y hasta bien entrado el que
disfrutamos— se denominaron asi, —nifias— las damas
que ponian precio a sus encantos y que, castellanamente,
se designan con el clasico epiteto de «las cuatro letras».
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EL DESPERTAR

CERRADO la noche habia
y sus reflejos la luna

argentada derramaba

por los montes y llanuras.

Los celajes respetuosos
en derredor de ella cruzan
para dejar que en el mar
refleje su frente pura.

Un céfiro halagador,
pero glacial, nos anuncia
que Febo, de su palacio
abre las puertas oscuras.

Un ruido senti lejano
y fui contando, una a una:
daban nueve campanadas
que mi oido atento escucha.

Miro en torno y nada veo;
el silencio de una tumba.
iAy!, entonces, a mi padre
recordé y miré a la luna.

Blanca nube junta a ella
se dibujaba en la altura,
que parecia decirme:
—iMira! ;No ves mi figura?

Escichame, hija querida;
el angel por mi te anuncia
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no esperes paz en la tierra
que es del cielo la ventura.

Llena de santo fervor
cai de rodillas, muda...
(Era suefio? No lo sé:
la nube, alli se dibuja.

Mayo 6 de 1876.
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A CAYETANA

DE las putillas mas feas
tengo que hacer una lista;

la primera, Cayetana,

hija de Pino Batista.
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A LUCIA ROMERO Y MATOS

ENCONTRASTE alguna casa
(’ inmediata al escorpion?
Mira que hiere soplando
al estilo del ratoén.

Yo conozco estos insectos;
los hay flacos y cambados.
Los hay también cabezudos,
y otros gagos y soplados.
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EL VINO EN SOPAS

UN marido se quejo

a su mujer, que bebia.
—Mira, mujer —le decia—,
que el vecino se enfermo...

—Calla, hombre, que el vecino
se lo bebe, y asi van.
Yo pico bastante pan
y lo esponjo con el vino.

Dice entonces el vecino:
—¢No bebes, pobre mujer?
—Ya tu lo acabas de ver
que es en sopas, mi querido...
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A LOLITA SILVERA

L revolver de esa esquina,
alli en la casa tercera,
yo vide una celestina
que, como la gente opina,
se llama Lola Silvera.
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AMOR CONYUGAL

LA la mujer de Emeterio,
que muriera de repente

victima de un accidente,

llevabanla al cementerio.

Por debajo de una parra
pasaba la caja abierta
cuando un troncén a la muerta
toda la frente desgarra.

Y ioh asombro!, por la ancha herida
la sangre empez6 a correr
y todos vieron volver
a la infeliz a la vida.

No hay para qué describir
el contento del marido,
pero al afo transcurrido
volvié la pobre a morir.

Y al tornarsela a llevar
que haya mayor pena dudo
que la que el triste viudo
parecié experimentar.

Pero, aunque muy angustiado,
grité a los enterradores:

—iLlévenla por Dios, sefiores,
muy lejos del emparrado!
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EN LA SENTIDA MUERTE DEL MALOGRADO
DON NESTOR DE LA TORRE Y DORESTE 1!
R. I P.

BONDAD, carino, bienestar, consuelo
le presté al indigente que lloraba.

Era su mejor goce si enjugaba

las lagrimas del pobre con anhelo.

Esposo y padre de virtud modelo,
honrado ciudadano, trabajaba
por el bien de su patria, y se afanaba
por ver dichoso a su querido suelo.

Corta la Historia a contener su nombre
queda en mil corazones bien grabado
y lloran por su muerte miles almas.

iGrande es su falta!... Oremos por el hombre
que no es facil veamos reemplazado
en el comercio activo de Las Palmas.

1. A este ilustre y entusiasta grancanario, abuelo ma-
terno del gran artista Néstros Martin-Fernandez de la
Torre y paterno del escritor Claudio de la Torre Millares
se debié el que las obras del Puerto de Refugio pasaran
«de las Musas al Teatro»; es decir; él hizo posible la
subasta de las mismas y fue su motor insuperable en los
primeros momentos —y méas dificiles— de la empresa.
Dofia Agustina, de acuerdo con la época, le dedicé esta
«llorona» que aqui, y en honor a su memoria, reprodu-
cimos.

— 281 —




EL BORRACHO

EN una Semana Santa
explico un predicador
en el pulpito, cual siempre,

lo que el Sefior padecio.

Un borracho que escuchaba,
con descaro lo miro6
y moviendo la cabeza
cada vez que el cura habld

decia: —ijLo mismo siempre!
iNo varia el buen sefior!
Las mismisimas palabras
que dijo el afno anterior.

El padre estaba molesto
y en algo se equivocd,
hasta que al fin dijo: —{Fuera,
sacrilego borrachoén!...

—iSalga fuera de la iglesia
que de oirlo me da horror!
Tratan de echarlo a la calle,
pero €l antes exclamoé:

—iGracias a Dios que ha variado
por este afio el sermon!
Pero diga, padre, diga,
¢Nuestro Sefior se caso6?

(No? Pues sepa usted, sefior Cura,
que mucho no padecio.
Volvi6 la espalda y se fue
sin oir méas el sermon.
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A LA SENORITA ROSARIO ABEJERA!

Es mi alma la de un perro,
Rosario, segin tu boca;

por lo tanto es necesario

que la tuya sea de Roca...

1. Esta sefiorita, de supuesto apellido, sostenia cierta
liaison d’amour con un caballero, Roca de apellido, y al
saber que dofia Agustina estando muy enferma, se negaba
a recibir los Auxilios Espirituales, afirmd, rotunda y des-
defiosa, que su negativa se debia a tener alma de perro.
Dofia Agustina, al saberlo, dijo: ;Vaya, vaya, con Ro-
sarito!... Y desde que la trincé a jéito le largd el alusivo
rastrillazo que acabas, lector, de gustar.
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A DON MARIANO ROMERO Y PALOMINO

A Marianito Romero
que certifique y dé fe:

Si palomino no es mierda

que me diga lo que es.



A LOS «MONIGOTES» DE SAN AGUSTIN,
QUE LE GRITABAN PEREJILA!

'PEREJILA? En sus bocas mierda stila,
(’ monigotes corrompidos,

groseros y malcriados.

iHuélanme este culo mio

que lo tengo bien cagado!
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A DON NICOLAS NAVARRO Y SORTINO

NECESITO hoy un duro,
mi amigo Don Nicolas:

el decirle estd de mas

que me veo en un apuro.

Esto, para mi, le juro
que son cosas muy fatales
conque se aumentan mis males,
y hoy, octubre veinte y uno,
no tiene dinero alguno
Agustina de Gonzalez.



A DONA TERESA M...!

oMo en el Asia Calcuta

vive aqui Doha Vinagre,
que es tan grandisima puta
como lo fuera su madre.

1. Dofia Agustina, fiel a sus costumbres, fue a visitar
a cierta dama de muy estropiada estirpe —y vida por
tanto en consecuencia— en espera de que la sefiora la
consolara con su «ovulo», que dijo cierto politico local
de inefable recuerdo. Al enterarse que era nuestra poetisa,
la sefiora, orgullosa, maquiavélica y violenta, que de todo
tenia, dijo airada:

—;La Perejila? Diganle que no estoy, que me fui.
iEsa vieja borracha!

Entonces, dofia Agustina, que la habia oido, la eternizé
de nuevo —la dama ya lo estaba— en esta sabrosisima
cuarteta que acabas de saborear.
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UN «<MANO A MANO» CON ROQUE MORERA

ROQUE Morera, el juglar dipsomano y

ocurrentisimo, iba por la calle arras-

trando una de sus monumentales trancas cuando

tropez6 con Doifia Agustina. Se conoce que el vate

no advirtié la presencia de la dama por lo que
ésta, rimando, solicit6:

—Sefior Don Roque Morera,
;da usté un poco de la acera?

A lo que rapido contesté el no menos famoso
repentista:

—A la sefiora poeta...
la voluntad se respeta.
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PLEGARIA
A LA SANTISIMA VIRGEN DE LA SOLEDAD
DE LA PORTERIA DEL CONVENTO DE
SAN FRANCISCO DE LA CIUDAD
DE LAS PALMAS

ViRGEN de la Soledad,

mi constante compafiera,
no estoy sola, Madre mia,
porque tG siempre estas cerca.

Ta, piadosa, mis suspiros
escuchas, y mis querellas,
a ti dirijo mis suplicas,

a ti dirijo mis quejas.

A ti se vuelven mis ojos
que de lagrimas se llenan
ocultandose la luz
y quedandome en tinieblas.

iOh!, piadosa Madre mia,
yo confio en tu clemencia,
en tu infinita bondad,
que no me dejaras ciega.

Yo sé, Sefiora, que quieres
fortalecer mi paciencia,
darme la resignacion,

y poner mi alma a prueba.

Méas jay de mi!, que son tantos
los pesares que me cercan
que no puedo soportarlos
y la existencia me pesa.
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Sola, sola, sin amparo,
como una tértola huérfana
que vuela de rama en rama
con su queja lastimera.

iOh!, piadosa Madre mia,
reina del cielo y la tierra,
dale poder a Dominguez
para que la luz me vuelva...

Quiero ver salir la aurora,
en Opalo y grana envuelta,
y a la esplendorosa Venus
palidecer ante ella.

Ver ese soberbio mar
cuando sus olas encrespa
y cuando se arrastra humilde
para lamer la ribera.

Ver la luna en su esplendor.
Ver luminosas estrellas
donde se admira, de Dios,
la sabiduria inmensa.

Ver los arboles, las flores,
las mariposas que vuelan,
el cielo azul y las nubes
cuando son blancas o negras.

Ver correr el agua clara
cuando va por las acequias
y cernirse de la atmdsfera
como diamantes y perlas.

Ver la hermosa juventud
espiritual y risuena
confundirse con las flores
rivalizando con ellas.
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Ver la imagen de tu Hijo
y la tuya, en las iglesias,
leyendo las oraciones
que mi alma fortalezcan.

Quiero luz, jluz, Madre mia!
No quiero estar en tinieblas,
que no tengo quien me guie
en mis pasos por la tierra...

iY te quiero ver a Ti,
que estds a mi cabecera!
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Sola, sola, sin amparo,
como una tortola huérfana
que vuela de rama en rama
con su queja lastimera.

iOh!, piadosa Madre mia,
reina del cielo y la tierra,
dale poder a Dominguez
para que la luz me vuelva...

Quiero ver salir la aurora,
en oOpalo y grana envuelta,
y a la esplendorosa Venus
palidecer ante ella.

Ver ese soberbio mar
cuando sus olas encrespa
y cuando se arrastra humilde
para lamer la ribera.

Ver la luna en su esplendor.
Ver luminosas estrellas
donde se admira, de Dios,
la sabiduria inmensa.

Ver los arboles, las flores,
las mariposas que vuelan,
el cielo azul y las nubes
cuando son blancas o negras.

Ver correr el agua clara
cuando va por las acequias
y cernirse de la atmoésfera
como diamantes y perlas.

Ver la hermosa juventud
espiritual y risueha
confundirse con las flores
rivalizando con ellas.
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Ver la imagen de tu Hijo
y la tuya, en las iglesias,
leyendo las oraciones
que mi alma fortalezcan.

Quiero luz, jluz, Madre mia!
No quiero estar en tinieblas,
que no tengo quien me guie
en mis pasos por la tierra...

iY te quiero ver a Ti,
que estds a mi cabecera!
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BOCA CAMBADA

DOMINGA, boca cambada,
la criada de Schaman,
es la puta mas podrida
que ha bajado de San Juan.!?

1. Las Cruces de San Juan, como El Pinillo y las
Cuevas del Provecho, fueron feudos otrora de las Venus
de estofa méas averiada. Las Cruces eran famosas por las
trapatiestas con picadas —obra de nuestro cuchillo— y
demas que alld arriba se formaban. Sirva esta nota para
situar el clima social que a la liviana Dominga produjera.
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EN LA MUERTE EN EL MUELLE
DE SAN TELMO DE
MARIANITA NEBOT Y MESSEGUER

SONETO

ESDE el fondo del mar se elevo al cielo

tu alma en blancas nubes joh Mariana!
Pobre y alba paloma; una mafana
pasaste por el mundo en raudo vuelo.

Dejaste a tu familia en desconsuelo
y al amor que sentias tan ufana
sumiste, infeliz, en negro duelo,
ante una tumba y una flor temprana.

Descansa en paz bajo esa fria losa
con lagrimas regada, pobre flor,
do tu amante y madre carifiosa,

traspasados el pecho de dolor,
lamentan con voz triste y lastimosa
la ausencia, joh Mariana!, de tu amor...
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A LOS PERROS DE SANTA ANA'!

IVAYA, vaya! ;Vaya, vaya!

El mundo se va a acabar.
;Donde se han visto ocho perros
cuidando la Catedral?

1. Cuando se pusieron los perros famosos de la Plaza
de Santa Ana, dofia Agustina se rasco esta poética garepa,
sabrosa como suya.



A SOR JOAQUINA !

BENDITA seas Sor Joaquina.
Dios te lo pague en el cielo

lo que haces en el suelo

por esta pobre Agustina.

1. Ya en su final, la incontenible Perejila suelta
su estro en esta cuarteta gratulatoria a la Hermana que
la cuida en Nuestra Sefiora de los Desamparados, su
ultima morada en vida.
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A LA MEMORIA DE LA SENORITA MARIA
DEL PINO SALL Y CASABUENA'!

SoNETO

Te fuiste, Pino, al alto firmamento
como el perfume que el aura evapord.
Flor hermosa y lozana que arranco
el huracan con impetu violento.

Meteoro brillante que un momento
los cielos y la tierra ilumind.
Tu angélica mirada se apagod
y en un suspiro se elevd tu aliento.

Dichosa ti mil veces que triunfante
abandonas fugaces ilusiones
y ante el trono de Dios hermosa y pura,

convertida tu alma en nube errante
preferiste habitar otras regiones
de canticos de paz y de ventura.

A. G. y R.

1. Fue ésta una «lloronay publicada en hoja volante
a la muerte de Pinito Sall. Véase la edicion primera de
la obra de dofia Agustina publicada por nosotros; Las
Palmas, 1947.
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DE M.* ROSA ALONSO

Agustina GONZALEZ Y ROMERO. — «Poesia»
Edicion, prélogo y notas de Néstor Alamo.
Gran Canaria, 1947. 269 pags. en 4.°

Produce la Naturaleza —al modo de los brillantes y raros ejempla-
res de la flora o fauna— algunos extrafios y singulares seres que,
cuando por sus limitaciones no caben en el casillero reducido de los
genios, ingenios o talentos, ocupan las galerias destinadas a eso que
se llama «un tipo». El «tipo» es un ente personalisimo original, que casi
siempre arroja sobre el encalmado mar de la grey desmayada el esta-
Ilido altisonante de su humanidad senera.

Doia Agustina Gonzalez y Romero (1820 - 1897), la poetisa que Néstor
Alamo ha desempolvado, conocida en sus tiempos por el apodo de «La
Perejilay en Las Palmas (donde naci6, vivio y murid), fue sin duda
un «tipos. De vida solitaria y por ello triste, de ventisqueros humos
de mal genio, abandonada por los suyos y casi ciega, paseaba su arisca
humanidad de contralto retirada por las calles de su ciudad, oponiendo
los rapidos tiros de sus cuartetas o décimas al disparo que los gritos
de «jPerejila!s le dirigian por raas, esquinas, zaguanes y ventanas.

La poesia de Agustina Gonzalez tiene, como la de Villon o Quevedo
—citados por el prologuista—, esa doble cara que afecta, bien en
autores enclavados en épocas de transiciéon, bien en vidas bifurcadas
ellas mismas por la amargura o el resentimiento; asi en la poetisa de
Las Palmas se advierte una poesia seria y religiosa y otra ferozmente
satirica. La poesia seria o grave de Agustina Gonzalez no es de altos
valores literarios; algunos correctos sonetos, como los dedicados a
Carmen Matos y a Pino Sall (casi el mismo, pero que la autora apro-
vecha para distintas necrologias o «lloronas») o el titulado A la albo-
rada; cultiva esa poesia de circunstancias en las comunes composi-
ciones al cumpleafios 0 a la muerte de personas amigas o versifica el
suceso de actualidad como el Romance histérico, tan ripioso como de
ciegos. Al lado de este aspecto externo de su poesia habria que sumar
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el subjetivo e intimo en el que la poetisa llora las desventuras de su
pobre soledad o la ingratitud y el desvio de sus hermanos y familiares.
De pocos alientos liricos es también su poesia religiosa, de mayor ex-
tension, y dedicada casi toda a la Santa Virgen, poesia que cobra an-
gustiados acentos biograficos cuando la Virgen es la de la Soledad.

No solo en esta poesia mariana recuerda el gesto del también bi-
fronte desvergonzado —tierno y tahur como él solo— Francois Villon,
sino que, a igual que éste, Agustina deja su testamento, y las dona-
ciones de sus bienes: la guitarra (a la que le faltan la segunda, la pri-
ma, tercera y cuarta), el tintero, el jarro, la plangana, la cémoda, los
lebrillos, la libreria, bacinillas, tallas y alguna cosa mas que posee
Agustina hacen inventario paralelo a la espada, la cota de malla, los
guantes, la capa de seda y la capucha del atrabiliario francés, que
salpica de chispeante humor, como Agustina, cada objeto y su dadiva.

La auténtica negra tinta de aguafuerte goyesco, pero que data de
la actitud de un Quevedo, por ejemplo, puede advertirse en su Deses-
peracion:

Lanzada fui al mundo
noche de tinieblas,
parto ensangrentado
del Destino soy.

En idéntica postura personal y linea literaria ha escrito el Vizconde
de Buen Paso en su Miserere:

(Como puedo no haber sido
parto infeliz del pecado,
y fui en maldad engendrado
y entre culpas concebido?

Este lamento de don Cristobal del Hoyo ya tengo escrito que tiene
sus raices en don Francisco Quevedo:

Pariéme adrede mi madre,
jojald no me pariera!

En nota de pintura realista a lo Valdés Leal, escribird la poetisa
en la misma composicion:

Tal vez alli, si,
después que gusanos
se coman mis carnes
y turbia pupila.
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Pero el fuerte poético de la «bardinas —como la sustantiva origi-
malmente su presentador— estd en la poesia satirica, vena heredada
de los Romero, apellido que en la redonda isla di6 vates a las Musas:
Don Mariano Romero y Magdaleno (1783 - 1840), tio de la poetisa, o
don Pablo Romero y Palomino (1830 - 1885), sobrino-primo de la misma
(y enemigo mortal), si bien la vena romeril no se agoté en ellos.

La satira de Agustina Gonzalez, més que acentos quevedescos,
afecta los agudos tonos que en el siglo xviir (nuestros Iriarte y Viera,
en menor mérito, son buenos ejemplos cercanos) tuvo la poesia satirica;
en ella las Islas ya destacaban su idioscincrasia, espigando desde en-
tonces lo que habria de ser «humor» canario; Agustina en ésto con-
tinGa la tradicion satirica del siglo de las luces. Clasifico su satira en
estos grupos: satira escatologica (en la segunda significacion del cul-
tismo), de moral femenina, anticlerical, politica, meramente anecdotica
en abstracto y personal y concreta.

Ejemplo de satira escatologica lo ofrecen sus composiciones: A un
criado cuidadoso, Un pecado mortal, Otro pecado, Un «vientos, etc.;
De moral femenina: El borracho, El dia de San Juan, etc.; De satira
anticlerical: A don Juan Guerra, Un predicador, El sermén, etc.; De
satira politica: Carta a don Juan el de las patas amarillas, Un memo-
rial, Carta a Perico el de los Palotes, Asamblea de los diablos (sobre
el pleito provincial), etc. Muestras de satira meramente anecdodtica
serian las composiciones: El criado, Otro criado, El loro, El embajador,
Los dos frailes, Los amigos, Amor conyugal, etc.

Pero el fuerte y el punto escandaloso de su satira estd situado en
el apartado de la satira personal y concreta, en el insulto versificado.
A la poetisa, que no se le escap6 nadie de su atrevida pluma, desde
el «indiano» (satirizado siempre por el canario ya en Tomas de Iriarte
y Viera, el «indiano» es tanto sujeto de satira como de romance), hasta
la concreta nifia de Estupinan hay que catarla en la virulencia de este
apartado satirico. Puede recordar a un popular y fantasioso Quevedo
su satira escatoldogica, que, como todo el género, destila crudeza soez;
su satira anticlerical —jamas antirreligiosa— es meramente festiva
y nada grave, dentro de la linea tipica espafiola que se inaugura en
la Disputa de Elena y Maria y sigue lozana en la jocunda gracia del
Arcipreste de Hita. La satira politica de Agustina no perdona ni al om-
nipotente Leoén y Castillo, ni a don Antonio Loépez Botas o a don Domingo
J. Navarro, o a cualquier otro personaje de relumbrén en su isla, o a
los tinerfefios mismos en diabdlica asamblea antidivisionista, como ella
los hace figurar. En la satira anecdética la poetisa deja correr la sana
vena de su humor y pule con toda gracia el chiste, pero la satira per-
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sonal y concreta es donde todavia hoy «La Perejilay consigue la explo-
sion risuefia del lector; en este aspecto Agustina hace una poesia de
guerrillas, de contrarréplica al apodo insultante con el vocablo que
hiere. Ella volcaba su resentimiento familiar en poesias serias a sus
parientes, como hemos visto, pero también con satira personal y caus-
tica cuando el deudo era Pablo o Mariano Romero y Palomino, o el
insulto venia de la de Estupifian, de Dolores Santana, de este o aquel
criado, criada, albafil o mongauillo; si en estos casos la breve poesia
de personal satira se salva, aun salpicada con el soez vocablo —por
el soez vocablo acaso—, es porque la prontitud ingeniosa del escope-
tazo legitima la gracia de la ordinariez propiamente dicha.

El octosilabo y el endecasilabo en romance, décimas, cuartetas, re-
dondillas, sonetos, serventesios, son el verso (al que habria que anadir
los esdrujulos de la pagina 176 y antes, de las 95 - 96 de efectos cOmi-
cos)! y estrofa usados con preferencia por Agustina Gonzalez y Romero.

Néstor Alamo, «fincho en ristre», como escribiria él, ha desente-
rrado a esta «olvidada» de quinta o sexta fila con toda atencion y
pulcritud. De gran interés las eruditas noticias que recoge de los fami-
liares antecesores de la poetisa, con las que la historia y la literatura
regionales afladen algtn detalle desconocido, servicio que muchas veces
ha prestado Néstor Alamo con sus trabajos. Por obra y virtud suya, si
bien no incorporamos una poetisa valiosa al frondoso «pensils de estas
apoetadas insulas, si adqurimos un delicioso libro donde el real y positivo
mérito se lo lleva casi por entero el presentador, que se nos ofrece de
nuevo como el escritor mas original del Archipiélago. Nos pre suntamos
si la poetisa misma o su medio social valian el esfuerzo superlativo que
Néstor Alamo ha hecho sin que entre los suyos se lo hayan valorado
como él merece. Es curioso que, mientras la apreciacion extrainsular
de un Marafion o de un Claudio de La Torre han captado el volumen
de este esfuerzo, un libro como éste, pase aqui sobre las romas plas
de un silencio elocuente. El prélogo de Néstor Alamo, repleto de gracia
intencional y singularisima, lo firmaria con gusto cualquier escritor de
«alturay: la presentacion de Juanita Quintero, «nana» y «chatonay, el
desgaire simpatico y el fino humor con que salpica el detalle erudito
hacen de Néstor Alamo un narrador inimitable.

Mezcla intencionalmente Néstor Alamo el vocablo dialectal o aclima-
tado, con el cultismo y en feliz coyunda le sale el 1éxico méas personal de
las islas: esos matalotaje, atufarse, sobaje, refistoleo, esmorecerse, via

1. Edicion de 1947.
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forfolina, etc., junto a las voces dipsomania, escatoldgico, etc., salpican
aca y alla la narracion descoyuntada a veces con agudos cortes de
frontén barroco en la sintaxis. La determinaciéon en el escritor tiene
su antecedente en la prosa culterana; Sevilla, por ejemplo, es para
Alamo «la ciudad que en el Betis sumerge las pantorrillass y Cadiz:
«Ciudad... que sirve por aquella ribera de ingrato zagGan a Andalucias.

A esto hay que afiadir los sustantivos de su invencion como esos
«bardina» (femenino de bardo, poeta) o «vatesa» (femenino de wvate,
poeta) aplicados a la poetisa con lo que, al coruscante modo de Quevedo,
intenta nuevas voces.

La edicion, muy bella, y los dibujos y numerosas vifietas —a las
que el prologuista, de «La Perejilay es muy aficionado— ilustran tan
interesante obra que hasta en los detalles ornamentales pregonan la
originalidad de Néstor Alamo.

Maria Rosa ALONSO
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CLAUDIO DE LA TORRE

Craupio pE LA ToRRE, canario de Gran Canaria y uno de los escrito-
res hispanos de acentuada finura de nuestros tiempos ofrecié el
comentario que sigue —1963; «A B C» de Madrid— al aparecer la
edicion segunda de la «Poesia» de dofia Agustina Gonzalez y Romero.
La nota fue incluida mas tarde por su autor en su volumen Geografia
Yy Quimera.

UNA POETISA ENDIABLADA

Parece ser que los diablos no le entran en el cuerpo hasta el afio
1868, cuando «puede, con sus cincuenta cercanos, despedirse de las
conveniencias a que su doncellez la condenabay, segin nos informa su
biografo.
Se trata de la poetisa dofia Agustina Gonzalez y Romero la Perejila,
wcida en Las Palmas de Gran Canaria, que anim6 calles y plazas de

ciudad atlantica con su donaire desgarrado alld por los ultimos
ios del pasado siglo. Hoy por primera vez sale a luz toda la poesia
1e dejé a nuestro alcance, recogida en una curiosa edicion ochocen-
sta —sospecho que de circulacion reservada— por ese agudo coleccio-
ista de sorpresas que es el investigador, cronista y compositor isleho
‘éstor Alamo.

La poetisa nace el 20 de agosto de 1820, y por su madre «trae
scurecida sangre hidalgay, dato importante, ya que a los blasones
le antafio solian ir adscritos determinados bienes, por los que suspird
:onstantemente dona Agustina al creerse desvalijada por sus familiares.

Esta lucha con la pobreza, y el apodo de la Perejila que las gentes
e gritaban y que acaso llegd a enloquecerla, precipitan la violencia de
su caracter hasta hacerla estallar en incontables improperios.

Permita Dios, albaiil,
que si dices jperejil!
te caigas de ese pretil
hecho pedazos al suelo.

Hoy se recogen estos y otros epigramas porque es en ellos, en los
ataques a deudos y extranos, donde el editor y prologuista de la poetisa
ve brillar mejor la espada hiriente de su musa.
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Pablo ya esta disecado
y lo reclama la ciencia
porque tiene ya marcados
los nervios para experiencia.

iLAstima que casi todos los epigramas sean de dificil reproduccion!
Los mas certeros, por desgracia, son los mas feroces. Mezcla sin rubor
alguno cuanto se le viene a las mientes por los mas laberinticos caminos.
Lo escatologico es tema constante, con frecuencia ennoblecido por la
furia. Solo alguna vez la poetisa se siente fina, comedida, pese a las
circunstancias adversas que la rodean, como cuando hace la presenta-
cion de su vecina Leonor ante el estrado de un Juzgado municipal:

Aqui vengo, sefior juez,
a defenderme ante usted
de injuria y falsos agravios,
que esta ...... de mujer
es Leonor de Lucifer
y, al propio tiempo, de varios.

Por 1o demas, el recuerdo de dofia Agustina «vive hasta ahora en
la ciudad, fresco y vibrante, como si la dama acabara de transponer
la esquina del Reloj rumbo a visperas en la catedrals. Luce en toda
ocasion, pues su figura queda ya como estereotipada por el viento
en las revueltas calles de Vegueta, «su manto de blondas, sus anchisi-
mas enaguas de beatilla negra o canela y su genio invencible, sin re-
presion hasta el instante Ultimo».

Todo el que pasa a tu lado
deja la acera con mafna
por no ver a una montaila
que se le pone delante.
Me tengo por elegante
y soy una cosa extrafia.

No retrocede ni se rinde al ataque. «Perejilay, le grita una voz por
la calle soleada. Erguida, con el bastéon en alto, amenazante, indaga
con los ojos casi ciegos la entornada celosia, y alla va el dardo enve-
nenado, buscando algo que herir.

El periodista Jordé, que trae también su testimonio a esta biografia,
recuerda a la inquieta poetisa «anciana y ciega, agazapada tras sus
gafas de humo, golpeando al paso con la ferrada de su bastéon aceras
y paredes, siendo blanco de burlas de grandes y chicos que, por el
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placer morboso de oirla desbocarse, cosa que a ella le sabia mas que
si de huevos moles se tratara—, le gritaban su apodo.

Asi, batiéndose contra una ciudad entera, amén de sus encrespados
parientes, a los que fustiga también como venganza por el abandono
en que la tienen, avanza por la vida este «ente romantico, bohemio y
sefiorils que fue nuestra heroina.

Acaso por su fama de poetisa tremenda, de truculentas inventivas,
nos sorprenden mas en su obra los poemas espirituales, que con fre-
cuencia pueden llegar a enternecernos. Sobre todo aquéllos en que se
dibuja la figura de su padre, invocada por la poetisa seguramente en
los momentos de mas cruel desamparo.

cuando senti que una mano
fria toc6 mi semblante

y un suspiro, como el aura,
son6 a mi oido muy suave.
—Dios me envia, hija querida,
y vengo aqui a consolarte.

Néstor Alamo llega a encarifiarse con su biografiada, de la que con-
sigue reunir las mas picantes anécdotas. «<Poco mas o menosy —nos
dice—, la vida de la Perejila fue tan desabrochada como la de Verlaine.»

La muerte, al fin, la sorprende a los setenta y ocho ahos de edad,
el 4 de diciembre de 1897. Muere doha Agustina en el Asilo de los
Desamparados, a la sombra de la caridad publica, lugar que parece
bien elegido para poner fin a tanta soledad y desventura.

Craupio DE LA TORRE
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