REVISTA

Entrevista con
Toland Grinnell

BENJAMIN WEIL

Toland Grinnell expuso recientemente Booty, una instalacion en la que
se inclufa un video que documentaba una petformance del artista pre-
cisamente en el mismo lugar en el que el espectador podia verlo. Booty
es un pirata de una pierna sola, abandonado en una isla desierta y que
se relaciona con un gorila y con un perro disecado. Como en First
Lesson, una obra anterior de la misma naturaleza, todo el entorno y los
personajes estan hechos de vinilo. El brazo rotador que aguanta el
monitor es exactamente el mismo que mantenia la cdmara durante la
performance: al seguir sus movimientos, los espectadores no sélo pue-
den ver la performance desde el interior de la escena, sino que se des-
plazan también en su vacio. Esta obra se considera aquf tanto en rela-
cién a su monumentalidad como en relacién a las fuertes influencias

formales que despliega.

Benjamin Weil: La primera vez que visité tu estudio me impre-
sioné por la escala monumental de la instalacién que iba a servir como
escenario para Booty. Parece que los que visitaron tu instalacion recien-

te también sintieron lo mismo.

Toland Grinnell: Lo primero que tendrfa que comentar es que
eso no es un escenario. La nocidn del escenario implica que las Unicas
personas que se relacionan con €l son actores. Prefiero referirme a éste
como un sitio, 0 quizds como una situacion: cuando se instala en un
espacio publico, los visitantes se pasean por €l y en cierta forma expe-
rimentan el sitio como si fuera un parque de atracciones. Para que esos
visitantes puedan tener la experiencia del sitio, éste tiene que tener
ciertas dimensiones. Ademds, la instalacion es literalmente el lugar del
intercambio. Por lo tanto tiene que ser un ambiente real, donde la con-
ciencia del espectador es aguda y el intercambio puede resultar en una
modificacidn del ambiente. Por ejemplo, en el sitio de First Lesson, mi
obra anterior, el paradigma material de esta interaccion era el aceite de
motor en que se bafaba el motor del camidn (de vinilo). La gente, al
caminar por el sitio, adherfa el aceite a la suela de sus zapatos y subse-
cuentemente dejaba una huella de su paso.

También creo que el construir algo tan enorme por mi mismo
me da la oportunidad para desarrollar mis ideas mientras procede en

la construccion del lugar. Esto define un marco temporal especifico
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Grinnell, First Lesson, 1993. Still from

durante el cual el concepto puede desarrollarse en mi mente; podria
decir incluso que puedo planear la forma en la que utilizaré el espacio
en la performance.

Y finalmente, contruir algo mayor que yo desaffa mis limites. Una
construccién de este tipo implica una cierta falta de control y, por lo
tanto, mantiene un cierto nivel de duda: jseré capaz de lograr lo que
me propongo? Esta falta de control es lo que determinard la dindmica
de mi obra. También creo que asumir desafios de este tipo es esencial
para el pensamiento occidental: construir una catedral a lo largo de un
siglo o mds parece estdpido. No obstante ocurrid asi, y esto es sélo un
ejemplo de ese “espiritu”. Para mi, las catedrales representan también
un cuerpo de trabajo que supera el tema del autor: es una obra en pro-
ceso, desarrollada sobre un periodo de tiempo que implica en su rea-

lizacion a mds de una generacién.

video (Photoshop 3.0, Macintosh Version).

B.W.: Mucha gente se ha referido a las referencias obvias de tu obra.
Si yo me refiero a la idea de la catedral, ;dirfas entonces que tu obra se
inscribe dentro de una continuidad? ;T sientes que necesitas sujetar tu

prdctica como artista dentro del continuo de una tradicién?

T.G.: Hay muchos artistas que han influido enormemente en mi obra.
Sin embargo, no creo que esté citando tanto como iniciando un didlo-
go con esas obras. Tampoco creo que sea posible ignorar la influencia
que han ejercido sobre mi. Prefiero sugerirla de una manera obvia. En
la primera serie que produje —de la que Booty es probablemente la
dltima pieza—, pensé que estableceria un punto de origen para la obra
posterior. Para mi era en cierta medida importante el mantener esta
forma de relacion con la obra de esos artistas. La Historia del Arte es

un entorno en el que tengo que insertar mi obra.
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Grinnell, Booty, 1994. Still from video (Photoshop 3.0, Macintosh Version).

B.W.: ;Quieres decir que tu obra es una representacion de ese entor-

no o que quieres que sea una parte integral de éste?

T.G.: No creo que sea tanto una representacion como el reconoci-
miento de algo dado con lo que necesito familiarizarme. Necesito esta-
blecer dénde y qué puedo tomar prestado, o reutilizar. Estas referen-
cias son materiales para una especie de collage. Tampoco quiero que
mi obra sea especificamente parte de ese entorno. No obstante, seria
estdpido pensar en que puede existir completamente fuera de ese
entorno. Tengo que empezar de alguna parte: existen referencias a
materiales, formas e ideas existentes que fueron abordadas antes de m.
No creo que necesite negar eso para desarrollar mis propias ideas y
estrategias formales. Por el contrario, necesito reconocer esas ideas.

Ademds, no puedo decirte ni dénde empieza ni dénde acaba ese

entorno. Creo que de lo que se trata es de la escala: cada entorno es
un elemento de un entorno mayor y contiene muchos entornos. Mis
piezas pueden estar en el entorno y simultdneamente contener ese

entorno.

B.W.: ;Entonces tU crees que en cierto sentido esa evolucion estd arrai-

gada en la perversidn de las estructuras linglisticas existentes?

T.G.: Aunque mi obra puede parecer muy “masculina”” —incluso dirfa
independiente—, creo que mi estrategia asume definitivamente la de las
artistas feministas de los ochenta, que discutian el tema del autor como
otra expresion del orden patriarcal. Tengo que reconocer una larga his-
toria del quehacer artistico que estd basada sobre la propiedad; quiero

decir que esta tradicién patriarcal estd basada sobre la autorfa y la sub-
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Grinnell, Web Grinell One, Web Screen Shots. Cortesia del artista y dda
(Web Photoshop 3.0, Mac. Format).

secuente apropiacion de un estilo especifico o de relacién con un
medio. Yo cuestiono ese hecho de la autorfa: apropiarse de la estrate-
gia formal de un artista es en sf mismo una forma de establecer un
campo de actividad, en cuanto la perversién de los signos conduce a
una reconsideracion de la misma naturaleza de la autorfa y hace posible
la reevaluacion del lugar del arte. Esto exige también una reflexion
sobre por qué uno no puede hacer algo que ya ha sido hecho por otro.
En este sentido, no habrfa nada por hacer, excepto reciclar ideas, rea-
daptdndolas a la actualidad de cada periodo. La idea de la apropiacion
formal como transgresion de cédigos me suena completamente absur-
da. De hecho, el punto de vista y el tipo de contenido es lo que cuen-
ta realmente. En una de las primeras piezas que produje relacionadas
con la performance, abordé este tema descaradamente. En ese tiempo,
Matthew Barney era el artista del que hablaba todo el mundo. Como
consecuencia, mi performance se derivaba directamente de él. Mas alld
de este aspecto como comentario de su obra, realmente la cuestion era
mostrar como uno de hecho podia utilizar estrategias formales simila-
res para representar un mensaje muy diferente. De la misma manera,
mi obra puede tomar aspectos formales de Bruce Naumann, Vito
Acconci o Paul McCarthy; no obstante, el contenido es en esencia dife-

rente, y no sélo por el contexto en el que se piensa y se produce. Este

se refleja sobre temas que son muy personales: una obra es una colec-

cién de experiencias generadas por elementos diferentes.

B.W.:; En qué se diferencia esta estrategia de la de los artistas que uti-
lizaron una estrategia similar hace una década para discutir especifica-

mente temas de contexto!

T.G.: Sus obras se han convertido en parte del entorno artistico de mi
generacién. Para mi no existe un grado de importancia entre lo que se
hizo hace treinta afios y lo que se ha realizado en los Ultimos diez afios.
Tengo intereses o vinculos mds fuertes con ciertas obras y menos con
otras; eso es todo. Yo simplemente necesito establecer las bases a par-
tir de las que voy a construir. En otro nivel, probablemente necesito
“exorcizar’ las influencias con las que creci, abordar las contradicciones,
reflexionar sobre los elementos que no me funcionan. No obstante,
iengo que decir que mantengo una relaciéon ambigua con mi entorno.
Esta es probablemente la razén por la que los personajes de mis obras
funcionan literalmente como dobles. En First Lesson, el mufieco y yo
estdbamos vestidos igual; nuestras mdscaras de goma tenfan el molde
de mi cara: aparentemente, parecia imposible desasociarnos. El pirata
en Booty es un personaje desequilibrado que aguanta todo el peso de
la historia. Estd aislado en una isla del mismo modo que yo puedo sen-
tirme aislado con estas referencias. Su Unica posibilidad es tratar de
entablar un didlogo para establecer una respuesta constructiva con ese
estado de cosas. No obstante, él sabe que estd dialogando con perso-
najes inertes: el mono es tan inerte como el perro disecado. Hay dife-
rentes grados de inercia: tenemos la habilidad para hacer hablar a los
objetos o que nos respondan; atrapar su significacién. Quizds un perro
disecado tenga de hecho mds que decir que un gorila. Las referencias
de que son objeto estdn claras desde el momento en que Booty los
saca del tesoro donde también encuentra el vestido del pirata, “EI"”
tiene que arregldrselas con todo lo que proviene del arte, asi como de

lo que viene de la cultura popular.

B.W.: Tengo la tentacién de preguntarte sobre el cardcter de ese teso-

ro, y si piensas que es realmente un tesoro...

T.G.: Es una serie de entregas: el vestido y los objetos son la suma de

cosas con las que tengo que relacionarme, son constitutivos de mi
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identidad. Esto incluye el arte y la cultura en general, pero también mi
familia, mi propia ascendencia social. Existe una inercia increible en la
actitud de la clase media, un sentido de conservadurismo lo mds and-
nimo posible. Todo el mundo quiere la misma casa, el mismo coche,
acceso a las mismas cosas que sus vecinos. Me siento atrapado en ello.
Esta también puede ser la razén por la que me atrae tanto el construir
algo tan ridiculamente grande y en cierta manera provocador. Quiero
empujar los limites, quiero sobrepasar esas obligaciones, asf como des-
bordar los limites de la historia del arte. Esto no quiere decir que quie-
ra rechazar mis origenes, el hecho de que sea un artista americano mas-
culino y blanco de clase media. Sin embargo, necesito examinar y con-
frontar esto del mismo modo que lo hago con elementos menos per-
sonales. La clase media se jacta de ser burguesa y ha renunciado a con-
tinuar su ascendencia; su ambicién es fetichizar los habitos. Mi idea es
empujar los limites de ese sistema hasta que la mediocridad sea sim-

plemente insoportable.

B.W.: ;Por eso te interesan, por ejemplo, los parques de atracciones?

T.G.: Los parques de atracciones me fascinan. Son una representacion
tan simplista y, sin embargo, tan compleja de la realidad... Funden aspec-
tos tan diferentes de la cultura.. Son increblemente artificiales, y, no
obstante, la gente se encanta con su dindmica. Saben lo artificiosos que
son. {Es como saber que el vinilo no es cuero y , no obstante, preferir-
lo! Yo me eduqué con un tio que era experto en parques de atraccio-
nes. Con él viajé por todos lados y tuve la oportunidad de ver estos
parques desde el punto de vista de uno “de dentro”. Para mi, los par-
ques de atracciones son muy interesantes porque reflejan un entorno
fantaseado. En cierta forma, funcionan como el arte. Sin embargo, lo
que los hace diferentes es la forma en que involucran a la gente, hasta
el punto en que consiguen redefinir la identidad de éstos por el con-
texto en el que se mueven. Esto es comparable con la forma en que
se venden los productos: uno no sdlo consigue ver el Parque Jurdsico,
sino que uno bebe de éste, se lo pone, literalmente se convierte en el
producto. Estuve completamente fascinado con la pelicula que sacaron
a partir del juego de video "Combate Mortal': la noche del estreno en
Nueva York, la gente estaba tan agotada que me hizo pensar que los
habfa absorbido completamente.

Estos productos culturales y el tema de la estrategia de mercado

se derivan del gran almacén del siglo XIX, un espacio que contiene un
mundo en una escala diferente. Lo interesante es que los museos tam-
bién se derivan de este modelo. Pienso especificamente en el Museo
de Historia Natural y en los departamentos de antigliedades y artes
decorativas del Metropolitan Museum. Tanto los museos como los par-
ques de atracciones son como la caja de Pandora. Documentan estilos
de vida y culturas a las que de otro modo uno no estarfa expuesto.
Mientras uno avanza de sala en sala, la representacion también traza la
relacién que se ha mantenido con esas culturas, considerando que cada
una de esas salas fueron donadas o construidas en diferentes periodos,
con agendas diferentes. Esos lugares funcionan también como espacios
de educacidn, donde uno puede evaluar su presencia, su trazo, y el
efecto de ese trazo sobre el entorno: jun espejo?

También existen lugares donde se manipula el deseo, donde se
vuelve en una forma dltima de participacion. Si compro algo, me tranfor-
Mo en un personaje, y me convierto en parte de la ficcion que esos par-
ques de atracciones/almacenes/museos tratan de vehicular. Los persona-
jes de mis obras tratan de evaluar los efectos secundarios psicoldgicos del
consumismo. Se reflejan sobre el de Mickey Mouse de los parques de

atracciones. Efectian mi deseo a participar también en esa cultura.

B.W.: ;Cémo funcionan todos esos elementos en tu obra!

T.G.: Es una especie de evaluacién: yo puedo establecer mi proce-

dencia para decidir hacia dénde me dirijo. También me permite evaluar

Grinnell, Web Grinell Three, Web Screen Shots. Cortesfa del artista y dda
(Web Photoshop 3.0, Mac. Format).
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Grinnell, Booty: The Parlor, 1995. Vinilo, foam y pelo. 10 x 9 x |4 pulgadas.
Basilico Fine Arts. Nueva York.

cémo puedo pertenecer a la linealidad de la historia, o si deseo salirme
de ella. En cuanto a la continuidad de la historia, mi opinidn es que
hemos cambiado de una progresion hacia arriba a una horizontal. Por
lo tanto, el campo de los limites ha dejado de existir repentinamente.
La relacién que mantenemos con la historia es barroca: en cierta medi-
da, es como un emigrante que trata de vivir aquf como si todavia estu-
viera en su pafs de origen y no reconoce el cambio de contexto que
da a sus referencias un significado completamente diferente. Toda la
significacién de estas referencias ha desaparecido. Se mantienen sim-
plemente como decorado. En este sentido son barrocas.

Para mi, el Barroco es un perfodo de conformacién. Sucede
cuando perdemos el sentido de la funcién del contenido, cuando los
individuos quieren que los objetos tengan mds significacion que la de
sus funciones reales. La evolucién formal se desasocia de la funcién ini-

cial del objeto, que eventualmente se convierte en algo completamen-

te inapropiado para otra clase de uso que no sea el metaférico. Es un
colapso de la perspectiva.

En este sentido, mi obra es barroca: en un ensamblado de signos
que marcan mi pertenencia a un trasfondo cultural especifico. Mi inten-
cidn es establecer el punto de partida para todo un cuerpo de trabajo
que tiene que recurrir a las influencias fuertes con las que me he edu-
cado y, no obstante, marcar una distancia de esas influencias. La refe-
rencia formal a esas obras, que se me han dado al crecer, me permite
reflexionar sobre el cambio conceptual —y, por lo tanto, el significado
diferente que esas referencias tienen cuando las manipulo—, con una
relacion especifica que mantengo con ellas. Necesitaba pasar por esto
antes de establecer eventualmente mi propio lenguaje visual, que indu-
dablemente derivard de esas influencias y sin embargo serd mio.

La superacion del pensamiento monolitico ha suscitado el tema
de las direcciones y las elecciones, asi como la constante evaluacién de
esas elecciones. Y luego viene el tema de si es bueno o malo; y luego
el tema de si es un churro (entendiendo por ello qué otras herramien-

tas tenemos para evaluar nuestras elecciones).

B.W.: Recientemente emprendiste un proyecto en el Intemet. ;Cémo

funciona esto con respecto al resto de tu obra?

T.G.: Esta pieza se deriva de Booty. Funciona como una extension de
la instalacion. Porque Booty es una obra acabada —aunque la reinstalara
diferentemente en la galeria, no ha evolucionado de su estado inicial—,
es interesante continuar pensando sobre ciertos aspectos v trazar este
proceso de pensamiento. Lo realmente fantdstico sobre el Internet
como formato es que puede continuar desarrolldndose. Un proyecto
solo puede continuar como “en proceso”.

Yo me relaciono con el Internet como un hibrido entre el libro de
bocetos y el estudio. Es un espacio y al mismo tiempo es una superficie
lisa, bidimensional. Lo fantdstico es que puedo afadir sonido a las imdge-
nes, experimentar nuevas maneras de aproximacion a la obra, y enton-
ces ver como funciona. Puedo modificaria y reflexionar sobre la evolu-
cién de mi proceso mental. En cierta forma, lo extraordinario es que el
producto nunca estd acabado, se conforma y adapta a la evolucién de un
proceso mental dado. De hecho, no considero que el proyecto tenga fin.
Incluso me puede permitir documentar la transicién entre dos instalacio-

nes o serie de obras. jEs un enmarque intermediario de la mente!
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