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La imagen mediatica de la indigencia encubre y niega los significados de critica social que porta la figura del mendigo. Por ello,
se analiza la "economia de la culpa social" que rige la representacién de los mendigos, tomando ejemplos muy recientes de la
"telebasura" espafiola y brasilefia y, al hilo de las crisis socio-econémicas que afectan a las sociedades latinoamericanas. Estos
programas han alterado la vision de la indigencia. Haciéndola cotidiana e individualizandola han desdibujado sus contornos. Y
ya no permiten reconocer el valor de la mirada —denuncia— que el mendigo proyecta sobre el resto del cuerpo social.
Finalmente, se plantea el contenido simbdlico que los indigentes podrian representar, de no existir un silencio académico,
politico y mediético sobre este tema.

La seduccién mendicante de la culpa

Los mendigos sentados en los bancos de las plazas y en las escaleras de las iglesias paralizan la ciudad. Estan de paso y la
ciudad permanece. Ellos reflejan la ciudad inerte, esto es, sin movimiento. Carecen de la prisa de los que gozan del estatus de
ciudadanos y desconocen el frenesi de nuestros medios de comunicacion y transporte. Los mendigos "reales" y mediaticos
rotan con una monotonia mas o menos uniforme. Tienden a la pardlisis prolongada: Son (parecen ser) siempre los mismos. Su
Unico motor de aceleraciéon es su cuerpo y sus distintivos, las desgracias - culpas que sobre ellos arrojamos fisica y
simbdlicamente.

Propongo en este articulo considerar al mendigo como un ser independiente, dotado de una manera de ser desajustada al
tiempo y al espacio actuales. La indigencia hace posible la existencia de estos artistas, cuyas obras se despliegan y reproducen
a diario con libertad, tornandolos discretos, secretos, extrafios e insistentemente comunes.

Podriamos adoptar la éptica de la disidencia forzada. El mendigo actia como un disidente en todos los aspectos. En él hay, por
tanto, algo de negacién total, menos a la vida. Ante él enfrentamos el ejemplo patente de hasta qué punto resulta posible ser
diferente, sin otra opcién. No es éste, desde luego, un mensaje que se adecue a los medios de comunicacién convencionales.

Y, sin embargo, me refiero a una poblacién indigente que crece sin cesar. La revista Istoé del 17 de marzo ultimo divulga que las
recientes medidas del gobierno, considerando el acuerdo con el FMI, prevé una recesién que "podria aumentar en un millén el
namero de parados del pais". Podemos establecer una relacién entre la volatidad econdémica y la proliferacién de mendigos,
incapaces de permanecer vinculados al orden productivo y al simbdlico. Basta cerrar los ojos y recordar otros cuadros de la
mendicidad que nos eran familiares.

El mendigo era una figura conocida de las familias, de las calles. Su historia era accesible a quienes le socorrian, por tanto su
dolor era respetado y hacia posible una frecuencia regular de contacto. Entre las familias no era extrafio que hubiese un
suplemento econémico preparado para cuando pasase el ciego o el discapacitado por la puerta. Ahi, en esos lienzos de la
memoria, quizas sea posible retomar las caras de los mendigos, sus quejas, sus discursos, sus llagas y los espacios en los que
practicaban su arte.

En la actualidad el fendmeno de la indigencia carece de contornos, se hace inconmensurable. Ellos aumentan de ndmero y
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pierden aquellos rasgos comunes que les hacian reconocibles y les permitian acceder a los espiritus generosos. Nuestra actual
produccion en masa de mendigos promueve disputas entre ellos, ya que aumenta la competencia interna. Asi, se ven forzados a
refinar de modo constante y creciente codigos de supervivencia que les liguen de nuevo a sus ocasionales y precarias "fuentes
de ingresos".

Los mendigos de hoy deben hacerse cada vez mas seductores en la calle y en las pantallas de televisién. Mientras, en ambos
espacios se ven rodeados por una sola ideologia que les califica de "fracasados". El Gnico material simbélico del que disponen
en sus estrategias de seduccién es la culpa. Precisamos, por tanto, pensar cémo se construye esa imagen de culpa. En otras
palabras, resulta imprescindible quejarse con ventaja desde los medios para, curiosamente, hacer reales los agravios y las
responsabilidades que denuncian y explican la miseria que nos rodea.

Miseriay telebasura

Nuevos formatos medidticos, como los reality-shows o el info-tainment, intentan gestionar la legitimidad de algunas
guejas/culpas sociales. Este tipo de programas se han generalizado en la parrillas de las televisiones de casi todo el mundo. La
telebasura, género infimo de lo que algunos denominan la "television popular" (Fiske, 1993), hace accesible algunas caras de la
cotidianidad marginal. Pudimos ver esas caras de la miseria en programas espafioles como "La sonrisa del pelicano" o "¢ Quién
sabe dénde?", exponentes de una formula que cuenta con multiples "clones" en el extranjero. En Brasil destacan "Ratinho"
(Ratoncito) y "Leao Livre" (Ledn libre), nombres no sélo de los presentadores sino también de sus programas.

Estos grandes "comunicadores" controlan algunos de los procesos mas importantes de legitimacion de las miserias brasilefias.
Han convertido en regular y cotidiana la indigencia social presentandola y recreandola en sus programas diarios. Las heridas
colectivas ya no se exorcizan segun el calendario de la religion cristiana, en el cual la desgracia humana adquiria visibilidad al
hilo de la conmemoracién del nacimiento y muerte de Cristo. Los programas mencionados también ignoran los ritmos de las
instituciones seculares que proponen dias mundiales de la mujer, de la infancia o de la promulgacion de los derechos
universales del hombre.

Aunque cercana en algunos aspectos, la telebasura especializada en miserias cotidianas también se aleja de las paginas
policiales, que continlan asociando de modo mecanico el universo de la pobreza con el de la marginalidad. Y tampoco se
identifican con los documentales tradicionales, que se presentan con cierta periodicidad y que coronan un momento de
desorden del sistema, como ha ocurrido en los casos limites de matanzas, los escandalos de medicinas falsificadas, etc.
"Ratinho" y "Leao" generan relatos de la miseria diarios y seculares, que transpiran un cierto tono anti-institucional y populista.

Asi, construyen en directo el retrato de la miseria cotidiana para contemplacién del publico asistente que, como en todo
programa, pretende representar a la audiencia como horda de seguidores incondicionales y vociferantes. "Ratinho", el primero
en tener éxito, inicié su carrera en la cadena nacional de la TV Record (2), conmemora en su programa cada ocasién en la que
sobrepasa en audiencia a la imbatible Red Globo de Televisiéon. En el segundo semestre del afio pasado (1998), el segundo
mayor grupo de televisién brasilefia, el Sistema Brasilefio de Television, contratd a Ratinho, pagando a la Record una multa
superior a cuarenta millones de reales, ademas de un contrato por valor de un millén de reales mensuales: el salario mas alto de
la TV brasilefia. "Leao Livre" sustituy6 a "Ratinho" en la Record, con un salario de 180 mil reales al mes (3).

Estos programas sitan en primer plano a las personas con discapacidades y deformidades fisicas. Conforman una clase de
mendigos mediaticos que conmueven al telespectador emplazandolo ante el testimonio de la imperfeccion. Son pruebas tan
contundentes de la deformacion, que exigen soluciones consensuales. Se trata de historias vergonzantes, narradas en primera
persona por los propios interesados, a veces en medio de llantos. Ofrecen pasajes de vidas comunes, plagadas de sacrificios y
castigos, seguidos por un sumatorio extraordinario de tentativas de solucion fallidas ante la inoperancia de los 6rganos publicos,
cuya insuficiencia no se le escapa a ningln brasilefio.

En muchos casos, "los deformados" exhiben pruebas de que a pesar de todo trabajan, en el caso de que hubiesen conseguido
saltar las barreras de la exclusién. Dichos casos se proponen a la audiencia como "verdaderos" ejemplos de vida. Pero ésta
parece ser una estrategia de seleccion reservada s6lo a los merecedores de "gracia”. Asi, el trabajo funciona como un elemento
de dignificacion y se considera, por tanto, como capital simbdlico (Bourdieu, 1997a). Invocar un empleo perdido pasa a tener un
peso simbolico trascendental. Se es parte del mundo/realidad a través del trabajo, insertandose en los mecanismos de
produccion. Quien carece de esas historias laborales de integracion se refugia en la disculpa de la completa discapacidad fisica,
cuanto mas grave mas efectiva.

Las estrategias hasta aqui desveladas acostumbran a catalogar individuos o grupos humanos que solo de forma muy indirecta
se conectarian, a modo de metonimias, con problemas de &mbito social. Las I6gicas de los "invitados" indigentes y de los
"comunicadores" de mayor éxito parecen confluir. Los primeros piden (y, a veces, alcanzan) ciertas soluciones a sus problemas
personales y, los segundos, realizan programas de bajisimo coste y altisimo beneficio, con una materia social inagotable si se
presenta en capsulas individualizadas. Merece la pena que mencione una aparente excepcién a esta regla. El programa
"Ratinho" funcion6 como uno de los detonadores de las campafias de apoyo a los afectados por la sequia que afecta al
Nordeste brasilefio.

Conviene recordar que la entrada en escena del presentador en el drama de la sequia no fue aislada. Los medios en bloque



agendaron el tema, ofreciendo datos e imagenes desconcertantes en un afio de elecciones. 1.200 municipios afectados que
suman cerca de 10 de millones de personas en las zonas rurales. Caida de las cosechas de 57%, principalmente de alimentos
basicos, con pérdidas de 2,3 millones de toneladas de grano. Comida suficiente para alimentar a un millon de familias durante
casi tres afios (4). Asi, ante una actualizaciéon de una vieja llaga brasilefa -se trata de la cuadragésima sequia en cinco siglos de
colonizacioén-, el Nordeste fue tratado en el programa de Ratinho como un cuerpo social deformado.

A mediados de junio de 1998, la prensa da voz a las "instituciones reparadoras" y anuncia que el Gobierno financiaria la
construccion de 400 mil presas para "combatir la sequia y crear empleos”. La irrealidad de estos anuncios gubernamentales
gueda clara porque 310 pozos de agua ya existentes estaban inactivos, por falta de dinero para ponerlos en funcionamiento (5).
La propaganda falsa se complementa con el desvio de fondos publicos, como el caso de Piaui, uno de los estados méas pobres
del Nordeste. Con el 81% de los municipios asolados por la sequia, el gobernador desvié ayudas para combatir "a seca" a la
construccion e aeropuertos (1,38 millones), a las alcaldias y para el metro de la capital del estado (1 millén para cada partida)

(6).

Por un momento parecia que se superaba el modelo de presentacién de casos individuales. Y que se apelaba al colectivo
social, dando espacio para que muchas ciudades de otras regiones del pais reconociesen al nordestino como victima de una
plaga "natural". Hacia los lugares afectados se enviaron innumerables camiones con ayuda bésica. Y, a medida que la poblacién
recibia los donativos, el mismo programa construia los efectos-soluciones, a partir de las imagenes tomadas segun los canones
televisivos: las sonrisas volvian a los rostros desesperados del abandono. Los medios habian celebrado auténticos rituales de
alimentacion colectiva. Pero no redujeron las sed. Poblaciones hambrientas por todo el Nordeste esperaban las iniciativas
gubernamentales, cuyos presupuestos se desviaron en bastantes ocasiones. Por ejemplo, en Piaui, uno de los estados mas
pobres del Nordeste y con 81% de los municipios afectados por la sequia, el gobernador desvié recursos de infraestructuras
para combatir la sequia en la reforma de aeropuertos (1,38 millones de reales), para los alcaldes y 90 mil reales para el metro
de la capital del Estado (7). Todo ello, de dificil repercusion sobre las condiciones de vida de la poblacion en general y de los
indigentes mas en patrticular.

Nos falta comentar otro elemento que influye en la construccién de la "queja digna": la visibilidad de su carencia. En este
sentido, y ya que hablamos de una television efectista, cuanto més ostensiva sea la carencia, mas legitima resulta la queja del
portador. Siendo asi, el mendigo carece de capital simbdlico que le proporcione una etiqueta favorable en la economia de la
culpa social. Considerado por muchos como un perezoso que se comporta de forma monétona y desconectada de las
"tendencias actuales", no consigue ocupar una situacion definida ni favorable. No dispone del encanto necesario al marketing
comunicativo. Un ultimo ejemplo podria ilustrar este punto.

El asesinato de un indio que fue quemado vivo por un grupo de jovenes de clase media en Brasilia ocup6 la agenda de casi
todos los medios del pais, durante varios meses de 1997. Los responsables del crimen se "disculparon” afirmando que creian
que se trataba de un mendigo. Sin duda, la incineracion de un indio de una reserva federal ataviado con las plumas de su tribu
habria dificultado esta exculpacion implicita de los criminales. Como acostumbra a suceder, la enorme atenciéon mediatica
generd confusién y no ofrecié polémicas de peso. No se oyé la voz de los mendigos y una vez mas sus formas de subsistencia,
en este caso de muerte, permanecieron ocultas, negadas.

Casos perdidos

¢,Cémo, entonces, puedo afirmar que el mendigo interrumpe, paraliza, el ritmo frenético bajo el cual los medios nos retratan? A
pesar de que la imagen de la indigencia esté trivializada o oscurecida, su innegable materialidad impide la construccién de un
juego social limpio. Inmunes a los principios de la pulcritud, ellos continGian ahi, viendo la ciudad parada: Contando los pequefios
negocios que cierran para nunca volver a abrirse. Observando la multiplicacién de manos extendidas y la frecuente inutilidad de
esos gestos mendicantes.

Los desheredados de la culpa social y de sus limosnas registran el caos de esa especie de entropia urbana, repleta de
paseantes apresurados. Son la causa de los gestos de desvelo con que las mujeres se aferran a sus bolsos, protegiéndolos, en
una especie de abrazo que evoca, muchas veces, la imagen de la madre que protege su bebé. De igual forma debiera
interpretarse el comportamiento masculino de los ejecutivos que con sus portafolios avanzan con pasos temerosos, revelando el
miedo y el peligro que sienten ante la miseria. Todos, excepto el mendigo, desean hacerse invisibles, si eso fuese posible. En
esos momentos, el poder que encarna el bolso y el maletin se vuelve complejo y embarazoso para sus portadores.

La metropolis que no ve a sus mendigos deberia interesarse por saber cémo ven la ciudad esos seres. Ellos son los ojos de las
calles y deben tener una visidbn muy especial de su "morada”. Lo que estoy sugiriendo es que el indigente atrapa el movimiento
rectilineo y uniforme que esbozan los transeulntes. Puede también percibir las regularidades de las rutinas diarias, hechas de
horarios que tienden a fijar los patrones para ocupar con legitimidad la via publica. Son estas regularidades las que garantizan el
anonimato y, al mismo tiempo, la normalidad del tejido urbano. Una normalidad que, como demuestra cada anuncio de crisis
econdmica y de estallidos sociales en Brasil, se revela falsa, falsificada.

El mendigo ofrece la mirada del huésped que habita los lugares por dénde el ciudadano transita. Esta diferencia puede
comportar un discurso todavia no escuchado sobre las formas de residencia y de vida en la ciudad. Formas que distan de ser
"privilegio" de unos pocos desventurados. Considero, pues, que la inscripciéon de las voces de los mendigos en los medios



puede generar relatos originales, visiones especiales. Lo podemos percibir en el habla de Maura, mendiga de la ciudad de
Salvador desde hace veinte afos, a propésito de las operaciones de orden publico para controlar la mendicidad y que jamas han
sido recogidas en un solo espacio mediatico:

"Ellos [los policias] nos robaron y se lo llevaron todo. Echaron a la gente para alla, en el colegio de Simoes Hijo.
Llovia mucho. Malamente me quedé con una manta, ¢sabe? Porque yo habia agarrado mi manta. Pero se
llevaron todas nuestras cosas y, después, mandaron soltar a todos. Se fueron los hombres, las mujeres, todos"
(Santos, 1998: 70).

Esas noches sin recurso alguno, sin medios, incluidos los mediaticos, resultan inexistentes a los grandes ojos, a las visiones
panoramicas que no incorporan ni al mendigo ni a sus vigilantes. Pero Jacinto, que vive en la calle desde hace mas de tres
afios, sefala la funcionalidad de sus vigilantes. Ante el cierre con verjas de muchas plazas publicas de Salvador de Bahia, con
el fin de expulsar a los mendigos que las habitan, Jacinto afirma:

"Yo veo... que me estan echando fuera [los inspectores de la alcaldia de Salvador]. A veces creen que estoy
ganando mucho dinero. Ellos ganan a costa mia [sic] y me largan fuera" (Santos, 1998: 25).

Esa especie de antitesis de columna social, sin aniversarios, bodas, viajes, graduaciones, excesos ni suntuosidades, sélo
comparece mediaticamente cada vez que uno de los suyos desaparece de modo tragico. Asi, el dos de marzo de 1999, los
telediarios anunciaron otra quema mas de un mendigo. Esta vez el crimen ocurrié en Rio de Janeiro. Dos "meninos da rua", de
diez y doce afios, plantaron fuego a un mendigo mientras dormia. Felizmente, un hombre acudié en su ayuda y el indigente se
"recupera” en el hospital. Ahi se apaga la llama mediatica.

Este tratamiento, restringido a situaciones extremas, acaba por vincular la ya tenue relacién entre mendigos y medios a un
formato Unico (en especial, en el campo periodistico), en el que el habitante de las calles surge sin nombre, bajo el rétulo de
"mendigo quemadao"”, casi sugiriendo una clase de muerte propia de esa categoria social.

Tal modelo de enunciacion es semejante a los casos de violencia contra los pobres en general. Se anuncia ndmeros,
produciendo simbdlicamente un "stock" de violencia verificada en el tejido social, dejando de lado las historias de las victimas.
Se genera asi una fachada homogénea, ajustada a la realimentacion de estereotipos y a la aceptacion de la tragedia como algo
inevitable y desconectada de las responsabilidades institucionales.

Soy consciente de la escasa legitimidad de las voces de los mendigos que invoco y que estan ausentes en los medios:

"Esta miseria de posicion, relativa al punto de vista de aquél que la experimenta cerrandose en los limites del
microcosmos, esta forzada a parecer “totalmente relativa’, como se suele decir, esto es, completamente irreal.”
(Bourdieu, 1997b:13).

Vale la pena recordar la importancia capital que tiene para un determinado tema/problema social su reconocimiento por la
universidad, por los investigadores y los efectos multiplicadores que ese reconocimiento proporciona en términos de
agendamiento en otras instituciones, sobre todo en las agendas politicas y mediaticas. Pero ¢como? y ¢ por qué -léase cual es
la relacion coste/beneficio- tratar una cuestion social que ni siquiera tiene la fuerza de un movimiento social? Estamos ante un
tema que puede ser interpretado tan s6lo como un "stock" razonable de "casos aislados". ¢Qué poder tendra en la jerarquia
académica la voz que se ocupe de esos casos "perdidos"?

Propuestas y provocaciones

Las ideas aqui avanzadas conllevan el riesgo de ser acusada de mendicidad intelectual. Y no por el asunto en si mismo, sino
por la escasa disposicion de la academia a reconocer el valor de los objetos de estudio que no le son habituales. Debiéramos
superar inercias y seguridades, arriesgandonos a revisitar los asuntos ya seleccionados como importantes y los mecanismos
gue se emplearon para determinarlos.

Nos enriqueceriamos con nuevos desafios, en lugar de contentarnos con el alarde panfletario del tan manoseado "cambio de
paradigma”. Se supone que dicho cambio ya ocupa los salones académicos con los temas "préet-a-porter" domesticados... sélo
falta aplicarles el "rigor" ensayistico al uso y seran consagrados en los festivales/congresos. La mendicidad es uno mas de
tantos temas fuera de los focos de la academia. Hecho que puede considerarse también como ejemplo de marginalidad o de
exclusién adicionales. Esa negacidn es una cara mas de la condicion insignificante del mendigo. Pero, precisamente gracias a
esa insignificancia, el mendigo paraliza de nuevo la ciudad, una vez que esta se revela delante de su microscopio secreto:

"Todo circula: las musicas, los esldganes publicitarios, los turistas, los chips de informatica, las filiales industriales
y, al mismo tiempo, todo parece petrificarse, permanecer en su lugar, tanto se atendan las diferencias entre las
cosas, entre los hombres y los estados de las cosas. En el seno de los espacios padronizados, todo se torné
intercambiable, equivalente. Los turistas, por ejemplo, hacen viajes casi inmoviles, siendo depositados en los
mismos aviones, autobuses, cuartos de hotel y viendo desfilar delante de sus ojos paisajes que ya habian
encontrado mil veces en las pantallas de television, o en prospectos turisticos. Asi, la subjetividad se encuentra



amenazada de pardlisis” (Guatarri, 1993: 196).

A través de su microscopio, el mendigo ve lo que las potentes lentes no captan, pero que compone la regla de presentacion de
la ciudad y sintetiza la estrategia del poder sobre el tejido social. Merece la pena escuchar de nuevo a Maura:

"Los mismos hombres de la limpieza publica, que no tienen nada de nada, son muy malos. Si sé que estan cerca
no me acerco ni loca. ¢Y a quién le echo la culpa? [de despertarla con sus mangueras] Al alcalde, ¢no?. Que
manda en ellos, en los que barren la calle. Ellos no pintan nada, porque él (alcalde) les da las érdenes, ¢no?, es
su capataz, ¢no?" (Santos, 1998: 16).

Estas reglas nunca figuran en la presentacién de la ciudad, en la cual todo parece imitar los "ideales de los prospectos
turisticos" en los cuales todo se parece. Y en ese espacio de equivalencias el mendigo sélo puede existir bajo el signo de la "no-
presencia”, de la inconmensurabilidad: ¢En qué aspecto podria el indigente asimilarse a la presentacién de una ciudad
(sociedad) completamente positiva? Pero esto no impide que el mendigo dicte sentencia. No le impide vigilar -denunciar- los
mecanismos de proteccién social y la rendicion de los ciudadanos a los sistemas de seguridad: se multiplican las verjas, las
cadenas, las alarmas, los guardias jurados... formando un entorno de seguridad bien poco real y mas bien retérico. Ante todo
eso, el indigente ve -denuncia- cémo la calma sélo se costea con dinero, poniendo en duda el fetiche de la seguridad ciudadana
y el ideal de la proteccion generalizada.

El cuerpo del mendigo es también revelador porque conoce -muestra de forma brutal- la violencia cotidiana y generalizada que,
en espasmos, explota a través de cifras inquietantes en los medios de comunicacion. En el dltimo Carnaval, sélo en la ciudad de
Sao Paulo murieron 99 personas victimas de homicidio. La Red Globo informaba en el programa Globo Reporter que existen
cementerios en la periferia de Rio de Janeiro donde muchos muertos no tienen nombre, sino s6lo nimeros. En Salvador de
Bahia mueren de forma violenta cuatro personas al dia, segun datos del Forum de Combate a la Violencia y del Instituto Médico
Legal. Estos datos revelan la violencia como la segunda causa de muerte en Salvador (Brasil), apenas por detras de las
enfermedades cardio-vasculares. Es la primera causa de fallecimiento entre la poblaciéon de 15 a 49 afios, preferentemente
hombres pobres, sin educacién ni vinculo formal en el mercado de trabajo (Rastro de la Violencia, 1998).

Este tipo de cifras muestran una tendencia a la exclusién social de las "impurezas" sociales. También indican en qué medida las
instituciones no ha cumplido sus atribuciones. Al margen de una constitucién que afirma los derechos basicos de la ciudadania,
se generalizan las reglas y las practicas excluyentes del derecho a la vida.

El vacio verificado entre principios instituidos y practicas cotidianas ha sido llenado por las agencias de mediacion, entre las
cuales destacan las nuevas sectas religiosas de origen protestante que se multiplican en respuesta al caso y la desesperacion.
También los medios han funcionado como instancias recogedoras de quejas. En este caso hay una clara idealizacion de los
medios como instrumento de reparacion. Esta seria la base para el agendamiento mediatico de la miseria, bajo la forma de
retorno a sus consumidores habituales. En este sentido, vale la pena recordar que muchas de las demandas en los programas
de "Ratinho" y "Leao Livre" consisten en solicitudes de ayuda legal (abogados) y salud (médicos, tratamientos hospitalarios),
servicios a los que el ciudadano tiene el derecho constitucional de acceso gratuito.

Ante esto hemos de preguntarnos si los medios de comunicacion de masas son impermeables al desencantamiento. ¢Hasta
que punto estan funcionando como una especie de padre simbdlico de lo social? Y si es asi, ¢cual es su principal contenido
mitico? A medida que crecen las "denuncias" aumentan y se sofistican las formas de exclusion social, como muestran las leyes
del "padre" mediatico.

La poblacion de los sin techo, como fraccién social en crecimiento exponencial, es un ejemplo de "salida" posible de la crisis,
apuntada cotidianamente por los mendigos de modo practico y concreto. También ahi el mendigo paraliza la ciudad, ya que
impide imaginarla sin tenerlo en cuenta. Ni siquiera los planes oficiales de urbanismo pueden suturar las heridas abiertas por la
miseria en el tejido urbano. Las politicas de restauracion de los cascos histéricos de algunas ciudades -tanto en Espafia como
en Brasil- adquieren nuevos significados desde esta 6ptica. Barcelona y Salamanca, por ejemplo, han acometido grandes
proyectos de renovacion de su zona monumental, "rehabilitando" zonas marginales de toda indole. En la ciudad de Salvador de
Bahia, uno de los principales destinos turisticos de Brasil, se han "recuperado” los caserones y las plazas antiguas con
fisonomia mas agradable, para que generen un discurso que publicita la metrépolis bajo el prisma urbanistico y arquitecténico,
produciendo ambientes fotograficos y telegénicos.

Estas (re)construcciones simbdlicas tienen la particularidad de ser concretas y al mismo tiempo falsas. Para percibirlo, sélo se
ha de reparar en que la imagen de bienestar y hasta de alegria, dado el dinamismo y colorido del espacio urbano renovado para
el consumo turistico, se produce a costa de la des-territorializacion de las camadas que habitaban esas calles y esos "barrios
chinos". No cabe duda de que, en algunos casos, se consiguen efectos positivos y hasta brillantes, pero que también ocultan vy,
sobre todo, permiten obviar la indigencia social de los que de verdad vivian y "hacian" la calle.

Estamos, en el fondo, examinando la tension que existe entre consumo y la mirada del mendigo sobre la ciudad. EI mendigo es
un anti-consumidor. Su mera supervivencia nos indica algo a propdsito de la vida invadida por los objetos y por la I6gica de su
utilidad. Y aqui surge una paradoja: el mendigo apenas se mantiene en cuanto ser, es tan sélo. Mientras, el consumidor existe
en la medida en que es asistido por los objetos que le rodean de forma incondicional ("Sin mi guia estoy perdido, no soy nada" -



dice el turista). Todo esto pudiera sonar a glorificacion de la mendicidad. Sin embargo, de forma ponderada, ofrece motivos para
pensar un aspecto importante de la l6gica del consumo: la fascinacion por acumular objetos -recuerdos y postales turisticas- que
llenen los vacios presentes en sujeto.

Cabria preguntar a los des-territorializados su vision de la concepcién de la ciudad que subyace a las rehabilitaciones
urbanisticas. Y nosotros debiéramos indagar a qué nuevas "direcciones" han sido desplazados. Porque el problema de fondo es
que el modelo de morada de la indigencia, construido por definicién de forma empirica y aleatoria, se reproduzca (a veces en
peores condiciones) en otros lugares, alejados de las camaras de los turistas. Una opcién mas arriesgada seria cuestionarse
hasta qué punto los nuevos lugares de "residencia" debieran de adecuarse a las multiples formas de insignificancia que pueda
adoptar la mendicidad.

Merece la pena traer de nuevo el habla de Jacinto:

"Es el prejuicio de siempre. No podemos hacer nada... uno puede quedarse si quiere” (Santos, 1998: 54). Se
refiere a ocupar un lugar, un lugar publico, que ya les ha sido vedado por el ideal de embellecimiento de los
parques. Desde esta perspectiva, no debiera sonar descabellada la propuesta de crear espacios que permitan al
mendigo desarrollar nuevas tacticas de supervivencia, descubrir nuevas formas de no ser integrado, esto es, de
permanecer no tutelado. Habria que pensar en crear formas de relacion distintas del tratamiento policial y del
asistencialista.

Por paradéjico que resulte, merece la pena reflexionar sobre la capacidad de los mendigos para ocupar espacios publicos y
transformarlos en hogares intimos donde ejercer la vida, el amor y la muerte. ¢Desarrolla el mendigo alguna funcién que le
justifique ocupar la via publica? ¢ Pueden los medios de comunicacion servirse de los observatorios trashumantes desde los que
el miserable lee la ciudad con miradas diferentes? ¢No tiene muchos secretos que compartir? ¢No son sus ojos las fuentes de
informacion que quizds mejor conozcan qué se guarda bajo los secretos y las llaves de la ciudad? ¢No representa el mendigo la
indigencia que afecta a sectores sociales crecientes en toda América Latina?

Como aval de la propuesta plural que avanzan estas preguntas, cito de huevo a Guatarri cuando comenta un encuentro sobre el
"devenir social en la ciudad de MoscuU" que tuvo lugar en 1987.
"... habian participado 150 personas de todos los niveles de la jerarquia social, para definir una nueva metodologia
en materia de urbanismo. El objetivo de tales "juegos de papeles” es igualmente hacer comprender, al conjunto de
los participantes que el poder puede ser una articulacion de miltiples partes aplicando alianzas y negociaciones y
no una relaciéon de dominacién entre instancias jerarquicas de las cuales nadie puede escapar" (Guatarri, 1993:
174).

Igual que los mendigos, muchos otros son los excluidos. En los medios de comunicacion innumerables silencios se solapan y
yuxtaponen. Al mismo tiempo, los canales de expresién siguen prisioneros de sus férmulas de éxito facil, no experimentan ni
parten hacia aventuras mas audaces. Solo siguen el movimiento rectilineo y uniforme del ciudadano de "orden". Y cuando el
mendigo se detiene (0 es detenido) acuden a expoliar en tono sensacionalista la miseria social. Con toda humildad les recuerdo
que
"un orden objetivo 'cambiante’ puede nacer del caos actual de nuestras ciudades y también una nueva poesia, un
nuevo arte de vivir. Esa 'légica del caos' exige que se examinen bien las situaciones en su singularidad" (Guatarri,
1993: 175).
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. De propiedad del obispo Edir Macedo, fundador de la Iglesia Universal del Reino de Dios, la secta protestante con mayor
namero de adeptos en las periferias mas deprimidas de las grandes ciudades brasilefias.

. Véase la revista Istoé 16-9-99. Estos datos son suficientes para afirmar que la representacion de la miseria adquiere
fuerza y poder en los medios. A modo de comparacion, vale recordar que el salario minimo en Brasil es de 130 reales.

. Revista Veja, 6 de mayo de 1998.
. Revista Istoé, 17 de junio de 1998.
. Revista Istoé, 24 de junio de 1998.
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