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Aunque resulte bastante socorrido se trae hoy aquí, por parentesco con el 
título del libro que hoy se presenta, aquella obra pirandelliana en donde 
media docena de personajes salían en busca de autor. En el dramático 
género del italiano, aquellas criaturas huérfanas de autor se mantuvieron 

como ideas en la mente de éste y, éste, no les concedió asiento en el papel ni en el 
pequeño teatro del mundo. Pirandello las había engendrado sólo en espíritu, y aque-
llos seis desgraciados debieron nacer y encarnarse directamente a la vista del público 
para, de ese modo, consumar defi nitivamente sus destinos. 

Bruno Mesa titula este libro de ensayos, Argumentos en busca de autor. En el 
primer párrafo de un apartado inicial, al que ha llamado “Envoltorio” y que fi gura 
como preámbulo de la obra, declara que en todo libro falta una página, un capítulo 
o verso;  en fi n, que siempre faltará un algo esencial que se esconde y se guarda o 
aguarda en el cerebro del lector. Se está dirigiendo, por tanto, a la actividad de una 
mente, en principio aparentemente receptiva, sobre la que va llegando y cursando 
un fenómeno estético o fi losófi co. La inclusión de la palabra “argumentos” en la 
confección del título de este libro invita a creer que su autor entiende la escritura 
creativa dentro de un marco intelectual y racional. Y es dado suponer que le concede 
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a esa referida acción intelectual la empresa de salir a la búsqueda de ese algo con el 
fi n de lograr el hallazgo de algunas ideas, el descubrimiento de un saber, así como 
de un cierto gozo y salud. Cuando se ponen próximos el árbol del conocimiento y 
el árbol de la vida, la gran corriente fi losófi ca muestra numerosos afl uentes. En una 
relampagueante selección se podría apuntar el que va desde la conocida “felicidad so-
crática del conocimiento” que procuraba la ilusión de poder curar –según expresión 
de Nietzsche– “la llaga eterna de la vida”, hasta una más cercana que anuncia que 
todas las premeditaciones o meditaciones –tal como entendía Edmund Husserl– ne-
cesitan fundamentarse en la crítica de la propia experiencia, además de procurar un 
comienzo radicalmente nuevo. 

En este sentido, Bruno Mesa ha decidido darle expresión a lo que, desde su libre 
inventiva, intuye que es novedoso. Estima que algo nuevo se obtiene cuando se aden-
tra en ámbitos que se localizan más allá de lo que resulta obvio y ya se ha trillado. 
Sabe que cuenta tanto con la tradición como con la rebeldía o el descontento; tanto 
con los conocimientos aprendidos como con los que deben ser explorados. Para ello 
ha debido tomar otras posiciones, otras maneras nuevas de ver y de entender. Las 
conexiones que desde esa esquina se vislumbran son infi nitas. Tiempos distintos y 
tradiciones confl uyen en un pensamiento que se plasma en el presente de la escritura 
o de la lectura. En ese pasaje de confl uencia, las diversas formas disciplinares tienden 
a responderse. Todo se ha quedado abierto, por lo que todo puede premeditarse y en 
todo adentrarse. 

Se debe apuntar que el término argumentos, aquí, no proviene ni deriva de meras 
consideraciones lógicas o retóricas; que para el caso, aquí, a los argumentos, se les 
propone que sean auténticos proyectos; proyectos cuyo objetivo es el de salir a la bus-
ca de una trama que ha de registrarse por escrito, de una trama que debe escribirse 
y descubrirse en el instante mismo que se está tramando, así como que ha de vivirla 
aquel mismo que la está tramando o disfrutando.

La obra literaria o fi losófi ca abre caminos claros o sospechosos al lector; éste se 
convierte en dueño de su lectura o, lo que es lo mismo, en el vicario del autor en 
tanto dure la operación lectora o en tanto mantenga tibia en la mente los efectos de 
los contenidos de la lectura. Consciente o no, el lector dispone de un código, sobre 
el que se establece, y el cual le concede la oportunidad de contar con enunciados 
expresivos que le conducen a resultados nuevos: “La única tradición que conozco 
–escribe Bruno Mesa– es la literatura, una tradición universal y antigua”.

Bruno Mesa busca salir de su ensimismamiento para encontrarse, mediante 
los temas propuestos, con y en los otros. El libro también puede ser toda una 
comparecencia de sujetos de la que resulta una especie de razón biográfi ca co-
mún, ecuménica. No debe extrañar, por tanto, que pruebe la creencia de que 
exista un único creador de la idea; pero de una idea preñada de infi nitas signifi -
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caciones; tales signifi caciones serán prohijadas por los distintos autores 
o lectores. Añádase que se entiende por autor quien tiene capacidad de 
crear una versión de la idea. Así que, puesto que el lector también se 
halla en disposición de absorberla, digerirla y vivirla de forma radical, 
ergo, el lector es autor.

Argumentos en busca de autor se estructura en tres partes diferenciadas. 
La primera de ellas responde a la referencia “Premeditaciones”; en ese apar-
tado del libro siembra diversas series de aforismos. En cada una de esas 
sentencias breves instala una idea; idea que llega como relámpago y que 
desaparece súbita, aunque dejando tras sí un contundente acierto expresivo 
y un efecto intelectual, afectivo e imaginativo. Con el aforismo el autor se 
siente libre para atarear su pensamiento sin intervenciones del discurso ar-
gumentativo. Expone pensamientos graves o lanza irónicamente –el autor 
se ha confesado trágico y, en consecuencia, “desesperadamente irónico”– 
situaciones prosaicas y cotidianas que trascienden o ponen en entredicho 
o bastardean conceptos y categorías absolutas. El aforismo emerge y fl ota 
y merodea y va sumando sus intensidades y confi gurando, así, un extenso 
circuito con el que procura colonizar una buena parte del territorio del 
pensamiento. Con el aforismo –viene a decir y ha escrito Bruno Mesa– se 
pone a prueba lo aceptado, se le quita la máscara a un prestigio, se muestra 
el vacío de lo que parecía lleno, se camina con luz nueva por entre las pe-
numbras de las verdades aceptadas.

Argumentos en busca de autor cuenta con una segunda parte. La titulará 
“Cuatro ensayos y una intimidad”. Rorty abre las puertas de la fi losofía y 
de la literatura para mostrarnos que los dos ámbitos comparten un mis-
mo rango: “la posibilidad –apunta Bruno Mesa– de proponer una terapia 
pero no una verdad”. En este otro apartado nos hallamos entre “juegos de 
lenguajes” y “aspiraciones metafísicas”. Aquí también se hará notar el aviso 
de Wittgenstein donde advierte que el lenguaje es insufi ciente puesto que 
se necesita “algo más”; un algo más que se traduce en una actitud ética, un 
algo más en lo que creer o pensar. Es curioso que esta necesidad de trans-
mitir algo en plenitud lleve a tener que contar con la poesía para incluir en 
sus páginas el serio juego de las palabras. Bruno Mesa cuenta con la poesía 
como motor generador de una actitud ética y con la virtud y el empeño 
de poder enfrentarse a cuestiones problemáticas; y, además, cuenta con 
la poesía como música portadora de ideas. Todos los aspectos que ahí se 
encierran, se sustancian en poesía. No sorprenderá que la fi losofía se revele 
como poema, o el poema como una alta cuestión fi losófi ca. La “Intimidad” 
a la que se refería el título de esta segunda parte (“Cuatro ensayos y una 
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intimidad”) remite a “La intimidad del alfabeto”. Las letras deben empren-
der un viaje si en verdad pretenden componer mundos. Las letras van a su 
encuentro con los nombres y, éstos, se vuelven los selectos invitados de un 
universo íntimo y común. 

Con una tercera y última parte, “Notas para una enciclopedia personal”, 
concluye formalmente este libro, Argumentos en busca de autor. Puesto que 
se acepta que en la literatura queda registrada la memoria del tiempo, Bru-
no Mesa selecciona aquellas referencias y términos que les son sumamente 
signifi cativos y los registra con el riguroso orden de una enciclopedia. Todo 
lo que ahí se contemple quedará envuelto en el aura que, tiempo atrás, le 
concedió la lectura. Comienza dándole plaza a abismo y concluye en urna; 
o pone como pretexto a Abraham para hablar de la signifi cación de Kier-
kegaard. Como también Bruno Mesa presentará, en su salón de lectura, 
retratos de familia con más menos presencia: Heidegger, Wittgenstein, el 
recurrente Rorty, Feyerbaud, Russell; o bien, alineados por otra parte en el 
campo de la literatura, Borges, Monterroso, Passolini, Julio Camba, Pes-
soa. Todos en conjunto pudieran haberse hecho una pregunta: ¿de dónde 
vengo? ¿En qué país literario se vive…literariamente? Todos refl otan en el 
mar de la tradición aunque sin cadenas históricas que lo ordenen. Todos 
son sumandos que se suman al placer de una lectura con la que se busca 
conformar la sincronía de un pensamiento que bien se pudiera medir a 
la vida. Porque se viene a concluir que la tradición es afecto y es efectiva: 
es… vital. Todo lo que en la tradición ha existido, en este libro se niega a 
presentarse como solemnes ceremonias de lecciones aprendidas. Así debe 
ser también el camino por el que transita el lector: una operación de rescate 
del pensamiento y de la vida.

Se escribe un libro para uno mismo, al igual que se lee un libro para 
uno mismo. En cualquier caso se pueden ofrecer novedosos espacios y des-
acostumbradas dimensiones de intimidad. No hay método para lo desco-
nocido que buscamos –expresaba Paul Eluard–. Pero sí puede haber una 
literatura que se siente como morada reconocible, como el espacio íntimo 
que vuelve más habitable la vida y más tolerable el pensamiento pese a un 
vago descontento que embarga. 

En Argumentos en busca de autor no sorprende la presencia de un sen-
timiento trágico. Indiquemos que tragedia, sí; pero desde una aserenada 
ironía. La ironía contrastará lo evidente y lógico frente a lo que debe ser 
descubierto. Con la ironía se entra en el juego de ir quitando las costras 
que envuelven y enmascaran el mundo y las ideas cotidianas para, así, mos-
trarlas pulidas, desnudas, al desnudo. 
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Un autor irónico percibe dos planos que se ponen en tensión y de cuya 
tensión deriva toda trama o argumento. Un autor irónico también quiere 
mostrarse como tal a unos lectores que se mantienen en expectativa. La 
ironía se prepara y dispensa como un plato para otros. El autor que iro-
niza espera que acudan a su discurso unos lectores de gusto y resabiados; 
apuesta premeditadamente por lectores activos, cultos, inteligentes. Para 
ello es fundamental que haya puntos de acuerdo, territorios y lecturas y 
nociones compartidas. Y aunque el discurso se haya vestido de broma, el 
lector ha de entresacar de las apariencias sardónicas lo que late realmente 
en lo profundo del hecho. 

Bruno Mesa sabe cómo trabajar dialécticamente la tesis de los graves 
temas con la antítesis del juego irónico. La ironía no quiere rendirse ni ple-
garse ante un sólido sistema de creencias. No se busquen dicotomías sino 
espacio único: en la cancha de la ironía bailan entrelazadamente lo jovial y 
lo amargo. El autor se ha situado en la movediza frontera que divide lo trá-
gico y lo irónico; es un territorio de trabajosa conquista y de difícil control 
que tiene su madre en la angustia moderna, en una tragedia que no pide 
prosa chillona sino sana respiración. ¿Habrá que recordar que, para Bruno 
Mesa, la escritura debe ser terapéutica?

Tampoco puede uno dejar de pensar que acaso esa ironía también pro-
venga del pudor del autor, el cual, o bien se ha propuesto borrar su perso-
nalidad, o, bien, cambiarla por un espacio íntimo y anónimo que le pueda 
conceder una distancia con su persona, además de conferirle un sello esti-
lístico de autor. 

Bruno Mesa, que es conocido como un excelente poeta, ha querido 
ofrecer con Argumentos en busca de autor un libro de prosa ensayística ¿Aca-
so ha dejado el verso porque el verso invita o propende a deliberar de ma-
nera intensa sobre asuntos propios? ¿O es que acaso optó ahora por la prosa 
ensayística porque el ensayo le facilita ir en busca de una acción refl exiva, 
abierta y común?

En uno de los reglones pasados quedó escrito que el libro Argumentos en 
busca de autor tenía una conclusión sólo “formal”. Formal pues, realmente, 
el ensayo y los aforismos o las enciclopedias continúan prolongándose de 
manera constante y se acrecientan y se renuevan día a día en el blog de 
Bruno Mesa, al que se puede acudir tecleando el título del libro que hoy se 
ha presentado, Argumentos en busca de autor. 


