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unque resulte bastante socorrido se trae hoy aqui, por parentesco con el

titulo del libro que hoy se presenta, aquella obra pirandelliana en donde

media docena de personajes salian en busca de autor. En el dramdtico

énero del italiano, aquellas criaturas huérfanas de autor se mantuvieron

como ideas en la mente de éste y, éste, no les concedié asiento en el papel ni en el

pequeiio teatro del mundo. Pirandello las habia engendrado sélo en espiritu, y aque-

llos seis desgraciados debieron nacer y encarnarse directamente a la vista del publico
para, de ese modo, consumar definitivamente sus destinos.

Bruno Mesa titula este libro de ensayos, Argumentos en busca de autor. En el
primer pdrrafo de un apartado inicial, al que ha llamado “Envoltorio” y que figura
como predmbulo de la obra, declara que en todo libro falta una pdgina, un capitulo
o verso; en fin, que siempre faltard un algo esencial que se esconde y se guarda o
aguarda en el cerebro del lector. Se estd dirigiendo, por tanto, a la actividad de una
mente, en principio aparentemente receptiva, sobre la que va llegando y cursando
un fenémeno estético o filoséfico. La inclusién de la palabra “argumentos” en la
confeccién del titulo de este libro invita a creer que su autor entiende la escritura
creativa dentro de un marco intelectual y racional. Y es dado suponer que le concede
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a esa referida accién intelectual la empresa de salir a la bisqueda de ese algo con el
fin de lograr el hallazgo de algunas ideas, el descubrimiento de un saber, asi como
de un cierto gozo y salud. Cuando se ponen préximos el drbol del conocimiento y
el 4rbol de la vida, la gran corriente filoséfica muestra numerosos afluentes. En una
relampagueante seleccién se podria apuntar el que va desde la conocida “felicidad so-
crdtica del conocimiento” que procuraba la ilusién de poder curar —segin expresién
de Nietzsche— “la llaga eterna de la vida”, hasta una mds cercana que anuncia que
todas las premeditaciones o meditaciones —tal como entendia Edmund Husserl- ne-
cesitan fundamentarse en la critica de la propia experiencia, ademds de procurar un
comienzo radicalmente nuevo.

En este sentido, Bruno Mesa ha decidido darle expresién a lo que, desde su libre
inventiva, intuye que es novedoso. Estima que algo nuevo se obtiene cuando se aden-
tra en dmbitos que se localizan mds alld de lo que resulta obvio y ya se ha trillado.
Sabe que cuenta tanto con la tradicién como con la rebeldfa o el descontento; tanto
con los conocimientos aprendidos como con los que deben ser explorados. Para ello
ha debido tomar otras posiciones, otras maneras nuevas de ver y de entender. Las
conexiones que desde esa esquina se vislumbran son infinitas. Tiempos distintos y
tradiciones confluyen en un pensamiento que se plasma en el presente de la escritura
o de la lectura. En ese pasaje de confluencia, las diversas formas disciplinares tienden
a responderse. Todo se ha quedado abierto, por lo que todo puede premeditarse y en
todo adentrarse.

Se debe apuntar que el término argumentos, aqui, no proviene ni deriva de meras
consideraciones ldégicas o retéricas; que para el caso, aqui, a los argumentos, se les
propone que sean auténticos proyectos; proyectos cuyo objetivo es el de salir a la bus-
ca de una trama que ha de registrarse por escrito, de una trama que debe escribirse
y descubrirse en el instante mismo que se estd tramando, as{ como que ha de vivirla
aquel mismo que la estd tramando o disfrutando.

La obra literaria o filos6fica abre caminos claros o sospechosos al lector; éste se
convierte en duefio de su lectura o, lo que es lo mismo, en el vicario del autor en
tanto dure la operacién lectora o en tanto mantenga tibia en la mente los efectos de
los contenidos de la lectura. Consciente o no, el lector dispone de un cédigo, sobre
el que se establece, y el cual le concede la oportunidad de contar con enunciados
expresivos que le conducen a resultados nuevos: “La unica tradicién que conozco
—escribe Bruno Mesa— es la literatura, una tradicién universal y antigua”.

Bruno Mesa busca salir de su ensimismamiento para encontrarse, mediante
los temas propuestos, con y en los otros. El libro también puede ser toda una
comparecencia de sujetos de la que resulta una especie de razén biogrdfica co-
mun, ecuménica. No debe extrafar, por tanto, que pruebe la creencia de que
exista un unico creador de la idea; pero de una idea prefiada de infinitas signifi-
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caciones; tales significaciones serdn prohijadas por los distintos autores
o lectores. Afiddase que se entiende por autor quien tiene capacidad de
crear una versién de la idea. Asi que, puesto que el lector también se
halla en disposicién de absorberla, digerirla y vivirla de forma radical,
ergo, el lector es autor.

Argumentos en busca de autor se estructura en tres partes diferenciadas.
La primera de ellas responde a la referencia “Premeditaciones’; en ese apar-
tado del libro siembra diversas series de aforismos. En cada una de esas
sentencias breves instala una idea; idea que llega como relimpago y que
desaparece stibita, aunque dejando tras sf un contundente acierto expresivo
y un efecto intelectual, afectivo e imaginativo. Con el aforismo el autor se
siente libre para atarear su pensamiento sin intervenciones del discurso ar-
gumentativo. Expone pensamientos graves o lanza irénicamente —el autor
se ha confesado trdgico y, en consecuencia, “desesperadamente irénico’—
situaciones prosaicas y cotidianas que trascienden o ponen en entredicho
o bastardean conceptos y categorias absolutas. El aforismo emerge y flota
y merodea y va sumando sus intensidades y configurando, asi, un extenso
circuito con el que procura colonizar una buena parte del territorio del
pensamiento. Con el aforismo —viene a decir y ha escrito Bruno Mesa— se
pone a prueba lo aceptado, se le quita la mdscara a un prestigio, se muestra
el vacio de lo que parecia lleno, se camina con luz nueva por entre las pe-
numbras de las verdades aceptadas.

Argumentos en busca de autor cuenta con una segunda parte. La titulard
“Cuatro ensayos y una intimidad”. Rorty abre las puertas de la filosofia y
de la literatura para mostrarnos que los dos 4dmbitos comparten un mis-
mo rango: “la posibilidad —apunta Bruno Mesa— de proponer una terapia
pero no una verdad”. En este otro apartado nos hallamos entre “juegos de
lenguajes” y “aspiraciones metafisicas”. Aqui también se hard notar el aviso
de Wittgenstein donde advierte que el lenguaje es insuficiente puesto que
se necesita “algo mds”; un algo mds que se traduce en una actitud ética, un
algo mds en lo que creer o pensar. Es curioso que esta necesidad de trans-
mitir algo en plenitud lleve a tener que contar con la poesfa para incluir en
sus pdginas el serio juego de las palabras. Bruno Mesa cuenta con la poesia
como motor generador de una actitud ética y con la virtud y el empefio
de poder enfrentarse a cuestiones problemdticas; y, ademds, cuenta con
la poesia como musica portadora de ideas. Todos los aspectos que ahi se
encierran, se sustancian en poesia. No sorprenderd que la filosofia se revele
como poema, o el poema como una alta cuestién filoséfica. La “Intimidad”
a la que se referfa el titulo de esta segunda parte (“Cuatro ensayos y una
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intimidad”) remite a “La intimidad del alfabeto”. Las letras deben empren-
der un viaje si en verdad pretenden componer mundos. Las letras van a su
encuentro con los nombres y, éstos, se vuelven los selectos invitados de un
universo {ntimo y comdn.

Con una tercera y tltima parte, “Notas para una enciclopedia personal”,
concluye formalmente este libro, Argumentos en busca de autor. Puesto que
se acepta que en la literatura queda registrada la memoria del tiempo, Bru-
no Mesa selecciona aquellas referencias y términos que les son sumamente
significativos y los registra con el riguroso orden de una enciclopedia. Todo
lo que ahi se contemple quedard envuelto en el aura que, tiempo atrds, le
concedid la lectura. Comienza ddndole plaza a abismo y concluye en urna;
o pone como pretexto a Abraham para hablar de la significacién de Kier-
kegaard. Como también Bruno Mesa presentard, en su salén de lectura,
retratos de familia con mds menos presencia: Heidegger, Wittgenstein, el
recurrente Rorty, Feyerbaud, Russell; o bien, alineados por otra parte en el
campo de la literatura, Borges, Monterroso, Passolini, Julio Camba, Pes-
soa. Todos en conjunto pudieran haberse hecho una pregunta: ;de dénde
vengo? ;En qué pais literario se vive.../iterariamente? Todos reflotan en el
mar de la tradicién aunque sin cadenas histéricas que lo ordenen. Todos
son sumandos que se suman al placer de una lectura con la que se busca
conformar la sincronfa de un pensamiento que bien se pudiera medir a
la vida. Porque se viene a concluir que la tradicién es afecto y es efectiva:
es... vital. Todo lo que en la tradicién ha existido, en este libro se niega a
presentarse como solemnes ceremonias de lecciones aprendidas. Asi debe
ser también el camino por el que transita el lector: una operacién de rescate
del pensamiento y de la vida.

Se escribe un libro para uno mismo, al igual que se lee un libro para
uno mismo. En cualquier caso se pueden ofrecer novedosos espacios y des-
acostumbradas dimensiones de intimidad. No hay método para lo desco-
nocido que buscamos —expresaba Paul Eluard—. Pero si puede haber una
literatura que se siente como morada reconocible, como el espacio intimo
que vuelve mds habitable la vida y mds tolerable el pensamiento pese a un
vago descontento que embarga.

En Argumentos en busca de autor no sorprende la presencia de un sen-
timiento trdgico. Indiquemos que tragedia, si; pero desde una aserenada
ironfa. La ironfa contrastard lo evidente y légico frente a lo que debe ser
descubierto. Con la ironfa se entra en el juego de ir quitando las costras
que envuelven y enmascaran el mundo y las ideas cotidianas para, asi, mos-
trarlas pulidas, desnudas, al desnudo.
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Un autor irénico percibe dos planos que se ponen en tensién y de cuya
tensién deriva toda trama o argumento. Un autor irénico también quiere
mostrarse como tal a unos lectores que se mantienen en expectativa. La
ironfa se prepara y dispensa como un plato para otros. El autor que iro-
niza espera que acudan a su discurso unos lectores de gusto y resabiados;
apuesta premeditadamente por lectores activos, cultos, inteligentes. Para
ello es fundamental que haya puntos de acuerdo, territorios y lecturas y
nociones compartidas. Y aunque el discurso se haya vestido de broma, el
lector ha de entresacar de las apariencias sardénicas lo que late realmente
en lo profundo del hecho.

Bruno Mesa sabe cdmo trabajar dialécticamente la tesis de los graves
temas con la antitesis del juego irénico. La ironfa no quiere rendirse ni ple-
garse ante un sdlido sistema de creencias. No se busquen dicotomias sino
espacio tinico: en la cancha de la ironfa bailan entrelazadamente lo jovial y
lo amargo. El autor se ha situado en la movediza frontera que divide lo trd-
gico y lo irénico; es un territorio de trabajosa conquista y de dificil control
que tiene su madre en la angustia moderna, en una tragedia que no pide
prosa chillona sino sana respiraciéon. ;Habrd que recordar que, para Bruno
Mesa, la escritura debe ser terapéutica?

Tampoco puede uno dejar de pensar que acaso esa ironfa también pro-
venga del pudor del autor, el cual, o bien se ha propuesto borrar su perso-
nalidad, o, bien, cambiarla por un espacio intimo y anénimo que le pueda
conceder una distancia con su persona, ademds de conferirle un sello esti-
listico de autor.

Bruno Mesa, que es conocido como un excelente poeta, ha querido
ofrecer con Argumentos en busca de autor un libro de prosa ensayistica ;Aca-
so ha dejado el verso porque el verso invita o propende a deliberar de ma-
nera intensa sobre asuntos propios? ;O es que acaso optd ahora por la prosa
ensayistica porque el ensayo le facilita ir en busca de una accién reflexiva,
abierta y comdn?

En uno de los reglones pasados quedé escrito que el libro Argumentos en
busca de autor tenia una conclusién sélo “formal”. Formal pues, realmente,
el ensayo y los aforismos o las enciclopedias contindan prolongindose de
manera constante y se acrecientan y se renuevan dia a dia en el blog de
Bruno Mesa, al que se puede acudir tecleando el titulo del libro que hoy se
ha presentado, Argumentos en busca de autor.
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