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FRíA ESPUMA PLATEADA 

AGUSTÍN DÍAZ PACHECO 

Y
a en la cúspide de El Castillo, le acosa la fría plata burbujeante. 
No se atreve a mirar hacia abajo porque pretende seguir su
biendo. Sueña una y otra vez con la posibilidad de un peldaño 
más, de sucesivos escalones que lo conduzcan a suficiente al

tura, pero cree haber llegado al límite. A pesar del frío, el sudor le abre los 
poros, la frente se perla de gruesas gotas surgidas del esfuerzo y el aliento 
expulsa el turbulento vaho de quien pretende continuar ascendiendo. 

Lleva varias horas huyendo de la fría espuma plateada, y su espalda es 
continuamente mojada. Divisa desde la altura cómo la noche y la Luna que 
la acompaña hacen batir reflejos ondulantes, embravecidos, con el ronco 
sonido que parece haber nacido en mitad de una pesadilla. 

Horas antes se encontraba en el segundo piso de El Castillo, a salvo 
de la ambiciosa humedad, disfrutando de la serena placidez de la lectura. 
Pero los instantes se precipitaron, haciéndole flotar entre tanta amenaza, 
meciéndose al compás de la pronta crecida. Luego, no le quedó otra al
ternativa que ir de piso en piso, contemplando cómo las murallas de El 
Castillo desaparecían implacablemente. En derredor suyo, cuerpos balan
ceándose en la inquietante superficie, luego engullidos por el silencio. No 
se lo pensó dos veces, así que decidió afirmar sus pies, saltando de peldaño 
en peldaño por tortuosas y anebladas escaleras. 

Ahora está absolutamente solo. 
No tiene con quien hablar. 
Desearía morir, pero lo aprisiona la tenaza del miedo. 
Gritar es innecesario porque el bramido sigue creciendo a medida que 
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avanza la oscuridad, levemente rielada por una Luna que no atreve más 

claridad que la que le puede ofrecer un casi amordazado cuarto menguan

te. Y la espuma plateada insiste en su ascenso. Cree no dudar, y la Torre 

del Castillo se le apetece como un lugar donde ponerse a buen recaudo. 
Pero cree que de nada le vale la altiva altura, y que el veloz ascenso de la 
espuma plateada impone su voraz verticalidad. 

Contempla otra vez el torreón más alto, la cúspide donde alcanzar la 

meta que se ha propuesto, lejos del acecho que desde hace horas parece 
todo moverlo. Sus sandalias, bien sujetas a sus pies por firmes ataduras, 

como un legionario romano afirmado en sus caligae, curtidas en fieras 

cacerías, cuando la bien aprendida y paciente puntería hizo abatir los 

cuerpos. 
Recuerda que el segundo piso nada pudo ante la furia de los emba

tes; una larga y dormida furia que despertó sobresaltada. Tuvo que salir 
huyendo escaleras arriba. No le quedó otra escapatoria que la de correr 

velozmente para ponerse a salvo, aferrado a su voluntad de huida. Pero 
la altura de nada podía servirle; era tanta la espuma plateada que sólo 

una convulsa idea lo impulsaba a situarlo en la deseada cercanía del buen 

recaudo. 
Mira una vez más y piensa que da la sensación que bajo sus pies ha 

surgido una mina inmemorial que ocupó desiertos, llegó a coronar cimas, 

pero ahora las simas sobrepasan al Everest, las mismas simas que arreba
taron tierras, dibujaron el perfil de los continentes, se hicieron profundo 
misterio en la semioculta nebulosa siempre reacia a la mirada, y cuya os

curidad es casi absoluta. 
En ocasiones pudo divisar a algunos hombres deambulando entre se

badales, que también sirvieron de alimento para hombres y mujeres, niños 

y ancianos, y bastaba la difícil madera para ponerse a salvo, Demasiado 

tiempo el acumulado, miles de años, demasiada experiencia, se dice entre 

dientes, mientras la fría espuma plateada permanece a varios metros de 
sus pies, como si intentara lamerle las sandalias, pero él continúa aferrado 
a su náufraga voluntad. El cansancio se apodera de sus músculos y el sa

bor amargo del pánico le seca la garganta hasta llegar a ras parla. 
En la alongada noche del tiempo, cuando la luz no llega hasta al final 

donde reposa el silencio, el hombre y la mujer se resignan ante la sabiduría 

de minerales arabescos, porque nada pueden entre los surcos de blanca 

arena, custodiados por los fondos abisales. 

Sólo quedan pocos peldaños para coronar la Torre de El Castillo, Des
de allí tal vez pueda divisar la salvación, dirigirme a otro lugar, acercarme 
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a otra Torre más alta que en la que ahora estoy, y la voz queda presa 
entre los labios del hombre que parece haber emprendido el viaje de la 
intención cuando se percata del placton, de la profundidad que observa 
desde su provisional altura, cercada más intensamente por la fría espuma 
plateada con su esférico dialecto de burbujas. 

No sabe si gritar, pero de nada le serviría, o musitar una oración he
redada desde el antiguo miedo de las personas, escrita en pentagramas 
apergaminados sobre los que se posaron manos antiguas que no intuye
ron el porvenir, pero cuyos dedos eran diligentes en asir la pluma para 
dibujar los contornos de la esperanza, voces entonadas en momentos 
decisivos, en mitad de los instantes fugaces de la vida que ahora ame
nazan con extinguir. Entonces, el alarido, cuyas amplias alas anidan en 
los pulmones y su vuelo se pierde en inalcanzables alturas. Pero el grito 
quedaría estrangulado por la fría espuma plateada mientras el silencio 
de la fosa abisal mantendría impasible acecho, emboscado igual que una 
remota venganza. Un silencio milenario, el mismo que es diestro en ob
servar el definitivo silencio de los demás. Mientras, las diminutas masas 
gelatinosas, o puntiagudas dentaduras a la caza de bacterias se deslizan 
hábil aunque lentamente. 

Piensa que intentando subir a la Torre más alta lo único que hace es 
descender irremisiblemente. Sus sandalias resbalan en cada escalón, y ya 
en lo alto, aterido por la fría espuma plateada, cree verse rodeado de pe
ces cuyo estómago es mayor que las presas a abatir. 

Ya la Luna no deposita sus débiles flecos de luz, ahora la fría espuma 
plateada se abraza a su garganta. Piensa en los pisos que ha ido subiendo 
y que ahora parecen perecer. Es entonces cuando su memoria recorre la 
cartografía del recuerdo, el mapa difuso en su veloz transcurrir. La cuna 
hecha en paciente urdimbre, lejana niñez, apasionada adolescencia de 

atrevida voluntad en los propósitos deliberados, vueltos amcos al llegar 
a la altura provecta que insinúa contrariedades mecidas a miles de kiló
metros. 

Sus manos se aferran a la cúspide de El Castillo. Pero él cree que el 
alto torreón quizá ha desaparecido, porque sus manos sólo se pueden 
engarzar entre sí. El silencio, interrumpido por el constante burbujeo, se 
vuelve más denso. Los párpados le pesan como declives de plomo, pero 
él aún aspira en bucear. Sus ojos ya no divisan, sólo intuyen desde la in
mensa oscuridad, y trata de imaginar; y es entonces cuando cree escuchar 
el eco de un largo y lejano alarido que le hace llegar el nombre con que 
lo bautizaron. 
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