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MUJERES DE AMOR, PODER Y AMARGURA

(Venezuela siglo XVIII)

José Ángel Rodríguez

La historiografía tradicional venezolana ha desconsiderado el papel de la mujer en el
período colonial. El primer error ha sido el de dividir a las mujeres en dos grupos –las
sufridas y las ociosas- y el segundo, y como consecuencia del primero, la superficialidad
del estudio de su desenvolvimiento y acción en el contexto de una sociedad tenida como
de estratificaciones rígidas cuando no de paz social e inmovilidad, asuntos que criticaba
acerbamente hace ya treinta años un conocido antropólogo e historiador venezolano.1

En cuanto al primer grupo, las negras, pardas e indias han formado una especie de masa
más o menos homogénea por el tratamiento que han recibido: son ellas las sufridas, las
víctimas principales de la estructura socioeconómica de la Venezuela colonial que las
mantuvo atadas a labores agrícolas o a ardientes fogones en haciendas y casas de calidad.
No se trata de negar esa realidad, que sí existía pero cuyos matices no han sido analizados,
sino de revisar más allá de la opresión, las particularidades de la sociedad que permitían
desde incluso una posición de desigualdad la manipulación de muchas situaciones aten-
diendo, por poner tan sólo dos ejemplos, al poder del sexo y/o de la información.

Por su parte, las blancas de calidad, a quienes dedicaremos esta ponencia, sólo podían
aspirar a casarse, convertirse en monjas, o a vestir santos. Había algunas damas hacendo-
sas en este grupo, aquéllas que se ocupaban de su casa, del personal doméstico o de admi-
nistrar su fortuna si eran viudas, pero, en general, ellas vivían ocupadas en fiestas, reunio-
nes, bailes, juegos y paseos. No dudo que haya habido mujeres de este tipo. Son las es-
pléndidas mantuanas de los relatos de los franceses príncipe de Broglié2 o del Conde de
Segur,3 quienes visitaron Caracas y algunas otras ciudades de la provincia de Venezuela
unos pocos días en 1783. Se reunieron ellos con lo más selecto de la sociedad caraqueña y
sus comentarios -en general positivos por la belleza y gracia de las mujeres- son todavía
utilizados por muchos historiadores para retratar la vida decente pero ociosa de las muje-
res de calidad caraqueñas, y por extensión, de la provincia de entonces. Hace tan sólo
ocho años, el libro de Ermila Troconis de Veracoechea4 comenzó a poner las cosas en su
lugar.

Pero fuese en Caracas, Valencia o Maracaibo, la vida de las mujeres de calidad no
siempre era tan serena y recatada como se ha escrito. En el siglo XVIII hubo mujeres que
utilizaron el sexo como arma para adquirir fortuna y hasta dominar a toda una ciudad,
como lo hizo en Maracaibo doña Bárbara Villasmil, dama casada con once hijos, que
abandonó a su legítimo esposo y protagonizó un escandaloso amancebamiento-adulteri-
no-incestuoso con el gobernador de la provincia. Doña Rosa Aristeguieta es una de las
famosas damas de los viajeros franceses quienes admiraron en ella no sólo sus dotes mu-
sicales sino su hermosura, fineza y encanto, virtudes que no impidieron que manejase con
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destreza un cuchillo para amenazar de muerte a su esposo con gritos destemplados,
engañarlo con otro hombre y convertir su vida privada en un infierno en el reino de este
mundo del que disfrutó toda la ciudad de Caracas entre 1786 y 1794. El noviazgo de las
damas pálidas tampoco se iba sólo en miradas inocentes, tocamientos tímidos de manos o
besos furtivos: las relaciones prematrimoniales, incluso en las casas de calidad, estaban a
la orden del día, tanto como el erotismo espistolar de damas enamoradas que, en el caso de
doña María Robles de Valencia, llegó a extremos insospechados.

La victoriosa de carnes fuertes y blancas

Doña Bárbara Villasmil es la mujer más interesante que he conocido en los archivos.
Fue ella el centro de un escándalo sexual que conmocionó la ciudad de Maracaibo y sus
contornos por casi una década. Fue una mujer que tuvo en sus manos a Alonso del Río y
Castro, Gobernador de Maracaibo entre 1766 y 1775, ejemplar funcionario de la Corona
hasta su ejercicio en Maracaibo. Doña Bárbara era una mujer de buena salud porque tuvo
once hijos, seis hembras y cinco varones. Para colmo, uno de sus hijos, Ignacio Carrasquero,
era fraile y vivía avergonzado de la conducta de su madre; en varias ocasiones tuvo discu-
siones violentas con ella pero sus reproches no tuvieron resultado alguno. En principio,
doña Bárbara había estado casada y, según las lenguas locales que informaron al obispo
Martí, su marido, había sufrido su infidelidad con profundo pesar porque era habitual
verlo llorando en la última etapa de su vida y de visita en casa de sus vecinos para contar
sus desgracias. Según algunos, había muerto como loco de los disgustos pero otros afir-
maron con convicción que los amantes lo habían envenenado.

Desde al menos 1768 la relación de Bárbara y Alonso era pública y notoria en la loca-
lidad; las primeras noticias del escándalo llegaron a Madrid en 1770. Fue don Mariano
Martí, obispo de la diócesis de Caracas de 1770-1792, el encargado finalmente de arreglar
la situación, quien llegó a Maracaibo en su visita pastoral en 1774. Para esa fecha, la
ciudad tenía aproximadamente 10.000 habitantes. El período de denuncias tuvo incluso
que prolongarse un mes dado el número de las mismas porque, a pesar de las amenazas, la
feligresía acudió en masa a acusar a los amantes. Según el presbítero don Pedro José
Sánchez, testigo presencial cuya conducta pública fue también denunciada, a la consulta
asistieron tantas personas que “...no cabiendo las gentes en la casa, llenaban la calle,
conversándose allí públicamente lo que se iba a denunciar...”.5

Sin embargo, muchos tuvieron miedo de acudir ante el obispo debido a las amenazas,
frontales y solapadas, del gobernador y de Bárbara en particular. Para proceder a la averi-
guación, se le ordenó al gobernador ausentarse en la Villa de Perijá para evitar así cual-
quier interferencia o intimidación. Pero Bárbara se quedó en Maracaibo para intimidar a
los osados al punto de asomarse un día al balcón de su casa, que daba hacia la plaza
principal, y “...en alta voz proferir: vayan, vayan, que luego que se retire el obispo más de
cuatro lenguas se han de cortar...” (El subrayado es del documento original).

El escándalo tenía, ciertamente, todos los elementos para fascinar al vecindario. Entre
tantas y otras denuncias,6 muchos indicaron que los habían visto cometiendo acciones
deshonestas. De esta forma, según informaron al prelado, algunos habían observado a
Bárbara desnuda sobre una mesa “después de haberse bañado para que la vea el Goberna-
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dor”, quien además solía mudarle de ropa cuando ella estaba “sudada”. Igual o mayor
fascinación ejercía la hamaca de los amantes, donde se cometían los peores pecados. Se
les acusó, por ejemplo, de estar “sentados en una misma hamaca, solos en un aposento”,
de haber visto al gobernador “metiéndole la mano” mientras ella descansaba, y llamarle
tiernamente “mamita”, como también “messiendo la hamaca de dicha Bárbara”, sobre
todo en las noches cuando ella no podía dormir, víctima ella del “calor y las pulgas”.

Igualmente, todos los testimonios indican que Bárbara tenía un carácter muy fuerte, a
tal punto que su amante lloraba “como una criatura” con sus rabietas. La mujer era tam-
bién muy celosa al punto de vigilar desde el balcón de su casa “con anteojo de larga vista”
los pasos de su amante. Una visita furtiva del gobernador a su primera amante marabina, y
a su vez hija de Bárbara, Isabel Carrasquero, le costó caro; doña Bárbara esperó a Del Río
en la puerta de la casa y le “dio de bofetas en medio de la calle, lastimándole la boca”.
Tampoco escapó el gobernador –quien se ufanaba en público de “las carnes fuertes y
blancas” de su “mamita” las cuales tocaba a menudo en lechos o hamacas- de la ira de un
cabildante que le gritó en plena procesión de Semana Santa “incestuoso, amancebado y
cabrón”.

De todo este asunto, es interesante también destacar que la relación con el gobernador
llevó a Bárbara a ejercer el poder tras bastidores y, obviamente, a enriquecerse con él. Su
súbita riqueza causaba malestar entre los marabinos quienes criticaban acerbamente ante
el obispo sus signos externos: “...habiendo sido ella antes una pobre infeliz de bienes de
fortuna, y en el día se halla poderosa con esclavos, casas, alguna hacienda de ganado
vacuno, alhajas de oro, y piedras preciosas, así ella como sus hijas.” Bien lo señalaron
algunos testigos en el juicio de residencia que se abrió a don Alonso del Río y Castro,
aquél que quisiese obtener algo tenía que obsequiar a la mujer. En efecto, algunos vecinos
aseguraron que quien desease conseguir “su pretensión” debía contribuir con “algo de
regalo a la casa de Doña Bárbara Villasmil”. En otros casos, la persona “que se valía de la
misma, tuviese o no razón, quedaba victoriosa”.

Fueron múltiples las gestiones que llevó a cabo el obispo Mariano Martí para acabar
con esa situación. Las circunstancias eran complejas y la comunicación entre el goberna-
dor y el prelado fueron difíciles. El obispo por su parte, escribió algunas cartas secretas al
virrey de Santa Fe y otras tantas al Consejo de Indias, correspondencia que el Fiscal refie-
re directamente en la presentación del caso al Consejo de Indias en 1774 y 1775. Para
ahorrar tiempo y muchos detalles del proceso, el 3 de julio de 1775 llegó con su mujer don
Francisco de Santa Cruz, el nuevo gobernador de Maracaibo. Pero pese a todos los proble-
mas el asunto tuvo un final feliz: el juicio de residencia condenó tibiamente la actuación
de Del Río en varios aspectos pero los miembros del Consejo de Indias le absolvieron de
toda culpa en 1791, es decir 20 años después de comenzado el escándalo: “...Declaramos,
buenos, rectos y celosos Ministros, dignos de que Su Majestad les premie, al Gobernador
Alonso del Río y demás residenciados...”
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La musa adúltera

Según don José de Castro y Araos, importante funcionario colonial de fines del XVIII,
desde que contrajo matrimonio con doña Rosa Aristeguieta en 1776 su vida era el “marti-
rio más grande que puede imaginarse”.7 Estas palabras fueron escritas en Caracas en 1786
y fueron dirigidas a don Juan Guillelmi, capitán general de la Provincia de Venezuela.
Hasta ese momento, Castro no había logrado nada por vía familiar para solucionar una
situación que, a su juicio, era infernal.

Doña Rosa Aristeguieta, pertenecía a una de las familias más ricas e influyentes de
Caracas; ella junto a sus hermanas, que la historiografía tradicional ha elevado al rango de
“musas”, en su juventud habían aparentemente engalanado “...con su gracia, belleza y
cultura la sociedad caraqueña de las últimas décadas del siglo XVIII...”.8 De ella indicaba
el príncipe de Broglié que, en una reunión en 1783, había cantado “con gusto” y que había
aprendido en Cádiz “cantos europeos y tiene espíritu y excelente mantenimiento”. Sin
embargo, todo indica que doña Rosa, casi en la treintena en 1786, tenía más el tempera-
mento de una fiera que el de una dulce cantora y deidad protectora de las artes. Es más,
esta mujer tenía a menudo explosiones de cólera que podían llegar a ser peligrosas. Así, en
una oportunidad cuando don José intentó castigar a un hijo suyo, doña Rosa había tenido
“el arrojo de venir a impedirlo con un cuchillo en la mano”. Por fortuna, la “musa” no
asestó ninguna puñalada pero no dejó de amenazar a su marido con “desentonados gritos”
y prometerle que le daría “la muerte a puñaladas en el lecho” o con un “tósigo”. El nudo
central del drama, por otra parte, tenía nombre y apellido, a saber don Juan Agustín
Zuasnabar, factor de la Real Compañía Guipuzcoana, amante de doña Rosa desde hacía al
menos siete meses si no más.

El capitán general actuó inmediatamente. Un día después de recibida esa carta, Guillelmi
escribió otra al obispo Mariano Martí. En esa correspondencia, en la cual también mandó
la de Araos, el capitán pedía al prelado la mayor “reserva” debido al “delicado asunto”, de
rigor en estos casos, y le solicitaba comunicarle “...luces e informes de cuanto le conste
sobre su contenido /se refiere a la carta de Castro/, a fin de poder yo tomar, con el acierto
que corresponde, la justa y vigoroza resolución que sea bastante a restituir la paz y tran-
quilidad en la casa y familia del expresado Castro.” Mariano Martí contestó rápidamente.
El obispo estaba enterado de las desaveniencias conyugales de la pareja por boca de su
provisor, religioso que había amonestado y aconsejado a doña Rosa observar “cristiana
conducta”.

Lejos estaba la cantora de canciones gaditanas de tal cosa, menos aún cuando su mari-
do estaba en Maracaibo. Bien lo sabían los esclavos domésticos, quienes fueron claves
para descubrir los trucos y pasos de doña Rosa. Una noche, comentaba una criada, había
apagado las luces de la calle para que el amante entrase “a la casa con más libertad”. Los
paseos de doña Rosa fueron igualmente denunciados en este informe. Así, una mañana, la
mujer salió muy temprano en una calesa y, según las murmuraciones de los acuciosos
criados, había ido a buscar a Zuasnabar a su casa para ir juntos “hasta el sitio de la Divina
Pastora”. Ese paseo, que duró finalmente todo el día, causó a “todos notable escándalo”.

Más escándalo fue el del día 7 de agosto de 1787 cuando José Agustín Zuasnabar,
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ignorante de la vuelta de José de Castro a Caracas, acudió a las cinco de la mañana a casa
de su amante. Este tocó, como era su costumbre, la ventana de su habitación por lo cual
Castro “...al toquido de la ventana y con los avisos que había tenido antes, ocurrió a ella y,
encontrando por la parte de afuera a Zuasnabar, sino es por una casualidad, quizá hubiera
hecho un estrago en el dicho y aún en su misma mujer, la que precipitadamente se escapó
e incontinenti se ausentó de la casa...”

Pocos después de este sonado y tempranero escándalo, doña Rosa Aristeguieta fue
depositada en el convento de la Inmaculada Concepción. Esta se había refugiado en casa
de su madre pero la justicia fue allí a buscarla y hasta colocaron soldados a la entrada para
evitar que entrase don José Agustín o alguno de los cómplices de la pareja. Poco después
se efectuó el traslado de la mujer a un convento. A doña Rosa la llevaron en “una silla de
manos”, cargada por cuatro peones y custodiada por varias personas, singular cortejo que
difícilmente ha debido pasar inadvertido.

En cuanto al amante vasco, éste había sido detenido en su casa de donde pidió veloz-
mente al capitán general que le permitiese salir de Caracas para siempre. Debía tener
presente en su ánimo que estaba vivo porque a Castro le habían fallado “los fuegos de las
pistolas”. Un año después, el cálido amante partiría sano y salvo para España.

Doña Rosa Aristeguieta sobrevivió al castigo que se le impuso y también al difícil parto
de un varón que tuvo lugar la noche del 19 de diciembre de 1787, cuatro meses después de
ser encarcelada. El hecho cierto es que, dos años después, Rosa Aristeguieta vivía arrima-
da en casa de una familia donde su presencia resultaba molesta; en 1789 doña Rosa estaba
completamente sola, abandonada por toda su familia, su madre y hermanas incluidas, y,
por supuesto, por los amigos que le habían adulado tan sólo 8 años atrás en fiestas y
convites. Una carta suya, escrita el 24 de octubre de 1789, evidencia muy bien la amargura
que la embargaba; los sucesos del pasado, la tortura de la prisión y la ausencia de los suyos
habían calado profundamente en su ánimo y carácter: “Castro, te considero, como estoy
yo, en las tristezas inseparables de nuestro estado, verdaderamente amargo, no sólo por
efecto de una separación tan larga sino también por no saber cuándo se acabará y cuándo
nos reuniremos, y reuniremos nuestros queridos hijos, que no teniendo culpa alguna de
nuestras desgracias, sufren la pena que permite ya su edad. Nada deseo tanto como el
término de semejantes pesares, verte y que me veas contenta. A este fin, te pido con las
mayores instancias y la mayor sinceridad que hagas lo que puedas para que cuanto antes
sea posible pase yo a vivir contigo a disfrutar las caricias de mis hijos y que tú disfrutes las
de tus hijas. Dios haga esto como se lo ruego y te conserve en salud cual se la pido para mí.
No dejes de contestarme de suerte que no sea mayor mi aflicción y manda todo lo que
gustares...”

Pero Castro no contestó esa carta; nunca volvió a buscarla en Caracas como tampoco
mandó por ella para que viajase a Maracaibo. Así las cosas, en julio de 1795, el oidor don
José Bernardo Aristiguieta- encargado por el rey entre 1788 y 1789 de reunir a la pareja
“con el pulso y prudencia que exigía su gravedad”- escribía que el asunto no se había
adelantado tanto por la renuencia de Castro como por la más grave de todas: la muerte del
funcionario en Maracaibo en septiembre de 1794.
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Cartas de una mujer enamorada

Doña María de Jesús Robles se enamoró de don Francisco Windervoxhel. El primer
fruto de esos amores fue un hijo y el segundo una compleja querella matrimonial, introdu-
cida por el padre de María de Jesús, don José Antonio Robles, personaje de cierta impor-
tancia en la Valencia de 1789.9 El caso sería uno entre miles si no fuese por las cartas de
amor que ella escribió y que fueron presentadas al tribunal por el acusado como prueba
irrefutable de su ligereza. Más que los testimonios que defienden o acusan a las partes, lo
importante es el contenido de esas cartas, escritas en 1787, y que revelan a una mujer no
solamente alborozada y apesadumbrada a la vez por las fuerzas contrarias y sublimes del
amor, sino a un ser de una sensibilidad ilimitada.

En la primera de ellas escribía: “Alma mía (...) me parece excusado el decirte la pena y
el sobresalto con que vivo, pues los pechos me están condenando...”. Esa condena tenía
que ver con el embarazo porque, aunque no se le notaba aún la barriga y era muy delgada,
su madre le había dicho que era raro que tuviese los pechos “tan grandes”. Esa primera
carta es alimentada por la angustia de ser descubierta, la soledad y el temor a ser olvidada
por el amante ausente. Según sus letras, el recuerdo de él era lo único que la consolaba de
lo contrario, “ya me hubiera muerto”. Su amante estaría un mes ausente, una eternidad
para un ser enamorado, pero ella lo invitó a venir antes con un meloso “Mi sambito,
aunque tu me dijiste no venías hasta de aquí un mes, yo te espero el Sábado, pues no es
menester que en la casa lo sepan, pues mi Taita no está aquí el Sábado...” Ni el “taita”,
como tampoco las criadas, no entorpecerían un encuentro en el cual le urgía hablar con él:
“...considera a tu sambita -añadía- qué de cosas tendrá que decirte, y así mi cielito no dejes
de venir...” Si decidía visitarla tendría que escribirle antes para ella tener la “puerta de la
esquina abierta”. Su cumpleaños era precisamente ese sábado y como regalo no pedía
poco pues “...me conformo que vengas a darme mi ahorca, pues la quiero de muchos
besitos y abrazos, y lo demás que tú sabes...”. Pero no sólo para su cumpleaños quería su
presencia: también para el día de la Candelaria “...y mira que te advierto que las
carnestolendas las vienes a pasar acá. /Y, temiendo desagradables sorpresas de última
hora/ Cuidado como después me sacas alguna disculpa.”

La soledad y la angustia de la ausencia como la necesidad extrema de disfrutar de la
“ahorca” del joven son de nuevo mencionadas cuando le indica “Mi dueñito, es tanto el
deseo que tengo de verte que no te lo puedo decir de modo que no me asomo a la ventana
porque cuando veo por donde tu venís las más ocasiones, se me arranca el corazón de
pena, de modo que no puedo sujetar el llanto...”. El insomnio, común en estos casos de
melancolía, la asediaba en noches de dolor infinito por la ausencia de Francisco.

Esta y otras ansiedades la llevaron a perder el apetito. En el caso de María de Jesús,
cuyo estado se agravaba por el embarazo, la anorexia se había apoderado de ella al punto,
escribía ella, que “si porfío en comer, me dan vómitos”; como resultado, cada día estaba
más flaca y “más jipata”. “Solo apetezco el verte y darte mil besos”, agregaba caprichosa.
La vehemencia de pertenecer a él en cuerpo y alma llega a expresiones bien picantes en
otra correspondencia: “...Mi negrito, cuidado con la parienta,/se refiere seguramente a
alguna rival/ mira que la resistencia del tigrito no es de amores pasados, sino de amores
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presentes. (...) Adios mi sambito, no botes las almendritas /que le había enviado en una
carta, finalmente interceptada/, mira que botas los besitos, tu sambita, tu morenita, tu
amiguita y tu putica, que tuya todo eso soy, y no de otro...”.

Las cosas se complicaron de ahí en adelante porque una carta, la portadora de las
almendritas, fue interceptada. En una fría y corta nota, quizá debido a la desconfianza del
portador, que comienza con un “Mi más estimado señor” y que culmina con un inusual
“soy su humilde criada”, la muchacha le indica a Francisco que su padre quería hablar con
él. Al parecer, el amante había estado enfermo porque también le deseaba que ya “esté
bueno”. Pero Franciso no fue a hablar con el padre ni en esa ni en otra oportunidad. Fuese
cierta o falsa su enfermedad, “unos males de la cara” algo sospechosos, el hecho cierto es
que el enamorado comenzaba a dejar de lado a María de Jesús. Fuese porque ya el amor se
había esfumado o porque no quería enfrentar un matrimonio y un hijo, el caso es que un
día se paseó por el frente de la casa de ella con otra mujer.

Esa visión del amado con una “madamita” había dejado “sin sentido” a María de Jesús.
Todos en la casa habían sido testigos de ese acto y, para convencerse definitivamente,
hasta había mandado a una persona para que “me lo acabara de reconocer”. El juicio de la
madre, breve y certero en estos casos, ha debido consternarla cuando le dijo que esto “es
para que no seas sonsa que estás pensando que te quiere”; esa opinión estuvo acompañada
de un demoledor “sóplate esa pescozada”.

Evidentemente, la “pescozada” había sido dura y debido al dolor que ella le ocasionó,
María de Jesús volcó todo su dolor y encono contra su rival, la “madamita” en cuestión:
“...mayor desengaño no puede haber, y con esto Dios lo guarde para que divierta a esa
madama por los tiempos de luna en paseos, y por los oscuros en su casa, y a mí me quite la
vida para que usted no me quiebre los ojos...” Esa carta desesperada finalizó con un dra-
mático “estoy sin juicio”.

Siglas utilizadas:

AANH: Archivo Academia Nacional de la Historia (Caracas).

AAC: Archivo Arzobispal de Caracas.

RPC: Registro Principal de Caracas.

AGI: Archivo General de Indias (Sevilla).

AHN: Archivo Histórico Nacional (Madrid).
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