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C UANDO yo navegué hacia Cana-

rias, las ondas del aire me trajeron 

palabras de Saulo Tor6n. Sólo esas 

palabras, recibidas por mí como antes 

sus versos, porque como ellos eran sen-

cillez y cordialidad, p .. de recoger enton-

ces. Iba yo hacia otra isla; y acariciaba 

el propósito de volver, meses mds tarde, 
13 
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PROLOGO 

por lá suya, y encontrarle a él, hablar 

con quien tantas veces hablé antes, del 

coraz6n al libro; verle, hecho presencia 

corp6rea, e identificar su rostro con la 

faz misma de la amistad. 

No había de ser así. Toqué, en efec-

to, su tierra, pero mi rápido paso noc-

turno s6lo me permiti6 ver, con luces 

inciertas, en un rinc6n del parque, el 

bronce de Tomás Morales, hasta el que 

me guiaron otros amigos, sorprendiq,os 

por mi llegada improvisa, tanto como 

por mi partida inminente. Y o no he 

visto a Saulo Tor6n, ni tampoco su 

14 
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PROLOGO 

ciudad, su puerto, su mar y su orilla. 
Para í::;;; a esa··--;;;illa me tiende 

hoy la mano desde otro libro, como 

él me la hubiera alargado desde el 

muelle en persona sin la intromisión 

de los hados, que tenían otra cosa dis-

puesta. 

De su mano, ya que no en el Puerto 

de la Luz, entro en tierra bien conocida 

ya, en tierra que no es tierra, sino 

mundo abierto a una conciencia clara --y a un corazón caliente, como la costa 

al mar ancho: al mundo de sus versos. 

De Las Monedas de Cobre y El caracol 

I 5 
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PROLOGO 

encantado a estas Canciones de la orilla ...,______ ' .~--, ,- , .. .... 

~°. ,-~ªY,_ ~~;,fª~_iq!', apenas, Sería error 
pedirle al poeta verdadero una perfec-

ción más en cada libro, Sólo un libro 

se escribe, El tiempo hace ver la unidad 

que preside a la obra del poeta más 

diverso, que va depurando su producto; 

es árbol que a cada estación da fruto 

nuevo, tan nuevo hoy como hace 

veinte años. 

Y en los poetas como S auto T orón, 

que reducen a lo mínimo el artificio 

-a lo mínimo, a un juego leve de con-

ceptos y músicas- el verso, de libro a 
I 6 
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PROLOGO 

libro, se manifiesta en esa naturalidad 
del fruto en su estaci6n, con ese aroma 
reconcentrado, perceptible lo mismo en 
la frutilla silvestre que en la más j1tgosa 
poma oriental, enriquecida por un suelo 
pr6digo y un cultivo sabio. 

Los ojos del poeta se tienden hacia el · 
mar, desde la orilla donde cánta. El movi-
miento eterno del agua se nota en ese 
temblor de su poesía, que no petrifica sus 
visiones, sino que las mantiene en per-
petuo estado de fluidez, como si recono-
ciese en la materia y en los motivos de 
su inspiraci6n permanente cualidad ma-

I 7 
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\.. PROLOGO 

rina. Aguas agitadas, y a veces profun-
das, cuya superficie no se suele pintar 

más que con 

un oleaje cándido 
de mares en sosiego ... 

ENRIQUE DfEZ-CANEDO 
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MI BARCA 

Mi barca pequeña 

no sale del puerto, 

ni tiene más velas 

que mi pensamiento. 

Y o no sé de mares 

de violencias bravas, 

sino de este humilde 

que duerme en la playa. 
2 l 
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SAULO TORON 

Ni el oro ni el triunfo 

me llevaron lejos, 

ni anhelé otras glorias 

que las de mis sueños. 

Por eso mi vida 

modesta y sencilla, 

la disfruto solo, 

can tan do en la orilla. 
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POETA 

Poeta del barrio, 

a mi barrio debo 

las coplas que hago. 

Coplas marineras, 

con sales de mares 

y amargor de esperas. 
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SAULO TORON 

Coplas inspiradas · 

en un sentimiento 

que empieza y no acaba; 

y que van, perdidas, 

en busca de un alma 

que les dé cabida. 
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CANCIONES DE LA ORILLA 

CADA D1A .. . 

Cada día 

me siento más niño; 

no sé si es que el mundo se infantiliza 

o que yo vuelvo a mi ser primitivo. 

Cuando miro rodar las estrellas 

por el dulce regazo infinito, 

como leves monedas de plata, 

¡me siento tan niño! 
25 
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SAULO TORON 

Cuando miro los barcos veleros 

navegar por la mar, fugitivos, 

como blancas palomas de ensueño, 

¡me siento tan niño! 

Cuando miro las olas alzarse 

en montañas de azul cristalino, 

para luego romperse en espumas, 

¡me siento tan niño! 

Cuando veo en las tardes de oro 

el sol, ya cansino, 

diluirse en las sombras que llegan, 

¡me siento tan niño! 
26 
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CANCIONES DE LA ORILLA 

Cu ando escucho esa música alegre 

con que el día despierta lós nidos 

y conmueve las fibras del alma, 

¡me siento tan niño! 

Porque sé que mi vida no puede 

ser cumbre ni abismo, 

sino un algo muy vago que flota, 

que flota perdido, 

sumergido en un sueño sin ansias, 

¡me siento tan niño!. .. 

2 7 
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SAULO TORON 

PALABRA MlA 

Palabra mía 

clara y exacta, 

clara como mi vida, 

exacta como el ritmo de mi alma. 

Palabra honrada y pobre 
que dice, reza o canta, 
según el sentimiento que la anime, 
pero que no se vende ni se mancha. 

2 8 
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CANCIONES DE LA ORILLA 

SECRETO 

Porque voy callado 

me dicen las gentes 

que soy reservado. 

¡Malhaya mi suerte! 

¿Qué quieren que diga 

si nadie me entiende? 

2 9 
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SAULO TORON 

CAPRICHO 

El cristal de la mañana 

se rompió y cayó en el mar; 

yo lo miro hecho pedazos 

sobre lás olas brillar. 

Quién pudiera -¡oh, eterno niño!-

sus pedazos recoger, 

y formar un cristal nuevo ... 

¡para volverlo a romper! 

3 o 
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CANCIONES DE LA ORILLA 

ALEGRIA INFANTIL 

Todas las mañanas 

miro al nuevo sol, 

con la misma ingenua avidez que el niño 

ve su pelota lie futbol. 

Lo inútil de mi vivir obscuro 

se disipa con su fulgor, 

y feliz sonrío a la vida 

como el niño a su balón. 
3 I 
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SAULO TORON 

ALUCINACIÓN DE LA MARANA 

3 2 

¿Quién derramó tanta luz 

sobre el mar esta mañana, 

que hasta las olas parece 

que se deshacen en llamas? 

¿Quién aprisionó en mi mente 

el tormento de soñar, 

que la realidad me llama 

y no acierto a despertar? 
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CANCIONES DE LA ORILLA 

POESIA 

Poesía ... 

Pura emanación del alma, 

ánfora de la idea, 

embriaguez inefable, 

estrella de consuelo, 

sentimiento perpetuo, 

milagro del espíritu .. . 

Todo eso eres tú, ¡oh, Poesía!, 

reina de luz de mi vivir obscuro. 

33 
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SAULO TORON 

VISION DE PESCA 

Red 

en el agua ... 

Saltan los peces 

como hojas de plata. 

La espada 

candente del sol, 

se alarga 

hacia el horizonte, 

como una llamada. 
34 
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CANCIONES DE LA ORILLA 

Brazos que se agitan, 

palabras truncadas ... 

Sobre las olas, boyante y ligera, 

baila la barca. 

3 5 
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SAULO TORON 

ORGULLO PUERIL 

Con mi dinero he comprado 

unas botas y un sombrero; 

no son de charol las unas, 

ni lo otro de paño bueno. · 

Pero tengo una alegría 

que reprimirla no puedo ... 

Lo comprado, poco vale; 

¡pero fué con mi dinero! 
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CANCIONES DE LA ORILLA 

CARINO 

A LA NIÑA 

AM.ALIA TERESA ROMERO 

Soñando en un mundo viejo 

tu risa me despertó, 

tu risa de siempreviva, 

hija del mar y del sol. 

La noche se había adueñado 

de mi recinto interior; 

sombras llenaban mi espíritu, 

tinieblas mi corazón. 

37 
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SAULO TORON 

Pero tu voz, 

tu voz convertida en risas, 

fué mi aleluya de amor. 

Por eso te quiero tanto, 

hija del mar y del sol. 
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CANCIONES DE LA ORILLA 

IMAGEN 

¿Eres momento presente 

o eres recuerdo de ayer? 

Háblale claro a mi espíritu, 

que te quiero conocer. 

3 9 
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SAULO TORON 

OLVIDO 

¿Cómo se llamaba? 

Sin nadie decírmelo 

yo lo adivinaba. 

Y ya no recuerdo 

qué nombre le daba. 

¿ Sería Rosaura? 

¿Consuelo? ¿Isabel? ... 

¿Cómo se llamaba, 

Señor? ... ¡No lo sé! 

/ 
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CANCIONES DE LA ORILLA 

La memoria, en vano, 

pretende su afán .. . 

¿Su nombre? ... ¡Ah, sí! 

Pero ... ¿y lo demás? 

4 l 
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SAULO TORON 

MEDIDA IDEAL 

Cuando cierro los ojos 

para ver el exacto 

contorno de mi vida, 

con qué pena los abro. 

La medida ideal 

sólo abarca un espacio 

pequeño, el de un círculo 

que me va aprisionando. 

/ 
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CANCIONES DE LA ORILLA 

SILENCIO MIO 

PARA ANGEL VALBUENA PRAT 

Dulce silencio mío, compañero 

de mis hondas tristezas inefables, 

de las íntimas cosas codiciables, 

tú acaso seas la que más prefiero. 

Por ti se trueca en ideal venero 

la aridez de las horas invariables; 

tú recoges los sueños inviolables 

desde las sombras de lo venidero. 

43 
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SAULO TORON 

Tú fecundizas a la par que elevas 

al alma, ansiosa de esperanzas nue-:as; 
tú oyes del tiempo el mudo laborar ... 

Y hasta el secreto del dolor sombrío, 
tú me lo das, dulce silencio mío, 
y así sonrío para no llorar. 

44 
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CANCIONES DE LA ORILLA 

VOLUNTAD 

Para romper el hechizo 

de tu amor, fué necesario 

que mi voluntad de hombre 

se impusiera hasta lograrlo. 

Quedó el espejismo roto 

en nuestro interior intacto: 

-ni tú mía ni yo tuyo-. 

Y el mundo siguió rodando. 

45 
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SAULO TORON 

INUTILIDAD .DEL PENSAMIENTO 

¿De qué me sirves, pensamiento, 

si nunca podré alcanzar 

la fugaz audacia del viento 

ni el impulso de la mar? 

¿De qué me sirves, pensamiento, 

si jamás podré obtener 

el más allá del firmamento 

ni la resurrección del ayer? 
4 6 
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CANCIONES DE LA ORILLA 

¿De qué me sirves, pensamiento, 

si, al fin, no he de conseguir 

más vida que este momento, 

que es el momento de morir? 

47 
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SAULO TORON 

CONSOLACION DE LA NOCHE 

Miraba hundirse el astro pontifical del día 

en la roja penumbra de un crepúsculo lento; 

el mar como una lámina de plata se extendía, 

rozando en los · confines la paz del firmamento. 

Y dije: "La grandeza de este momento puro 

vale, Señor, ·por toda la vida que me diste; 

esta embriaguez del alma que vuela hacia el futuro, 

tras de _algo que presiente y que quizás no existe." 

48 
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CANCIONES DE LA ORILLA 

Como a un conjuro mágico de célicas deidades, 

sentí sobre mi frente caer las claridades 

de una verdad que ahincaba sus rutilantes huellas. 

Mas no era sólo mía la gracia sobrehumana, 

que en el profundo espacio, la noche soberana, 

¡volcaba su tesoro de vívidas estrellas! 

49 
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CANCIONES DE MAR Y TIERRA 
A PEDRO SALI NAS 
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CANCION DEL MARINERO 
ENAMORADO 

¡Ay. mi barca, 
mi barca velera, 
qué bien navega hacia el puerto 
donde me esperas! 

En su cala llevo 

cuarenta collares, 

hechos con espumas 

de todos los mares. 

53 
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SAULO TORON 

Y en la driza nueva 

del palo mesana, 

ondeando a los vientos, 

la bandera blanca; 

la blanca bandera 

que hice del pañuelo 

que al partir me dieras. 

Cuando llegue al puerto 

donde tú me aguardas, 

verás qué orgullosa 

entrará mi barca; 

y oirás, desde lejos, 

tres ¡hurras! lanzados 

por mis compañeros. 
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CANCIONES DE LA ORILLA 

¡Ay, mi barca, 
mi barca velera, 
qué bien navega hacia el puerto 
donde me esperas! 

Cuando salte a tierra 

con mi traje nuevo, 
buscaré la ruta 
de tus ojos negros. 
Y echaré a tu cuello 
los blancos collares, 

hechos con espuma 
de todos los mares, 
para que te crean 
la estrella encantada 
que brilla en el cielo 
de la madrugada. 

5 5 
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SAULO TORON 

¡Ay, mi barca, 
mi barca velera, 
qué bien navega hacia el puerto 
donde me esperas! 

Luego, por la noche, 

bajo tu ventana, 

te contaré historias 

de tierras lejanas; 

y hechos marineros, 

que aprendí de labios 

de mis compañeros. 

Y el próximo viaje, 

si logro mi aliño, 

como Dios Jo quiera 

me caso contigo. 
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CANCIONES DE LA ORILLA 

Y juntos iremos 

por el mar ... que se anda 

sin velas ni remos. 

¡Ay, mi barca, 
mi barca velera, 
qué bien na vega hacia el puerto 
donde me esperas! 

57 
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SAULO TORON 

CANCIÓN DE PERINOLA 

Con dos cáscaras de lapas 

te voy a hacer unas botas, 

para que tu novio sepa 

por dónde vas a deshoras. 

No te muestres ofendida 

ni sonrías desdeñosa, 

que eres amante 

muy veleidosa, 

I 
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CANCIONES DE LA ORILLA 

y tu novio se merece 

otra mujer más juiciosa. 

Por tu culpa este cantar 

hoy anda de boca en boca, 

cantar que dice 

algo que ignoras: 

"La mujer que quiere a muchos 

es como la perinola, 

que todos la van bailando 

y al final la dejan sola." 

¡Y a mí me da un sentimiento 

siempre que escucho esta copla!. .. 

5 9 



© Del documento, los autores. Digitalización realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2023

SAULO TORON 

CANCION DE LAS CUATRO ROSAS 

Rosa se llama mi novia, 

Rosa mi madre y mi hermana; 

Rosa, también, es el nombre 

que lleva a popa mi barca. 

Cuando hacia el puerto 

se hace la marcha, 

vuela mi Rosa velera 

porque tres Rosas me aguardan. 
60 
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CANCIONES DE LA ORILLA 

Los rizos que la ola forma 

rosas parecen de plata, 

y rosas, también, las I u ces 

primeras de la alborada. 

Por todas partes las rosas 

me guían y me acompañan; 

pero las rosas mejores 

son las que llevo en el alma: 

las tres Rosas que en el puerto 

con impaciencia me aguardan. 

6 I 
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SAULO TORON 

CANCION DE LA NrnA HUltRFANA 

62 

Rozando la arena 

llegó al mar la barca. 

En el claro cielo 

la luna brillaba; 

la luna de enero, 

redonda y dorada 

como un pandero. 

Cuatro brazos rudos 

izaron la vela, 
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CANCIONES DE LA ORILLA 

y partió la barca 

dejando una estela 

temblorosa y blanca, 

como un caminito 

de cintas de plata. 

Una voz querida 

me dijo: "¡Hasta luego!" 

Y quedó la noche 

sumida en .silencio. 

Viento y mar callaban ... 

Por el claro . cielo 

la luna rodaba. 
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SAULO TORON 

¡Ay, qué triste suerte 

la del marinero! 

¡Ay, qué luna ingrata, 

la luna de enero! 

¡Yo sola en la vida!. .. 

La barca no pudo 

volver a la orilla. 



© Del documento, los autores. Digitalización realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2023

CANCIONES DE LA ORILLA 

ENCARGO DE AUSENCIA 

¡Cómo me IIJ;iró la niña! 

¡Cómo la miraba yo!. .. 

¡Eran tan dulces sus ojos 

y tan ingenua su voz! 

Marinerito, tú que andas 

por esos mundos de Dios, 

si la ves, dile que vuelva, 

¡díselo!. .. 
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SAULO TORON 

CANCION DE ESPERA 

Me dicen las olas 

rompiendo en la playa: 

-No esperes que vuelva 

la niña que aguardas. 

Y en las claras noches, 

las blancas estrellas 

también me repiten: 

-No aguardes por ella. 
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CANCIONES DE LA ORILLA 

No obstante, mi vida 

no calma su afán, 

y espero confiado 

en que ella vendrá. 

67 
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SAULO TORON 

CANCIO:N DE LOS MARINEROS 
EN TIERRA 

68 

Noche brillante de luna, 

noche caliente de estío; 

los marineros en tierra 

cantan, de amores cautivos. 

En el espejo del agua 

la luna se está mirando, 

y el móvil cristal parece 

que se adormece soñando. 
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CANCIONES DE LA ORILLA 

Canción de los marineros: 

"Adondequiera que vaya, 

en ti se verán mis ojos 

como la luna en el agua. 

Marinera, marinera, 

ya tengo lista mi barca, 

con tu recuerdo por velas." 

La luna su faz redonda 

quiebra en el movible espejo, 

mientras siguen cantando 

los marineros. 
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CANCIÓN DEL MARINERO 
PERDIDO 

¡Perdido en la mar! 

¡Mi barca sin remos! 

¿Cuál será mi fin? 

En el horizonte, 

las sombras que avanzan ... 

¡Mejor es morir! 
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Sopla, viento fuerte, 

sopla, sopla más ... 

¡Marinero soy y a la mar me debo!.. . 

(La canción queda sin terminar.) 

7 I 
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POEMA MINIMO 
A JOSEFINA DE LA TORRE MILLARES 
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GENESIS 

Un oleaje cándido 

de mares en sosiego, 

depositó ante el mundo 

la gracia de tu cuerpo. 

En la frente traías 

los albores eternos, 

la luz sagrada y pura 

de los divinos pensamientos. 

7 5 
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Y en los ojos la clara 

limpidez de los cielos, 

con un hechizo mágico 

aprisionado en ellos, 
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II 

¡Tus doce años de ayer! 

La bola del universo 

iba rodando a tus pies ... 

Y pasaban los tesoros 

increados, las virtudes 

y los ensueños de oro ... 

77 
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Y la única verdad, tú. 

Sobre la mar sin orillas, 

en el espacio sin términos, 

tú, sola ... ¡y tan pequeñita! 
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IlI 

RITMOS 

I 

Cuando te reías, 

t°odo en torno tuyo 

rejuvenecía. 

¡Oh, tu risa loca, 

la alondra del día 

can tan do en tu boca! 

79 
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2 

Cuando te bañabas, 
la mar parecía 

que se iluminaba. 
. ¡ Y nadie sabía 

que era luz de tu alma 
que la mar tenía! 

3 
Al besar tus manos, 
la mar se cubría 

de crespones blancos. 
¡Banderas de paz 

que ponían las olas 
al verte llegar! 



© Del documento, los autores. Digitalización realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2023

CANCIONES DE LA ORILLA 

4 
Cuando la luna asomaba 
la tierra se obscurecía, 
si tú a la luna mirabas. 

¡Oh, luna, luna lunera, 
picarona, 
tan envidiosa que era! 

5 
Me mirabas, 

y yo en tus ojos veía 
el mundo que imaginaba. 
¡ Y reía dulcemente, 
porque era el mundo soñado 
una realidad presente! 

8 l 
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6 

Cuando hablabas, 

era música de estrellas 

lo que en mi oído sonaba. 
¡Música del alto cielo, 

que al resonar en mi oído 
daba luz al pensamiento! 

7 
Cuando te dormías, 
la luz de los cielos 

desaparecía. 

¡Y nadie pensaba 

que era porque el sueño 
tus ojos cerraba! 
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IV 

HOGAR 

"Suena, panderito; 
panderito, suena, 
que a mi niña rubia 
tus sones le alegran." 

Tú tenias entonces 

el pelo en dos trenzas 

doradas y largas, 

como las muñecas. 
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Brillantes los ojos 
como dos candelas, 

y en cada mejilla 

un ramo de fresas. 

Y o decía siempre: 

"Panderito, suena, 

que a mi niña rubia 
tus sones le alegran." 
¡Porque te veía 

sonreír contenta 

cuando al son bailabas 
de mi pandereta! 
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V 

SlMBOLOS 

1 

Tus rub.ios cabellos ... 

¡ Y el sol, en la altura, 

mirándose en ellos! 

2 

Sobre la arena dorada, 

tu cabellera ~ra al viento 

un haz de infinitas llamas. 

8 5 
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Y tu boca, sonriendo, 
rosa-símbolo del mundo 
para descifrar los sueños. 
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VI 

GLOSAS 

. I 

Para tu frente, cien lirios; 

para tus manos, diez palmas; 

y oprimiendo tu cintura, 

seis cinturones de plata. 

Cinco anillos en tus dedos 

de irisaciones fantásticas, 

y a tus pies treinta leones 

con sus melenas-rizadas. 
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Así serías la reina 

fantasmagórica y vaga, 

que yo en mis sueños vislumbro 

sembrando estrellas de nácar. 

(Así te decía, 

glosando un ensueño 

de mi fantasía.) 

2 

Nadie te ve, porque nadie 

sabe en el sueño buscarte; 

yo te veo, aunque pequeña, 

ahora y siempre en todas partes. 

' !· 
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3 
Paje gentil de las rosas, 

Abril llegó esta mañana .. . 

¡Yo lo adiviné en tu boca! 

(Así te decía, 

glosando otro ensueño 

de mi fantasía.) 

89 
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VII 

REVELACION 

Me lo dijeron de pronto 

y no lo quise creer, 

que aquel capullo de rosa 

era ya rosa-mujer. 

Me lo dijeron de pronto .. . 

¡y no lo quise creer! 
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VIII 

F I N 

Para terminar, 

quiero repetirte 

mi viejo cantar: 

"Suena, panderito; 
panderito, suena, 
que a mi niña rubia 
tus sones le alegran." 
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Y aunque sé que el tiempo 
no es como el de ayer, 
Josefina, ríete .. . 

Y perdóname. 
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Hermana: 

Cuida a tu hijo mayor; 

y más que científico, hazlo 

labrador. 

Que desconozca las ciencias exactas; 

que ignore a Pitágoras y a Platón, 

y que aprenda sólo a abrir surcos 

sobre la tierra de Dios. 

95 
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Que conquiste la gloria del campo 

bajo el imperativo del sol; 

y que sea fuerte, sencillo y bueno 

para el trabajo y para el amor. 

Que no aspire de las ciudades 

el ali en to contaminador; 

que sea libre, como los pájaros; 

que viva sólo de su sudor. 

Que sea noble con sus hermanos 

de la gleba, siendo el mejor; 

y, sobre todo, que no sea 

un hombre inútil como yo. 

96 
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II 

No desdeñes el contacto 

con las piedras de la calle; 

tu humana raíz no vive 

sólo del aire. 

El pensamiento, que vuele; 

pero la planta, que arraigue. 

97 



© Del documento, los autores. Digitalización realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2023

98 

SAULO TORON 

III 

Alza la~frente a la altura 

y mira al sol cara a cara; 

no te importe quedar ciego 

si se te ilumina el alma. 
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IV 

No -e,s la voz más clara 

la que canta más, 

ni la que más habla 

dice más verdad. 

Oye la voz del Silencio ... 

¡ Pero sábela escuchar! 

9 9 
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V 

Rompe tu ritmo, poeta, 

y canta las cosas de hoy 

que son las ciertas. 

Lo de ayer, para mañana; 

lo actual es lo que interesa. 
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VI 

Mejor que luz, estrella; 

mejor que aroma, flor. 

La vida es sólo un eco 

de otra verdad mayor. 

I O I 
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VII 

Sufre, trabaja y espera 

que la noche llegará, 

y verás cómo ninguno 

mañana despertará. 
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VIII 

Cantemos, poetas, 

los motivos nuevos 

con las coplas viejas. 

El avión que pasa 

trepidante y raudo, 

el jazz-band que aturde, 

el cine y la radio. 



© Del documento, los autores. Digitalización realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2023

I O 4 

SAULO TORON 

Cantemos lo nuevo 

que es vida en acción, 

salvando la rémora 

de la tradición. 

Rindámosle culto 

al momento actual ... 

¡Pero no olvidemos 

que es bueno soñar! 
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IX 

La vieja canción, 

la que no se canta 

-la que canto yo--, 

déjala que duerma 

en tu corazón. 

Mañana quizá despierte, y se llame 

la nueva canción. 

105 



© Del documento, los autores. Digitalización realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2023

CANCIONES DE LA OTRA ORILLA 



© Del documento, los autores. Digitalización realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2023

EL INTIMO ACORDE 

A RAFAEL MESA Y LóPEZ 

F ué tu vida dispersa 

como caja de música 

sentimental y alegre, vibradora 

entre el bullicio de la turbamulta. 

A todos regalaste 

tu musical locura; 

los acordes violentos, 

las cadencias agudas. 
I O 9 
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Pero la nota seria, 

la melodía pura 

que en tu interior sonaba, no pudieron 

o no supieron entenderla nunca ... 

Hoy, a través del polvo que te cubre, 

nuestra amistad la escucha. 

I I O 
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OFRENDA DEVOTA 

AL DOCTOR LUIS MILLARES 

Doctor amigo: Un día trágico 

acudió a ti mi corazón; 

mi hermano, enfermo, se moría 

y no tenla salvación. 

Pero tu espíritu luminoso 

hizo al arcano la auscultación, 

y "no se muere", profetizaste ... 

¡y mi hermano no se murió! 
1 1 1 
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Otro día, como el de entonces, 

volví a tus puertas a llamar, 

la hermana amada tendía el vuelo 

hacia el celeste luminar. 

Volvió tu espíritu infinito 

el Infinito a sondear, 

y "no se muere", repetiste ... 

¡y fué tuya la verdad! 

Desde entonces tengo una deuda 

grande y solemne que cumplir, 

las. profecías que tú hiciste 

tengo que hacértelas yo a ti: 

I I 2 
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Hay una luz en tu cerebro 

que nunca deja de lucir ... 

¡su resplandor dice a mi alma 

que tú tampoco has de morir! 

I I 3 
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EL ULTIMO VIAJE DE JUAN 
CARLO 

I I 4 

Grumete de cien mares 

-<le ninguno patrón-, 

en esquife sin brújula, 

ni remos, ni timón, 

para su último viaje 

Juan Carló se partió. 

La quimera del oro 

no tentó su ambición, 
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ni supo de otros reinos 

que su reino interior. 

El valor de esta vida 

no fué para él valor, 

que era otra vida pura 

la vida que él soñó. 

Una mañana, extraño, 

nos dió su último adiós, 

y se evadió en silencio 

por la ruta del sol. 

I I 5 
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Y o espero que algún día 

volverá Juan Carló; 

no sé si en una estrella 

o en alguna ilusión. 
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ADOLFO MIRANDA BATISTA 

Siempre altivo y vehemente, 

defensor de la equidad, 

fué su vida un voto ardiente 

a la santa libertad. 

Su palalira convincente 

dijo siempre la verdad; 

no humilló jamás la frente 

ni temió a la adversidad. 
I I 7 
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Fué un apóstol de la idea. 

Fué soldado en la pelea, 

con su pluma por airón. 

Y al sentirse satisfecho, 

enarcaba más su pecho 

para oírse el corazón. 
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EPITAFIO DE MISTER BRIGHT 
EN EL CEMENTERIO DE SAN FERNANDO: 

SEVILLA 

Este inglés arbitrario y displicente 

que dió su vida al sueño y la aventura, 

tuvo, para final de su locura, 

la eterna paz en esta tierra ardiente. 

Una visión que alucinó su mente, 

• truncó su alma sensitiva y pura; 

y en vez del gozo halló la desventura 

tras los albores de un amor naciente. 
rr9 
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Sevilla, fascinante y luminosa, 

le atrajo con su música amorosa 

de risas y alegrías pasajeras; 

y hoy, al llorar del buen inglés la suerte, 
pone esta rosa lírica en su muerte 

como una ofrenda de sus primaveras. 

I 2 O 
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RESPONSO LlRICO 

A DOMINGO RIVERO 

Como fué por la vida, 

silencioso y erguido, 

con la mirada en alto 

retando al infinito, 

hacia la eterna noche 

partió este varón ínclito. 

Los montes de su tierra 

nutrieron su lirismo, 
I 2 1 
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y el mar le dió la fuerza 

serena de sus ímpetus. 

Cantó al dolor humano 

en loas a si mismo, 

y fué por el dolor 

su cuerpo redimido. 

El supo entre los hombres 

ser justo y comprensivo: 

con los de abajo, manso; 

con los de arriba, esquivo. 

Y cuando al infortunio 

rindióse en sacrificio, 

lo hizo con gesto heroico 

de santo primitivo. 
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T ltl fué. Hasta que al fin 

halló el postrero asilo, 

bajo la madre tierra 

que le meció de niño. 

Maestro y compañero, 

más cordialmente, amigo: 

Por tu intelecto excelso, 

por tu ideal -el mío-: 

por todo lo que fuiste 

y lo que hubieras sido, 

yo rindo a tu memoria 

este responso lírico. 

123 
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DESDE LA PLAYA VIEJA 

A TOMÁS MORALES 

¿Hacia qué nuevas rutas emprendiste la huida? 
¿Por qué mares navegas ahora, capitán? 
En tus playas de antaño canta mi voz dolida, 
y tus viejos marinos esperándote están. 

¡Capitán, capitán! Surja la amada estrella 
que anuncie tu regreso a los mares de ayer; 
en la noche en que estamos sólo alumbra tu huella. 
¡Tráenos la alegria de un nuevo amanecer! 

I 2 4 
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IN MEMORIAM 

A RAFAEL ROMERO 

(ALONSO QUESADA) 

Siempre en lucha con la vida 

y el ambiente en que naciste, 

en la paz al fin caíste, 

alma grande y dolorida. 

El pesar de tu partida 

es pesar que siempre existe, 

porque todo lo que fuiste 

no se borra ni se olvida. 

I 2 5 
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Fuiste amigo preferido; 

fuiste en arte el elegido, 

de más firme excelsitud. 

Y en las sombras del sendero, 

fuiste guía y compañero 

de mi muerta juventud. 

I 2 6 
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CITA POSTRERA 

A MIGUEL SARMIENTO SALOM 

Y a tu espíritu inquieto 

encontró al fin el máximo reposo. 

La Muerte, compasiva, 

selló tus labios y apagó tus ojos. 

Dura fué la jornada, áspero el tiempo 

y el camino penoso; 

pero en tu senda no faltaron nunca 

la fe y la luz del ideal remoto. 
I 2 J 
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Asf, ahondando en el sueño visionario, 
y plena el alma de cabales modos, 
fuiste maestro en el saber preclaro 
y del Amor y la Verdad apóstol... 
¡Oh, buen Miguel! Para llorar tu ausencia 
no han de bastar los líricos responsos: 
el sentimiento tiene 
otro valor más hondo. 
Tu vida y nuestra vida se hermanaron 
y a ti hemos de volver, quizá muy pronto ... 
Donde estés -en las sombras o el olvido-
espera por nosotros! 

I 2 8 
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EN LA PLAYA DESIERTA 

Amigos, ¿adónde fueron 

nuestras horas de amistad? 

¿Qué silencio es el que hoy llena 

esta intima oquedad? 

¿ Dónde suenan vuestras voces 

que no las oigo sonar? 

Amigos, todos sois idos ... 

¡y yo estoy solo ante el mar! 
l 2 9 
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I 

No se sacia mi deseo ... 

¡Siempre buscando en el agua 

lo que se pierde en el viento! 

2 

Roca firme, corazón 

de la mar que te combate. 

¡Admirable corazón! 

3 

Realidad pura e invisible, 

que la palabra no acierte 

a aprisionar en sus limites. 

133 
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Realidad pura e invisible, 

que el sentimiento presienta 

y el pensamiento acaricie. 

4 

¡Cómo se estremece el mar 

cuando el viento lo acaricia, 

sin llegar lo a despertar!. .. 

5 

¡Recuerdo de aquel instante!... 
Aurora de un nuevo día, 

llama de un mundo que nace. 
¡ 3 4 
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6 

Sólo un verso, 

con una sola palabra 

y un único pensamiento. 

7 
Marinero, 

pon la esperanza en tu barca; 

la voluntad, en sus remos. 

8 
Ave sin sosiego, 

vuela siempre a la deriva 

mi pensamiento. 

I 3 5 
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9 

En todas partes estás, 

en todas partes te veo ... 

¡y no te puedo tocar! 

10 

Yo sé de un hombre que pudo, 

sin tener alas, volar; 

pero soñó .. . y todavía 

no ha podido despertar. 

IJ6 
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II 

Tiempo, 

tiempo y nada más. 

Y una ilusión.,. a lo lejos . 

. 12 

Cielo y mar .. . 

¡Qué poco somos 

para tanta inmensidad! 

13 
Tan sutil, 

que no se llegue a pensar, 

que no se pueda decir. 

I 3 7 
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14 
En la tierra madre 

está mi secreto. 

No lo sabe nadie. 

IS 
¡ Quién creería 

que aquella estrella tan clara 
tan pronto se apagaría! 

16 
Como era tan frágil, 

se me deshizo en la luz, 
el pensamiento y el aire. 
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Amistad, 

intima virtud del alma 

que pocos saben guardar. 

18 
¡Silencio!. .. 

Que quiero oír 

lo que me dicen mis sueños. 

19 
Imagen del nuevo día: 

Signos vagos, claridades 

que no son luz todavía. 

l 3 9 
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SAÚLO TORON 

20 

Sombra mía, compañera, 

¿seré yo el que te llevo 

o eres tú la que me llevas? 

21 

Nunca tengo la razón. 

Cuando otros van, yo me quedo; 

si otros callan, hablo yo. 

22 

i Razón tiene el agua: 

Cuando poca, dulce; 

cuando mucha, amarga. 
I 4 O 
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CANCIONES DE LA ORILLA 

23 

Horizontes, 

lejanías; 

el sol que dora los montes; 

llricas melancol!as 

del alma que vuela errante, 

tras de un eco alucinante 

de inconcretas melodías. 

24 

Estrella lejana, 

luz que apenas brilla, 

vida que se apaga. 
I 4 I 
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25 
En el ronco viento 
una voz perdida; 
o mejor, un eco. 

26 
Por los caminos del sueño 
buscaré errante tu huella. 
Feliz seré si la encuentro. 

27 
En mi soledad 
ya ni la esperanza 
me viene a buscar. 
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CANCIONES DE LA ORILLA 

28 
Sobre el mar dormido, 

la luz de la luna 

temblando de frío. 

29 
Ni del hondo mar 

ni del alma en sombras 

sabrás la verdad. 

30 
Espuma de la ribera, 

encaje frágil tejido 

entre la mar y la tierra. 

143 
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SAULO TORON 

3I 
Dame, mar, tu aliento; 

dame un ansia nueva 

o ahógame en tu seno. 

32 

Marinero, canta, 

que ya viene el día 

con otra esperanza. 

33 
Realidad o quimera, 

deja al pensmiento 

que vaya por ella. 
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Ante ti, mar, vigilante, 

y ante el mundo indiferente, 

miro fijo al horizonte 

por donde la noche viene. 

Ya no hay luz sobre los montes, 

ni ilusiones en mi mente; 

sólo aguardo el soplo tu yo 

que a la eternidad me lleve. 

Puerto de la Luz, 
Gran Canaria, 
193r. 

I 4 7 
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NOTAS 

OFRENDA DEVOTA AL DOCTOR LUIS MILLA-
RES.- Esta ofrenda, publicada por prime-
ra vez en mi libro Las monedas de cobre , 
el año 1919, fué escrita cuando aún vivía 
el ilustre doctor. En ella se alude a unos 
momentos angustiosos de mi yida (terri-
bles momentos que no olvidaré) en que 
la ciencia y la piedad del facultativo 
triunfaron con máximo esplendor. Para 
pagarle de algún modo el bien recibido, 
compuse esta ofrenda. Le auguraba en 
ella la inmortalidad. Los años transcu-
rridos desde su desaparición a la fecha, 
confirman mi au~urio. El espíritu de 
Luis Millares el artista, el sabio, el bueno, 
sigue entre nosotros , inspirándonos amor 
apasionado y venerativa admiración. 

EPITAFIO DE MR. BRIGHT.-La verdadera 
biografía de este amado Mr. Bright, pue-
de conocerse íntegramente leyendo la 
novela de CJaudio de la Torre, En la vida 
del señor Alegre. 
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