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LA DEUDA DEL COMANDANTE

LOS ACTORES

"Don Carros VELEZ.—Fué por muchos
asios Comandante del Puerto de Atldntica
y hoy, vetirado del sevvicio, conserva una
influencia grande sobre la gente de mar.
Los pescadores viejos que pasaron bajo el
yugo de su dominacion de déspota campe-
chano adovan en él; en cambio, los jovenes,
contaminados por el microbro de las liber-
tades modernas, exajeran sistemdtica-
mente sus defectos, convirtiéndole en un
simbolo abultado del absolutismo. Nt tan
malo, ni tan bueno: vivié como todos los de
su época, convencido de sw superiovidad
sobre el rebasio décil de los pescadores,
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seduciendo sin asco & las hembras, bebien-
do ginebra con los hombres, tuleando &

loda la tribu y. haciendo justicia popular

y sin apelacion @ veces con buenas: pala-
bras, & veces d bofetada lLmpra gue ellos
recibian sin profesta y wvecordabin sin
rencor. Es ¢/ Comendante. 7iene mds de
cincuenta agios, semblante de dura expre-

" s2bén, muy moreno, gasta bigote negro y es
vindo de una dama de ln noble raza de
la Coba, & guien maté & pesaduméres, lo
cual no impidio que la llorase con. gran-
des extremos cabmados afortunadamente
con el transcurso de los afios. De este ma-
trimonio nacievon dos lidjos: Angelina y
Paco.

Francisco VELEZ DE LA CoBA.— Guapo
chico de vernte afios. Blanco de piel, rubio
¥ de opos azules como su madre, barba

" lardia esperada con impaciencia, las me-
Jillas amoraladas por la caricia diaria,
algo brutal, de la navaja. Intenté el estu-
dio del Derecho en Granada; pero como
hasta allf no legaron las nfluencias del

- Comendante, suf770 algunos desengarios

en los primeros dias de junio, qite conclu-
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yevon con sus tlusiones lifevavias. Fn cam-
bto trajo de sw viage un acento andaluz
que hizo el encanto de las chicas atlanticas

¥ la desesperacton de los otros pollos que

no cquseguian la imtacion perfecta. 1am-
bien trajo la moda de los chalecos-fajas,
de colores deslumbyantes y broches de nikel.

Cardcter frivolo y algo egoista que le leva

sin dafitna tntencion al mal ageno, sintien-
do mds tarde crisis lacrimosas, tniitiles y
tardias de arrepentimiento. El amor es
para él un sport elegante, el unico digno
de un hombre de su raza, al que dedica
lodas sus kovas de octo, todas las del dia
y muchas de la wocke. Su frivolidad y su
egoismo, truécanse en pasion de sacrifico,
cuando se trata de su hevmana. Para él lo

chica constituye una excepcion dentro de la

humana miseria: es la pureza del pensa-
miento encarnada por milagro en la car-

ne, el complemento de su raza, de la cual,

St Orotan hombres trresistibles para la
conquista, nacen también mujeres inex-
Pugnables al asedio amoroso.
ANGELINA VELEZ.— Es una virgen mar-
chita de treinia asios, aunque su hermano
2
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10 e dd mis de veinte y dos, sintiendo por
ella, que no la confiesa y acaso no la sien-
te, Zzz inguria feroz del tiempo. Alta, exce-
stvamente delgada, narviz larga y aguile-
Aia, ojos grandes y negros, pelo abundante
en trenzas. Educose en el Colegro de las
Carmelitas, y la muerte prematura de su
madre, su endeble armaszén de virgen clo-
rotica y su espivitu vomdntico extraviado

" en los éxtases misticos y en el ensueiio vago
de una aventura imposible robada d los Ir-

bros abandonados imprudentemente en el .

despacho de su padye junto & las carabi-
nas, sables de abordaje y otras armas
peligrosas, le produjeron terribles' crisis
neuroficas que llevaron & su médico al
deagnéstico de una incuvable dolencin
cardiaca y & su familia lo angustia per-
manente de una catastvofe proxema ¢ ine-
vitable. Desde entonces, si hevmano com-
partié sus hovas de ocio entre el sport
“amoroso y el sport de enfermero. Fué ad-
mirable cosa el especz‘am/o de aquel chico
frivolo que adguivia ciencia y delicadezas
de hevmana de la Caridad, junto 4 la
- muchacha comieﬂaa’a zmp!amélemmle a

{
‘e .
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una muerte prematura.~—iQuién podria
penetrar en el alma de la Srta. de Velez
de la Coba? Su caridad no era fingida;

bagaba hasta donde fueﬂz necesario panz
abrazarse & los podres, & los enfermosy @
los tristes; pevo no podia soportar las cri-
sis de fraternidad en gue, engafiados por
su aparente llaneza, catan muchas veces
sus protegidos. La obra de lo santa Isabel
seduciale extyvaordinariamente; pero una
“ [sabel sin despojarse de la corvona ni des-

cender las gradas del trono. El contacto de -

una laga asquerosa no le infundia re-
pugnancia; en cambio el yoce ivrespetnoso
- de otra alma le indignaba matando lodo

ampulso carttativo. En los wlttmos trempos.

aumentaron de pronto las “crisis de histe-
vismo, stmulando los ataques de una ang-
- na de pecho, con lo cual ella misma adgui-
716 lo certidumbre y la serena vesigna-
cibn de su fin proximo, al mismo tiempo
que nacia en Su espivitu cierto sentrmiento
" deorgullo y superviovidad angélica como
consecuencia de lo que ella tmaginaba
trinnfo del alma sobre la carne y temple
superior para mivar care & cara el hteco

]
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vacto de la tumba en espera paciente de-su

cuevpo. Lo dinico que parece sujetarle d
. la tievva es la guarda y custodia "de su
hermano, por quien siente un cariio de
madre y une inquietud constante por ase-
gurarle su hueco en el Paraiso. En cambro
no puede desechar cierto sentimiento de
desconfianza y hasta de vencor hdcia el
Comandante, sobre todo cuando vecuerda

el martirio de la madre muerta. Este es

. un pecado del cual todos los vievnes se acu-
sa & los piés del Penitenciario Sr. Car-
mona. S

Dox Frorexcio MEeNDOzA.—Pariente
de los de la Coba por los Trujilles de
Utiaca, compaiiero de colegio del Coman-
dante aungque mds entrado en anos, médi-
co del Hospital de San Ramén. Hombre
honrado, pacifico, practicon de conciencia,
usa barba blanca y gafas de ovo, modesto
@l extervior, convencido interiormente de
que en otro pais hubiera cefizdo los lawre-
les de la gloria. Ya en edad madura caso
con D2 Ricarda de los Rios y dievon d
luz,—entre los dos, porque el parto fué di-

Jicil,—el primero y vinico capitulo conocido
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de su novela amorosa, bajo el epigrafe de .

Teresa.
Dofia Ricarpa pE Los Rios. —Remonfo

en buenas condiciones el promontorio de.

los cincuenta y aun navega con velas des-
plegadas. Es una gran mujer de su casa.
Alli domina sin saberlo y sin profestas y
administra con alguna lacasieria la regu-
lar ganancia del médico y la buena renta
de los cortijos de Utiaca. Apesar de su es-
pivitn dominador, tiene & su marvido por
el hombre mds bueno de lu tierra y. cree
enocenteimente en ol fracaso de su talento
por la pobresa, ignovancia y mezquindad
del pais. Gorda, rostro plicido de aspecto
plebeyo y safzsfec/%o.

"Teresa Menpoza DE ros Rios.—Fs
ahijada del Comandante y todos estan de
acuerdo en que ha de casarse con Paco;
narey ligeramente arvvemangada y boca
lena de visa. Es insignificante por feliz.

T16 Acustin MONTEVERDE.—- V2eso pes-
cador cuya edad ni el mismo conoce; sin
duda pasa de los setenta. Muy morero,
calvo, barba blanca en forma de collar y
sin bigotes: tiene por el Comandante ves-
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peto y ~admivacién profundos: pora é no

han cambrado las cosas, ni el mfgu//o le ‘v

fiace sufriv. Es de la vaza de los siervos.
Gran bebedor de’ ginebra y jugador de
brisca y embite, Zegando por las noches
a su casa completamente borracho, lo cual
no smprde que se levante al albita para sa-
lr a lo mar. Es de los pocos que, enamo-
rados de s oficto é no sintiendo el estinlo

de lo ambicién, han permanecido fieles &

las tradiciones de la tribu: por ess aban-
doné la antes solitaria playa del pucrto,
huyendo-de la invasion de la gente indus-
trial y comercial, vefugiandose en la otra
del Arrecife. AN fabrics su choza’ y alli
ha trastadado el Corsario,. su lancha pes-

cadora. Tiene dos hijos: Andrés a Cop- -

chilla.

ANDRES MONTEVERDE.— 77¢ne treinta
afios, alto, fuerte, facciones meridionales
miy pronunciadas y expresivas, rostro
afettado de tono muy moreno que obscu-
rece aun mds la huella permanente del
carbén. Al carbbn fué, descrtando las
barcas pescadoras, sintiendo invencible
repugnancia por el pasado que se le-apa-
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vece como una humillacion y experimen-
lando la necesidad apremiante de vengar
una turia vage que no acierta & de-
Jenir.—No es un hévoe; no, por mas que &
veces ¢l ast lo imagme. Es, - cuando mds,
un pasional barbaro. La lectura de perio-
- dicos ¥ los discursos incendiarios de una
rebeldia politica que por entonces surgio
con el nombre de Los sanos, predicando
la guerra santa para arrebatar ¢l poder
acaparado pov-olros nz mejores ni peores,
hirio profundamente su fantasia de bruto
meridional. Las palabras de igualdad,
libertad y fraternidad, las ideas de rebe-
libn y venganza, “las otras de despotismo
y servidumbre que aguellos vividores lan-

zaron & los aires como coketes para atraer -

¥ espolear & la masa ignovante, confun-
diérose en su cevebro con los parlamentos
retumbantes y huecos de algunos dramas
¢fectistas y lodo ello, abultado por su fan-
- tasia, le levd al odio de las razas domina-

‘doras stn conseguir decidirle d la accion.
Porque en aguel cuerpo vigoroso, hecho
para romper la piedra, existin un senti-
nidento- de timidez, casi de cobardia que

'
’
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az‘aéa su lengua y Sus manos fre;zie al ene-
migo, no permztzma’o/e otrva cosa que el
grito andnimo del coro, la amenaza colec-
tiva, loa murmuracion mm‘z/ por lu espal-
- da v la ideacion de lances vomdnticos,
jamds realizados, de los que salia coro-
nado de laurel 6 de espinas, triunfador
0 martir, papeles por los cuales sentia
grande aficién.—Pero ademds de todo
esto, y lal vez dominando las otras cualt-
dades, en Andrés existe wun sensual. FEn
este terveno y por lal impulso las aberra-
ciones de su fanlasia son dolorosisimas,
sobre todo, en las horas de hambre sen-
sual aumeniada y excitada por' el wuso
del aleohol al que le arrastra la dureza
de su oficio. -En tales momentos, sus
manos, atadas de ordinario por el miedo
a la carcel 6 aguelln respetuosa timides
vesto de la antigua servidumbre, pueden
levantarse y aplastar & los débiles. Su
sensualismo ofrece ademds refinamientos
que no estdn 4 su alcance: gistale (a

hembra blanca, lLimpia, bien oliente, de

raza supertor, la miger deébil, casi espivitu
en oposicion & su fuerza y &.su apetito
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AN

dz bestia, comw ella “sueiia, por ella iria al

crimen pasional, y aunque d veces juzga
imposible su conguista, otras, en las horas
nocturnas de fiebre, imaginalo facil por
procedimientos novelescos de forma idilica

o0 trdgica; al vecordar la leyenda monstruo-

sa de perversiones sensuales, de vicios ver-
gonzozos, que ¢l ha legado & creer, patri-
monto de las virgenes de la aristocracia.
ConcHiLLA.—-Diez y seis afios; rostro
ovalado moreno, miy moreno que arriba
coronan los cabellos vizosos y rebeldes;
en él vesaltan los dientes pequefios y blan-
quisimos y unos 0jasos verdosos que cons-
tituyen la nola caractevéstica del sem-
blante. El cuerpo de adolescente, salu-
dable pevo con desarrollo tncompleto. No
- ha conocido @ su madre; el padre. y el
hermano la golpean jfrecuenlemente sin
cblera, convencidos de su derecho, como
el de sit infertor condicion. La sole-

dad, la contemplacién entusiasta de las

Srandes extensiones de mar y cielo, e/

espectaculo de los horizontes que se en-

sanchan 4 medida gue ella trepa vaga-

bunda y pevezosa por los preos del volcin,
’ 3
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su aislamzento absoluto, la vibracibn mis-
tertosa de una fecundidad que nace en sus
_entradias, han hecho de la chiquille una
salvaje vomantica que espera lenaz y siler-
crosamente, surgiendo del abismo del mar,

cayendo de las estrellas, viniendo del hori-

zonte desconocido, el principe Deseado.
La BerRNABELA.—Pescadora de cin-
cuenta aiios, flaca, morena, cabellos gri-

ses, sufri6 wun acceso de mania y akora

inofensiva  y silenciosa, vaga de noche y
de dia por los basaltos cortados & pico
sobre el mar. )
LA Corra.—Muchacka de trece aiios.
Maruca.—Nifia de szete. '
JraN—MiGUEL—SINDO.— Granujas de
dzez d doce afios.

Y
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EL ESCENARIO

Pasaron estos sucesos en La Isleta de
la Luz en agosto de 1893.

Hay que entender La Isleta,—hiay
que acostumbrarse & su contorno carac-
teristico de cetdceo encallado gque cierra
por el morte el hovizonte familiar de
Atldntica,—Aay que querevia. Solo asi
puede sentirse su bellesa grandiosamente
saloage.

Ls un amontonamiento colosal de ro-
cas que, en tiempos prehistéricos, conmo-
vi0, quebrantdndolas vy fundiéndolas, el
Juego del wvolcan y que, al enfriarse,
guedaron y ast permanecen, sorprendidas
en la actitud de. aquelle hora lejana,
relorcedas violeniamente por monstruosas
coleras, colgando amenazantes sobre el
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abismo del mar, ennegrecidas por el in-
cendio, erizadas en s daspera superficie
por persistente soplo de terror.

Rodéala el mar, reventando en Hcm—
quisimas espumas ya sobre los acantilados
de la costa, ya sobre los arvecifes que &
pegqueiia distancia survgen, haciendola inac-
cesible por el norte y pontente, y solo la
une & lo Tierra canaria, formando violern-
o contraste con su masa volcdnica, una
lengua estrecha, larga y muy baja de are-
na dorada y finistma donde, por naciente
y poniente, se deshacen con levisimo miur-
mullo, de pronto sevenadas, las ondas del
océano.

Es ¢l istmo del Guanarteme:

Desde lejos apenas se divisa: parece que
el mar lo traga y la pequeiia penirisula,
surje entonces como un yerdadero islote en
cuya base resaltan con wviolento contraste,
la frulguracién dorade de las arenas, la
cegadora blancura de las espumas. La
lnea familiar de su conlorno, se deforma

¥ cambia segun el sitio de donde sc contem-
Pla hasta el punto de parvecer otra y lle-
garse & creer en el milagro de una tierra
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nueva surgiendo en wuna. noche dle los abis-
mos del mar; pero siempre, de cualguier
sttio de donde se mare, destdcanse los
tres picos principales; el cono  truncado
de Rogue Bermejo y los otros dos en
punta que coronan la lorrvecilla blanca
del faro y el esquelético mecanismo del
vigia. Agquellos tres picos de tono violeta
con rafagas rojizas 6 verdosas sevan
| para el extraujero un paisaze desolado,
 drudo y triste; pero para nosotros repre-
sentan lo wultimo que de la tievva canaria
divisamos al partiv, lo primero que se
nos meté por los ojos en la jiesta de la
Uegada, el recuerdo melancélico, la pro-

mesa e¢/éndz'da del hogar, de los nues-

tros, de los amigos, de las cosas familia-
res vista y guerm’zzs desde I nivies.

Es hermoso, st, aquel amontonamiento
colosal de’rocas violetas, desgrefiadas al
parecer por desco;zocza’as coleras, aluc
cadas en su base por ¢l golpe elerno, cons-
lante de la ola. Herwoso, si! Y su her-
mosura no estd ¢ niestros 0jos, 7o s
puramente subjetiva: es una bellesa real.
Pero hay que conocerla, hay que meterse
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en la hondonada que en sw base limitan
los tres picos principales y saborear el
grave y solemne silencio, el sentimiento
de abandono infintto que se desprende
del paisaje desolado, de la arena wvio-
licea, de los periascos amontonados por. el
cataclismo prekistovico, de los cardones
esqueléticos, dmica vegetacion, del cielo
azul que arviba se descubre como desde
la profundidad de un pozo. Es necesario
oz el clamoreo ensordecedor de las olas
que vevientan en la costa del norte, tnac-
cesible, cortada & pico, donde las rocas

se adornan con los festones verdegueantes
de las algas que el mar les arroja; pasar

la noche sobre los roques de la punta,
recthiendo en el rostro las salpicaduras
amargas del océano y las vafagas vio-
lentas de la brisa que llega libremente
del norte: rectbrr en los opos, deslum-
brador por sus fulgores, el destello de
las charcas donde el agua se evapora y
la sal traba sus cristales; encaramarse
& las cuevas donde vivievon sus primai-
tivos pobladores, lo raza extinguida de
los vencidos; akondar en ¢l suelo, desha-
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ctendo las pequesias pivamides de lava
que marcan sus sepulturas y sentiy un
sentimiento indefinible de vespeto y pavor
al tropezar con sus huesos que se desmo--
roman en blanquisima cal rodeados aitn
por semillas, wun tiempo olorvesas, loy
secas, mustias, avvugadas como las desgra-
nadas cuentus del vosario de wi anacoreta.
Y sobre todo, es preciso recorrer la costa
incomparable, maravillosa del poniente,
entender y senlty sus bruscos é imprevistos
contrastes: pisar la playa del Confital,

Sformada por fragmentos blanguecinos de
- conchas, por piedrecillas caledreas que
remedan un yacimiento tnagotable de con-
Siles; sentiv la fascinacion tentadora del
vértigo de los abismos sobre las cuspides
de la Hondura; escuchar con escalofrios
de pavor el golpe resonante de la ola que
se mele pov las cavernas estremeciendo el
suelo; presenciar la eterna batalla de la
ola que asalta y barre la Laja de los
sargos con estampido colosal, deshaciéndose
en cascadas espumosas; contemplar - los
islotes verdosos que asoman sus crestas &
poca distancia de la costa 6 marcan su
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presencia a marea llena con hervidero de
espumas; y de pronto, contemplar el tér-
ming. de la Isleta, como se hunde la lava

volcdnica en la arena de la playa del

AMfefzfe Y con linea perfectomente dis-
linta, sin indecisin, comienza la frama
dorada del istmo que une el enorme ceticeo
@l perimetro redondeado de {a Isla. .

Esta playa del Arvecife que fm'ma con
la de la isla un golfo de aguas dormidas,
attn 10 ha sido explotadn: Apenas si se
levantan algunas casas de vecreo en la
parte avenosa; pero la volcdnica, la que

desde la Puntille se extiende al Confital

permancece solitaria. Al se ha refzzgmdo
la antigua tribu de los pescadores,’ los
viejos enamorados de su oficio, emperiados

en la viera guerva con el mar y con el
viento.

FEre cambio, al otvo lado del istmo, e la

costa del sudeste que se prolonga haste
Atlantica, la civilizacion ha puesto su
garva cmzyuzsmdowz el puerto de Refugio,
los muelles de atraque, las grandes casas
cavbonervas, los almacenes de frutos, los
hoteles, el tranvia de vapor, el caserio

- -
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-qpiiiads, mal oliente, tniprovisado por la
necesitad para albevgar seis mil familias
de obreros, lodo esto ha cambiado la playe
hermosisima que los wigjos conocimos, ha
hundido 6 ha hecho volar en pedazos las
caletas donde desembarcaromn los primeros
espailoles, he tragado con la negra sombra
de los almacenes de carbon, grandes comno
catedrales, la humilde ermita levantade
sobre el sitio donde se dijo la primera misa,
ha derrvibado los pobres casucos de los
primitos pescadores, y hace resaltay como
una nota falsa y mesquina, la mole rui-
nosa del Castillo de la Luz que un liempo,
en los dins de la pasada gloria, se batid
trinnfante contra los holandeses de Van
der Does y los ingleses de Drake.
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La hova del crepusculo en la playa del
Arrecife.

Ln el promer térmano del paisaye, el
suelo es arena seca y movediza amontonada
en pequesias dunas nunca alcanzadas por
el mar en sus periddicas excursiones; mas
alld, en curva caprichosa, la hielln hitme-
da de la onda, marca el limite hasta donde
lega v, & parttr de ésta, la marea baya,
pone ahora al descuberto la playa tersa,
brillante y endurecida de arvena dorada
que poco antes invadié. En su superficie
 resaltan montones de conchas y de algas

¥ la mole verdosa de algunos peiiascos.
Por la tzquierda, un promontorio de lava
violdcea métese en el mar comunicdndole
un tono sombrio: es la Puntilla. En el punto
en que este arranca de lo playa, levintase
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la casa del viejo Monteverde. Solo se drvisa
el froutis: un muro blangueado con franja
azul donde se abre el hueco mezsquino de
la puerta. Apoyada al muro, una chosa,
gue streve de coctna, construida con remos
innaliles, estevas de esparto y wvelas viegas.
A la devecha y enfrente, la casa de recreo
del Comandante; de la cual aparece sola-
mente la fackada posterior: wiw cuerpo
salente con ancho portal y wventanas de
cristales gue dan luz al comedor. L sol
poniente, reflejando cn ellos, les comunica
una lamarada de incendio.

Entre “ambos cdificios, que lemitan el
paisaze, la playa de arena dorada se tiende
haste la lnea donde con levistmo vumor,
st i copo de espuma, se deshacen una @
una las ondas. Al estd el Corsario, la
lancha pescadora de Monteverde que una
cuerda arrollada & un peiiasco, mantiene
supela @ lo playa. .

Mas alld el mar, la superficie espejeante
del agua dormida haste lo lnea de los
Arrecifes gue, akora, & maréa vacia,
asontan su lomo liimedo, verdoso y resba-
ladizo; mas alld, la misma superficte
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hasla la coste norte de la Tierra canaria
que desarrolla su perfil wrregular, lucien-
do arviba sobre el firmamento las agujas
basdlticasy finamente wrecortadas, de la
Cumbre y terminando en el cono atroso de
la montaiia de Galdar; mas allé, la misma
superficie, el océano inmenso y en el hori-
zonte donde mar y cielo se juntan, el con-
torno de la isla vecina, de Tenerile, visible
a wvernte leguas en lo transparencia del
crepuscitlo: de alli surje como wun anonto-
namiento colosal de rocas aznles, que arre-
ba corona, en los aires, asomando por
- encima de las nubes, la silueta arrogante
del Teide. y
Es la hora del crepisculo: un cre-
pusculo inverosiml, maravilloso, gue estra-
tifica las nubes en lneas horizontales de
oro y sangre sobre un fondo azul y las
reflepa ~corn lonos deslumbradores en los
espejos inmoviles del océano y de la playa
tersa, limmeda por la caricia de la onda.
Todo cn silenceio: haste alli no llego
el estrépito de la maguinaria, el rumor
de colmena del barrio obrero apifiada
Junto a los maelles. Unicamente se oye
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el murmullo de la onda &l tocar en la
Playa: un marmnllo suavisimo, mondlono,
que parece descomponerse en tres tiempos
1ncesantemente vepetidos: primero el bu-
lhcio regoctjado de las guijas gne arrastra
al legar, luego un hervor suave al tei-
derse en la’arena, despucs un sorbo pro-
longado y peresoso al retirarse.

Tié Agustin y Andrés estan junto d la
choza: aguel sentado ante la puerta se
ocupa en arrveglar las mallas votas de un
chinchorro, sostenzendo. entre los dientes

apretados los extyemos del fulo; wsa la -

cldsica camisuela, una blusa de lana
abierta en el pecho que aparece desnudo,
montera roja, vd descalzo. Andrés er
mangas de camisa, foja roja & la cin-
tura, panialon azul. Apesar del agua
¥ del jabon, el vostro y las manos conser-
van la huella indeleble del carbén. Hable
con voz ronca y maucho calor, en pié
delante del viejo:. con frecuencia su mi-
rada wecorrve la playa como preocupado
por la ansencia-de alguno.
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ANDRES.

Y ademas crée que To agradecen’—
Ni tan siquiera reparan en lo que hizo.
Qué sale V. 4 pescar y lo mejorcito del
cesto entrégalo 4 la Concha pd que lo
sirva en el almuerzo... bueno... iCree V.
que ellos carculan las fatigas y los sudores
que al caso son—Que se alevanta V. al
albita, con estrellas -y, resbalando por
mariscos y trepando por risquetes, les trae

un cesto de almejas... bueno... ;Se figura

V. que pienS'm en el riesgo que corrid,
“en que yo mismo, su hijo, pudiera correr
por téa esa banda de peflas y espumas
buscando el sitio donde una ola lo cogié
y lo revolcé y lo arrastrd, sin encontrarlo
mds nuncal Se lo figura>—Y téo por un
condendo capricho de la Angelina... por-
qué estd tisica... y hay que brindarle el
gusto...—Pos sf tisica estd que la curen el
Comendante 6 su hermano en la Ciudd y
nos dejen aqui tranquilos en el Puerto...
Ya estoy harto de madamas y pisaverdes.

MONTEVERDE (sin separar los dientes con que sostiene
las mallas de la red).

No sfas tan bruto.
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ANDRES,
"Que dice?
MONTEVERDE.
N4a.
~ Axpris.

Pés lo de Conchilla, le parece nda
bien?’—P4 los otros tiempos, pudiera pasar;
pero ahora mi hermana vale tanto como
otra. Que ellos tienen mas dinero?—Bueno.
‘Nosotros el bastante. Y no estd bien, no
sefior, no estd bien que mi hermana les
sirva de criada.—jQue traigan una de la
- Ciudal—Lo mesmo que el tal don Paco...

;pds que V. vd pd ciego? (No entendié que

laimagina como las otras y la requiebra?~—
No serd, pd cosa de casorio, digo yo. Pero
V. no tiene ojos sino pa el Comendante
y como son sus hijos no hay quien le meta
en los cascos que la. Angelina es una
tirada pd trds y el Paquito un femznado.—-
Téo, hasta el dia que yo me canse!

MONTEVERDE (como antes y con mucha flema).

No sfas tan bruto.

ANDRES (impaciente).
Qué dice’—Hable claro,
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"MONTEVI‘RDF (suspendiendo su obra, mirdndole
“las - d la cawayy con mucha caclmza)

Dﬂgote que no sfas tan bruto.

. ANDRES. :

Yal Lo de ayer, lo de siempre en estos
veinte dias que llevamos de agu"mtarles
Yo el bruto, yo el de dafida intencién y
ellos... lo mds arto.. lo que no puede
tocarse... los hijos del Comendante!

‘ MONTEVERDE.

Y ansina és.:. y en ello no podrd haber
trueque. Has llegdo 4 fegurarte y esa
feguracion te acontenta, que semos una
otra cosa de lo que fuimos y éramos jasta
bien poco hace... jasta que los endinos
ingleses nos trujieron el calbén y los
vapores, y corrieron los chilines y en cada
esquina, en cada casa se abri6 una taberna
y se te pegd, como una enfermedd, la
aficién 4 los papeles de imprenta.

ANDRIES.

Eso és: la tecla de siempre: malos éstos
que nos ddn los medios de ganar la comida.
Lo bueno era lo otro: el descanillarse por
atrapar un pulpo, el baldarse por calar un

©Del
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chmchorro el cojer un tabardillo e%l;&é—
rando 4 que pique en el dhzuelo una mo-~
rena pintda. Pos mire que al rcspetd de
eso se lo digo: si andamos mds desaho
gados al inglés Jp debemos, .que si fuera

por los caciques de la tierra entodav1a ,k

tuviérannos metidos en servidumbre..
MoNTEVERDE. "
Poro aspera, bruto condenaol
- ANDREs.

No; si pd V. no hay mds Dios que el
Comendante]

MOXTEVERDE.

No jables mal de miamo el Comendante
que €l te libré de los barcos del Rey...
Lo que.yo dicia es que poco 6 nda me
alegra la abundancia de las monéas cuando
téo sube en preporcién. Polque la veldad
és que hoy. con tantos vapores y ferros
de carril y armacenes y sanatodes, vevi-
mos pa el caso como en el otro tiempo
sin conseguir el ajorro de un maraveiz y
aguantando los puntapiés de esos herejes.
Cindicandole la red) Ddami acd, ddmi acd, que
si me exarto voy 4 ser tan bruto como td.

—35— . .0
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AxorEs (pases hasta la playa con las manos en log

bolsillos, aslguzza vez se detiene en -el fondo como si
““esperase 4 algmem)

A cualq_ulera se le acaba Ia ‘pacencia.

MoNTEvERDE.
Polque quieres. Yo soy tan bruto como

th y jamds la_he perdio. Polque no la

tienes es por lo que no vives contento.
TG y los otros que son al 1gual tuyo per-
diéronla al abandonar las lanchas pudrlen-
dose al sol varadas en la playa, pd dir
con los ingleses 4.manejar. la porqueria
del calbén.—;No jaces memoria de lo que
de antes era esto y lo que ahora es’—
Si téo ha cambeado!-—Estdbamos solitos
y hora no cabemos segtn el afdn en venir
gente nueva. Y que gente!l La gentuza
que rebosa de otras tierras!-— Toos nos
conocfamos, éramos una sola y mesma
familia y hora apreguntamos 4 cda paso—
Quié es esel...—Pos jamds lo videl...
Arrepara como ta jablas y como jablo
yo... y cso que no soy de los piores.—
De antes, éramos morenos de la color, el
sol nos tostaba y eso era bonito y gustaba
4 las jembras... vusotros anddis negros de
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calbén y esé es puerco y feo, no hay ropa

que aguarite y hasta paece ¢ifé el mardito

tizne vos-entra por los sentids jasta el

alma pd ponerla negra. . ‘
Amamés »

Eso és. .Y todo eso por mor de los

ingleses. :

MONTEVERDE. -

- Més por mor de vustedes que de ellos,
por que en mis tiempos de ‘mozo no nos
hubiéramos juntado 4 ellos pa servirles de
isclavos. ~

AXNDRES (4 quien duele wmucho la palabra).

Esclavos!

MoNTEVERDE.
Isclavos, si sefior.
“~ AxDR=s.

Esclavos Vds. de los caciques 'y del

Comendante! ,
MoNTEVERDE (con cachdza).
Torna al Comendantel... ¢sonriendo al re-

‘ 2
cuerdo de la aventuray Oye: sabes ti lo que
jicimos los viejos, alld en la mozed, cuando

recalé por el puerto un ballenero de ingle-
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ses! Parecian los mesmos conquistaores
de los Perules: pasiaban por la ciudd sin
temor 4 nadien... afrentdas las mujeres y
agorpiaos los hombres... Y era el mas pior
de toos ellos, uno arto como un palo y
rubio como un sol... De tan rubio relajaba:
era como un guayabo mauro. Pés, una
noche, el indino queédse borracho en la
playa... y antonces nosotros le apafiamos
y entre téos abrimos un joyo grande en
las arenas y le enterramos jasta el pis-
cueso. Quedle la cabeza de fuera. [Que
gritos, que esperridos daba er condenao!
{Téa la santa noche pasdla becerriando
sin 4nima que le socorriese jasta que por
la mafianita sacdronle sus camardas del
joyo y de sus apuros... Medio baldao
.
queobse...
ANDRES.
Salvajes!
MoNTEVERDE.

Saryajes’ Y polque sarvajest No eran

ingleses y herejest—Pds y antonces?
ANDRES.
Si; bien hecho estuvo,
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MonTEVERDE.

No estarfa muy delo mejor, cuando hora
nos lo jacen pagar tan caro. Por aquella
jugda inocente, toos los dfas vd uno de
vustedes al santo hespital con la cabeza
abiemta 6 las piernas quebrdas. |Mid tu
cuantos lisiaos! .

ANDRES.

No; pues el oficio de pescaor era muy

descansado y sin peligros.
MONTEVERDE.,

Arguno que otro se ajogaba... no te digo
que no; pero los mds morfan de viejos. Mi
padre, Dios lo haya sarvao, murié de mds
de noventa, ti6 Pedro Solajero picaba en
el siglo, Damasio Geniales estuvo en la
guerra der francés y tantos y tantos... Tu
no morirds de esa enfermed, Andrés.

ANDRES, '
Ni necesidad. P4 ver lo que vemos!
MoNTEVERDE.

Eso viene de que no tienes aficion 4 tu
condenao oficio. Yo estoy mds pd la
muerte que pd la vida y quiero vivir. P4
ver muchos mds dias y muchas mds
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noches este cacho de- playa del Arrecife,
lo Gnico que no han baldonao con arma-
cenes! P4 ver el cielo sin jumo de calbdén
y el sol ylas arenas y la mar! (Levantdndose).
Polque quieo téo esto, por eso mesmo
téngole ley 4 la vidal—Moéfate si te
~ paece: mas yo te digo que entoavia me

-~ embullo pd dir 4 la mar ¢ calar un chin-
chorro. jEs posible, muchachoy que no te.

entre por los ojos y te allegue al arma téo
esto que nos rodeal
ANDRES.
Lo mismo de todas las tardes.
MoNTEVERDE. .
Hora si que te digo que eres un dis-
graciao. Cuando esto tan soberano no te

acontenta no jallards alegria en er mundo.

(8e ha dirigido d la ortlla del mar y alli su figura
vesuita fuertemenie tluminada por el sol poniente).
Cuando sfa muy viejo, aqui me veniré
arrastrando toas las tardes.—Eh! mira....
(algo descubre hdcia la izquierda del paisaje). Por
la playa llegan los jijos der Comandante
con la Conchilla. {Esos s que gozan y
adoran en mi mar! No son como ta, des-
castao....
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ANDRES (acudiendo apresuradamente.d su lade. Su
acento revela el término de su mal humor).

Mucho tardaron.~—De dénde vendrdn?
MONTEVERDE.

Don Paco fuese por la mafanita &
Atldntica y ellas han ido 4 esperarle al
tren de las siete. Juntitos llegan por Ila
-orilla. Mid td qué animosa anda la sefio-
rita Angelina.... mid ti como corre
" juyendo aspaventosa de las olas y como
mds dispués torna 4 correr tras ellas en
cuanto se arretiran. Digote, que apesar
de su flaqueza, guapa estd de veldd. No
te paece?—Y 4 luego dirdn que si tisica,
que sind tisica.... Jabladuriasl

ANDRES (respondiendo & su pensamiento).

Otra parece.

MONTEVERDE,

La mesma, hombre, la mesma, sélo que
td la tienes tirria. Mid ta si se franquéa
con la Conchal Y 4 luego dirdn que si
tirda pd trds que si tirda pd lante. [Que ha
de ser, hombre, que ha de ser!

ANDRES (en voz baja, los ojos clavados en el grupo
de los que llegan).

Parece cosa del otro mundo, segin es
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de fina y de ligera. Parece 4 la par agua,
espuma y luz. Cosas sutiles que no logran
coger las manos.

MosTevERDE (golpedndole ruda Yy carifiosamente

sobre un hombro. El grupo que forman resulta fuer-
temente ileminado por el sol yd en el ocaso.)

Acéllate, calbonero! Entoavia eres mas
glieno de lo que ti mesmo crées. No te
han corrompio der téo los ingleses ni los
- papeles de imprenta. [Si td tamién les
tienes ley!
. Axpres (bruscamente).

Y porqué me tutéan?

. MoxTEVERDE (mirdndole suspenso.)

Tutiarter...—Muchacho y esa es la
causa de toa tu jiel?

- ANDRES (ya arrepentido de su franqueza).

Vd. no entiende estas cosas. Dejémoslas
4 un lado.

MonTEVERDE (fodavia suspenso).

Tutiarter... Pés y 4 mi? De td me jablan.
Bueno fuera que né! Si son los jijos der
Comendante.

Axpris.

Esol
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MonTEVERDE (riendo hasta Horar).
- Poro... condenadl Porqué ti no los
tutéas?
AXDRES (furiosamente).
¥ Piensa que no me atrevo? (Bl vigjo conti-
nita riendo convulsivamente). Ya lo veral Ya lo
verd un dfa 4 otrol .
MONTEVERDE (siempre riendo).
Que no ti atreves! Que no ti atreves,
hombre! (Andrés se dirige & la choza y se sienta 4
lo entrada). ;Qué apostamos 4 que no ti

atreves?

(Lentamente se acercan Angelina y Concha siguien-
do la orilla del mar. Paco viene detrds de ellas y su
voz se oye desde lejos).

Paco.

Ohé! Ohé¢ la gentel

(Paco wviste traje de americana gris clavo, sin cha-
leco; sobre la camisa de franela blanca leva ancho
cinturdn rojo con broches de plata. Angelina con traje
rosa y sombrero. Conchilla con wvestido de percal y
pafiuelo rojo & la cabeza.)

MoNTEVERDE (con la montera en la mano)

Como lo ha pasdo por esos mundos,
don Paco? Como dejé & mi Comen-
dante!
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PACO:(con aliento entrecortado).

"Todos en buena salud, Agustin.—De
aqui no paso que ya mds no puedo. (Se de]a
caer-en la arena,).

ANGELINA (de cara al mar, los ojos en el horizonte),

Estds muy fatigado?

CoNCHILLA.
- Pés paece mentira que no sea V. tan
valiente como estas probes mujeres.
‘ Paco.

[Pero de que barro estdis fabricadas que
asi resist{s sin cansancio ese interminable
paseo por arena movediza? (4 Angeling). Y t0?
ANGELINA (siempre en conlemplacion del hotizonte).

Ya lo ves, no estoy cansada.

Paco (jovia Imente).

-151 yo soy el tnico enfermol [Si por mi
hemos venido 4 esta playa- buscando
salud! Y ninguno lo crée...

MONTEVERDE.
Dios no lo apermita, don Paco.
Paco.

Calla, ilustre Neptuno; calla .y tranqui-

lizate que no lo permitird. Esto depende
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de que tengo un gran‘cbrazén y se me

sube 4 la boca. ;No es cierto, Conchillar

CONCHILLA, ‘

Cierto serd.. cierto es como tdo lo

que dice. ‘ :

Paco. .

Gracias, Venus atldntica.

: CoﬁCHILLA.

Ya sabe que no me gustan nombretes.
Llameme Concecién.

Paco (siempre jovialmente).

No, hija, n6: lldmote Concha, nombre

poético que encaja admirablemente en el
cuadro de este espléndido paisajel Concha

admirable ¢ ideal, génio de estas pefias y

de -esos -abismos, ondina fantdstica que
flotas en los dorados rayos de un sol
poniente tan hermoso - que paréce que
nace!
Axpris (desde la puerta de la choza).
D4 las gracias, pescadora!
Concuinua (riendo sin gdnas).
Pos, muchas gracias, don Paco,
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Paco.

Te he molestado? Temes la célera del
viejo Neptuno? —;Verdad que no hay mal
en cuanto digo, Agustin?

" MONTEVERDE.

Nenguno 4 mi ver, don Paco. Jarto
sabemos toos que es pura chanza. (¢ Andiés
en voz baje). Anda, hombre, tutéalos!

Paco (mudando bruscamente de tema: el paisajc se
obscurece).

:Sabes, Agustin, lo que parecfais td y
y Andrés, vistos desde lejos, sobre esta
arena, entre los rayos del sol?
MONTEVERDE (muy serio).
Argo muy féo, sin nenguna dada.
o ANDB‘L"S (no se le oye bien).
Mejor serd que lo calles. ,
MoXNTEVERDE (¢ Andrds). -
Arto, hombre, que se oiga ese ti!
Paco.
Féor—Porqué—El sol os daba de
frente sacando de la piel reflejos rojos, y
la tuya tostada y la de ese negra, parecian
cobre la una, azabache la otra, dos esta-
tuas, dos esfinges mudas, rigidas y brilla-
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doras, abandonadas en el desierto arenal,
4 orillas del océano, en contemplacién del
horizonte, en espera pagiente de lo desco-

nocido que un dia ha de venir de su seno

misterioso, como aquellas otras de bronce
y de jaspe que los egipcios colocaron en
las margenes del rio sagrado! |Eh! Que te
parece, Ang elina? (Ti6 Agustin rie sin entender,
Conchilla, escucha atentamente).

ANGELINA (que solo oye la pregunia final).

Hermosisimo!

(Se apagan notablemente los tonos luminosos del
paisage, el sol se ha ocultado).

Paco. .
Hermosisimo! Eso ¢s... Cuando yo te

decfal Quéjate, carbonero: 4 Angelina le.

pareciste herinosisimo. -
- MONTEVERDE (d Andrés).

No piéldas la ocasién, tutéalo, hombre,

tutealo. o o
ANDPRES (d dngelina).
Dijolo por chanza?
ANGELINA,
Hermoso, si; pero triste también.
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Paco (abandmmndo el towno jovial).
Que hablas de tristezas, chlqmﬂa: No
me escuchabas?

ANGFLIN

v

No temas ningtn e\trawo romdntico.

Hablaba del sol.

- Paco (exagerando el tono humoristico).

;Del soll

ANGELINA. -

Y del mar. Dos cosas tan grandes y
tan hermosas|

Paco.

*Y te causa tristeza el crepusculor—
Angelina, Angelina, me avergiienzo de
ser tu hermano...—Encontrar tristézas
becquerianas en una puesta de soll Sentir
desconsuelo porque se hunde en el mar!
jPero, desgraciada, si ese es el mayor de
los timos poéticos con que 4 diario nos
chasquéan los"tomadores del sentimiento!
;S es una cosa tan sabida como el proce--
dimiento del entierro y que 4 ninguno
consigue engafiarl—Ni el mar lo traga,
ni se va para siempre, ni uno ni otro me-

recen los honores de maravillas, ni de
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monstruos.—jSi mafiana volverd! Por alli,

por alli... deshaciendo nubes, barriendo
brumas, vomitando fuego, hiriéndonos
brutalmente y haciéndonos sudar... pro-
sdico, vulgarotel———Y en cuanto al océano..

jel" ocedno de poetas sedientos de conso-

nantes! que es mds que un perro encade-
nado, viejo, grufién, con mds fama que
hechos de monstruo terrible, que corre
hasta donde le alcanza la cadena, ladrando
mondtono, ahuecando la voz y luego se
retira hasta’ su cobertizo, ahullando lasti-
mero é impotente!...—iVaya unas mara-
villas... vaya unos monstruos! Total: un
candil y un lebrillo grandesl!...

(T6 Agustin y Conchilla le escuchan embobados
por la misica de la palabra que no entienden.)

ANGELINA.

Y ademds un relé6 que ni adelanta ni
atrasa... y ya marcé el término de un dfa.
Paco (queri wndo desviar 4 su hermana .de su pensa-
. mzem‘o)

Tampoco eso es verdad. Atrasa y
adelanta segin las .cosas se miren y
sino 4 la prueba me remito. Venga el
calendario... :
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ANGELINA.

No te empefies. Un dia siempre serd
mucho... mucho... A veces es todo. Quien
sabe?

CoxNcHILLA. -

"Jests, seforita Angelinal

MONTEVERDE (contristado).
Dé¢jese su mercé de abarruntos.
‘ Paco (levantdndose).

Lo que ha marcado ese relé es la hora
de la cena. A casa, mujeres; 4 casa y
avisar cuando todo esté & punto.
MONTEVERDE (con tono de reconvencion d su hijo.)

Tutéalos hora, si te paece. Tutéalos.

(Las dos mujeres entran en la casa del Comandante.
El paisaje se obscurece. Paco se acerca desalentado al
grupo que forman junto d la choza los dos Monteverdes.)

Paco.
Que tristezal Que tristezal Pero, sefio-
res, que tristeza tan grandel
- MoNTEVERDE.
- Vayal... No se acoquine su mercé.
ANDRES (su acento es menos dspero).

:No decfan que mejoraba con estos
aires? '
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Paco.
Mejorar? Acaso eso perdona?
MoNTEVERDE (muy serio).
iLos purmones!
Paco.
No; siné es eso... es aqui, el corazén:
una cosa que llaman... no sé... un nombre
bédrbaro... angor... no sé que cosa... Algo

asi como la tenaza que aprieta y retuerce
el corazén cuando menos se espera, que

-suspende la vida por exceso de dolor, que -

mata extrangulando!
MONTEVERDE (con cara de circunstancia).
Dios no lo apermitird!
" Paco.

Sila hubiéseis visto como yo, de pronto,
en medio de una carcajada, contraerse su
boca y, lo que era risa trocarse en mueca
lastimosa, las ufias clavadas en la carne;
en los ojos el dnsia infinita de la vida
surgiendo de la visién medrosa de la
muerte!—Y todo esto, cuando menos se
espera: por reir en un teatro, por oir
llorar un nifio en la calle.
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MONTEVERDE. '

Pacencia y no desagerar, don Paco.

Ar fin, toos semos jijos de la muerte.
’ Paco. _

¢Viste ahogarse 4 algmen cerca de la

playa?
MoNTEVERDE (sombriamente).
A mi mujer don Paco.
Paco. :

Perdona, viejo, no me acordaba. Pues
debe ser una muerte parecida. La extran-
gulacién por el abrazo gigante de la onda,
la crispacién de los labios, el dnsia deses-
perada en los ojos que divisan en la playa
. préxima, la salvacion, la vida ya sintiendo

la posesion 1rremed1able del abismo! (Di-
giéndose & lo playa bruscamente).

MONTEVERDE,
Adonde v4, su mercé?
Paco.

Nilo sé. A la playa. A cansar, 4 rendir
el cuerpo, hundiendo los piés en la arena,
4 beber un soplo de brisa que me refres-
que, 4 escuchar las voces del mar, 4 hun-
dirme, 4 desaparecer como un dtomo vil

ifin realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

0, los autores. Digitali

©Del



.._SI._._.

en la grandiosidad del paisaje. [Que her-
moso me parece todo esto! [Que hermoso
y que triste! (Se aleja por la playa).

MOXTEVERDE { pensativo).

Que pena! Y hora, tampoco sientes
Iastlma condendo?

AXDRES.

Y porque motivor Es que crée de ley |

todos esos extremos de congoja? Fin-
gido téo!
MONTEVERDE.
Pos voy creyendo que eres ruin de

Vel"l‘S' IMIa tu que a%uponer ﬁncrlmlento
en cosa tan propia y natural!

ANDRES.

Pues que no haya fingimiento. Ya vera
lo que le dura. Cuantiantes llega conso-
lado del paséo.

MONTEVERDE.

Polque ansi es el natural suyo, como
ansi era ¢l mesmo de su padre. Aleqr(’)te
campechano... poro, en diciendo 4 sentir,
ja sentir se dijol—Si lo hubieras conocfo
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cuando se ajogd la probe de tu madre!
Lloraba ansind mesmo que yé, con téo y
ser yo el doloriof

’ ANDRES. »

También llorarfa cuando se desrriscé
la Marta.

MOYTEVERDE.
Muchachol... Que has mermurao?
ANDRES.

- Lo que V. sabe como yo. Que el Co-
mendante querfala y ella que nénes y ¢l
la siguié hasta la Hondura y €l buscdndola
y clla huyendo, fartéle de pronto el suelo
y del risco cay6 al mar.

MoNTEVERDE (con energie).
Farso! Farso de téa farsed!

ANDRES.

Si yo no digo que la arrempujdra como
algunos contaron! Si fué huyendo de él...
Y ahora caigo en que el Comendante
debe ser tan compasivo como €ste, porque
sobre el risco clavé una cruz.

MONTEVERDE.
Calla, condenao, que puén oin,

jon 1ealizada por ULPGC. Biblivteca Universitarie, 2008

fos autores. Digitall

©Det



_53"~—

ANDRES,

No me oirdan. Cuando no oyen 4 la
Bernabela que se ha queao ronca de tanto.
llamar 4 su hija junto 4 la cruz!

MoxTEVERDE.
Lalocal De ella fuéla grandisima curpa.
Axpris.

No digo que no; pero bien lo paga.

CoxcriLra {dcsde la puerta de lo casa).
Don Pacol

© MONTEVERDE. .
Pa que le quieres, muchacha? -
ConcmiLLA

La comidé estd servia.

' MONTEVERDE.

Enla playa estd. Anda y llamale,

Coxcriria (con clerta precipitacion).

Voy 4 buscarle. -

ANDRES.
No vayas. Con llamarle basta.
Coxcria (deteniéndose de frem“c al mar).

" Bueno. (hace wna bocine con ambas manos y
Zlama) Don Paaaco!

ion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

los autores. Digitali

©Del



~ Axpres (4 su padre).
Vié como se iba en su busca?.
MONTEVERDE (Yat colérico y tartamudeando).

Poooro, recondenao! T4 no eres jijo
mio! Yo te arreniego! Nunca ves sing la
mardad!

ConcriLLa (en lo misma actitud).

Don Paaaco!

MONTEVERDE.

Paece que la llevas por drento y eS
tanta que te arrebosa: jQue has crc1do ta
de mi Jl_]a"

ANDRES.

Nda malo; pero nda mejor ¢ue de
Marta.

CONCHILLA

Que vengal Sil... Que espera la cenal

MonNTEVERDE (entrando en la choza).
Malds entradas!
ConcuiiLa (b Andrés).
Porque se enfada padre?
ANDRES.

Tengo que hablarte. Ven, mientras
€s0s cenan,
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i

CoxcHitta (4 Paco que aparece en la playa).
La seforita espera. :
‘ Paco .
iNo cenas con nosotros, Conchillar
ConcHInLA
No puée ser.
Paco {bajo).
Hasta después?
‘ ~ Coxcuirea (Io mis)'no).l
Bueno. (Paco. entra en la casa).
N AXNDRES
Ven. He de hablarte.
Coxcutrrs (entrando en la casa del Comandante). )

Espera. Vuelvo.

(EL paisaje ya en sombras. Kl to Monteverde
sale de la choza con la pipa encendida y se dirije
d la playa).

' ANDRIES

Sale 4 la mar esta noche?
MONTEVERDE
A la albita. Pienso avanzar jasta el

) 4 . N
Rincén. Chupando rabiosamente la pipa cuijos
Julgores tluminan su rostro, sacdndolo de la sombra).

Y t4, no tienes trabajor

to, los gutores. Digitali
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N ANDRES
Vapor se espera. Un Mercator pd la
costa de Africa. Serd para pronto. Ya
lo sefial6 esta tarde el talayero y cuan-

tiantes avisard la sirena.

MONTEVERDE

No asperarme (marchdndose por la playa).
Que se acueste la muchacha.
AxprEs (entre dientes).
Jumera segura.

(Andrés” se tumba en el suelo, sobre la blanda
arena y enciende un virginio; sus miradas vigilan
la casa del Comandante donde brilla luz al través
de los cristales. Al fin sale Conchilla).

Coxcuiira (en voz baja).

13

Que me quieres hablar?
ANDRES
Por querer, nda te dirfa; pero es
preciso. ‘
CoNoutLLA
Di.
ANDRES
No de ese modo seco y desabrio. Sién-
tate 4 mi vera. Aqui... Verds...
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Concara (obedeciendo sin aproximarse nucho).

Dite prisa, que la tengo.

ANDRES (con desaliento no fingido).

Asf no haremos nda. [Si con ser esto
de suyo tan dificil pa dicho, tu afades
la dificultd del despego, preﬁero roerme
las ufias como hago téo el santo dial
(arrojando el cigarro).. Mira, Conchilla, me
quieres como de antes?

CONCHILfo.

Ya sé. Vds 4 repetir lo de la otra

noche. (Comn cierta ira contenida). PGI‘O, que

entrafas tienes, condendo, pd pensar cosas

tan ruines? .
ANDRES (Sentdndose con impeln y mirdndola de
MUY Cerea).

Eso es lo que yo digo!—Ta y el viejo
acabaréis por hacerme malo de veras:
por esa palabra dura, por esa farta
de carifio, de misericordia, de l4dstimal!
Adonde quiera me vuelvo me escupen &
la cara mi ruindad, mi soberbia, mi
bajeza y cso me exarta y me hace malo
y soberbio de veras! (titubeando; la otra call
Jjugando con la arena). Maflana tal vez -me

6
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avergiienze de lo que ahora te digo;

pero ahora te lo digo... sin6 reviento!-—
Necesito una palabra de carifol... de
pieda!... porque esto es sufrir ya de-
masiao! - :

ConcHILLA (dejando de ]Z/ﬂm cot la arcna y
piiydndole).

‘Sufrir t4? Pues no decias la otra noche
que te bastabas y que Iucharlas hasta
vencer?

- ANDRES,

Y luchando’ sufro —iCrees ti que en
un carbonero no cabe otro dolor que el
de un golpe, el de la carne desgarrda
y sangrienta? Crees-td que los otros
.dolores, los de aqui dentro, por finos
6 por nobles, no caben sino en pecho
de sefiorito?- :

CoNCHILLA.
Pés bien te explicas.
ANDEES (con abé?zlo’“sz’;zﬁﬁ;o).
Porque digo la verdd y porque téo el
santo dia y la maldita noche me lo estoy
e
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repitiendo. No es extrafio que lo expli-

que bien.
(Los dos. callan. Ella continiia jugando con Za
arenq; su espirity vaga por ofras regiones).

CONCHILLA.

Y entoavia estds en el mesmo senti-
miento? ' :

ANDRES (con falsa entonacion de liéroc).

Lo he alcanzado por acaso?’—DPd6s mien-
tras no lo alcance, lo quiero, lo busco
y muriéndome lo desearé! (en voz baju, ape-

nada y muy sincera): La quiero, Concha, la.

quiero!
ConcHILLA (dnteresdndose en ef asunto).
Pero, conderido.-. ;Si esa es tu disgracia!
ANDRES. o
Condendo y desg:racn y t60! Pero
eso no.quita que la quieral
CoNCHILLA (con’ acento bondadosv).
Ven acd, Andresillo...
ANDRES (1017/2(2%‘71070/6 las manos) -

Eso... habla asf... sigue... estoy sal-
vado!.., .

/

~

,
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ConcriLra (después de vacilar).

Pero, que puedo decirter——Siné me
ocurre otra cosa sino echarme 4 reir 6
a llorarl—;Cabe en tus delirios arguna
esperanza? jLa viste, la sofiaste tan si-
quiera por acasoi—Por qué ti con tanto
y tanto pensar, en fuerza de dar giieltas
a4 la idea pecaora, arguna luz habrds
vislumbrao? :

ANpRrES {con jfalsa resignacion que ¢l imagina
propia del lance).
Ninguna, Concha.
ConcriLLa (animdidose).

¥

Ciego andas, segin eso, y de mi te

amparas en la sombra. Pos mira, yo

te digo, sin pasién de mardd, que téo
me parece en tinieblas.—;Buscas que yo
le hable?

ANDRES (proutaimnente).

En ninguna maneral—Qué pensaste
de mi—Si diciéndolo yo y 4 ella dere-
chamente habia de reirse, como no reirfa
- contdndolo ta?
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ConcuiLLA.

Claro ves cuando quieres. (Calla y vuelve
4 jugar con la arenq; su esplritu se alegja, aletén
curiosamente sobre los cristales transparentes de.la

casa de los Velez; al fin continii). Y que mds?
ANDRES (con acento dramitico que resulia falso).
Ah!—;Esto no pasa de pesadilla... que
si fuera realiddl., Y no estoy fijo,- ni
seguro de si lo sofi¢ 6 lo imaginé des-
pierto... El Gnico medio serfa!
Concrura (volviends & la realidad).
Cudl, Andrés?
ANDRES (medrdndola fijamente).
Este: salvarla de un trance de muerte.
* (Ya en plena novela). 1DiOS mio,. venga un
peligro tan grande en la tierra 6 en el
mar que amenaze aplastarla 6 sorberla
y que yo esté all, que pueda prevenirlo
6 vencerlo, poner delante mis manos pd
detener la piedra, pd levantar su cuerpo
de angel sobre las espumas y traerlo
vivo y triunfante hasta la playal
Concuira (seducida por-la resonancia del
discurso).
Téo eso vd bien imaginao; pero mid
ta que sospecho que ni aun ampardn-

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblicteca Universitaria, 2008



) 62—

dola con tus hombros, ni ain llevandola

abrazda 4 tu cuello, con estar tan cerca,

logres llegar 4 ella.

ANDRES (olviddudose de su papel de léroe para
volver al grupo de los salvajes romdnticos).
No llegaste ta 4 Pacor -
ConcriLra (de un go/pe queda de rodillas

wmzrdndole hosca de cer m)

‘Mientes!

ANDRES (queriendo tranguilizaria),

Silo sé... Siné me importa...”

k ConcriLia (de pié).

Mientes!

ANDRES.

Eso es lo que me condena: que me
niegues la claridd del dia porque ahora
nola vemos! Y mds que nda, eso me
dice que cuando tal cosa me niegas y
tal me ocultas, ni has de querer ser-

virme, ni me quieres...——;Dices que no
le quleresP

CoxcHinua;

Mientes! Y van tres.—-Y alora en-
tiendo tus afanes. [Quiéres hacerme con-
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fesar esa mentira 6 pa dlSCUl‘pa de tu arre-
bato si llegaras 4 vengarte 6 pd discurpa
de tu atrevimiento ya puesto 4 quererlal

- AnprEs. -
CaHa maldita pescaoral

ConcHILLA (con grmza’e ¥ (sponidnea energia.
Ella siente lo gue dice).

Pescaora, si! Pero si quisiera 4 arguno
no serfa con el ansia de triunfar por la
fuerza, amenazando con alaridos, mano-
tiando furioso. Al querer; fuera humilde,
me-echarfa por tierra pa que me pisasen,
tomarfa agradecida de t6o corazén lo que
me diesen, aunque me quease con hambre,
y teniéndola la disimularia pd no hacerle
entender mi dolor.... y sin pensar ni sofiar
en sarvarle y sarvarme pd que me lo
agradeciese y pagdra, sofiarfa y ponerfa
toas las dnsias infinitas de mi arma en
salvarle muriendo yo en su lugar!... Ansina,
ansina, ansina mesmo!

ANDRES (se La levantado y poniéndale las manos
sobre los hombros la mira fijamente).

Mis claro lo deséast—Ya lo has con-
fesado! *
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ConcuiLra (soportande valerosamente el peso de
las manasas del carbonero, sin - retroceder.
Resulta la chiguilla hermosamente atrevida).
En jamds de los jamases.—;Asf jurara
4 estar en el trance de ]a muerte que no
has de darme!

’ ANDRES (ya furioso).
Qué no he de darte>—Y por qué nor
CowcriLLa (con gran desprecio).
Por mieo 4 la cdrcel. (
AxDrES (levantando la mano).
‘ iConcha!
Co'\ICHa (ent vos baja).

Pegar si; eso lo créo.—Toos’ vosotros
os imagindis que una mujer es nadien!...
Si, estoy acostumbrda... T4 y ¢l padre
nunca me hicieron otras caricias! Cémo
no puéo defenderme! ‘

ANDRES (variando de tdctica, pesaroso del giro
que foman sus asuilos).

No, no es por eso.. Yo no soy
cobarde .ni borracho!—Te quiero como
4 mi hermana que eres... Apiddate de mi!
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7 CoNCHILLA.
Y es genero de pied decirte que quiero
a... ese?

ANDRES,

Si; es decirme que por donde €l abajo,
puedo yo subir. -

CONCHILLA. ;

No, Andrés, no. Te engafias 6 quieres
engafiarme. Si° yo confesase... €so, €so
que es mentira,—entiéndelo bien, men-
tiral-—quizds caerfas en el feo pecado de
las complacencias; pero cuando inten-
taras subir por donde él abajé,—mentira,
mentira, entiéndelo asi!-—y no halldras
camino, gozarfas matandolo 4 traicidén y
mirdndola 4 ella morir de pesadumbre!

»

ANDRES. -

. Qué hablaste de traicién? ;Crées que
el carbonero necesita con estos puilos,
ir 4 €l por las espaldas’—Cara 4 caral—
Y no fartarfa en el caso motivo sufi-

ciente pd cualesquier resulta desgraciada...
(lentamente como pesando las palabras. Su
acenlo e5 friamente amenasador). Mi hermana
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eres y tu-honor (con cierto énfasis) es mio... -

y si €l te lo quita, algo me roba...y al
ladrén que entra en mi casa, si deritro
lo hallo... lo mato! ‘
ConcaiLLa (L‘Oll/ un grits).

: éQué dices? (procurando dominarse pero
con vos en la cnal vibra profundisima angustia)
iBien pensdo lo hds! Ya se conoce que
no esla vez primera que esa cosa horrible
te pasa por las mientes! (los gjos centellean-
tes, escupiéndole la injuria) Bestial... Bestia!
(Dé pronto vencida .por la emocion cde de
rodillasy TG no hards eso! Verdad, An-
drés’... Que no lo hards... Que no lo
harjs!

ANDRES (apurdndola).
Pero dime que es cierto! Dimelo! Le-

z

vanta la cabeza! (La obliga d ejecutar ¢l

movimiento). Vamos, dimelo... un punto de -

confianza! Di que es verdad! (e/a lora
desesperadamente) Un si! Nda mds que un
sl... y te dejo...—Na lo dices?... Bien;
pues bastard con que te calles si es cierto.
(bajo, pero muy aceniuads) éverdad que le
- quieres?
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ConcuiLra (levantindose con nuevo fmpetn y sus-
trayéndose d la sugestion).

No!... Mil veces né!

o ANDRES. A

Ah; perra pescaoral... Huyel—No re-
pédras que me muerdo las manos pd que
no se vayan 4 tu cara’... Huye! '

ConcuinLa (refrocediendo hdcia la casa como si
quisiera guardar la pucyt?).

Mentira! Mentira!
ANDRES (conteniéndose, hosco).
Ya se verd. Gudrdate, gudrdate bien!
Coxcminra (angusiada).
Mentira! Mentira!
 Axpres (riéndo estridentemente).
Mucho te empefias en que lo creal...
Vaya, me voy.
) CoxcuiLLa (Hamdndole).
Andrés! (el otro se detiene ya en la playa).
Créeme. Es mentira, mentira!
Axvris (alejindose de muevo).

Bueno... pds que lo séa.
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ConcHILLA.

Mentira! Mentira! Mentira!

(Repite maquinalmente la palabra siempre
de ¢spaldas d (@ casa; por eso no vé & Paco qué
se le acerca). ’

ANDRES (desde lejos). -
Bueno, mujer... Mejor... alld ta. -

(Paco apoyaido ambas manos en la cinlura

de la chica, la atrae carifiosamentz sobre su

pecho).
Paco.

Qué mentira es esa, Conchilla?

Concuinra (estallando en sollogos y aferrdndose.

& su cuello).
iQué te quiero, sefior de mi vida, qué
te quiero! ‘

(Los dos se confunden en la sombra formando

wi solo cuerpo. Las estrellas centelliean arriba.
Ll mar contintta con su monédtono wiurmullo
convidando & -dormir. Paco habla al fin con
2opo humoristico donde despunta su superioridad
de amante satisfeclo y egoista; solo mds taride
se siente algo contagiado por el romanticisimo
salvaje de la pescadora).

Paco.

Chiquilla!... Concha... nifia mfa... deja
de llorar.
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ConciLLA.
No puedo.
Paco (ricudo).
Y si yo lo quiero?—Y si lo manda tu

soberano?

ConcuinLa (con conviccion, contsuiendo los so-
lysos).

Solo ansi fuera posible. Td lo puedes
t6o en mi arma y en mi cuerpo. Y como
lo mandes reiré como una loca con los
ojos llenos de ldgrimas.

Paco.

Pues por dicho.—-jOrdeno y mando!--~
(alegremente). Rie, chiquilla, riel—A ver?
levanta el rostro, mirame... pon las estre-
llas de tus ojos frente 4 las estrellitas de
los cielos.

ConcriLLA (kacicndo pucheros).
Ya los miras, amo mio.
Paco (mirdndela de mny cerea),
Guapa eres, chiquilla.
Coxcmia (sencillamente).

Verdad?

ion realizada por ULPEC. Biblinteca Universitaria, 2008

to, los autores. Digitali

©Del



. “ o _.70_'_’

- Paco.
LLos ojos, sobre todo los ojos.

ConNcHILLA.

Porque te miran, sefior. -

Y

Paco.

Todo esto es raro. ;Quién podria Sos-
d p
pechar en ti tal tesoro de lealtad, de
sumisién, de carifio?
‘ CoxcHILLA.

* No hay mérito en ello: hdgolo ansina
porque de aqui dentro me sale sin vio-
lencia... {Yo no puedo querer de otro
modo! Cudnto mds te quiero mds grande

me pareces y por mds pequefia, sinifi- -

cante y descolorfa me tengo. Quisiera,
sin ponderacion, achicarme, rebajarnre,
desmenuzarme hasta convertirme en polvo
menudito como estas arenas por el gusto
de ponerme bajo tus plantas!

Paco.

Eres cosa admirable, Conchilla!-—No;

mejor que en el suelo estds aqui, mejor -

que polvo fino y dorado luce tu carne
morena. Asi te quiero, asi.
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CoNCHILLA,

Y asi me entrego 4 ti. (Bdjando la voz)-

Pero, defiéndete, sefior, ‘defi¢ndete!
- l Paco.
Tu padre? .
ConcHirLa.
No; mi hermano.
" Paco.

s

Lo saber ,
ConcHiLLA.

Sospéchalo... y ya es bastante. - Gudr-

date, gudrdate bien!
‘ Paco.
-No témas.
Concainia.,

No; asi no... no de ese modo indife-
rente. Guarda tu pensamiento, guarda tus
labios; sobre téo guarda tus ojos cuando
van 4 los mios. jNo has repardo que en
tu presencia siempre cierro los mios?

Paco.

No temas. Tendré mas cuidado que
nunca. Por ti, porque no te compro-
metas...
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CoxcHILLA.

Por mf?  Entonces no me. ‘has enten-
dido: por mi no importa! Es por ti, rey
de: mi vlda h L

Paco.

Perdéname, Conchilla, eres mejor que
yo. Vales mucho, mucho... (@aricidndole
la cabesa pensativamente) si yo te engafiase,
merecerfa... - N '

ConcriLra (#iendo).

%ngaﬁarme ta?

Paco.
Mereceria que el mar me tragase.
CoxcuiLva (seriamente).

" La mar es mi amiga: no te hard nunca
dano Créelo.—Ella, antes que tus ojos,
antes que tus manos rodeasen mi cuello,
antes que tus labios, me dijo que me
querias. Ella fué la que me empujé 4 ti,
la que me lanzé en tus brazos abiertos...

Paco.

Buena es esa! -
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CoxcniLLa.

No lo recuerdas? jPés que ti tampoco
te fijas‘en las cosas de la mar—Sf; estd-
bamos en la playa y la ola. ,bajaba Y. yO
corrfa detrds y ti estabas arriba en la
arena htmeda y reluciente. Y tu me

llamabas gritandome al tiempo que subia
la ola: «¥en que te ‘tragal> Y una vez,

la ola sub1o y yo sali huyendo de ella

y al correr sentfala §emi eqpaldas gri-
tando: «jvé... vél»—Y yo siempre hu-
yendo y ella empu]ando ciega, angus-
tiada, sofocda, llegué 4 ti, tus braz%me
rodearon y sin saber por qué...- (cla un
momento)... sin saber por,qué..—mira tir
que cosa mds rara!—sin saber por qué
me cref en salvo!
Paco,
Pues, escucha..; o
CoNcHILLA. S
En salvo! Entoavia no lo entiendo
Lo que pueden las feguraciones. (#icnds).
Paco. ™
No tanto. Algo, algo debe haber de
verdad en el fondo de esa aventura,
7
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cuando ahora recuerdo un detalle que con
tus impresiones coincide. Fuera raro que

la fascinacién nos engafiara por igual en
aquel punto. Fué el caso que yo también
al gritar desde la playa, ¢ por ansia del
deseo, que si serfa, 6 por engafio de los
sentidos, te vi acosada por el monstruo.
Como ti, escuché su.alarido amenazador
y, siendo tan poca cosa, un juego ino-
..~ cente, de muerte y desesperacién pare-

cibme la aventura... y entonces grité
"~ «wen que te tragals .. ‘

CoNCHILLA.

- Callal... Apdrtate. Viene tu hermana,

" {dnpeling efectivamente aparece en la puerta.
Por ésta al abpirse bro'a afueraun yapo de lug
del interior gue covia la sombra),

Paco {dirigicndose d su hermana).

No te fies, Angelina, hay mucha hu-
" medad en la playa.

CONCHILLA.

- Traeré los abrigos—(d Paco en vos

baja). Después me contards eso. (entra
en la casa).
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ANGELINA.
Me cansé de esperar. Qué hablabas
con la Concha?
Paco.

AIgo muy curioso. Esa chiquilla vale

mucho. Quién lo dirfa?
ANGELINA™
Mucho, esa es la verdad. Mucho mds
de lo que ta piensas. g
Paco (rz'eiza’oj. . T
iSabes ti lo que yo pienso??'_
ANGELINA, - )

Crees que n6 porque no'me lo dijiste?
No sabes que es de e;nfermos yermas
alld de la tierra? SRR

Paco (con a’zsazzsz‘a)

Angelina!

ANGELINA.

Qué extrafio serd que adivine tu pen-
samiento?

Paco (exajerando el tono alegre gue afecta
cuando lhabla con su hermana).

Pararé en loco de seguir entre estas

dos .mujeres, (Conclilla vuelve con una mania
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escocesa)—Esta adivina mi pensamiento
y vé lo que pasa en el anillo de Saturno,
la otra habla .con el mar y entiende su
lenguaje...
ConcHILLA,
Entoavia lo duda?...
, Paco.

Dudar? Nunca. Todo lo acepto y ya
no retrocedo. —JQuereﬂs locura?—7Pues 4
ellal Y una vez engolfados en el espacio
de la maravilla, ni ta el angel, nitd la
ondina, apesar de alas y aletas, agitaréis
sus ondas con tantos brios como las
aspas de molino de este misero” mortal
cuando soplan vientos de imaginacién!

Adelante!... 6 mejor... al suelo! (se acuesta
en la arena apoyando su cabeza en ¢l regago de

Angelina que se ha sentado sobre Ila manta).

Asi! 'Y ahora, empezemos.
(Se oye lejos la sirena de un vapor roucay
lamentable—maomentos de silencio).
ConcHiLLA.

Un vapor que entra. (La frase va diri-
gida d Paco). Esta noche tiene trab”go mj
hermano.
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ANGELINA,
Pobrecillo! Duro oficio el de carbonero!

Paco.

Protesto. Eso es arrastrarse como

reptiles por el bajo suelo. Dénde estdn
tus alas? Dénde tus aletas’—Habldis de
bocinas y de carbén y de trabajo y mi-
.serias como cualquier mortal honrado y
bruto, y no es eso lo convenido. Ni eso
es bocina, ni llama al trabajo—-JImagi-
nabas que adivinar lo que pasa en las
estrellas era lo mds dificil en materia
de maravillas? iCrefas que descifrar los
alaridos del océano y traducirlos en prosa
canaria: era un colmo de adivinaciones’~—
Pues aqui estd Paco para demostrar lo

contrario: ain hay algo mds intrincado y-

dificultoso: traducir ‘esa voz, ese grito
lagubre, lamentoso que, desde la boca del
puerto, vibrando en el reposado espacio,
saltando sobre el lomo de las olas llega
hasta nosotros. (Otraves se oye la sirena).
AxcELNG (seducida por la charla enfdtica del
chico).
Y qué dice? Vamos, hombre, traduce.

‘
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Paco.
De;ala hablar. Dejala que se queje.
CoxcaiLLa ( absorta ot su idea). .~

Es un Mercator. Mi_ hermano tiene
trabajo p4 toita la noche. Es seguro.

Paco.

Mercator? The mercator of Lo;za’o;z
(pronuncia muy mal el ingiés). ’

Yo no entiendo el inglés, pero asf
debe llamarse en "jerga britdnica al ven-
dedor monstruo que lleva en su seno,
como nuestros mercachifles al hombro,
la mercancia de la una 4 la otra tierra.
Aqui les vemos por calles y plazas mise-
rables, mezquinos, pregondndola con voz
débil y aguardentosa debajo de las ven-
tanas. Ese otro, el gran mercader, la
" obra maravillosa del hombre, - domina-
dora de vientos y mares, anuncia -su
presencia con el alarido angustioso del
vapor. A él acuden, indiferentes al es-
pléndido egpectdculo de este firmamento
estrellado y de este mar rumoroso, todos
los que sienten la sed del lucro, los que
nunca tuvieron alas 6 perdieron las plu-
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mas, los que hablan en prosa, los que

sienten la necesidad plébeya de comer!-

Alld van atraides por el pregén ronco
que desgarra el silencio del espacio; alld
vdn, envueltos en la nube de humo, en
enjambre apretado, 4 luchar por la vida,
por la material... Y en tanto, nosotros,
los seres superiores, dotados de alas fan-
tasticas, que hablamos en verso, que
necesitamos vino de quina para tomar
una cucharada de sopa, quedamos solos,
nos dejan solos, duefios de este espacio
maravilloso, de ese abismo empedrado
con polvo de luz, de ese otro abismo
resonante, de todo lo que ellos, mercaderes
del siglo XIX, no comprenden 6 despre-
cian, y, para nosotros, espiritus del tiempo
viejo, conservados en vinagre romdntico,
es aire, luz, misterio, poesfa, amor!

(Lasirenase opends cerca—2logueprolongado).

ANGELINA,
Poeta, te silba el mercader!
Paco.

Pero el mar aplaude. No es cierto,
sefior ministro de marina?
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(,O\ICHILLA (que desde Twace tiempo szgzze “las con-

- s forsiones gue hace en la playase? viejo Mon-
~deverde, le veconoce al fin y se a’ﬂ'z(re é su
CHEUOTITO )y

;Jests, sefior padre, como viene!
Paco (incorpordndose).
Qué esello’ Ah!

AxceEuva (d Paco).

Calla... disimula. ;No ves que la pobre“

muchacha' se muere dé pena y de ver-
glienza?

Paco (recostdndose a‘e,gmezfo m la mwz(z)

"Bah! Ya estdn acostumbrad@ss Eso es
de todas las noches. 7. :

CONCHILLA (pugnando /)or hacer levantav al
vicjo gque se ha senlado sebre wna roca de
Srenle al mar).

- Aqui n6, padre. Venga conmigo.

. MoNTEVERDE,

Digote que aqui quiero estar. Pd
ver y vigilar téa esta maréa que es

mia... mial—Qué vénga el inglés 4
robdrmela!
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- 7= CoNemiLLA (insistiendo).

Vamos.  Apéyese en mi. Mejor estard

en casa. A
B

MONTEVERDE.

Pesda eres en demasfa. Site digo que.
téo esto es mio... mi casa.

Paco (4 su hermana). '~
Le dan al naipe...- Nada de dinero:
juegan cigarros ¢, cosa semejante y en

tanto corre.a’ apestosa ginebra. Eso no
tiene consecuenuag +hi llama la atencién,

C@NC’HII LA.
Alh e%tazra méjor -
NIO'\ITEV'ERDE (Ja’za’zclm’as" a’e‘ pronlo).

Pos vamos pa alld... por jacerte el
gusto... No vayas con prisas... nachen
corre detrds... .

CoxNcHILLA.

No grite, padre, que estdn alli los

- amos,

MonTevernE (separando los piés exagerada-
mente para lograr el equilibrio).

A buenas noches, sefiores.
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PACO

Buena noche, Agustm que duermas
bien.

MoNTEVERDE (réendo estipidamente).

Qué la duerma?... Bueno... Iguarmente.

ConcHILLA. ' M
Vamos, padre.
MoNTEVERDE. .

Qué no me arrempujes! Pos que te

has figurao? Entoavia si quisiera pueo... _

sabes tir—Pasa palante, mar pecdo.

(Empiyala brutalmente dentro de ia chosa. fos

dos hermanos callan por largo tliciipo).
ANGELINA.

Toma poesxa'

Paco (éosiezmm’o)

Y por qué n6? Con menos elementos
se fabrica una heroina romantica. Pon lo
que falta: sentimiento de la pr0pla ver-
gilenza para lamentarla.

ANGELINA.

Crées qué le falta? . .
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No lo sé: esa ch1qu1ﬂa es un misterio
indescifrable, raro conjunto de exquisitas
delicadezas, de sublime sencillez y de
palabras y gestos vulgarotes. .

MoNTEVERDE (desde la chosa).

Qué no me dd la ganal... Entoavia?...
M4s?... Pues toma! 1 :

(Ef wiejo borracho golpéa 4 su lija gque pro-
cura sofocar wun grile. de dolor).

AxcELg (levantindose).
Oiste? Le ha pegado.
Paco (acercdndose d la choza).
No serd nada. Qué fué eso, Agustin?

COVCHILLA (er la pueria zmpza’zm(z’a la entrada
¥ EOIL T8 SETENA).

Nda.

(Andrés se acerca por la playa).
Paco (¢ Conclilla).

Es que me cierras el paso?

Concnnra (tiene una pequeiia herida en la
Srente).

Digole en verdad que no es naa.
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ANDRES,
Querfa V. entrari

ANGELINA (acudicndo).

Por qué né? Juntos thamos.—;Hay mal
enello 6 es que nos niegas la entrada
en tu casal : . '

. ANDRES (sreay confuso).
Yor... Nunca.
Paco ((;’:‘A/zzz’rés)/.
Tu padre no anda bien.
Axnres (esguivando mirarle de frente),
Jumera serd. s
Paco (con cierta energia).
Golpeé 4 ésta, 4 tu hermanal
ANDRES,
P4 eso es su hija. Lo mismo harfa yo.
Paco (sin conseguir dominar un gesto de célera).
Tar 7
 Axores (mirdndole friamente).
Si.

(Stgue uin lavgo y penoso silencio).
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- ANGELINA.
Paco, quisiera descansar.—-Siento frfo.
%
Paco (olviddudose de todo).

La humedad de la playa. Ya te lo
advertf. Vamos, pronto, a casa. (& Andrés)
Supongo que no me guardes rencor, car-
bonero... ni hay motivo.

ANDRES.

Claro que no lo hay.
Paco (ya en la pueria de su cam):
Vaya, dormir bien.
ARDRES.
Dormird el que pueda; yo n6. Espero
el vapor y hay trabajo pa todita la noche.

; ANGELINA.
~ Pobre Andrés!

Anpris (dando algunos pasos lLdcia ¢lla).

Gracias!—No hay que apurarsc ni
compadecerme. Fuerte soy y mafiana
dormiré.

ANGELINA (cn la pucrta apoyada en Paco).

Pues hasta maifana.
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. © ANDRES.
Van mafiana de excursién?
. Paco.
Si; al Castillo de San Pedro Martir.
h ANDRES.
Malos caminos y mala vecindad.
ANGELINA.
Vive gente por alli?
ANDRES.
La Bernabela.

Paco.
La loca?

Axpris,
La misma. Pero bien pensdo, la verdd
es que no hace dafo.
- CoNCHILLA.
Nenguno. Probecillal
ANGELINA (entrando’.
- Vaya, buena noche.
ANDRES,

Ala paz de Dios. (Después de un largo
silencio. La lug se apaga en la casa del Co-
-mandante). Qué fue esor?
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ConcriLLs,
B * 7
Naa. e L !4
ANDRES,

Nda? Y eso de la frente?  *

ConcuiLLa.

Ta lo dijiste: el padre tiene derecho.
ANDRES, o

P4 téo... hasta pd matarte.

‘ ConcuirLa.

Claro. (Los dos callan).

ANDRES,

Traeme el cesto y el frasco de'ginebra.

(Conchilla eutra en la chosa, wmieniras el
carborero pasea peusalivo con las wmanos en los
bolsillos— La sirena Hama de nuevo).

ConcuiLra (en la choza).
Quiéres cigarros?
: ANDRES,
Qué?
Concrra,
Qué si quieres cigarros?
Anores (buscando en los bolsillos).

Poés si. Los que tenfa se acabaron.

o
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- ConcuiLLa.

Y el Impermeabler
ANDRES (miirando al cielo).

No; el tiempa estd fijo y el trabajo serd

en la bodega. Didte prisa.
ConcaiLa (saliendo).
Toma. ( Le entrega un cesto).
‘  Axorrs.

Adibs. :

(Sale, sin wirar atrds. Conchilla sigue sus
pasos hasta que le pierde de vista. Después se
dirije d la orilla del mar, desata la amarra

del Corsario y tira de ella hasta que la lancha
loca con la guilla en la arena).

Paco (desde una de las ventanas en vosg baja).

Chist!.. Conchﬂla' (ella vd d su /(za/'o
2 o;zlnme;zte) Te hizo dano?

CoNCHILLA.

Casi nda... Oye: que me decfas ende-
nantes?

Paco. .
Cuandor?
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. . R
ConcuiLra (séempre en voz baja).

Cuando llegé tu hermana. Esol... Lo
que imaginaste cuando me abrazaste por
primera vez en la orilla de la mar..

Paco (alzando un poco la voz).

Ah! Ya recuerdo.

CoNCHILLA.

Habla bajo. Dilo!

Yaco (inclindndose sobre el alfeisar de la ven-
tana).

Pues verds ta: parecidome que el mar
te arrojaba en mis brazos, sacdndote
de su seno y gritando al romper en la
playa:—7%mala, tomala, es lo mejor
que fengo! :

.

‘Concrira (levantdndose sobre la punta de los
piés y albrasdudose d su cucllo).

Ay mi nifio querido! Ayl (no puede re-
primir un ligero grito de dolor).”

Paco.

Qué es esol Qué tienes?
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ConcriLra (#icido).

Ndal Esto (sedalando & la frente) esto
que se ha lastimao. (Separdndose de la
ventana en dirveccion al Corsario). Vienes?

Paco (retirdndose de la veniana).

- Espera. All4 voy.
(De unevo se¢ ope la voz de la strena ronca,
lamentable y mds cevea).

Concunra (hablando para si).

-—Témala, témala, es lo mejor que
tengol... )

Paco (saltando por la ventana).

Se ha retirado 4 su alcoba. Estamos
solos, solos! Oiste la voz de la sirena
llamando & tu hermano?

ConcaiLLA,

Tiene trabajo pa toita la noche. Es-
tamos soIos) sqlos! (profundo silencio en el
cual se destaca el muurmullo del mar). ;Oyes

ahora la voz de la mar que nos llama?
Paco.

La noché es nuestra.
(Ambos se dirigen d la playa).

i0n realizada por ULPEG. Biblioteca Universitaria, 2008

0, los autores. Digitali

© Del



— 91 .
CoNcHILLA (deteniéndose).

—Té6mala, témala, eslo mejor que
tengo! (abracdndose & é) ;_Créefa’ rey de
mi alma! Fiate de la mar:-—La mar es
grande, la mar es hermosa, la mar, es
buena! Créelal

(Los dos abrazados junte al Corsario. La
strena lama desesperadamente al trabajo).
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Las ruinas del castillo de San Pedro
Martir.

Hora del medio dia. En el fondo se
descubre el cielo azul, sin una nube. La
viega bateria domina el mar desde mucha

allura: es una pequesia plataforma cevva-.

da atrds sobre el precipicio por wn mauro
. almenado de escasa altuva que ofrece en
sw centro una ancha brecha por. fdevvum-

bamaento de la pared y poy da cual se.
devisan el mar y el cielo. 4ia zzgmewda '
se levanta un cobertizo, un tiempo. Fma-

cén de pbéloora, hoy initil, pero guar-
dando el sello de lo que fué en los cerro-
Jos enormes ain enclavados en la desven-
cigada puerta. Todavie existe un viejo
canion, tumbado en el suelo junto d la
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brecha, cubierio de cavidenillo. Por la
derecha y empindndose rdpidamente hacia
atrds arvanca un allo promontorio de

roca volcanica con violentos tonos mnegros

y vojos y en el punto mds allo, sobve el
abismo, una cruz de madera muy grande
v desvencijada. Se llega d la bateria por
adeficil vereda que se¢ desarrvolle detrds
del muro almenado vy que desciende hasta
la playa. .

Violento contraste entre la luz del
- medio dia que ilumina cielo y mar y &l
tono sombrio, desolado vy salvaje del pro-
montoreo.

Conckilla levando en la cabesa w2 ancho
Sontbrero de palma asoma en el arrangue de
la vereda. Al llegar 4 la bateria se detiene
de cara al horizonte, frente d la brecha y junta
ambas wmanos, con expresivo gesto de muda

_adoracign.’ ¥

o L
* CoNCHILLA,

O

. Jests, qué hermosol (Queda extdtica
ante el  paisaje; después  se inclina  sobre
el muro pava hablav con sus compakieros)
—Arribal  Animol—Aunque el vorcdn
desgarre los piés, mds que sarte sangre
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de las manos y se canse el pecho y los

ojos se maréen mirando pd el fondo!

—Animo!l-—Téo quedard pagdo en to-
cando esta, altural

Paco (desde la vereda).
Y en que moneda se paga?
CoNcmiLLA.

En la mejor y mds rica monéa: oro
del sol y plata-de la mar... A montones!

Es un despilfarro! Hay pd téos! (Otra ves

contempla el paisaje haciendo una pantalla con
las manos, cegada por la luz)— [Maria San-
tisimal Ni en suefios pudiera imaginarse
tan pasmosa realida! (Hadla con Faco).

Paece que la mar es mds grande, que

llega mds alld, muy Iejos y que-el cielo
ha subido en preporcién mds arriba,
mucho mds arriba que nnrado des,de
abajo.—Y luego, no se vé und arruga
en la mar; toita lana, lisa, echando
lumbre.—Y aqui junto, el risco negro,
peldog tan arto como el cielo y tan jondo
“como la mar.—Si dan ganas de aplaudir
como en el.teatrol~—Sube, Rey de mi
arma, agdrrate bien y cierra los ojos, pa
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que cuando allegues arriba, los abras y
por ellos, de un golpe, te entre téo esto,
téo esto tan bonito!

Paco (lodavia en la veveda; pero su cabesa se
descubre pov la brecha).

Buen camino para cerrar los ojos! En

cambio te aconsejo que cierres el pico
porque Angelina anda muy cerca. '
ConcaiLra (con voz ténue).

'Perdéname' fué sin querer. (£&r voz
alta). —~‘Agarrese Sr. Don Pacol Tenga
mucho cuidiaol

Paco (en ¢ arvangue de la veveda ayudindose
con ambas manos).

.Buena es esa yllega 4 tlempo! (riendo).
. CoNcriLLa (acercandosele).
Oﬂ’ia Io que dije?
Paco.

No lo creo: alld queda en ‘mitad de
ese horrible sendero, 4 la sombra de un
risquete negro, inclinado sobre el abismo
como -curioso de ver lo que ocurre. en
el fondo.
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Cowcuirra.
El #: se me subi6 4 la boca.
;;}’Aco.
. Oigal—Y cémo fué eso?
Concriura (riendo).

Fu¢, sin duda, que al entrarse por
los- ojos téa esa glorla no quedd sitio pa
las cosas del Infierno y arrebosaron pa
de fuera.

Paco.

:Desde cuando son las mias, cosas del
Infierno?

ConcHiLLA (muy séria)..

Dende que me las diste.—;Piensas que
no sé que estoy condenda?

Paco.
{Qué dices, chlqullla de mi almaP
CONCHILLA.

De tu arma!—Pues...” por eso mesmo..
(Queda por un momento abrasade & su
amante y pensativa).

Paco (acaricidndole la eabesa).

Pues estd bueno! Estd buenol
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ConcHILLA (alzando los hombros bruscamente).
Y 4 mi, quéi—Perdona, sefior, 4 esta
probe creatura. [Que en gste dia tan her-
moso, no caiga sobre¥" nosotros ni una
pizca 'de tristezal—Que tdo séa pd con-
tento! —Sefior, porque estaré yo hoy tan
alegre?
Paco.
Conque... del Infiernor
ConcrILLA
No, Rey mio: de la glorial... Ahora vds
a verla.—Mentira paece que entoavia
tus ojos no hayan divisdo la maravilla del
mundo!—Espera... Asf né... Ddca tus
manos.
-Paco (sopldndolas exageradamente).
iAy, pobres manos mias!
CoNCHILLA (mirdndole).
Que lastimal . s
" Paco.”
Culpa fué de tu horrible volcdn.—Esas
piedras templadas pot el fuego semejan
un moénstruo’ negro y féo, erizado de
“espinas que desgarran la mano que se
atreva 4 acariciarlo.

los autores. Digital
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CoNCHILLA.

Envidia de su dspera fealdad 4 la fe-
nura de tus manos,—iQue haces de ellas
pa conservarlas tan blancas y delicdas?
Mira estas y acompara.

_ Paco (acaricidndolas).

Pues sf: algo tienen de volcdn.—Ahora
entiendo porque cuando las echas 4 mi
cuello parece que me queman y se clavan
en mi carne.

CoNCHILLA (riendo y colgdndose & su cuello).

Z

{Que no me enclavasen 4 ti portbéa

una eternid! ' :

Paco.
Y esa gloria, para cuando la guardas?
ConcHILLA

Tienes razén.—Acércate... asi... de
espaldas. (Le conduce de espaldas hasta la
brecha del mmo).———DeJa ir mis manos a
tus O_]OS.

' Paco.

Cuida de ellos, que por ellos entraste
en mi alma.
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CoNCHILLA (cubriéndole los ojos).

Vaya, no lo tomes en broma.—Esto es
muy. sério.-—V4ds 4 ver lo que no se vé en
Atléntica, esto que casi es mio... mio!
Entiendes?... Mi mar, mi cielo, mi vorcan!

Paco (pacientemente).

Para cuando el fiaz?

CONCHILLA
Que fia?
: Paco (riendo).
Que cuando caerd la venda?

ConcHILLA (siempre tapdndole los ojos y haciéndole
girar hasta que queda de frente al hovrizonte).

Te pesa mucho?
] PAco.
No; es que no puedo besarla.
CoxcmILLA,

‘M1ra Rey de mi arma? :

(Descubritndole los 0jss, - Ella gueda & su
igquierda, tomdndole las manos y fija la norada
en su rostro para sorprender la impresion. Asi
permanccen largo tiempo en silencio; al fin ella
sigue comvos b ja, casi suplicante). — Qué
dices? -
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Paco (complacientemente).
Muy bonito...
)  (CONCHILLA (con fuego).
{Bonito... y eso es tbéol—/Pero que
. hermosuras sobrenaturales, que paraisos
divisaron tus ojos, que esta hermosura y
esta gloria te paecen bonitos... bonitos y
nda mds?
Paco (riendo del entusiasmo de la pescadora).
Pues que pretendes?—Admiracion? Gri-
tos de entusiasmo?—Alld van: Hermosol...
Sublimel... El mar y el cielo! Dos abismos
~ insondables, infinitos!’
- ConcHILLA (con cierta pesadumbre).

No te esfuerces.—Tonterfa fué ésta de
querer deslumbrar tus ojos que han visto
pd alld fuera tantas y tantas maravillds....

Paco. -

Conchillal—Pero que es eso?. Vas 4
Horar?

CoNCHILLA.

Si; de tristeza.—Perdona...—Me sona-
ron tus palabras como si me dijeses féa,
como si de mi te burlases al burlarte de
eso... de eso que es miol
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Paco. .
Pero si né me burlo. Si esto es real-
mente grande, salvaje, hermosol...
* CONCHILLA (con dnsia).
Verda?...—Cuando estuviste en la Pe-
ninsula, en ese pueblo de moros... que no
se como lo llaman...

Paco,
Granada.
’ ConcHiLLA.
Eso mesmo...—;Qué cosa es la mds

bonita en esa tierral -
Paco.
Sabes td lo que es la Alambra? Oiste
hablar de ella?
» CoNcHILLA

Nunca jamas. :

Paco ¢eon cierto entusiasmo).

Pues ahi tienes una verdadera mara-
villa.—Cémo se dilatarfan esos tus ojos
ante el espectdculo 4 la par poético y
grandioso de aquello! Ya me parece oir
tu vocecilla lanzando gritos de admira-
cién bajo aquellas alamedas, 4 la margen
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de aquellas fuentes, ante el prodigio de
los blancos encajes de piedra que parecen

tegidos por las manos delicadas y habﬂes-

~de una mujer]!

CoNCHILLA.
Y quién hizo eso?
, Paco.
Los moros.
CONCHILLA ( con firmeza).
Pues esto tiene que ser mds bonito,
porque lo hizo el mesmo Dios!
Paco.
Hoélal Hélal - :
CoNCHILLA.
Asi.—~No te enfada que yo defienda
estol... Verda que noé?
. Paco.
Al contrario. Me encanta tu entu-
siasmo... Sigue, chiquilla, sigue.
ConcHILLA (abrazdndole).

‘Grécias, sefior de mi armal—-T0 no has
mirdo bien.—Mira, mira! (Los dos en la bre-
cha, ella describe el paisaje vecorriendo con sus
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ojosy sehalando con getos desde la devecha por

donde empicse hasta la isquicrda cuando ter-
Vimina. Al priucipio habla con cierta timides,
la palabra vacila; poco d poco ¢f entusiasmo

caldga el discurso, la palabra resulia pinto-
resca. Parece que el sol y la brisa la embo-
Frackaz). Alld empieza la Isleta, un risco
negro, verde 4 trechos, metido en el mar
como una ballena dormida... Eso mesmo..

¢Ves el lomo redondo?... Luego se empma
sube, cada vez mas harta hasta el pico...

es la montafa de los Canarios; toa llena

de agujeros que, desde aqui, paecen man-
chas negras como las de una cara picda

de viruelas. Son las cuevas de los Cana-

rios y alli dicen que se guarecian en”

aqueﬂos tiempos cuando no habfan llegdo
los cristianos... Y téo eco, negro y verde,
sombrio, - mledoso, amenazando derrum-
barse sobre la playa.—Mira la playal—
Blanca, reluciente, echando chispas... es
el Confital. Y paecen en realid confites
toas aquellas piedritas blancas y menu-
das, redondas como avellanas confitdas
que la mar escupe 4 los pies del risco
negro.—Ya mds no se vé: la playa hace
un recodo y se ocurta detrds de este
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pefidn... éste, el de la cruz. A esto llaman
la Hondura.—Mira que féo y que her-

mosol... El risco desgrendo, negro, sar-

vaje, saliendo de un gorpe del fondo.de
la mar hasta subir 4 esta altural—;No
hablabas de encajes blancos, tegidos por
manos de mujer?...—Pds mira esto: encaje

“negro, tules de lava, hilos de piedra como

cabellos desgrefiaos, como crines heri-
zdas por vientos de terror, téo de piedra,

“inmévil, callado, sobre la mar negra
_tamien. Aquf no hay playa: llega la mar
hasta el pie del muro; no se siente ruido-

de ola, nise ven blancuras de espumas...
Escucha... nda... téo en silencio... Her-
moso! Verdad?—Y luego, por esta otra
parte (tnclindndose d ln izguierda) siguen
los pefiascos, toos negros, abrasdos, como
casas quemdas de mucho tiempo atrds;
pero alli hay espumas, olas que revientan
dando alaridos sobre las rocas y otra vez
se retiran cayendo 4 la mar en cascadas.—
Ves alli, en medio de las olas, aquel

pefiébn como un islote, solo y altisimo?
< ;No paece un carro tirdo por yunta dé-
-bueyes? Verddr...—Y luego, de repente;

3

=
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se concluye el vorcdn y empiezan las
arenas, arenas amarillas que paecen de
‘oro, una franja dorda entre el mar del:
" Puerto por alld y, “por aqui, éste del
- Arrecife... Vés? Es un caminito que se
dirijje 4 Atldntica, como una culebra,
hasta que desparece entre las arboléas
de Triana... y por detrds de los drboles,
el caserfo blanco 'y apifido y las - torres
negras de la Catedral... Y luego, las
casitas que trepan por los riscos, y luego
los riscos que trepan por las nubes, ver-

des abajo, azulaos arriba cuando meten -

en el cielo las finfsimas agujas de la
cumbre... un cielo azul, sin una mancha
que alld cuando concluye la tieira se junta
con la-mar, los dos tan transparentes,
tan_ténues, tan delicdos, que no se sabe
d punto fijo donde empieza uno y el otro
acaba, sila mar sube ¢ bajan los cielos
pd besarse .en las lejanfas de los hori-
zontesl... (calla, de pronto avergonzada de
Swu endusiasmo, witenlras él la wiira scrvia y fija-
mente; ella ha guedado con los .brasos aun

extendidos al lorigonte y lentamente los deja
caer en silencio).

et
o
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Paco.
Por qué callas? Sigue... sigue...

CoNCHILLA.
No te burlas?
Paco

Libreme Dios! Antes no entendia esto;
ahora empiezo-4 comprenderlo. Dirfase
que me lo traduces.

CoNCHILLA (palmoteando).

Dios te lo pague, nifio de mis entrafas!
Ahora estoy mds dentro de ti.—Qué mads
decirte? |Si 4 quererlo contar téo, esto
no se acabarfal—Ah! Doénde- estaba yo?
iSi se me orvidaba lo prencipall (sezalando
al frente y abajo) Ves allij en medio de la
mar, aquella piedra verdosa? No la vés?
No la conoces?

Paco.

Si; nuestro refugio.

CoNCHILLA.

- Eso mesmo.—Za Baje’—Hasta alli
fuimos anoche, hasta alli fuimos otras
muchas y nunca pasamos de allf. No acer-
tamos 4 ir & otro sitio.
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Paco.

Aquello es nuestro. Alli me siento mds
préximo.4 ti, 4 ti, mi pescadora adorada.
—Oh! Si supieras cuan grande ‘esfuerzo
necesito realizar para separarme de la
himeda roca que la mar sepulta al subir!
Quisiera en ella estar siempre, 4 ella uni-
do, sintiendo en mis piés la caricia del
agua que sube lentamente y arriba, en la
cabeza, en el cabello, el soplo de la brisa
saturada por el dcre perfume de la inmen-
sidad ocednica.

CONCHILLA.

Lo créo; porque de tal manera yo
tamien lo he imaginao. (*écndo) :Sabes

que anoche falté poco pdque el agua nos .

tragdse .en la Baja’~—Ya casi la cubria
cuando saltamos 4 la lancha.

Paco (apoyados los codos sobre el muro).

Ahora, descubierta esta.

CONCHILLA. -

Por poco tiempo. La maréa sube de

prisa y hd de ocultarla pronto,
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Paco.

Ese es su mayor encanto: ninguno ha

de profanarla. Nuestra cuando el mar la
deja enseco, después... nada; tal vez un
copo de espuma marcando el sitio de
nuestros amores. La espumal Un epitafio.

ConcHILLA (batiendo palmas).

iYa te decia yo que esto es muy her-
moso!l—Lo vés? Lo vés.ahora?

Paco (sufriendo la influencia del medio).

Hermosa td! T4, que eres capdz de sen-
tir la muda belleza de este paisaje.—Her-
mosa td, que la absorbes y la devuelves
en el perfume de tus cabellos, en la luz de
tus ojos, hasta en la rudeza de tus pobres
manecitas y en el abismo insondable de tu
espiritu.—Hermosa td, mas que esta rea-
lidad petnﬁcada porque la mirasy la sien-
tes... jporque vives y me quieres!

CONCHILLA.
Ahora sil (palmoteando locamenie) Eres
-mfol—T6o esto, la mar, los cielos, los pe-
flascos “tocaron tu corazén de seforito.
Ahora no temo!
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Paco.

Temiste alguna vez?—Te df motivo
para dudas?—Cuando?

CONCHILLA.

Nunca, sefior. Y si fuera, amo eres y
en mi mandas. Pero, es otra cosa... no sé
explicarlo con clarid... Escucha.—No me
hubieras querido, ni tal vez arrepardo en
mi, alld en las alaméas de tu ciudd. Otra
cuarquiera llenarfa tu pensamiento; pero
aqui, en la soled sarvaje de estos lugares,
como entren en ti la luz de los cielos y el
olor de la mar y hasta la fegura miedosa
delos pefiascos y te conquisten.firtrandose
en tu carne y ‘en tu sangre como un he-
chizo, hasta el punto de que entiendas sus
voces y adores sus hermosuras como sus
fealddes y sientas la parpitacién de téa su
ocurta magestd, y6, yo, yé seré la prefe-
ridal Y6! Yé! Yél—Nenguna,  asi séa
branca y rubia, asi se vista de rasolis y
prenderia podrd acompararse 4 tu Con-
chilla, 4 tu pescaora, requemda por ese
sol, endurecfa por esas rocas, sin otro
perfume que el de la brisa, llevando en
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téo su cuerpo, hasta en sus labios cuando
besan el sabor saldo y amargo de las
aguas de la mar! -
Paco (mirdndola fijamente).
Concha! Chiquillal... Pero quien eres tar
CONCHILLA (suspensa).
No te entiendo. Qué dices?

Paco.

No entiendes que me admiran tus
-ideas y hasta tus palabras’ Quién te las
inspira? Quién te las dicta?

CoNcHILLA.

" r o,
Lo que dije antes?... Pos no'sé... acaso
la mar...

AY
Paco.

Asi debe ‘ser. Como insistas creo
que todo esto vive y habla y llora!
No; si todo es p051b1e iSi-ya no dudo
de nada' ‘

ANGELINA (en la vereda por donde ha llegado sin
que los otros la viesen),

Aqui estoy yo para dudar de- todo,
hasta del carifio fraternal,
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Paco (¢l y Conchilla van al encuentro de la sefiorita
de Velez).

Angehna' T Séla>—Cémo te atre-
viste por tan horrible sendero?

CONCHILLA.
Apbyese en mi... no tema... Carambal!
Es V. muy animosal
(Entre los dos la ayudan & subir. Augelina
leva vestido blanco, la cabeza al descubierio,

el sombrero colgando del brago, la s(»mémllﬂ
roja plegada en una mano).

ANGELINA (ya en la bateria).

Valor que no tiene mérito, Concha.
-Me imaginé abandonada en mitad ‘del
volcan bajo la sombra de un risquete que
parecfa un tronco de drbol carbonizado
por el rayo.

Paco (recobrando el tono jovial algo exajerado con
que siempre habla & su hermana).

Situacién eminentemente poética, en-
gendradora de: monélogos romdnticos!
- ANGELINA,
No te equivocas por completo.
Paco.
Ni es posible.—Figurate que nosotros
desde esta vieja bateria anddbamos en
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plena selva romadntica, sumergidos hasta
el cuello en la onda de la fantasfa, vi-
viendo en un mundo fantdstico donde
brisas y mares hablan como predicadores
incansables, y los fragmentos de lava,
erguidos unos, otros acostados, todos
frios é inméviles, duermen, fingiendo aten-
cién, en el aburrimiento de aquella pldtica
monétona, inacabablel-——Figuratela situa-
cién: un congreso de lava, escuchando
un discurso que dura miles de‘afos!

(Mientras hablan los dos hermanos, Con
chilla les mira con curiosidad, sentad 1 sobye
una piedra y golpeando sobre el bronce enmo-
lecido del carion).

ANGELINA.

No llegué 4 tanto.- Como td, of las
voces del mar y divisé los bloques de
lava inclinados con estipida atencién
sobre el abismo; mds de otro modo en-
tendi st lenguaje y quise explicarme la
causa de su extrafia actitud. Mis ideas
fueron mds terrestres, aunque no menos
melancélicas que las tuyas de poeta.
Figurate que mi mondlogo romdntico
quedé reducido 4 una .oracién.
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Paco (con tristeza).
- Angelina, por Dios! Te matas con
esas ideas y 4 todos nos haces dafio.

-ANGELINA.

No voy por donde crees. No rezé por
mi, ni siquiera por nuestra madre muerta.
Otra fué la causa de mis oraciones.

(Se oye un ruido de alasy atraviesa el espacio
viniendo de la isquievda una gaviota escondisn-
dose en un hueco del promoniorio al pié de
la crug).

) Paco (wolviéndose).

Qué es eso?

ConcHILLA (levantdndose).

Una gaviota!

Paco.

Maldito pajarraco!

CoNCHILLA,

Jests! Y por qué mardito? Pobrecillo!.
Sin duda tiene su nido en algtn hueco.

de la roca al pie de la cruz. :
\ ANGELINA,
Esa fue la causa de mis rezos... la
cruzl—Sin duda algin pescador rodé del
pefiasco, cayé al -abismo y tragéle el

*
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mar.. Y 4 mi se me antojaba,—yo
también tengo mis raptos liricos,—que
la voz lejana del mar, batiendo el
cimiento de la roca, era la propia voz
de la victima difundida en un cdntico de
pescador monétono € interminable, y que
las rocas, los extrafios basaltos de estos
acantilados, retorcidos por un escalofrio
de horror, se inclinaron al abismo, curio-
sos de seguir la caida del cuerpo, brutal
estipida, y asi quedaron esperando eter-
namente la'resurreccién maravillosa que
no llega...—Y entonces, avergonzada de
tales extravios, pensando en-la prosaica

y tristisima realidad -y que serfa cruel

é impio poetizarla, rezé sencillamente
por el pobre marinero.
CoxcHILLA (cediendo. al deseo de decir lo que sabe).
No fué marinero. Fué la Marta.
‘ " ANGELINA,
Una mujer?
CoNcHILLA (habla golpeando siempre sobre el cafion).

Una muchacha como yo, una pescaora...
la hija de la Bernabela. Hace ya muchos
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afios.—Yo era apenas nacida... La madre,
la Bernabela, se vorvié muda y loca...

ANGELINA.
%

Vést—Mi drama se complica y gana
con la verdad.

Paco.

Cuidado, que invades mi terreno! Mg
reservo el derecho de esplotacién. Unas
rimas de ficil asonante, de sabor melan-
cdlico.,. arriba el titulo: La cruz de la hon-
dura... y mds abajo... narractén atlan-
tica..~—Ya verds que bien lucen en Za voz

del Nublo.

ANcELINA (apopada en el muyro del baluarte,
dirigiéndose & la pescadora).

Y como fuél... Cayél... Ta no sabes?

CoNcCHILLA (golpeando el cafion magquinalmente
con la cabesa baja).

Si; cayo... (después de un si’encio durante el
cual se destaca la nota clara del brouce).—Di-

jeron unos que la desriscaron de intento...

Paco. ‘
Héla!... Se hincha mi leyendal!
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ConcuiLra (prontamente).

No; pero no.fué eso.—Tamien contaron
que si ella mesma... (Yevantando la cabesa)
Sabe?

Paco.

Un suicidio!. Sigue hinchdndose... hin-
chandose!...
™ ConcHiLLa (golpeando furiosamente).
Pero tampoco fué eso... né!

ANGELINA . (después de. esperar iuntilinente la
explicacién de la Concha).

- Como fué, Conchilla?
Paco.

iGracias 4 Dios que aido despierta tu
curiosidad!
ANGELINA, ,
No es muy alegre el motivo. —Como
fué, Conchar
CoNCHILLA,

Fué... que uno la persegufa... (s¢ deticne,

mirdudola) No sabe?
ANGELINA,

Perseguirla?... Porqué?

5
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ConcuiLLa.

Pues, porque la querfal... No eran pro-
piamente cosas de amores, n6... él sf...
pero ella né... ella no le queria... y él fué
derecho 4 ella... (wirandoiay Sébel... y
ella sali6 huyendo de espaldas... y de es-
paldas llegé alli... y ndal que cay6 de es-
paldas, (los dientes apretados, golpeando ra-
biosamente el canibn).

k Paco. , o

Demonio! Esto se deshincha. Za Poz
del Nublo nunca admitird en sus cdndidas
paginas tales atrevimientos. '

ANcELING (violentamente).
Pero... ese uno... quien és?

(Conchilla baja la cabesa sin responder gol-

reando el brouce. Puyece que toca 4 arrebato).

Paco (fingiendo grande indignacién).

Eso!—Al bultol—Es necesario saber

el nombre de ese infame para escupirle al
rostro cuando pase 4 nuestro lado!

ANGELINA,

Calla, Paco. No tomes en broma tales

cosas. T4 piensas de ese todo lo que yo
pienso.
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Paco (animdndoese; lal ves sin darse cuenla,
defrende en aguel desconocido ¢ toda la rasa
de tusignes conguistadores & la cual tiene el
konor de pertenecer).

N6 y mil veces n6!—-En primer lugar la
casualidad, la fatalidad si tu quieres, estuvo

por mucho en ese lance. Que ella huye

hicia aqui (sefialando al cobertizo) en vez de
ir hasta alld.... y no cde... Y adiés dramal

ANGELINA,

[

Quizds fuera peor! Porque hasta aqui
la hubiera €l seguido y alld (con desprecio)
alld tuvo miedo de ir tras eHa

Paco (imitando el estallido a’e un cohete),

Ssss.... pum! Cohetes! Voladores!....
‘Bravos... aplausosl—Ya se conoce’ que
estamos sobre un volcdn aunque apagado.

ANGELINA (seriamente).

No te rias.

Paco (ya empeniado en la defensa del desconocido).

Pero Angelina, crees ta queg;sas sutiles
ideas de moral, Gnicas que prestan cardc-

ter de crimen 4 aquella aventura desdi-
chada....
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ANGELINA.
Desdichada y nada mds?
Paco. ;
Si seflor: desdichada y nada mds....
crees ti que esas ideas caben en‘la cabeza

de un pobre pescador inculto, bravio, mas
duro de entrafia que esta piedra’...

ConCHILLA (con irremediable violencia, Tal ves
la dowmina el espivitu de raga).

Que no fué peécaor! (pansa) Que nd!
(largo silencio).
ARceLNa (d Paco).
Y ‘ahora, que dices?
Paco (algo desconcertads).
Quien fuér—D1.
CoNcuuLra (golpeando ¢l brouce).

No sé.—De eso pasé ya mucho tiempo.

- ANGELINA.
Pero, tu digiste...

ConcHiLLA.

La verdd.... que no fué un pescaor....
mds nda,

itn realizada por ULPGC. Biblioteca Univers?(aria, 2008

ios autores. Digitali

©Del



— 120 —

ANGELINA.
‘No; hay algo mds que callas. Responde.
Paco fcon cierta ivritacion).

Vamos! Deja de tocar 4 fuego... Ya me
irrita. ese maldito zumbido.— Sabes ese
nombre?

. S .
ConcniLLa (suspensa, los ojos de pronto llenos
de ldgrimas).

JY porque te... se enfada?...—Que hice?
Paco (duramente).

Eso. Obstinarte en la ocultacién de un
nombre que para nosotros no tiene otro
interés sino el que Vds. han querido darle
con esos alardes de sen51b111chd vieja y
trasnochada.

CoNCHILLA (derodillis ¢n ademdn de levantars ¢).
Pero... sefor! 4
Paco.
Sabes ese nombre?—>Si 6 né!
ANGELINA (Znlerviniendo).

Déjala, si no puede 6 no quiere decir-
lo.... {Para lo que nos imparta!

¥
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T

ConcuiLLa (cediendo o un impulso que no puede
contener).

Importarles?,,, (Y 1o dice mds. Ella wiisma

gueda sorprendida de lo gue ha diclo y magui-
nalmente, sin saber lo que hace, vuelve d golpear
el brouce que responde a/egf'emelzle como una
campana, wtientras ella se enjuga los ojos con lcz
wiano isquierda — silcncio /ﬂrtm}

. Paco.

Bueno! Vds. lo han querido... Yo resisti
porque me repugnan estas situaciones de

drama, falsas y ridiculas... pero ahora voy

adelante. )
ANGELINA.
Paco!

Paco, (von mumcha durcza; su amor propio de
Rey abso’uto se siente herido por la resis-
tencia de la esclava).

Vamos! A ti hablo. Que nombre es
ese que nos importa... 6 que puede impor-
tarnos?

Coxcuirra (Lorando en silencio pero con obsti-
nacion).

No sé, -

10- ¢
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Paco (con colera estipida).

Pues si no lo sabes, lo inventas. Pero
vas 4 decir un nombre... y pronto... ense-
guida!

ANGELINA.

Ya eso toca en locura. Basta, ya, Paco.
Paco (tenasmente).
No basta, Angelina.
- ANCELINA tadeln7ztd/1dase).
' P(;r mi. ( Despué& e voz baja). Quien sabe
si es mejor ignorarlo!

Paco (desiste bruscamente y se sienta en el muro

los piés colgando sobre el abismo. Ln ¢l .

Jondo estd irritadisimo por la vesistencia de

la muchacha).

Bueno... méjor hubiera sido empezar
por ahi. (Larga pausa duranie la cual solo
se oye el golpe wondlono de la piedra sobre
¢l bronce). Esclava sumisa y obediente,
quieres acabar con ese estupido martilléo?

CoNCHILLA (se detiene suspensa, mirvale fjamette
con vérdadera angustia y estalla en sollogos),

iAy, sefior de mi arma!
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Paco (muy molesto).
Bueno, Escena completa!

Concrura (levantdndose con impetu).

.Peroé.. que quiere de mi—Dilo! Que
quieres:

Paco (arrcpentido de haber provocado la escena).
Nada, mujer, nada.

CoxcuiLLa (ya okidada de la presencia de
Angelina).
LA
Manda!—Quieres que me arroje 4 la
mar’—Yo no necesito ir de espaldas...
iré de frente!

Paco (con acento mds suave, pesaroso de que su
fermana presencie la escena).

Nada de eso. Solo quiero que te vayas.

. (Angelina'les contempla mirvando fija y silen-
ciosamense).

CoNcHILLA (scRalando en direccion & la cruz con
gesto vigido y muy enérgico).

Por alli?
ANGELINA (serenamente).” =

Concha, eso estd mal,

.

B
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CowncuiLra (sin oirla, mientras Paco de espaldas
sobre el muro silba desafinadamente).

—Dilo!~—Quieres>—Lo que’ mandes!
(Bajo, con voz rouca y actitud decidida).—
Puedes pegar duro, duro, hasta reducirme
a polvo... téo! t60!.... menos obligarme 4
decir esol (Vorando de pronto) ‘Si th supie-
rasl.... (rdpidawmente se enjuga las ldgrinias)—-
Quieres?... Mira pd acd!... Quieres?

ANGELINA.
Paco.... por Dios!
Paco (voliiendo la cabesa).

Por la vereda, Concha, por la vereda

" CoNCHILLA.

Grdcias, seflor, por esa vida que me
“dds... ({lorando desesperadamente) ; Ay, Dios
mio de mi vidal... jAy, sefiorita de mi
armal... Yo no sé como ha sido estol...
Perdéneme, si, debe perdonarme porque
soy una Dbéstia... ;Yo que estaba tan
alegrel... Ay Dios mio! Ay V1rgen de la
Luz! (descendiendo por la vereda).

ANGELINA (d Paco, muy preocupada ).

Que vuelval Quiero que vuelva!
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Paco (souriendo).
Que nifierfa!
ANGELINA.

Serd.... pero hdzlo.

Paco (inclinado sobre ¢l abismo).

Conchal... Que vuelvas!... No te alejes!

ConcHA (desde adajo).

Bueno... Dios se lo pague.
(Los dos herinanos quedan: silencioses por
largo rato. Paco silba desafinadamente).

ANGELINA,

Que piensas hacer?

Paco (dejando de silbar).
Adonde v4 dirigida tu pregunta?

ANGELINA.

Buscas claridad—FEso me gusta vy
quiera Dios que baste 4 alumbrarnos hasta
legar al término de este dificil camino.
(Sin vacilaciones)—Concha te quiere. Que
piensas hacer?

Paco.

Voy 4 hablarte seriamente.
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ANGELINA,

Eso quiero.

-Paco (levantdindose y acercazm’ose d ella gue se
sienta sobre el caion).

Y te aseguro que algo hubiera dado
porque esa chiquilla, borracha en fuerza
de beber el sol y el aire de esta altura no
hubiera dicho en tu presencia lo que dijo.

ANGELINA,

La luz y el aire>—A todos por igual

nos llega y sin embargo no nos produce
ese efecto.—(Con enérgica conviccion) lsa
nifia tiene un corazén hermoso. El empu-
jaba la palabra 4 los ldbios y lo que dijo
aqui, lo dijera ante el mundo entero.

. - Paco.

Fué ante i, que es lo mas duro; porque
me obliga 4 hablarte de cosas que no
deben herir tus oidos.

ANGELINA,

Por Dios, Paco, no digas eso; porque
se me .ocurre pensar que lo‘que pudiste
decir 4 Ja hermana de Andrés Monteverde,
puedes repetirlo 4 la hermana de an-
cisco Velez de la Coba.
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Paco.

Ya vés. Empezamos por no entender-
nos.—iCrees que el caso es el mismo?

ANGELINA,
El mismo, si.

Paco (dirigiéndose hdcia el cobertizo).
Nunca nos entenderemos.
ANGELINA.

Escucha y no vuelvas la espalda para
no ver la verdad.-——Te véo en camino de
una villania. Vas 4 ella sin ser malo, sin

conocerlo, porque siempre fuiste asf....

por distraccién, por indiferencia, por
hébito tal vez... todo, sin perjuicio de
llorarlo y lamentarlo cuando no tenga
remedio. Eso es vergonzoso. Y yo quiero
evitarte esa vergiienza. '

Paco.

No sigas, hermanita.—Quieres que te
diga la verdad?—Pues y6 el indiferente, el
blando de corazon, el frivolo,—ya soné la
palabra (frivolo!, no es eso?—siento horri-
ble repugnancia al verte, 4 tf, mi idolo
.adorado, lo tinico que juzgo santo y puro,
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manejando con tus manos el barfo stcio
, de que los demds, yo uno de ellos, esta-
-~mos amasados. _
& S

ANGELINA.

Castigo serd a tu culpa; porque no las
manos sino hasta las alas de tu {dolo pien-
so que se manchardn.—(con cierta melanco-
/ia) |Ay Paquito, no te forjes ideas exage-
radas de la inocencia ni de la pureza de
tu hermana. Con mis treinta afos,—Ila
otra apenas cuenta diez y seis,—apesar
de mi severa educacién y de mis ideas
religiosas acrecentadas por esa muerte
cercana que espero tranquila y casi deseo...
(acento pretencioso de mdariir).

-

Paco.
Por Dios, Angelinal
ANGELINA.

Chiquillo! Te angustia el pensamiento
de la muerte?—Pues de ella conviene ha-
blar para que te acostumbres 4 la eterna
separacién que nos amenaza.—Bueno; no
te aflijas... serd lo que Dios quiera... Pues;,
te decfa que, con todo eso, conozco del
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mundo esa parte que estupidamente es-
condeis las madres y los hombres 4 las

muchachas; la conozgo como todas y lo” g

que ignoro lo adivino... Puedo hablar
de ella.

~ Paco.

Angelinal ‘

ANGELINA.

Ya ves donde fueron 4 parar mis dlas
de dngel. No te diré que no me haya cos-
tado dolor 'y hasta un poquito de ver-
giienza el arrancar las plumas... pero ya
lo hice.—Estamos en el barro, chico, va-
mos 4 trabajarlo...—;Que piensas hacer?

Paco.

Que buena eres!—Con toda mi frivoli-
dad entiendo el valor de tu sacrificio...
Mira: quiero que estés por poco tiempo
‘en el pantano y te lo diré todo en pocas
palabras: Concha es una chiquilla encan-
tadora; si tu quieres, incomprensible, sor-
prendente. Si, sorprendente, esa es la pa-
labra’ propia: su espiritu es una caja de
sorpresas... quitas una envoltura y aparece
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un diamante, otra arrancas y encuentras
un cruijarro Hace pgco, ella misma, con
- aintuicion maravﬂlosa%ﬁ‘e explicaba porque
«§a quiero en el seno de este paisaje bra-
"~ vio y porque no la mirarfa en los paseos
de Atldntica. Y dijo verdad: aqui puede
fascinarme; pero en llegando al mundo
civilizado, en traspasando el limite de Tria-
na, el hechizo concluyé. No temas. (Dice
todo esto con fatuidad encanladora).

ANGELINA,

Temo ahora mas que antes temia. No
me has entendido.—;Siné es por ti... es
por ellal

Paco.
Por ella?

ANGELINA,

No acierto 4 explicarme bien; sin duda
ando todavia torpe al manejar el barro.
—Esa solucién facil que esperas es una
crueldad que en ti no cabe; es el crimen

friamente pensado, es el castigo, la cdrcel

previstos y evitados de antemano con ci-
nica habilidad.—Sé malo, ejecuta el cri-
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men, desgarra la carne, llega al corazén;
pero, por Dios, que séa en un arranque

pasional, 1rr651st1ble‘$q; 6dio, por amor, ,
hasta—si, lo diré—hasta por caprlcho deg’a

los sentldos, pero no te alabes de haber
calculado y.evitado el riesgo, de que no
te alcanza la responsabilidad, de que hie-
res y matas 4 cubierto, de que la victima
no puede defenderse... porque eso es una
cobardia! (Ella calia por un momenito, mien-
tras Paco parece muy preocupado examinando
los cerrojos del polvorin). TG no eres asi, ta
pensards en la Concha, su imagen ha de
seguirte al mundo civilizado como tu lo
llamas, mas de una vez llenard tu pensa-
miento.—Vamos jque responderfas 4 Te-
resa, 4 tu adorada Teresa, si algun dfa,
viéndote pensativo y triste, preguntdra
por la causa>—Madana vendrd 4 pasar el
dia del domingo con mnosotros, nuestras
familias la acomparian... ;Que hards entre
esas dos mujeres, entre esas dos nifias
enamoradas que no sea crueldad en ti y
dolor para ellas’~—Dolor digo y nada
mas que dolor; ya ves ~que no hablo
de muerte.
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Paco (depaindy de examinar los cerrojos).

Hij ﬁlia,, ni al trabajar el barro per-
diste” el hdbito de moldear 4ngeles. Tus
manos acariciaron la pasta inmunda y mol-
dearon dos figuras grotescas, imposibles...
iAngeles de barro! ;Si de ‘manos de Dios
broté Addn, de las nuestras pecadoras que
podrd salir?
ANGELINA (fragando figuras en el suelo con la

somébritla).

Bueno. Puede que séa cierto, quée yo

haya poetizado 6 sublimado un poco la

realidad.—Pero en esto voy segura: Con-.

cha despreciada, abandonada... se mata!
—La viste antes, camino de la cruz?
P,ACO. )

Oh santa iuocencia! ;Creiste que la
empujaba el despecho amoroso?— Orgu-
llo fué.

AnceLINA (dejando de trazar figuras en ¢l suelo).

No te entiendo.

Paco.

Es indudable qué ella conoce al héroe
de esa triste aventura. Porqueno revel6 su
nombre? Porque le importaba ocultarlo...
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Si, hl_]a mia, por orgullo d:e Al hub1era
ido al abismo antes que pronuﬂm@;‘lg
ANGELINA (con mucho interés).
Tu lo-sabes?
Paco.

Noj; pero lo adivino.—;No oiste la his-
toria vergonzosa de un Cipriano Monte-
verde, tio de la Concha, indiano con fama
de rico y hechos de bandldoL—Aqm y en
Atlantica cometié toda clase de fechorfas
y ya andaba en las garras de la justicia,
cuando repentinamente desaparecié... Has-
ta me parece recordar que por entonces
se dijo que papd habia intervenido para
facilitar el embarque... De esto no estoy
seguro; pero si de que andando el tiempo
supo papa que habifa tenido un fin trdgico
en Costa Rica.

ANGELINA.

Aquel que concluyé?..:

Paco. \

Eso es; concluy6 en la horca.—El po-
bre Agustin nunca ha sabido la muerte
afrentosa de su hermano... papd lo ocultd.
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ANGELINA.

Y tu supones que fuése él’...
Paco.

No podrias imaginar héroe mas apro-
posito para tan triste hazafa.—Y sind
jporqué resistia ella?.. ——Desenganate no
‘quiso humillarse en nuestra presencia. Asf
lo entend{ y por eso callé,

ANGELINA (aspirando el aire d boca llena).

Jestis! Buen peso me quitas!—Asf
debe ser... Estd clarol... Que otra cosa
sinor

Paco.

Pues que imaginaste?
ANGELINA.

No merezco perdén, Paco: cref que ese
nombre era algo.nuestro y que esa mu-
chacha en un arranque de sublime terque-
dad, preferfa la muerte 4 nuestra ver-
giienza y 4 nuestro dolor...

Paco (faciendose cruces).

Jests! Jesus! Jesus|
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ANcELINA (algo avergonzada).
Consecuencias de meterme & fabricar
figuras de barro, sin entender el oficio.
Paco (riendo y satisfecho de su fdcil vicloria).
Né; pues como dés en la manfa de la
escultura y uses la misma masa, no ganas
para sustos. Moldéa dngeles de barro y al

sacarlos del horno de tu fantasia y al -

mirarlos 4 la clara luz del sol, tendrds
escorpiones....—iAy, hermamta, ti no
sabes de estas miserias!

ANGELINA (sonriendo melancélicamente; en el

Jondo estd contenia de su vencimiento).

Ya lo veo. (Después de un silencio) Pero,
sino puedes’ corregirlas, si te asusta el
papel de Don Quijote, porque no evitar
e] contagio?

) Paco.

Cordén sanitario? La muerte porhambre,
cuando menos por aburrimiento y soledad.
ANGELINA (Zentando un #Hitimo esfuerso para

tranguilisar su conciencia).

Pero, no es malo lo que has hecho?
Aun cuando ella valga menos de lo que
yo imaginaba.

itn realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

los autores. Digitali

©Del



— 136 —

Paco (con fatuidad incomparable).

No mucho menos: entre el dngel y el
escorpién hay muchas figurillas apeteci-
bles. Solo eso disculpa mi falta.

ANGELINA,

La confiesas?
Paco.
Porque né? Y crée que no me tengo
por malo, ni lo soy; pero de eso 4 las
trdgicas consecuencias que imaginaste vd

mucho. (Se open algunas voces ininteligibles

gue salen del abismo). Ya verds mafiana
cuando llegue Teresa, como Conchilla
acepta sin dolor, casi sin esfuerzo la
realidad. ’
ANGELINA,
Escucha: gente llega.
Yaco (en la brecha, después de un silencio).

' Sf; voces que ‘suben del abismo. Pesca-
dores sin duda. Aun los oculta el recodo
de la vereda. (pausa larga) ;Sabes que esto
es realmente hermoso? (ewbos conteniplan
el paisaje) Razén tenfa Concha. Dénde
estard?
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ANGELINA.
Lldmala; quizds esté cerca,
" Paco.
Pobrecillal... No le guardes rencor.
(Ylamando) Conchdaa!
Conca (abajo y & distancia).
Que manda?
Paco.
Vienes?
ANDRES (abajo y 4 distancia).
Juntos vamos.
ANGELINA.
La voz de Andrés.
Paco.
Otra figura para tu nacimento: vn Rey

Herodes que resulta un Rey de bastos....
(Ylamando) Ohél...

ANDRES (dentro).
Sube, condenda!
Paco (duclindndose sobre ol muro).

Bien venidos. Sube, ilustre carbonero,—-
Jests, como vienes! Mira, Angelina. (£/a
también se asoma por cncima del muro).

" 11
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ANDRES (fodavia invisibly).
No se ria de los pobres, don Paco.

ConcriLra (escalando ¢l baluarte. Habla bajo,
raprdamente con extremada angusiia).

Me perdonan?

. Paco.

Si, hija, sf.”
ANGELINA.

Pértate bien.

(Audrés aparece en traje de trabajo, sucio
por el carbon. Lleva en la mano un hierro
puntiagudo semejante & una dayouela inafil).

Paco (& Andrés).
Llegas del trabajo?
‘ ANDRES. :
Del vapor salgo.—Ahora acabamos....
: * ANGELINA.
La noche y la mafiana?
‘AnprES.
Ni supimos cuando acabé la noche- ni
cuando emprincipié la claridd. Trabajé-
_bamos en la bodega y aquel condendo

tiene un vientre que no acaba de llenarse.
_Ciento y pico de toneldas.
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Paco.

¢Y porqué no aprovechaste la mafiana
para descansar y dormir?

ANDRES.
Que se yo6—Sali & cubierta y me
- pareci6 el sol mds hermoso que nunca;
arreparé en la maréa baja y pensé que
serfa bueno ir en busca del pulpo y alld
voy.—Quiere acompanarme?
Paco.
Por el volean?~—Nunca. Ya conozco sus
caricias.
ANDRES (sonriendo).
Por aqui no hay manera de encontrar
~ pulpos.—Voy 4 la Baja.
Paco.
A nado vas?
ANDRES,

No seria imposible; pero por ahora
traje el Corsarlo

Paco.

El bote?
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ANDRES,

Abajo, al pié¢ de este risco estd ama-
rrdo.— Viene?
~ Concura (sin poder contenerse).
iVamos, D, Paco!
Paco.

N6; Angelina quedarfa sola.

ANGELINA,

Por mi no séa. Aqui esperaré la vuelta.
(En vos baja d su hermano). Aprovecha esta
ocasién, hdblale, prepdrala. Tal vez te
equivocas y tiene mds dé dngel de lo que
ven tus 0jos.

ANDrES (/za defado caer el hierro junto al cafion
sin que le observen). .

Se decldep... Porque la maréa sube
aprisa. A :
Paco (decidido).
Vamos.—¢Por aqui ninguno llegard?
ANDRES (con voz extrafia).

El que una vez vino no volvera! No hay
cuiddo. Si acaso la pobre Bernabela.
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Paco (¢ Angelina).
Ya lo oyes.—Te quedan dudas?
ANGELINA, ,
Vé; sé bueno... tén misericordia...
Paco (en voz alta).

{Misericordia con los pulpos!—No te-
mas: usaré toda clase de consideraciones.

(Los tres en la vereda. Paco el #liimo. Sus
voces se alejan.

ANDRES.
El pulpo es animal traicionero... no hay
que fiar... ’
‘ Paco. ,
Yo siempre los ataqué con el tenedor

y los venci, por lo menos hasta la fecha
del almuerzo de ayer. (La Concha rie).

ANDRES.

5

Bueno... bueno...
(ZTodos callan. Angelina en la brecha).

Paco.
Oye, Conchilla.
CoNcHILLA.
Que quiere?
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.
, ; - Paco.
£

Mira que alta aparece ahora la cruz.
. ConcHILLA.

5

No mire pa arriba que puede caer.
Axpres (muy abajo).
Cuiddo con resbalar!

ANGELINA (después de un silencio).

Paco!

Paco (muy lejos).
Que dices?

ANGELINA.

Acuerdate de mi.

Paco (casi no se percibe su vos).
De ti?... Siempre.

(Angelina permanece algin tiewipo en la mits-
ma actitud, después se dirige al arrangue del
Promontorio inclindndose sobre ¢l precipicio para
ver saliy la lancha. Al fin la divisa porque agita
su patiuelo. Muy lejos se oyen wvoces confusas
entre las cuales solo se descata un (Ohé! débil y
prolongado. Entonces y mientras agita el pa-
finelo les grita). .
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ANGELINA.
Buen viaje!

(Queda ur momento. pensativa, los brazos
pendientes, siguiendo con la vista al barquichue-
lo; después vuelve al baluarte y descubre el hie-
rro abandonado por Andrés). Ah! Lo olvida-

ron. (Tomdbndolo en la mano y corviendo de
nuevo al promontoric). Eh! Pacol... Conchal
Eh! (agitando el panuels). No me oyen. (De
nuevo les grita) Vuelvel,.. Vuelvel.., (en vog
baja) Nada... Siguen... ( Agitando ¢! hierro en

el arre) Que vuelvanl... Estol Estol... (6ajo)
Inttil. (resigndndose) Bueno. (Deja caer al -
suclo el hiervo y avansa lentamente por el

Dromontorio hasta legar & la crus; se la oye
murmurar en wvoz baja) Pobrecillal... Espe-
raré rezando. .

(Arrodillase frente & la crug y resa; de veg
en cuando se perciben algunas palabras de la
oracion. No vé ¢ la Bernabela que saliendo de
entre las rocas que limitan ol promontorio por
la devecha, avansa hasta colocarse & sus espal-
das, wirdndola curiosamente. Vé la pabre loca
vestida con traje muy rolo de sarasa negro
sujelo & la cintura por una cuerda; el busto vd
cubierto & medias por la camisa y sobre los
hombros lleva un sobretodo de lana negro; en
la cabeza un pannelo negro también deja asomar
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alounds mechones de cabellos grises. Es alia,

delgada, muy morena. Después de contemplar & _,

Angelina, témale la cabesa con ambas manos-
levdndola atrds forsadamente de wiodo que
puede descubriv su #ostro).
ANGELINA (con un grilo de espanto).
]esus! (se contemplan en sileucio en aguella
actitnd) Que quieres?

BerNABELA (después de miiraria curiosamente la
suelta murmurando palabras confusas entre
las cuales solo se distingue el nombre de su
kija). ’

Marta.... Marta....
ANGELINA (se pone en pié y baja del promonitorio
rendo convulsivamente).
Vaya un susto ridfculol... Pobre loca!
(Wamdndola desde ¢l baluarte) Bernabela....

- Oye, Bernabela... ;Sabes que me has

asustado’—Ven, acércate... no me cono-
ces—;Serd preciso que te traiga de la
manoi—Crees que no me atrevo! Ahora
lo verds. (Lfectivamente consigue vencer su
letmor y subiendo de nuevo al promontorio la
toma de la mano; la loca se deja levar pero
valviendo la cabeza para seguir contemplando
la cruz). ;Que te figurabas? Ven conmigo. —
Siéntate.— No quieres’— Bueno.— Ah!
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Quieres mirar la cruz? Mirala, hija’‘mfa,
sanfrala, haces bien; cuando llegaste™yo
rezaba por ella... y también por-él.. por
el otro.—No- te enfada que reze por éI?
Verdad? Fuera pecado no haberle conce-
dido tu perdén. Cuanto mds grande el
dafio mayor mérito de virtud tiene el
olvido.... Dije mal: olvido no es perdén;
que para olvidar basta -que falte la memo-
tia & corra el tiempo_ (EL tono es enfético; la
sefioyita de Velez acthia de misionero). Perdo-
nar es prerrogativa de grandes, de Reyes...
Tampoco: los soberanos solo pueden per-
donar el castigo... De Dios! El tnico que
puede extinguir el pecado. (La loca no dé
seftales de entender las metafisicas de la sefiorita
de Velez; sigue con los ojos clavados en la crusg).

No me escuchas? No queda en t{ ni una
chispa del fuego divino que provoque el
incendio’—No hablast—No eres muda,
pues_antes escuché tu voz.... Vamos; vie-
jecita terca, buscas cariio? Quieres ir en
mi compafifa? (Unaidea le ocurre que le pa-
vece excelente; habla con fé).—Escucha: en
Atldntica hay una casa en que nada te
faltard: santas mujeres que cuidardn de ti
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como esa hija que lloras... No quieres?
(La loca continta en la misma actitud; al cabo
Angelina hace un gesio de desaliento) Pobre-
cilla.... nada! (Otra édea le ocurre y habla con
nuevo entusiasmo).—Escucha... No me co-
noces’—Sin duda me has visto otras
veces aqui, cuando yo era pequefiuela.
Tal vez me hayas llevado en tus brazos,
tal vez me besaste, tal vez jugué con
tu hija en esas playas...—Tampoco?—
Siné de mi, recordards mi nombre, el
nombre de mi padre.... (cor cierto orgullo)
iNo hay en todo el puerto quien no haya
recibido favores de su. mano!—Sabes
quien es mi padre? (Inistilmente aguarda la

- respuesta)—Si tu marido ha muerto, él

seguramente entrdé en tu choza solitaria,
secé tus lagrimas, acarici6 4 tu pobre hija,
tal vez acorddndose de mi... sin duda
acompafi6 su cuerpo hasta el campo
gnto (con acento triunfante) Mi padre era
un pequefio rey en este pueblo de tristes
y pobres marineros!-—Sin duda le cono-
ces.... (acaricidndole ¢l vosivo, obligdndola sua-
vemente & miraria de frente) Yo soy lahijade
D. Carlos, del Comendante como ustedes
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dicen. (La loca parece entender algo: se extre-
wmece, fija sus miradas en Angelina y le toma
ambas manos con fuerza).—Ya decfa yo que
algo dormia en ti! El agradecimiento! El
hermano gemelo del perdén!...—Lerecuer-
das? Le quieres?... Soy su hijal.. Tal vez ¢l
puso ahf esa cruz...—Sf; puedes abrazar-
me... abrdzame, viejecita!l (La Bernabela le
ha echado los brazos al cuello, sujetdndola fuerle-
wmente; Sus 1ostros quedan & muy corta distancia).

Ya vés, no tengo miedo... aquello
pasb... otra lo tuviera en mi caso; pero yo
nb, né. (pausa) No tanto, viejecita, no
tanto! (procurande somretr pero con voz en que

despunta la inguietud)—;Sabes que me haces

dafio?—Espera.... Bastal... Que quieres?
(cort angustia creciente).— Que quieres?... Yo
no lo sé.... (queriendo ablandaria inocente-
mente). Un beso? Quieres un beso?... (s
poder contener un grito) ;Jesﬁs! (otra wvez pro-
cura sere'lmrse) Toma! Toma otro! (56’.&‘5?71—
. .4
dola) Pero, suelta yal suelta por Dios!
Mira que soy la hija del Comandante!
(sefocada) Déjame respirar!... Por tu hija!
Suelta! (perdiendo la cabesa y forcejeando tor-
pemente) Sueltal-—Paco!... Socorrof

e
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AnpREs (en la vereda wmuy Sofocado ;ﬁor,f-%d?
carrera). :

Socorro?... Quient—Suelta... quien séas!
ANGELINA (con alegria tnfinita).
Andrés!
ANDRES (poniendo el pid en ef baluarte).
Yé!
ANGELINA..
Sélvame!

ANDRES,

Maria Santisimal (se arroja sobre la loca,
sepdrale con wivlencia irresistible los braszos y
mientras le sujeta ambas manos con la suya
irquierda, recoge en su brago devecho el cuerpo
desfallecido de la sefiorita de Velez).

Bernabelal Ti#?... Esto no se toca ni
con los ojos... esto es mfo!-—Fuera! Huye
6 por donde fué tu hija vas 4 la marl
Fuera digol (La loca retrocede hdcia la cruz,
murmurando palabras que no se entienden y
recogiendo guijarros) No; 4 la cruz no va-
yas.... Obedece... por allil (Zlamando & An-

gelina que sollosa atin desfallecida) Angelinal

(4 la loca)—Ah| Tu sabes que hesido 4 la
par hijo y padre tuyo, que te he ddo de
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“¢etner y te he comprdo esas ropas cuando

andabas desnuda... pues, como esta no
responda (cor gran violencia) con la mesma
mano con que te he socorrido, muerte he
de dartel... Angelina!

ANGELINA (con aliento entrecortado).

D¢jala... pobrecilla... déjala...
(La Bernabela desaparece entre los pefiascos).
ANDprEs.

Gricias 4 Diosl—No temas, descansa
aqui, sobre mi brazo. Ya vés como estas
manos de . carbonero sirven pd algo mas
que alevantar y romper piedras negras...
pd sostener carga tan delicia y blanca
como tu cuerpo. (dngelina le miva sin enten-
derle)—No; siné temas... ya se fué... esta-
mos solos... y hd tiempo que sofiaba esto,
aunque ahora que lo toco y véo, mejor y
mas imposible que de antes me parece.
(con entusiasmo, mivandola de cerca)—;Yo,
llegar 4 ti, 4 ti, y por tales caminos! {Si
ya me lo decfan los gorpes del corazén

dentro del pecho al subir de ese desrrisca-

derol-—«Sube, sube, sube, que ella estd
muy altal» Y subil-——Mas nunca me pasé
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‘por las mientes que en tal peligro te ha-
lldray de ¢l pudiera sacarte con mis manos
duras y negras de trabajador! Marfa, San-
tisima!

ANGELINA (deshaciéndose del carbonero).

Pero que dices?— Suelta! — Andrés,
vuelve en ti!

ANDRES (fodavia sujestionado por la realizacion
imprevista de su suehio).

No temas de mi.—Te hicieron dafio
estas manosi—Tan duras son y mal acos-
tumbrdas, y tG tan delicda y sutil, que
aun tomando’ce con carifio y respeto pa
levantarte sobre téos los peligros temo
que te manchen y estropéen!

ANGELINA,

Pero que dicess—Dios mio, dehras ta
tambien?

ANDRES (turbandose de pronto).

- Delirios te parecen’ Pues entonces,
triste de mf que estoy condenado. Porque
si tal no te pareciesen sefia clara seria de
que me quieres como yo te quiero...
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ANGELINA (con mas asombro que co’]em).
Andrés! : ‘
ANDRES.
Si; que te quierol... Ya estd dicho téo.
ANGELINA,
No dirds mas, nd, Andrés!
ANDprES {con desaliento).

Y pd que mas>—Si llegando 4 tal
punto ya mas no me ocurre de lo que
imaginado trafa y -casi aprendido de-me-
moria; segin fuergn tantas las noches que

en suefios lo repetil-—Yo sofié téo esto...,

Que te libraba de un gran peligro, de una
cosa negra, abismo 6 fantasma, que esto
no lo supe nunca, que te decfa mi amor y
te echabas blanca y, delicda en estos bra-

zos sucios y fuertes, sin asco, viendo por

debajo del carbén el alma grande de este
pobre hombre... (conmovido; hay verdad en
su acento aungue la frase rvesulte inspivada en
los follctines) Y asi pasaba téo en la rea-
lidd, téo iba segtn mi suefio, hasta este
punto en que tG de mi te apartaste, en
que hubo asombro y desprecio en tus
0jos, en que tus manos buscaron pa sos-

itin realizada por ULP{C. Biblinteta Universitaria, 2008

los autores. Digitali

©Del



Yy 3~— 1 5:2!————

tener el cuerpo desfallecido, antes las
piedras de ese muro, duras‘y frias de
volcdn apagado que mi pecho lleno con
el fuego de tu amor, con el 4nsia de til...
Y ya desde entonces no sé lo que digo...
porque esto no era asi... né... ni debe ser!

- ANGELINA,

Pero, que es esto, Dios mio>—Tu
sofiando enamorado con la imagen de esta
pobre mujer?—Sabes acaso cuantos dias,

cuantas horas me tendrds 4 tu lado?—.

Que viste en mi, (conciertadra) en este
cuerpo desmedrado, en esta piel descolo-
rida, en esta mujer de veinte... y tantos
afios (la Sta. de Veles olvida su edad en este

momento) que halagara tus ojos, fascinando-

tu fantasia de marinero fuerte y saludable?
ANDRES,

Lo sé yo por si acaso! Tal vez eso
mesmq... El dnsia de mi fuerza, de mi
aspereza por lo debil y lo sutill... Que se
yo?... Acaso puedo explicarlo>—Debe ser,

" por lo mesmo que el viento se lleva las
hojas y la mar arrastra las arenas. Porque
eres blanca y yo voy ennegrecido por el
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sol y el carbén, porque eres sefiorio y yo
y ) yy

soy. pueblo, porque ti no trabajas y yo
trabajo, porque eres como un espiritu y
yo soy una béstial (Con acento de conviccion
profunda) —Que te mueresi—Mentiral...
Como yo te alcance con mis brazos, como
te sostenga contra mi pecho y te ampare
con mi fuerza... ni el mesmo Diosl...
ANGELINA (duramente. Piensa que lo domina).

No blafemes!-——Ahora si que eres una
‘bestia repugnante.—Dios!... Quéjate de
Dios! Pues como ¢l no permitiera esto
porque asi debe convenir 4 los dos, donde
estarfas? '

ANDREs.

El lo hizo... Esto!... (casi riendo)—Te
engafas: esto es obra mfa y no mal ima-
ginda. Por un momento cref-que por sal-

varte la vida, ti me la dieras; pero ya véo

que no es pos1ble tratar de prec1o entge
tu clase y la mia..

ANGELINA ( pmmmna’o conservar su poder so&re ‘

- el carbonero enamorado).

Injusto otra vez.—Péro hombre, si te lo .

agradezco en el alma, si he de pagartelo'
: X2

-,
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ANDRES (recordando una fma’e ngvelesca).

Ya conozco tu moneda. No'la témo.
ANGELINA.

No es Io que piensas. Si de otro modo
he de pagarte! (Vo pucde dzszmular) :Olvi-
dando esta infamial

Axpris (perdiendo todo respeto).

Tampoco! Infamia serd y téo lo que tu
quieras, mas no quiero que la olvides!
Quiero que te acuerdes de que puse mis
ojos en ti.y de que tuve osadfa p4 decir-
lo... Y te acordards, Angelina! (con gesto de
amenaza).

ANGELINA,

Andrésl!

ANDRES (con grande exaltacion).

Yo hice téo esto donde tu vés la mano
de Dios! Yo mesmo, desde anoche lo dis-
puse: mi llegada en el bote, el viaje 4 la
Baja, el olvido intencionado de ese hie-
rro... un pretesto pd dejarles sobre el
escollo y volver 4 buscarlo... A buscarlo?...
A buscarte! A til
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ANDRES (afirmando con tode el cuerpo).

ANGELINA.

Y te atreveriasi—|Sefior, me vuelvo

local—;Te atreverias 4 poner tu mano
sobre mi?

ANDRES (encantado de la oportunidad de su
réplica).

Ya una vez la puse. Mira: aun conser-

vas la marca. (Y cfectivamente sobre el traje

blanco aparece la huclla negra de las manos
del carbonero).

ANGELINA (#ntay turbada y entendiendo por ves
primera el peligro de su situacion).

jAy, Virgen Santisimal {Vaya un lance
de apuros! (Quiere transiguir adulando & la
bestia).—-Pero, mira, Andrés... célmate,
hombre, esctichame: lo que proyectas y
no hards... o
ANDREs (stntiéndose superior & la Sta. de Veles

la tuterrumpe).

Lo haré!
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"~ ANGELINA (domindndose)-
No; déjame seguir... jEso es indigno
de un hombre! o ~
Axores (recordando sus lecturas). .
Por hombre me tienes?
ANGELINA,

Por mi salvador'——gQue hubiera sido
de la hija del Comandante 4 no librarla tG
de las garras de la pobre loca’—jDébote
la alegria dela viday no he de olvidarlo
- nunca, como no olvidaré el horrible esca-
lofrio del miedo 4 _la muerte!—Asi llegan
honradas 4 la débil carme de la mujer,
manos de hombre... jpara salvarl... no
para ofender, no para romper por la fuerza
- lo que resiste con rigideces de honor y de
virtud!

ANDRES (sentiendo la fascinacion de la palabra
de la sefiorita y no queviendo pevder tevveno).
Cosas altas y sutiles que mis ojos no

alcanzan 3 vislumbrar y que se rompen en

mis manos de béstia! (Afortunadamente re-

cuerda un pdrrafo de los discursos de Los sanos
qiée le parece muy del caso)—QOh!' Y como sa-

ben tdos los de tu raza adularnos, llamar-
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nos hombres, reconocernos un alma cuan-

“do tienen miedo 4 que revienten las fuer-

zas y los alientos que Vds. mismos pusie-

ron en nuestra carne obligdndola al trabajo

de los siervos! :

ANGELINA (acobardada ]ﬁor la retumbancia de ln
Jrase cuyo ovigen desconoce).

No, Andrés, né. Ya que tan bien te
espresas, entiende lo que digo: no traigas
rencores de raza 4 este trance villano: En
cualquiera, alto 6 bajo, serfa argumento
horrible la fuerza puesta al servicio del

ultraje. (7ranszge en su apuro con la fiera; cast

le otorga beligerancia para lances amuorosos).
—Habla, hombre, husmillate, trabaja, bus-
ca... eso que de mi deséas y que no puede
ser amor... Bueno, sf, serd... pero no
emplées tu fuerza en doblar voluntades
que se rompen antes que ceder blanda-
mente,

ANDRES (sintiendo por instinto la verdad y acer-
tando & expresaria).

Palabras...
ANGELINA,

Esctchame!
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ANDRES.
Discursos?
ANGELINA.
Esctichame...
ANDRﬁS.

Que yo te convenza de que te quiero
y de que ti debes querermer...
ANGELINA (cast kablan & un z’zempo)

Pero esctichame...
ANDRES. .

N6, nd, n6! Por acaso esa es cosa de
gente de mi raléa? Son armas que yo
maneje’

ANGELINA.
Pero, escucha, por Dios...
ANDRES.

Que né!—Bueno es eso pd sefioritos,
pd tu hermano... convencer y triunfar con
palabras (Angelina, al nombre de su hermano
lanza un grito y escucha muy inguieta) Yo no.
tengo otra lengua que mis pufios, ni otro
arte que mi fuerza y con ellos luchol
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(recovdando otra frase de sus lecturas y levan-
tando sus manos- crispadas) i Aqui estan tdas

mis razones!

(A tener una espada hubiera gritado como el
hkéroe de Echegaray:

...que este es el solo lenguaje
que hablo yé con elocuencial)

ANGELINA (meny preocupada).
Porque hablas de mi hermano?
Anpres (algo confuso). :

De tu hermano’—-Pues como hablara
de otro cuarquiera...

ANGELINA,
Ta confuso?—-Ta turbado?
~ ANDRES,
No... porqué?u '

ANGELINA (perdiendo toda prudencia al tratarse
de su hermano).

A que negarlo? —;Si al través del car-

bén descubro la palidez de tu cara!
ANprEs (siguiéndola por el camino de la colera).

Me quieres sucio, horrible?—Pues como
quieras! (vuelve & ser &0 car&oﬂero)-«Si; lo sé
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téo! Nada me importal (wsa una frase suya
que le parece muy feliz) [Subiré por donde

él abajé!
ANGELINA.

Borracho! Infame!

ANDRES (fomdndola por las manos).
Calla, mardita mujer!

ANGEL£NA (con desprecto soberano).
Sueltal Apestas 4 ginebral

ANDrEs (soltbndola bruscamente).

Pues adelantel—Libre estds... y aqui
te tengo atada... ;Si has de venir 4 bus-
carmel—~jAun no Io entiendes!

ANGELINA (e/ pecko anlelante por el esfuerso).
Todavia hay mds?
ANDRES.

iPues no eres poco tonta pa tu sefio-
riol... Escucha: (acentuando mucko) ellos en
la Baja, el bote atracado al pié de este
risco, sube la mar, cubrird el escollo en
poco tiempo... [Quien los salva?
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ANGELWNA (experimentando la sensacidn de gque
lodo rueda y se hunde en torno suyo).
Jests\— (instintivamente busca apoyo para
distpar el vértigs)—No; no es hora de va-
cilar... ni de pensar en la muerte... jno

tengo derecho!...—El! (corrigiendo, temerosa
de la venganza divina) Ellos!... Los dos, si
sefior, los dos!...—Quiera_ salvarles' (6072

un grito lastimoso) Andrés!

* ANDRES.

~—Porqué no te vasi... Acaso me bus-
casf o :

ANGELINA (presa de un gran terror).

Nél... no es posible! Quiero verles!
Arriba... arribal (lanséndese al promontorio
hasta legar & la cmz)_—Ay Dios mio! Les
estoy viendo... tranquilos, indiferentes...
Y la onda sube, sorbe, traga, como ellos
tranquila, indiferentel—Es que no la vén!
-—Estan ciegos!

ANDRrES (desde el baluarte).

Mira mejor: no estdn ciegos... es que se
quieren... tal vez se abrazan... y mientras
tanto la éla, la fuerza, algo mio, subey
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sorbel—Ya verds, ya verds... Después la
mar llana, inmensa, cubriéndolo todo...
jUn modo de igualarnos!

: ANGELINA.
Infamia! ) ]
Anbres (con calcnlada Jrinldad).

Donde?—Allé?... Aqui?...—Mi hermana
es, como td su hermana...

ANGELINA,

Ella le quiere y yo te despreciol Mal-
dito! Maldito! (Jos éraszos extendidos, destacdn-
dose trégica sobre el azul del cielo).

ANDRES.

Di que la vencié con su palabra como
tu decfas! El es diestro.—Que yo te venza
con mis pufios que tiene de extrafior Yo
soy fuerte. (sintiendo la obsecion de la Jrase
hecha in repite varidndola) ;Cada cual lucha
con sus armas!

AxceLNa (rebeldndose contra la realidad)

Pues llega aqui! Atrévete!
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ANDRES (s7n cambiar de sitio)

Piensas escapar por el camino de la
Marta? (riendo para disipar cierto sentimiento
de cobardia que empieza & invadirie como una
enfermedad)—Mira antes pd abajo!

ANGELINA.

Crées atemorizarme? (desafidndole, segura

de st misma)—Pues miraré! (se nclina sobre

el precipicio agarrdndose & la cruzs y siente la
angustia horvible de tener micdo; sin embargo
todavia tiene fuersas para gritarle con voz en-
ronquecida,-seca la garganta, dilatadas las pu-
pilas, toda la carne cubierta de frio sudor) Ya

he mirado! Atrévetel—— (A4 un moviniiento de

Andrés que ella jusga acometida de la fiera, le
grita escupiéndole al vostro las palabras, sintién-
dose acorvalada sobre el precipicio) Ah] ;Como

se advierte que conoces el camino! jAntes
tu tio Cipriano el ahorcado, ahora tu!
ANDRES (st comprender).
Mi tio Cipriano? 7
ANGELINA (con alegria ferog)
Te duele? [Gracias 4 Dios que algo de

duele! Sufre! Rechinal Muérete de ver-
giienzal
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ANDRES (acordadado por el impetu de la agresion)
Pero que dices?
-ANGELINA.

iTendrds el mismo fin que-el asesino de
la pobre Marta!

ANDRES (con grito de alegria salvaje; al fin
compyende). )
Ahl—Cipriano asesino de la Marta?
—Y th... td me lo dices? , 1
: ANGELINA.

Yo! A
ANDRES (con alarido de triunfo).
Ta? '

AncGeLINg (desconceriada).
Si... yo!
‘ ANDRES (veolentamente)
Pés mientes!... El asesino fué tu padre!

ANGELINA (stnttendo de pronto foda.la verdad
¥ expresdndola con un solo grito de horror)
Jests!
ANDRYES,

Voy 4 seguir sus pasos! Atrévete 4 se-
guir los de Marta! (Su flaqueza ha desapare-
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cido. Hace ademdn de sybir; ella extiende los
brazos desesperada; vd /zzzsfa la crusy retrocede
con brusca cobardia de toda la carne) Sindiras!

Eso estd bien pd las probes pescadoras!
ANGELINA.

iDe frente, carbonero!

(Y se /tIﬂZ’(Z al abismo, los brazos e’xlnldza’os,
Jrente d la cruzs. AL caer, choca violentamente
contra ella, Y con los brasos aferrados d sus
brasos, el cuerpo pegado al madero queda sus-
pendida sobre el precipicio. Al chogue, la cruz
vacila, caen rodande y botando lgunas piedras
¥ de pronto se detiene cspantosamente inclinada
soportando la ligera carga. La gaviota sale hu-
yendo, lanzando grasuidos y aleteando ruido-
samente).

Axores {(lansa un grito de espanlo, las picrnas
le flaguean y se derrusiba al suelo,mortal-
wmenle pdlido, invadido por un senlimicito de
cobardia, hasta de miedo dla cdreel que le
rompe los niiemdbros, tapdndose estupidamente
¢l rostro con ambas manos. En el silencio que
sucede d la catdstyofe solo se destaca el pesa-
do aletbo de la gaviola gue huye).

[Que hice?... Donde estd? {Dios miol...
iVirgen de La Luzl... Perdén! (Descubrién-

dose vd & lanzarse al promontorio, tal vey &
huir, cuando la vé, blancg y sutil, aferrada al
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wmadero, cast sin conocimiento. fil estupor, como
antes el mieda le paralizan y lorando y gri-
tando y riendo exclama) — Milagro! Prodi-
giol... Ellal Ella, Dios mio! Por algo su
_padre clavé alli esa cruz! (quiere correr hd-
cia el promontorio y sus piernas femblovosas se
niegan & sostenerle; parece victima de una pesa-
dilla y exclama entre sollozos y risasy Cruz de
su padre! Cruz del Dios de los cielos!
Cruz de mi sarvaciénl... Agdrrate, echa
raices en la piedra, sostén su cuerpo de
dngel que alld voy yé... alld voy 4 sal-
varla! (4/ fin puede vencer su flaguesza y escala
el promontorio, inclinase solre el abismo aga-
rydndose con la mano devecha d un resalte de
la voca y la alcanza por la cintura con la is-
guierda. Después con los dientes apretados, la
respiracion anhelosa, con movinicnio lenlo y
seguro de hombre fuerte la levanta apoydndola
contra’'su pecho y ya con ella e brazos vacilay
cde sobre el promoniorio besdndola locamente
entre sollogos y gvitos de trinnfo salvajes).

ANGELINA (en2 vog baja, sin defenderse de la ca
ricia 'y con los gjos cerrados).

Ellos! Los otros!

Anpres (Hlerando).

Un beso! Piedad!
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ANGELINA (besdndole de improviso).
Toémal

ANpRES (solldndola sobre el pf vioniorio co
arrebato de alega'za)

A ellos! A salvarlos! (corre hdcia la vere-
da— clla queda desfallecide sobre la roca negra).
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La playa del Arrecife alos nueve de
la nocke. La vivienda de Monteverde pa-
rece abandonada; en cambio en la casa
del Comandante se observa el bullicio de
una fiesta. Las ventanas del comedoy
estan tntensamente tluminadas y del tnte-
vior sale afuera wun murmullo confuso
como st muchas personas hablasen al
mismo Liempo pero Ssim  entenderse las

Lpalabras; choques vepetidos de vagilla.—
LA corsavio estd en la playa con vela
latina recogida en el mistil.—FEl mar y
¢l cielo se comfunden en la sombra inten-
sistma de la noche.

?’mm, Miguel y Sindo, muchachos de
diez & doce ajios, con las narices pegadas
@ los cristales de las ventanas contemplan

s
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curiosos y extasiados el interior de la casa
del  Comandante. La Curva, de catorce
asios, levando una talla éa]o el brazo

* gzquierdo, se - ha detenido con el mismo
obpeto; la Maruca, de nueve ajios, no
aleanze y se empina sobre la punta de
los piés intitrbmente.— Todos andrajosos y
descalzos.- -Conchilla, sentada sobre una
roca, lu cabeza apoyada en las vodillas,
estas sostenidas en flexion por las manos
entrelazadas; lleva trage blanco de zardza
muy aplonchadn, cobeza al descubierto
‘adornada con floves.

MiGuEL ;

Digote que es.la pura veldd. Aquer
mesmo, de las barbas blancas y los ispi-
juelos dordos fué el que le cortd la pierna
4 Juan Vizcaino.

Juan,

Aquer es el méico der hospital?
MicugL.

Er mesmo.—Ese dfa cuando la maqui-
niya der Pérez Galdds le cogié la pierna
ar pobre Vizcaino, fime tras la tartana

13
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onde diba berriando y me colé en er gaﬁta'
hespital. Alli estaba ese con unos céfhic
llos tamafos ansil... (abriendo mucho los -

brazos).
La Curra.

Tamién yo le conozco: es don Floren-
cio, er mario de aquella sefiora gordufa
que estd atiborrdndose con sarchichén...
iQué manera de engullir, jijos!... Se llama
D.* Ricarda. Yo le he vendio marisco,
y por cierto que es mds agarrdal... mds
regateaoral-—-Qué pides ti medio tos-

ton?—Pues 4 seguia ella te ofrece un
rial plata.

. JUAN.' )
Aquella otra debe ser la jija... aquella
que estd sentda 4 la vera de D. Paco.
MicueL (sor 6zmdo saliva).
Guapa jembral Verdd?
La Curra.

Es su novia; se casan pd el mes de la
Pascua. ’
La Marvea (intgresada).
No puéo arcanzar!— Aytame, jijal
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L.,;vGURRA (voltmm’o la cdntara -y /omaﬂdo e
i brazos d la chica).

T Mira jija.

(72 odox callan contemplando alelados ¢l in-
¥ terior). N . ;
SiNpo (gue aun no ha hablado).
iQué gilena comial

MigusL.
Truj éronla de la fonda.

Maruca. .

Aquella vestia de negro’—Aquella es
la novia?
La Curra (con importancia).
.No, jija; esa es la Srta. Josefina. La
otra, aquella de las flores.

Maruca,
Qué guapal
Smpo. N
Qué serd aquer plato grande con
aquello amarillo y fofo?
La Curra (dejando en el suelo & Maruca).

A ver?
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~ Juan,
Bueno, sin daa!
La Curras.

Aquello Io jacen con leche, giie\}os,
" harina'y mucho durce...

Sivpo.

-1S1 me dejaran aprebar no mds que un
pizquitito con la punta del dedo chicol

Maruca (subiendo & una pieds a gue coloco dajo
la ventara).

Déjame mirar! Gpame, Curra!
" La Curra.
Upate, jija.
Micusr. (filosificamente).
{Céra comia pa probes!
' Maruca.
Y son novios?
 La Curra.
Claro que si.
Maruca.

&Pos no dicfan que D. Paco era novio
de la Concha? -

%
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Juaw fcon sabemm: desprecio).

Estapia!
Maruca.

jSi yo mesma los tengo vistos muchas
veces solitos y Jablando bajo por la playa

palante!
(La Curra ric maliciosamente).

Juan.
Y eso qué?
Maruca (4 la Curra).
Pol qué te ries? (Vuelve & mirar).
ﬁ MigUEL (de pronto).

iA correr! Qué vienen!

(Todos hmyen, menos la Maruca gue no puede
descender fdcilmente de las piedras y es sor-
prendida por D. Carlos que abre la ventana:

¢l rumor. de las voces y los chogues de crista-
levia se perciben claramente).

D. Cazgros.
Qué buscas, chiquilla?
Mawruca (sobrecogida).

Naita, mi Comendante.

itn realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

to, los gutores. Digitali

©Del



—_— 1‘7 4 —

D. Carros.
Quiéres un dulce?

Maruca,

Si. :

D. Carros.
‘Vaya, téma.

D.® Ricarpa (dentro).

Cierre V., amigo Vélez.

D. Carvros (cerrando).

Al momento, D.* Ricarda. (4l cerrar,

. apdgase de nueve el rumor de la fiesta).
SiNvo (acercindose d-la Maruca),
Coémes? . :
Marvuca (cowmtiendo)..

St ‘
" Smwpo (después de ‘una pausa durante la cual
contempla d la chica avidamente).
Quién te dié eso?
Maruca.

Er comendante. (Nueva pausa. Ella sigue
comiende), '
SiNDO,
Y qué es eso?

¥
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Maruca (encogiéndose de hombros).
Pés no sé. |
Smpo.
" Yes giieno?
Maruca (en éxtasis).
Giienfsimo!
Suino (después de zwcz'/rﬁ).
Dé¢jame aprebar! Pol ver... nda mas que
pol ver... un pizquitito ansinal...
Marvea.

Pos. apreba. Un pizquitito nda mas...
(Al alargavie el dulce, Sindo se lo arvebata
bruscamente y luye por la playa volviendo in-
quicio la cabesa. Maruca permanece suspensa
por breve vato y al fin rompe & llorar con deses-
peracion) Damelo!... Damelo! (Le sigue ame-
nazadora hasta la playe y alli de pronto se deja
caer al suelo con los pufios en los gjos).

ConcriLLA (levantando lentamente la cabesa).

Quién llora>—Eres tu, Maruca?—Por-
qué lloras?

Maruca (sollosando). .

. Sindo me robé. un durcel

27

.
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Concuirra,
Lloras por un durce?
Maruca,

Si! (amenasando con el puiio) Robén!
Déme er durcel (De nuevo rompe & lorar)
Diame er durce! A td madre se lo digol
Déime er durce! (se aleja sollozando; su -voz

se percibe cada vez mdas lejos repitiendo wiond-
tona las mismas palabras).

ConcriLra (con acento lamentable).

- ;Por una golosinal—Y lloraba como si
le hubiesen robdo el novio!... jAy, Maria
Santisimal (de nucvo oculta la cabeza entre
sus rodillas).

(Angelina, con traje negro, abre una ventana

de la casa del Comandante, apoya sus brazos en
el alfeisar y queda pensativa, las ojos fijos en ld
.Sombra. Desde que se abre la ventana aumenta
‘el rumor de la fiesta y se oyen las palabras con
bastange clavidad en el silencio profundo de la
nocke).

D. Carvos (con voz fuerte que se destaca sobre
el bullicio en el punto mismo _en que se aére
la ventana). .
...y lo repito. Desengdfiense Vds.:
calumniamos por costumbre esta tierra;
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todos contribufmos 4 la obra nefanda
(con énfasis) de descrédito: es necesario
- ausentarse para saber el valor de estos
pefiascos. Pero Vds, siempre han vivido
hartos de patna y por eso vomitan ingra-
titudes...

D. Frorencio (voz chillona).
Carlos!

D.* RicarDa (con su marido).
Comandante!

D. Carcos.
Si, sefiores: vémito de 1ngrat1tudesf No
retlro la frase. (gran tumulto).
Paco (golpeando con un cuchillo en un vaso).

iOrden, padres de la pdtria, 6rden!

(La algazara continiia; risas de Teresa y Paco).
D.® Ricarpa,

iSi no lo digo por tanto! (4 voz en cuello)

lDejen Vds. que me explique! [Déjenme
hablar'

Paco (como antes).

Orden! Que se rompe la campanillal
Orden!
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D.* Ricarpa (aprovechando una trégua).

Si yo no hablo mal de estas piedras!—

En eso soy mds patriota que Vd.: <M

casa y mis tres teniquess... pero si diré y
lo gritaré, que en esta tierra atldntica no
se reconocen méritos de talento como los
diplomas no vengan firmados por gente
de afuera. '

D. FroreNC10 (acento convencido).
Eso es verdad.
D.* Ricarva (cobrande brios).

- Y tanto!—Cualquier extrangero, por
serlo, es mas rico...
D. Frorexcro.
Verdad.
D." RicARDA.
...Mas noble...
D. Frorexcio.
Verdad.
D.* RicarpA,
...Mas sdbio...
D. Frorencio, Paco v Teresa.

Verdad!
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D. Carros.
Palabras, mi sefiora dofia Ricarda...

D.?* RIcARDA. '
Hechos, mi sefior don Carlos!

Paco v Teresa.
Verdad! ‘
D.2-Ricarpa (furiosa).

Silencio, monifatos! (ellos rien estrepito-
samente). .

D. Carvos (elevando la voz).
Cite V. un ejemplo... uno solo!
D.® Ricarpa (#tubeando).
Un ejemplo?... Uno solo quiere Vd.?
) ~ D. Carcos.
Uno me basta. -

D. Frorencio (gue ve apurada d su esposa,acude
en su auxilio).

Centenares!... Por lo mismo que hay
muchos es dificil citar uno.

" D. Carvos (triunfante).
Lo ven Vds.>—Entre los dos no citardn
uno solo!
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D.* Ricarpa.
Quiére V. uno!... Quiére V. uno?
Paco (golpeando una copa).

Atenciénl—Hable V. Excma. Senadora
por Zrves Tenigues.—Ya esperamos...
adelante werbs gratia... (un momento de
" espectacion silenciosa).

CoNCHILLA (e la sombra, balbuceands).
Pacol... Rey de mi vida!l... jAy, Dios
mio, como se divierte!
D. Carvos (gumbon).

Que no lo dir4...

TERESA.
Que si lo dird...
Paco.
Que nod!
TERESA.
Que sil

D.* RicARDA (decidiéndose de pronto).

Pues alld v4, aunque ustedes rian! por
ejemplo... mi marido! (grandes risas).

D. Frorencio (avergonzado).
Mujer! Qué dices? (Las risas aumentan).
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b.? RICARDA (su vos se deslaca en medio de las
risas).

Si, sefiores! Mi marido es lo mejor del

mundo! Creen ustedes que Florencio en
otra tierra se hubiera contentado con la
corona de espinas?

Paco (aplaudzmdo)
Bien! Muy bien! (4 Tﬂ‘f’m) Aplaude
chical

D. Carros.
Espere V., sefiora, espere V... una
aclaracion...
D.* Ricarpa (sin soltar la palabra).

De espinasl... Esa es la corona que
este pueblo dd 4 un médico! En otra
parte, de laurel la cefiirfal

D. Frorexcro.
Mujer, por Dios!
: Paco.
iBravo al amor conyugal! (grandes risas).
D.» Ricarpa (encolerisada).

iCalle V., mufieco!
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Paco.

El acabése! Echemos & vuelo las cam-

panas! Aytdame, Teresa.

(Grande algasara de voces, choques vibrantes
de cristales en tonos diferentes... las palabras no
se perciben... solo de vez en cuando, mientras
hablan Angelina y Concha, se escucha la voz de
D.* Ricarda gritando (Un sdbiol y la de don
Carlos que replica riendo {Si, sefiora, sif)

. Concrra, (levaniando la cabeza).

iNo se acuerda de esta probel... [Y se.

rie! (Los brasos extendidos desesperadamente
d la casa) ;Pero ti ya no me quieres?

ANGELINA (¢chando el busto fuera del cuadro de

la ventana y procurando escudrifiar ¢l hucco
uegro de la nocke).

Quien és?
ConcuiLLa (akogada por el llanto).
[Ay, sefiorita Angelinal
ANGELINA.,
Conchal - :
ConcuiLLa (de rodillas, suplicante y desesperada)

iTengan téos piedd de esta disgra-
ciada!-—Venga 4 mil... Venga 4 mil
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ANGELINA (con mucha bondad).

Espera, hija mia; espera.

Se retira cerrando la ventana. El rumor de
la fiesta se amortigua... ya no se distinguen las
palabras.— Conchilla,vencida por el dolor, sigue
de vodillas con la cabesa en tierra. Awgelina
aparece en la puerta, cibrrala de nuevo, se
acerca y se arrodilla junto 4 la pescadora. Vi
vestida de negro, con la cabeza al descubicrio
¥ un chal echado sobre los howibyos).

7 ANGELINA.
Levanta, hija mia; cuéntame tus penas.
ConcuiLra (sollozando).
. Si... téo lo diré, sefiorita... téo!
" ANGELINA (obligdndole & levantar la cabesa).
Tranquilizate...—Prometes obedecer-
‘me?
A ConcaiLLA.
Si, sefiorita, si...
ANGELINA (con tono que quieve sev [festivo).
Estds hecha una ldstima... los ojos hin-
chados, el peinado deshecho, las flores
deshojadas... Vaya, que estds muy féa.
Concuira (con acento de nifio mimoso).
Mejorl... Que me importa? L
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ANGELINA (¢anitdndola).
Mejor... que me importa?
CoxNcHILLA (furiosa).
Pés si: mejor! Y que?
ANGELINA.

Habla bajo. Pueden oirnos y no es cosa
de que todos se enteren.—Figurate que

vas a confesarte, que llegas arrepentida...

- CoNcriLLa (siempre de.linojos, kosca la mirada,
vonca la voz).

Arrepentida?... Pero, sino lo estoy! Si
siento aqui un gorpe continuo de maréa
que sube con dnsias rabiosas de romper...
de dislocar téo esto (abarcando el espacio
negro con gesto dwiplio) 160 esto que estd
mal hecho y arrastrarlo... y arrastrarlo
(sin encontrar la frase) y arrastrarlo... jque
se yéi.. pa alla, pd alld lejos... donde
nenguno pudiera sacarlo!

ANGELINA (con sequedad al tiempo de levaniarse).

Si contintas en ese tono, no he de
oirte.—Amenazas’... A quien’... A mi
hermano? '
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ConchrLLa (rete;zzmdola humildeinente por la
Jalda).

No se vaya, sefiorita, no se vaya. Yo

no amenazo 4 nadien. Perdéneme porque

soy una bestia...—Amenazarle? A é...——

Fuera lo mesmo que si V. que es una -

santa amenazdra 4 Dios.
AnGrLINA (co;z tono dogmaz‘zm)
\o basta ni & él ni 4 ella has de decir.

ConcuiLLa (otra vez hosca).

Nda tengo que ver con esa... Que los”

demonios se la lleven!
ANGELINA,
- Conchal
‘CONCHILLA.

Ni la conozco!—Porqué he de tenerle
lastimar—La que ella tuvo de mf!

ANGELINa (haciéndola levantar).

Vén acd, bestia... ;No te enfada que te
hable de este modo?

ConcuLra (dorosa).
iSi lo soy, sefiorita Angelina, si lo soy'
14
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ANcELINA (con mucka 507zdzm’).

Bueno... no llores.—;Nunca te ocurrié
pensar que esa nifia tuviera tanto derecho
como td para hacerse amar de Paco?

CoxcHiLLa (negando obstinadamente).
Que no lo tiene! Que nd! Que nd!
ANGELINA.

Dije nral. Mas derecho que ta. (Y2 otra
rie burlona).—No quiero hablar de relacio-
nes de familia, de posicién social, de ana-
logfas de educacion...

ConcHILLA.
Eso... eso!...
ANGELINA.
Espera.—..... ni de proyectos en que

los viejos se gozan anticipando temerosos
el porvenir. Quiero hablar solamente de

cifras, de fechas, de cosas que no permiten '

la duda: ella le am¢ antes que tu.
ConcriLLa (negando desesperadamente).
Mentira! -
ANGELINA (suspensa).

Pues tiene gracial Y lo dices asf?...

£ . -
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CoONCHILLA,

Digo la verdd! Que yo le amaba de
antes... jni yo sé dende cuando!... Que él
tamien me amaba, me esperaba sin saber
de mi, sin conocerme... (con acento de triuyfo,
segura de la verdad) 181 él mesmo me lo
dijo! :

ANGELINA (algo confusa).

El te dijo?

Concuira (afirmando con todo ¢l cuerpo).

Sil

ANGELINA.

No sé como pudo decu‘ eso... En fin,
asi seria.

CoNCHILLA.
Asi fué. (cal[an por un momento. Andyes
apgrece en la ]ﬁlaya, parece receloso).
'ANGELINA (su palabra no es tan segura coino

antes).

No creas que busco trabajosamente
argumentos artificiosos para defender la
causa de mi hermano.—la causa es
buena, si.—Aunque no he vivido en con-
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tacto con esas miserias del corazén, se me
alcanza pensar que... puestos en ese terre-

. ifijate bienl... puestos en ese terreno,
la mentira no es tan grave pecado, ni Dios
lo ha de castigar con penas tan grandes
como en otros ldnces prosdicos de la vida.
( pazxm) No me entiendes? (Ella es la que
no sabe por donde salir; al cabo continiia con
z'/zspz'nzcz'o”n fresca).—Un enamorado, por el
arrebato ciego de la pasién puede mentir,
hasta engafar... (s« conciencia no le permite
torcer la linea vecta) Nol... Eso nuncal (Otra
vez transige) Bien, si...—no $Seamos tan
rigidos—...puede engadar sin intencién
de producir dafio grande.—No créas que
el carifio me lléva por camino de escusas...
puedes estar cierta de que juzgo impar-
cialmente. Es que las cosas son asi... Yo
tampoco lo crefa; pero desde ayer veo
claro en estas materias. Lo triste es que
td no me entiendes porque no estds edu-
cada en esto del Cédigo penal para delitos
de amor... en lo que llaman circunstancias
atenuantes... en la sujestién inconsciente
de la voluntad y... de la palabra... (Se de-
tiene sin hallar salida, descontenta de st wisma
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¥ del éxito de su indigesto sermén) Inttill No
puedes entendermel ‘ ‘
CoxcaiLLa (sencillamente).
Dice bien... no entiendo.
ANGELINA (friunfante).
Ya te lo decfa yo!
ConcuiLra (con tremenda f¢). .
Pero es cierto que lo dijo!

ANGELINA.

A empezar de nuevo?
ConcuiLra (sen oiria).
Y aunque ¢l se engafase, que importa?
- Tambien me lo dijo la mar... y esa no
engafia.
ANGELINA (con exajerada severidad).

Estoy perdiendo el tiempo miserable-
mente... Ahora sales con absurdos de
pagana... Eres una salvaje.

. CoNCHILLA.

Porque V. no ha nacio 4 la orilla de la

mar, porque no ha escuchao su voz que
nunca calla en el silencio miedoso de las
noches... por eso no lo crée. No lo dijera
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V. si 4 V. le habldra como 4 mif aquella
tarde en que me arrempujé 4 los brazos
abiertos de mi amo que me aguardaba en
la arena hecha un ascua de oro por los
rayos del sol!

- ANGELINA.
Cédlmate hija mia, mas bajo...”

CoxcuiLLa (bajando la voz gque luego alza in-
conscientemente).

El tamien entendi6 en aquel punto sus
palabras:—— 7dmala, tébmala’ me conté que
le decfa... Puede preguntarle si esto es
la’ verdd purita, puede preguntarle...—
Y aluego por las noches, sobre La Baja,
tumbdos sobre el lomo resbaladizo y

himedo de la piedra jcuantas veces escu- -

chamos sobrecogios sus voces que venian
de muy lejos, de p4 alld lejos, del fondo
del horizonte, de las costas cortdas 4 pico,
de las playas de arena, de tbas partes,
cantando cosas de amores, aplaudiendo
rabiosamente, estallando en alarios de
triunfo al ver 4 la probe pescaora, corgda
al cuello, pegda 4 los labios, mirdndose
“en los ojos del sefiorito! ‘
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AnceLNa (dominada por la /ész‘z'ma).‘
Mas bajo, hija mfa, pueden oirnos...
ConcuiLra (Uorando).

{Ay, sefiorita de mi armal
A Andrés contintia en la playa sin tener osadia
Dara acercarse; pero deseando ser visto).

ANGELINA.

«No entiendes que esas ilusiones son

delirios de un espiritu mal equilibrado que
-la pasién desquicia?
Concrira (secdndose las Zagrzmas)

No; sino es de ahora... es de téa mi
vida... Mire: cuando la madre se ajogo era
yo muy chica... dicen que no puéo recor-
darla. |Y yo me acuerdo... [por éstal...
(besando fervorosamente ¢f pulgar de la diestra)
yo me acuerdo de haber tenfo madre! {Yo

estoy segura de que téas las noches una

voz me arrullaba cantando... cantando...
cantando... ;Era la mar!
- ANGELINA.
‘Mas bajo, hija mia...
ConcrwLa (bajando la voz).
Y mas tarde, tamien me acuerdo, que
como 4 las otras chiquillas su madre, la
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mar me contaba 4 mi cuentos maravillo-

sos... uno, de un principe que buscando
fortuna se casé con una probe; otro, de la
Virgen Santisima que se le apareci6 4 una
muchacha y le di6 un filtro 6 melicina pd

curar la tristeza- de un gran Rey que al °

recobrar la alegria sentibala en trono de
oro y piedras finas; otro, de una pescaora
que recogié en la playa un principe
ndufrago y perseguio y que al fin lo
sarv6 ocurtdndolo 4 téos sus enemigos
y que al marcharse le prometia tornar,
y tornaba y la llevé por la mano 4 su
palacio entre banderas, por arfombras
de flores, entre nubes de incencio, estam-
pio de musicas y gritos de la gente]
Siempre fueron ansina: hombres muy
hermosos, muy valientes, muy ricos y
muy nobles y mujeres muy probes, pro-
becitas!

ANGELINA.
Calla, Concha. T4 no puedes entender
la compasién que me inspira esa mezcla

de ideas buenas y falsas. ;Quién piensas
td que habla en el mar?
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ConcniLia (con acento convencido).

Que quienes hablan en la mar’—T6os

los que se ajogaron!... Téos!-—Mi madre

que resbald en la caleta, la Marta que se
arrojé del Castillo, téos los navegantes
que dende el principio del mundo pere-
cieron por atreverse sobre las aguas, téos
los miseros pescaéres que se hundieron
rezando en dfa de- tempestd, tbos los
sorddos del Rey que se agarraron furiosos
4 la bandera destrozda del barco vencido!
iT6os hablan 4 la vez! Por eso, en la mar
hay voces que rezan y otras que lloran y
otras que cantan y otras que mardicen!

 ANGELINA (sufriendo apesar suyo la influencia
de aguellas ideas fantdsticas).

Pues bien... si... como quieras y adonde
quieras he de seguirte.

Yo también durante la noche pasada
he escuchado lavoz de ese mar. (Dirigiendo
su vista al horigonie) Ese mar no es tuyo
solamente, tambien es mio... (De pronto se
interrumpe; ha descubierto & Andyés, los brasos
cruzados, de cara al mar) Callal Nos escu-

chan. Mira alli, junto 4 la orilla...

ion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

ios autores. Digitali

©Del



— 194 —
CoxcuiLra (con indiferencia).
Si. Es mi hermano.

 ANGELINA (s77 poder reprimir el grito).

Andrés! (E7 se commueve, saliendo de su
quietismo y va & acercarse). No; ahora no...

Después... Espera... no te vayas... He de
hablarte.

Axorts (volviendo 4 su primera actitud).

Bueno.

ANGELINA (¢n woz baja, procurande ordenar
o sus idéas).

Né!... Esto primero... mi hermanol...
Escucha td, atiende... que te decfa yo?
iPero que estaba yo diciendo, Dios mio?—

Espera... eso es... eso... Gricias 4 Dios!-

Oye: tu que comprendes las voces del
mar, que escuchaste, brotando de su seno

las historias maravillosas de principes y -

villanas ¢nunca ofste la de aquella pobre
niia que se sacrific6 por su amante,
sufriendo silenciosa las torturas de la vida
por hacerle feliz uniéndole 4 una princesa?
Que murié abandonada, sola, sin que
ninguno sospechase su sacrificio y 4 quien
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Dios en el postrer instante, ya cerrados
sus ojos, bafidndose su espiritu en la
paz infinita de la eternidad, concedié la
visién fulgurante, sin la amargura de la
envidia, de la felicidad agena?—...No;
espera... todavia hay mas... esto es lar-
go... Oye: jdijote alguna vez el contenta-
miento fntimo de la conciencia cuando
los labios se mueven para el perdén,
cuando las- manos se levantan solemnes
para bendecir, cuando las rodillas se
doblan humildes para implorar, cuando
toda la carne, rechinando,~-rechinando,
si, en eso estd el mérito,—destrozada,
sangrienta se doblega resignada y gozosa
4 la obra santa del sacrificio? (Conchilla
la wiira con asombro) dTampOCO entiendes
esto?

CoNCHILLA.

Eso si! Lo otro no lo entendfa. Que
él me quiere... jme quierel... sin eso
no entiendo nda; pero que y6 soy una
misera pescadra... que no puéo hacerle
tan feliz como la otra... jy que si yo le
quiero de verds, debo morlrme'

ion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

ios autores. Digitali

©Del



-— 196 —

AngELINA (cor un crrz/a)
Né!... Eso né!...
ConcuiLLa (corz terquedad).

Eso sil... {Siyé tamien lo he pensio de
antes, tamien lo he dicho... jcuando no
imaginé que llegaran estas tristezasl...
Y he de hacerlo! Ya verd como voy firme
y tranquila 4 la mar y entro en ella hasta
que el fondo falte bajo mis piés! Ya lo
verd!

ANGELINA (Zemblando).
No; eso nuncal... Eso no es triunfo: es

vencimiento de un alma cobarde por el
dolor]

Concarra,

Pos entonces, que quiere?
ANGELINA,

Que vivas!—Que te sacrifiques!
ConcaiLLA

Jesus!
ANGELINA,

Piensa que has pecado, que necesitas
expiar la culpal

itn realizada por ULPEC. Biblioteca Universitaria, 2008

los autores. Digitali

©Del



_._~:[97..._

ConcHILLA
,
Jests!
ANGELINA (eckando & jfuera lodo su pensamientoy.

Si tu mueres jque serd de él aqui yen la
otra vida? (Conchilla calla mivando al suelo)—
Ay, Concha, no créas que me guia el
afdn egoista de salvar 4 mi hermano; né...
pienso en ti... en ti para quien reservo con
los dolores del martirio, el triunfo lumi-
noso de los cielos! (Conchilla sigue en la mis-
ma actitud, toma arena del suelo y la deja escu-
rriv lentamente entre sus dedos).—No contess
tas? Habla por Dios! (&7 desasosiego de la
sciiorita de Velez es grande... tal vez siente

remordimienios... tal vez siente la obsecidn del .

carbonero que espera silencioso en la orilla del
mar).

Coxcuirva (lentamente, comno i le preocupase i
cho la idea de contar los granos de arend).

Y eso...es dificill—Es grande pruebar—-
Por tal la tiene? (Deja de jugar con la arena
y le mira de muy cerca)—ILamayor de tdas!...
de que soy buena... de que le adoro...

ANGELINA,

Si.
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ConcriLLa (con decision lastimosa, arrojando la
arena que guardaba ain entre Sus manos)

{Pues ruegue 4 Dios que me ayude,
porque 4 ¢lla voy!

ANGEUNA (conz un grito de alegria)

Si te ayudard... No lo dudes! (De pronto

siéntese dudosa) — Pero es decision reflexivar

No serd un impulso vehemente y poco
" duradero de tu corazén? Piénsalo.

ConcuiLra (otra vez jugando con la arena).

Que sé yo!—Sé que entiendo lo que

me pide, que he sentio de pronto dnsias
~muy -grandes de sacrificio, afin de humi-
laciones... [Ya lo verdl—Es necesario
que yo desaparezca... no tema... sin mo-
rirme... |Yo no quiero que Dios ponga en
el platillo de sus curpas el cuerpo de una
ahogadal... [Yo no quiero que él sufra lo
que el otro debe sufrir!

ANGBLINA (¢n voz baja, acercdndose mucho).
El otro?
CONCHILLA.

Si, el otro... el de la Marta.
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ANGELINA (con terror).

Callal... Eso! Eso! (wmuy turbada) Dios
mio, serd bueno todo esto? Serd un sacri-
legio intervenir en los designios de tu
voluntad?

ConcmiLLa (compadeciéndose de la sefiorila).

Esto es bueno, Seforita, no lo dude:
esto es maravilloso. ;Cosas que no se vén
sino en los libros! Ahi es nda: dos miseras
mujeres que se empefian en sarvar un
arma! Y la sarvaremos! En ‘esta mesma
hora voy 4 emprincipiar. Sigame. (Quwe-
riendo levarla hacia ln casa).

ANGELINA (en lucha con el remordimienta).

Dios mio, esto era mejor anoche
cuando lo imaginaba que ahora al alcan-
zarlo! ’

ConcHILLA (en la puerta).
Vamos.
ANGELINA,

No.—Es preciso que hable con tu her-
mano... Vé,
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Concrinia (@l abrir la puerta, en la filgura-
cion de la lus, casi sonviendo al través de
las ldgrimas).

Estd contenta de mif?

ANGELINA.

Mas que de mi!

(Al abrirse la puerta se oye inlensamente el
vocerio del duterior; pevcibense algunas woces
gue gritan “Concha... por aquil.. véal,— 4/
cervarse continfia como anies el rumov confuso
sin disting uirse las palabras).

ANcELNA (acercdndose instintrvamente & la
puerta).

Andrés! (Luego en vos baja con verdadera
angustia) Ay Dios mio de mi vida! Ay
Virgen de la Porterfal

ANDRES,
Voy. (Se acerca timido y lorpe).

ANGELINA (sin poder dominar el temblor de
Iz vog). i

Todo el dia te he buscado y hasta
ahora no logré encontrarte.

ANDRES,

Buscarme? Dijo buscarme?
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Asi dije.—Porqué te has ocultado?
ANDRES.

Ah! Timideces de bruto!l... Vergiienza
de la luz del sol... que sé y&?

ANGELINA (dando paso & la verdad).
Quizds fué miedo!
AnprES (desconfiado).
Miedo? Por qué?
ANGELINA,
Porqué... si yo-hablase!

ANDRES (con acento duro en que despunta la
tronia).

Por eso no hay miedo: no hablara!
(Angelina retrocede) Ah! Perdone... la ofendil

(en voz baja, desfigurando lorpemente su emocion
con frases rebuscadas) |Si supiera cuanto
sufro... cuanto...! (s¢ detiene intencionalmente

" por jusgar de mdbs efecto la interrupcion).
- ANGELINA.
Sigue.
5
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ANDRES (siempre empefiado en apagar la llama
de incendio que caldéa su interior para
alumbrarse con farolillos de colores).
iCuanto te amo! (Gran rumor en el inte-
vior de la casa; él contintta con acento falso,
amancrado) Ya lo dije otra vez! Alld y aqui
soy el mismol

ANGELINA (sintiendo cierio desencanfo que no
prede explicarse).

Pero, vamos... porque no he de hablar?

AxpRrES (engafiado, acercdndose sin medir la
distancia que los separa).
Olvida eso... Perdéname... Me has bus-
cado?
ANGELINA - (irguiéndose de pronto y vebeléndose
contra la_familiaridad del carbonero).
Atras! No estamos solos al borde del
abismo! Cerca estd quien puede ampa-
rarme!—Qué no vuelva 4 oir ese # que
me recuérda tu infamia y mi cobardia!
ANDRES (desconcertado).
Qué dice?
ANGELINA (con vog clava y vibrante).
Qué digo?-—Esto.—Que cedf... que te
“besé... que te quise por miedo 4 la muer-

¥ -
#,
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tel... (Y6, -que imaginaba esperarla resig-
nadamente, casi desearla!l (4osca) Te debo
aquella vergiienza que atn quema mis
labios y este desengaifio que me arroja 4 la
tierra! (Después con voz tranguila en la~cual, sin
embargo, vibra una nota falsa) Dios lo permi-
tié. Para nuestro bien serd... Te perdono.
Axpres (sintiendo sin darse cuenta de ello con
pasmosa clavidad el artificio de la frase).
Eso nd! (con muckha energiéa) ;‘Afuera téa
la verdad pues que con ella me aplastal-—
“iDiga que calla como se dejé besar, como

lleg6 4 quererme... Como me besaria y
adorarfa otra vez!l... Por miedo!

ANGELINA (sobrecogida).

Miedo?
ANDRES.

Si. Por miedo 4 que se sepa esta ver-
glienza 6 resucite la historia mal olvidda
de la Martal Ohl Como yo quisieral...
(avanszando hacia ella con gesto amenazador,
casi le pone las manos sobre los hombros.

" ANGELINA (con grito de alarma).

Paco! (su woz estridente rasga el silencio de
la noche). '
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ANDRES (retrocediendo, los brasos cruzados sobre
el pecho, dilatadas las narices).

Llamai... Quiere ponernos frente &
frente?... Mejor!

AnceLING (ampardndose 4 lo ventana).

No!... Eso nél... Eso nél... Mi hijo de
mi alma! (mirando afanosa por los -cristales)

Me ha ofdo!... Se acercal—-Dios mio [Que
no te véa... que no te véal... Huye!

ANDRES, -
Huir yo?... Pues que hice?

ANGELINA (con voz entrecoriada).

Después... después... Ya hablaremos...

Lo que quieras... después...
ANDRES (encogiéndose de hombros y en direccion
4 la playa).
Bueno. No se afane... Cuando quiera.
Paco (en ld venilana—al abvirla se destaca ¢l

rumor alegre de las voces y ¢l chogue de
los vasos).

Veremos quien tiene razén.—Me lla-
maste, Angelina? ‘
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ANGELINA (su w0z tiembla ligeramente).
Llamarte? ‘

Teresa (apareciendo junto & Paco).
Vés? Vés... Chico, el anisadol!

Paco.
De veras, noe has llamado por mi
nombre? '
: ANGELINA.
Otra vez?
Paco (susistiendo).

Pero, si soné aqui... (mirando al interior)

Eh! Concha, serfan las voces del mar?
' TerEsA (#iendo).

Deja 4 la pescaora, que ya me va dando
que pensar, :

Paco (4 Angelina).

Opye. ;Sabes que la Concha bebe como
una esponja? Le ha dado por hablar de
sus sacratitimos deberes... de las voces del
océano... (riendo) Es un especticulo gra-
ciosisimo.

ANGELINA,

Dejarla... Pobrecilla!
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TERESA,

.-+ Bueno anda este para sermones. Dile
" -que no beba mds. Le hard dafio.

Paco (retirdndose de la ventana).
Tonteria! Eh! Conchal

TERESA.

. Todos iguales, hija mia... Hasta papd!

. ANGELINA,

* “

Cuida de ellos. . ‘
TERESA,
No entras? Que haces ahf
‘ ANGELINA.

Pronto voy. (Teresa se retiva cervando la
ventana) Andrés! Andrés! B

Axpres (adelanténdose).

Aqui esperaba. (Los dos callan largo

tiempo) Parece que se divierten... (s« voz
vesulta cambiada, fria, segura, con levisino
dejo de tronta).

ANGELINA,

Te pesa?
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" ANDRES.

Porqué? (Resolviéndose & hablar y hacién: .
dolo con cierta afectacién) Mire: he pensdo en

este tiempo, que tiene razén que le sobra.
Desde luego renuncio ... eso que parecia
prometerme.

ANGELINA,
Yo, prometer? Cuando?
' ANDRES (s2n poderse contener).

" Ahora mismo! Aqui! Prometfa diciendo
después... después... yo no sé lo que pro-
metia! :

AncELINA (acorralada).

Espera... te he de explicar...

ANDRES (con gesto violentisimo como si cortase -

el espacio).

Nadal... (en voz baja que se agranda kasia -

alcanzar una sonovidad espantosa) Mentiral

Mentira! Mentira! Mentirall (Angelina tiem- -

bla ante la colera del carbonero; este vuclve de
pronto: & kablay con vos segura y calmosa)

Dije... que le sobra razén. Mas vale
olvidar téos... Vd. lo mio... yo lo de su

.
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padre y hasta lo de su hermano. Quien
sabe? Puede que no sea cierto.

ANGELINA (cont explosion de alegria).
No lo és.
ANDRES. .

Mejor. (pausa) Pues, lo que decia: nos-
otros tenemos mucho miedo 4 la carcel...

paece que se hizo pd nosotros... (La frase .

la aprendié de Los sanos). Y bien pensdo, si
Vd. no lo dice, por mf nenguno lo sabrd.
Le parece bien?

) ANéELINA. .

S, eéo{ (reprimiendo su satisfaccién) Por-
que, al. fin, nosotros tenemos influencia,
y, & y6 querer castigarte, no creas que

me detuviera lo vergonzoso de la aven-
tura... .

ANDRES (interrumpiéndole).

Eso mismo. Con decir que le robé unas
cuantas monéas, en vez de un beso...

ANGELINA (aceptando aquella salida).

Ya vés. Pero, no temas. Todo estd
olvidado. .
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. ANDREs.

Gracias. (Los dos callan sin saber que de-

. cirse) Nda mas? (en el acento del carbonero hay -

wun ténue dejo de esperanza).
ANGELINA,
Nada.
ANDRES.

Pues me voy. (A medio camino se detiene).

iComo se conoce que adora. V. en su
hermano!

ANGELINA,
Todo por salvarle.
. , ANDRES,
Vaya, adios.
' - ANGELINA,

 Andrés! Escucha, yo también quiero
ser buena, pagarte con algo...

ANDRres {(los brasgos extendidos & ella, sin fingi-
miento, espervando lo impostdle).

Diga, por Dios! ‘
ANGELINA.

Mafiana nos vamos, Yo... y €l
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" AxorEs (dejando caer lentamente los 67:@;203"}.
Y4... Si... entiendo...
Axcerina (la sedorita de Veles miente).
No es por mi... es...
ANDRES,

Por mi hermana. Es V. muy buena.

En todo piensa. Yo no me acordaba de
ella.

AnceuNA (la Sria. de Velez miente con descaro).
Quiérela mucho!
ANDRES.
Vaya... pues otra vez adios... sino
vuelvo 4 verles... ‘
‘ ANGELINA.
Dios te acomparie... (No me éngaﬁas?
ANDRES (desde la playa).
Engafiarla’... Y pa que cosa’

Paco (abriendo de pronto la ventana con una
copa en la mano).

Voy 4 brindar. Entras?
ANGELINA.
Si. (entra en la casa).
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Bl paisaje queda solo y en sombras. Ahora
se percibe con mds clavidad el bullicio interior
de la fiesta: todos hablan & un tiempo, sin que.
puedan distinguirse las palabras. De pronto ve-
suena el estampido de una botella de Champagne
al descorcharla y se destacan algunas voces).

D. Frorexcro, D.* Ricarpa v TErEsA.

Que prindel...—A brindar]
(Después, separada de estas voces v muy
distinia). ’
D. Carvos.

jA ver como te luces, hijo!

(Sigue un largo silencio: es que Paco brinda.
Andrés desde la playa contempla por lavgo
tiempo los cristales incendiados de la casa.
Aguel fulgor gue rasga la sombra, es como rayo
de alegria, buriador y provocativo, riendo frente
4 su tristeza infinita. La realidad se ajusta tan
exactamente & Su Quentura que, Sin esfuersos
psicoldgicos complicados, se impone & su espiritu
el contraste de la luz y de la somémf de la felz’~
cidad egoista -en contraposicion & su miseviay &
su zzéandmzo srvemediables. Por eso va & la luz
con los brazos extendidos y amenazadores, por
eso se inclina buscando guijarros entre la arena
wiientras murinura palabras que no se entien-
den. Pero aquel impulso de destruccion imbécil
se extingue y arvoja las piedras con gesto a’es—
przcmz‘zvo)
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ANDRES.

L 4 o=
Nol... Otra cosal... Otra cosal *%*

(Bruscamente grandes visas esiallan en la
casa, como si ellos se burlasen de su ridicula
tentativa. De nuevo se oyen algunas palabras

gue brotan de sus crispades labios).
AXDRES. "

A él... Esol... Pero como?... Como?”

(Otra vez siente la fascinacion de la. fuz y
avanza hasta la ventana por cuyos crvistalec
mele los ojos desesperadamente. Un ligevo muy-
wullo, ininteligible, mondtono como un veso se
pevcibe en el stlencio de la nocke: es el discurso
de Paco. Y de pronto la vosz infantil de la
Concha se distingue clavamente).

CONCHILLA.
£L Corsaro! No orvidar al Corsario!
Paco (esforzando la voz).

El Corsariol... (Yas palabras se extinguen
en confuso murmullo y solamente al final se
destaca con precision) ] Corsario esun sim-
bolo! Brindo por el Corsatio... (y#o se
oye mds).

(Los ojos del cavbonero se aparian de los cvis-
tales y lentamente givan hasta fijarse decididos
¥ amenagadores en la lancha pescadora; poco &

0
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S -

pacp “”f cuefﬁo se sustvde & la atraccion de la
verltana luminosa y se dirije 4 la playa sombria.
Después tira de la amarra y se encorva exani-
nando el fondo del 6argm(/zzzelo Enfonces vie

silenciosamente y parece repetiv las pa[aéms ae
Co;zc/m)

ANDRES.

No olvidar al Corsario!

(De nucvo se acerca & la casa, mirando &
todas partes como buscando algo.que le faltase
para la cjecucion de su idea; por #ltimoe se dirvije
& la chosa de Monteverde y desaparece en su
interior. En tal punto se oyen grandes visas en
la casa del Comandante).

Teresa (#iendo).
Embustero! Embustero!
" D Ricarpa.
Protesto!
D, Carros. -
Dejarlo que se explique... que con-
tinde!
(De nuevo el silencio. Andrés sale de la

chosa. llevando algunos titiles de carpintevia:
entre ellos una barra de hierro y un martillo).

D.> RicarvA (s2 voz vowmpe inesperadamente el si-
lencio con acento de profunda satisfaccion).

Gracias!—Eso ya es otra cosa!

itn realizada por ULPEX. Biblioteca Universitaria, 2008

ios autores. Digitali

© Del



— 214 —

D. Carvos (smponiendo el silencio).

Chist!...

(Andrés vuelve al Corsario y penetra en él.
“ Todavia experimenta una suprema vacilacion,
mivando 4 la casa con la barra levantada en
alto. Su jfigura sobre. ¢i banco de la barguilla
vesulla sintestra, pero admivable, con lincas
vigidas y duras de fuerza. Estallan dentro
grandes aplausos que celedran el término del
brindss y como decidido ¢ tmpulsado por aguella
explosion de alegria, levania los brazos y hiere
el fondo de la barca que se balancea locamente
con 8. Después, lentos, acompasados descarga
otros golpes con un crugido de toda la madera).

AXDRES,

Bebe, Corsario! Bebe, .traga el agua -

de la mar'

(&l tho Monteverde liega por /a playa com- 7

Pletamente borvacho, la calva al descubierto, la
montera en la mano' y se deticne junto & la
choza).

MoNTevERDE (amenazando con ef pufio).

Tramposos!... Fullerentos! (palpdndose
los bolsillos) Me limpiaron toito el tabaco!
(balbuceando, con . hipo pertinas)—Si habia
salio er trés y yo me arreservaba con er
caballo... como fué que sali6 er condendo

‘

ion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

{os autores. Digitali

© Del



— 215 —

tres otra giielta’... jFulleral Trampal (De
nuevo ¢ initilmente busca en sus éolszl/as) Naa...
. ni un mardecio cigarro! (avanza hasta llegar
Jrente & la ventana y alli se detiene con las
piernas wmuy abiertas para lograr el equz/zérzo)
iJests... qué resplandoresl... Paece in-
cendida la casa... Pbés esos tamién se
divierten! (c.n ¢/ vostro pegado 4 los cristales)
jAy, mi comendante! siempre er mesmo...
y como llena el vaso 4 la Conchillal

, (¢con exageracion de borracho) i]asta allf ]le'gc’)

la fenura y de allf no pasé!... Dale gracias,
marcrid!
D. Carvos {dentro).

e La Concha! La Concha!

,)—5»

- Paco.

iAnimo, Conchilla, d4nimo!
(Gran algazara en el comedor. Andrés, entre

- tanto, encorvado en el fondo de la barquilla

realisa suobra & golpes de martillo).
MoNTEVERDE (suspensa, ante los cristales).
Pés que demonches la quieren?
D. Carvos (Confusamente).

A brindar, chica, -no hay mds remediol
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Paco (woz muy clara).
Sobre la mesal (dumenta ol bullicio. algu-
nas copas se caen, rompiéndose. Todos rien).

MONTEVERDE.

Pd qué Ia sublran sobre la mesa?—
Condenda, que vas 4 jacer entre tanto
seforio?

VocEs (wuy confusas en el interior).

“Silencio! chistl... silencio!

D. Carvos (después que se restablece la mlma)
A la una! A las dés! A las...

CONCHILLA (de pronto, esforzando suvos infantil).

Milores y madamasl... (s# voz se pierde
en un murninllo ininteligible).

MONTEVERDE.

Y si atreve! Y estd jablandol... Que
dird?.... Ave Marfa purfsimal.....—Nda
oigo.—Eh! Callarse téos! (Los golpes del
mariillo se perciben sordos y acompasados en el
silencio de la nocke). Yo tamién quieo oir!
Es mi jija (pausa) Siempre er mesmo
gorpe! (de nuevo pretende escuchar pegando el
oido & la ventana) Naa' Y dale que dale!
(con acento de célera)—Silencio vos digo,

im
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que no me dejan oirl... (comprendiendo de
pronta de donde parte ol yuido) Pos si es alld
abajo (esforzdndose por z’er)——;Condenéo,
quien séas, que jaces ahf 4 estas horas?
ANDRES (Con voz 5;11 e).
Ya lo vé.
7 MoONTEVERDE.
Nida veo.
, ANDRES.
Ni pdqué.—Vidya 4 dormir.
MONI‘EVERDE (de pronlo sminiso y separ mza’ose
de la ventann).

Estd bien... (parasi) Ni un cigarrol

(se deticue indecise) Qye: ti que jaces?
AnprEs.

-Cuando los viejos se ajuman, los hijos
han de velar y trabajar —Nada: una averia
del Corsario.

MONTEVERDE (con fizpo sollosante).
Y no me dds un cigarro?
ANDRES.
T(’)me_' (Le arroja una petaca de cuero. Il

viejo al buscarla tovpemente, concluye poy caer
sobre la arena en el centro del paisaje. Ya no
vuelee d levantarse).

16
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‘ MONTEVERDE.

Grécias, mi jijo. (dpenas acieria & kablar
ni @ liar ¢l cigarrillo) Y eso... es cosa de
cuidiao?

ﬂ ANDRES.
De mucho, me parece. Pero aquf estoy

yo. Una herida en el costdo, como quien
dice en el corazén.

(De pronto estalla en la casa una tempesiad
de b1 avos y aplausos).

MoNTEVERDE (Yevantando la cabeza).
Eh! Que serd eso?

Anpres (saliendo del Corsario con las lerva
mientas pare levarias d la choza).

No haga caso. Duerma.
MoNTEVERDE (#muy torpe).

Paéceme que ‘esas parmdas... son pd
" ella.

Anpres.
Quien es ella?
MoNTEVERDE.

Tu hermana. Vale mucho. Estd desti-
nda 4 grandes cosas.... No ti paéce?

ion realizada por ULPEC. Biblioteca Universitaria, 2008

0, los autores. Digitali

©Del



- — 219 —

ANDRES.
Si. :
(Un largo silencio. En la casa se ope v asgnear
uina guitarra).

MONTEVERDE (conto desﬁe_ﬂaﬂa’o}.
Que jacias ti, muchacho?
) ANDRES,
No lo dije? -
' MONTEVERDE,

No mi acuerdo.—Aspéra... me paecié
que machacabas, machacabas... ;Rompias
piedras de calb6n?

ANDRES.
Eso.
MoNTEVERDE (rdendo cstupidamente).
Mi4 tt lo que son las cosas!
AnNpRES (acercdndose inguicto).
Como sén? )
MonTEVERDE.

Imaginaba que las marditas piedras al
quebrarse, se quejaban como argo vivo.

ANDRES,
Feguraciones. Duerma.
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. MONTEVERDE.

Ar mbo, asi serfan. (#iendo) Paecidme
que matabas 4 arguien.

ANDRES.
Vd. si que se mata bebiendo.
MoNTEVERDE (Uamdndole por sefias).

Oye. (con voz misteriosa) Pa beblas de
- calida... allf drento.
ANDRES.

Duerma.

MONTEVERDE (wolviendo & su primera idea).

‘Ni un cigarro! Afegtrate que yo tenia
er caballo de bastos y lo juego confido...
y mid td... sale er tres de bastos y lo
mata... lo mata de un gorpe. Espera tal...

Eso es lo que yo of endenantes... que eran

como gorpes y gritos... eso mesmo! (#uy
satisfecho de su descubrimiento) TFué cuando

er tres maté ar caballo] (apenas se le entien-
de; al fin concluye por dormir, tumbado de es-
| paldas sobre la arena).

ANDRES,
Eso seria. (Sin poderse contener, los ojos
clavados en el Corsario) ;Ah, viejo, t4 tam-
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bién has olfatido la muerte! ;Si estd en el
aire, si el mar lo grital (Lentamente vi 4 la

playa, atraido iryemisiblemente pov el Corsario.
Su figura se destaca entre las sombras, de cara

al mar, los brazos crusados sobre el pecho.

Conchilla sale de la casa cautelosamente laman-
do por sefias & Paco que la sigue).

ConcrILLA (con voz tenue).
Vén... és un gran secreto!
Paco (copiando su acento ponderativo).
Secreto?
ConcmiLra (con solemnidad exajerada).
De mitd con la santi de tu hermana!
- Paco (riendo sin motivo).

Que es ello? (Conchilla le mira fifa y seria-
menle, é1 sigue con comica exajeracion) iGravi-
simo?... Hablal

(Los dos se miran en silencioy rompen d veir).

Concarra (Horosa de pronto).
;Si tu supieras!
Paco (lo mismo).

(Si yo supieral
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Bébo! Bébol (Otra vez liorosa) Argun
dia (calla un momento).,. entonces sabris
como te querfa esta pobre Conchal

Paco.

CoxcniLra (réendo).

Bueno. Tendremos paciencia.
CoxcriLLA (reventando por decivlo).

Dichoso ti que puées tenerlal—Una
cosa... atréz de carifio!

~ Paco.
Voy 4 preguntarlo & Angelina.

CoNcuiLLa {deleniéndole).

No.

Paco.

No?
CoxcuILLA (con acento mimoso).

Que né... Que no quiero...

, Paco.

Pues me voy.

ConcaiLra

Esperal... No hables asi que me d4
angustia..., Aunque né: bien mirdo, tG no
debes quererme, ni menos decirlo... por
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mds que en el fondo me conserves un
poquitito de ]ey (con efusion repenting) éVer-
da que me has de querer siempre?

Paco.

Ya lo créo.

ConcHILLA,

Me querrds mucho, muchisimo; pero
cuidiao con decirlo... ni 4 mil Y yo debo
paecer mucho... jmuchol... verte del brazo
con tu sefiora pasiando por la Alaméa
y alegrarme... si, alegrarme, aunque des-
pués llore... y... (Depronto) [Ya vés si t6o
esto es dificurtoso! {(Con wincke dolor gque
resulia verdadero) iEs pd ajogatse de pe-
saumbre! (De nuevo domina aguel impulso y
resulta afectada) Pero esta es la obrigacién
y hay que cumplirla.—Tiene esto mé-
rito?—;Si 6 né?

‘ Paco.

Ya lo créo. Pero, dime: porqué te has
portado tan mal -hoy. Has sido ingrata,
inconveniente.

CoxcuiLra (sonrierdo).

Siéntate aqui.—No quieres’—DBueno...

pds seguiremos 4 pié firme.—Oye ta: yo
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fui mala; querfa romper por téo y tomarte
en brazos y contigo correr hasta la fin del
mundo... pero, ahora...—Ahi estd €l se-
creto... ndal Que no lo puéo decir...

Paco (réendo).
Pero si lo has dicho!

ConcHiLLA,

Que né... calla... no te rfas.—Esto es .

muy triste! Es pd llorar sin consuelol...
Y el busilis estd en que debo reir, en que
debo estar contenta... (con exajerado albo-
rozo) Y lo estoy!- -;Verdd, -Rey de mi
mi vida, que estoy contenta? Verdd’—
Mirame, bébo.

Paco.

Si, Conchilla, eres muy buena; pero
nada de eso es necesario...—Quien te di6
esas flores?

CONCHILLA.

Sil Es necesario... pero no te aflijas.—
Estas frores las merqué pd paecerte
guapa.—Espera: (con mucho misterio) T1,
nda sabes de esto... de esto... es decir de
lo otro... T4, vives con tu mujer sin pensar

v
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en mi, sin recordarme pd nda, sin femor-
“dimientos... porqué... una probe mucha-
cha como yo, nunca debe ocupar tu ima-
ginacién, ni ser causa de pecdo que te
condene en la otra vida...

Paco.

Buena mezclal Buena! Ya se conocen
las manos que trabajaron la masa. ;Si dan
ganas de llorar y de reir!

CoONCHILLA (1) extrentosa).

Rie, Rey de mi arma, rie!—Llorar ta?...
Eso queda pa mi; pero tu nunca debes
saberlo

Paco.
Ta llorar? .

CoONCHILLA.

«

Ya lo créol... Mdres de lagrimas!...

Pero esto no debe producirte amargura:
es mi obrigacién y ademds... (Muy seria-
mente: resulta grotesca) Sabes ti el contento
interior que llega cuando la boca se abre
pé el perdén, cuando las rodillas se doblan
pd rezar, cuando téo lo que estd aqui
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drento se decide de mala gana 4 la obra

magnifica del sacrificio?
Paco (riendo y desilusionado por lp grotesco
de la frase).
Eso no es tuyo. Hay anduvo la mano
de Angelina.

) ConcaiLLA.
Eso és. Verdd que es bonito?... Yo no
sé decirlo bien...——Y ademds, sabe... pero

esto en voz muy bajita... no me tengas
mucha ldstima, porque cuando yo esté en
la hora de la muerte, con los ojos fech4os,
muy fechdos... asi... con el alma ya hun—
dida en la mar de la eternid, una mar sin
fondo, sin playa, ocurta, negra, callda...
entonces Dios me mandard una visiéon
divina, como una gran luz en las tinieblas,

la visién de tu felicidd y de tu sarvacién

por mi causa, por mi carifio, sin sentir
como entoavia siento esta desgarradura
de los celos, ni este tormento de la envi-
dia, ni estas. cosas, estas cosas rebeldes
que estdn dentro de mi cuerpo y lo empu-
jan impacientes en esta vida al tuyo, pro-
metido pd Ia otra vida, pd la otra... pdla
otra de all4 arriba...
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Paco.

Cédlmate chiquilla. Has bebido mucho.
Todo eso es delirio de dos romdnticas que
bebieron anisado. Estds echando fuego.
(acaricidudola. Ella aferrada 4 su cuello).

ConcHILLA.

Ay, nifio mio, esto se concluyé! Que
ldstima tan grande, Virgen Santfsimal .

Paco (estimulado por un deseo vepentino de
posesion).

Se concluyé? Y porqué?
ConcHILLA (stempre aferrada & su cuerpo).

Y paecia que no habfa de tener fin!
Virgen Santisima! :

Paco (en voz baja).
Esctichame, Conchilla...
ConcHILLA (sustraida ¢ la realidad).

Ir con ¢l 4 La Bajal Una sola vez! La
ultima! Virgen Santisima!

Paco (siempre en vos baja pero con acento per-
suasivo).

Lo quieres?... Lo quieres?

~
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ConcmiLrLa (separando, los brasos de su ciello).

Atiende... iOyes las voces de la mar?
No paece que nos llamanl... Escucha,
escucha, nifio de mi corazén.

Paco (estrechdndola y acorralindola).
Quieres ir? Conmigo?
CoONCHILLA.

Escucha... No entiendes?... Yo si...—

Dice que guarda un secreto pd hacernos
felices... (de pranto se detiene vacilante y al

Jfin sigue) Oye... ta...

Paco (acentuando mucho).
Quieres ir? Dilo!

CoNcHILLA
Oye.... ;Si fuera verdadl... Quien
saber...—La mar es tan grande... tan
honda!
Paco (arrastrdndola).
Vamos.

ConcmiLra (de pronto como si volviese & la
realidad).

Adonde?
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Paco,
A La Baja... 4 la marl!

ConcrILLA (conteniendo su immensa alegria).

Yo... y t@?

Paco.
Los dos!
CoNcHILLA.
Ahora?
Paco.
Pues ahora! ;
CoNCRILLA.
Y esos!...
Paco.

Que nos importa de esos?
ConcriLLa (encogiéndoee de hombros, de pronto
decidida).

Pos mid td que es verdd! Y & mf qué?

(Los dos abrasados se dirigen d la playa y
en wiglad del camino descubren al viejo dor-
1nido).

Paco.
Quien és.
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ConcHILLA.

"El viejo. (Riends) Jumera del domingo.

(De pronto se siente conmovida é inclindndose

Je besa) Toma, pobre viejol (Después conti-
nia su marcha y desde la orilla tiran de la
amaryva que retiene al Corsario].

ANDRES (surgicndo de la sombra).

chopde van?

-~ Paco.
Quien és?

ConcriLLa (wolviendo rapidamente la cabeza).
No te importa.
‘Paco.

Vamos hasta La Baja.

Anpris (como si se tratase de algo imposible,
absurdo).

Ahora?... Ahora?
Paco (viendo é imitdndole).
Si... ahoral-—Mar quieta y brisa fresca.
ANDRES (7'f;7iti€ﬂd0 estupidamente su pregunia).

Pero... ahora?.., ahora?

ion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

{os autores. Digitali

© Del



B V23T ——

ConcrmiLLA (ya dewtro de la barca).

Pues que tiene de extrafio? (¢ Faco ba-
Jando la voz) Entra. Toma los remos hasta
Ja Puntilla y después echaremos la vela.

ANDRES.

Ahora?— Ahora? (Corriendo hasta ¢! sitio
donde duerme su padre) Padre! Padre!...
Despierte! (Su ves revela grandisima angus-
tia; al sentir inevitable la caldsirofe, comprende
lodas sus consecuenciasy se acobirda).

MoNTEVERDE (sentdndose, con los gjos cervados).
Que hay?
ANDRES.

(Atienda, por Dios, 4 esto que le digo!
Atienda! Despierte!

MoNTEVERDE (lartamudeando).
Bueno, hombre, bueno...
ANDRES (mcudze/m’o/e)

" (Mire que nos vd la honra y la vidal...
Me oyer

MONTEVERDE (dormido).

Si, hombre si...
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ANDRES,

La Concha se vd en el Corsario... cont .

esel... con el hijo del Comendantel... Ei. .
el Corsariol... La Conchal... Digale que
se quedel... Entiende? o

MONTEVERDE.

ANDRES (desesperado).

Hable! Despierte! Remedie esto... jesto
que es horrible!...—;No sabe lo que va 4
pasar?... Escuche! Padrel (sacudiéndole con
Juria) Padrell... Inutill Borracho! (Suelta ¢/

crerpo que cde sobre la arena. Mientras tanito -
el barquichuelo se separa de la orilla: Paco
lleva los remos, Cohchilla va al timéon. Ln la
casa el jumor de la fiesta, que ya es orgia, llega
d su mdximeo; la guilarra suena fuviosamicnle
un tange. Angelina aparece en la puerta, uicn-
tras Andrés corre d&la playa y grita) Ehl...

 Aquil... No se sale!

CoNcHILLA.
T no mandas!
ANDRES,

A tierra! Al momento! Yo lo _quiero!

1S
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CoNCHILLA.

El padre en téo caso.
Anpris.

El lo dice!
Paco (riende).
Boga! Hasta la vuelta! Bogal

ANDRES.

Bueno. Pés yo iré también! Esperarme!

ANGELINA {acudiendo & la playa).
Adonde vais?
Paco (#iendo).
Al otro mundo! Bégal
ANGELINA.
Y tu palabra Concha?
Concuira (lastimosamente).
La tltima vez, la dltimal
ANGELINA,
Eso no estd bien.

ANDRES.

Atraca 6 salgo 4 nado! (despgjdndose

del traje).

7

(3}
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AnceLINA (aferrdndose 4 é1).
Nol—T+ no! (4 Pacs) Huye! Aléjate!
(EL Corsario apenas se divisa en la sombra).

ANDRES (forcejeando).
Conque yo né! N6 Né?
Paco.
Boga!
Anpres (4 Angeling).
Lldmales! La lancha estd rota... rotal
ANGELINA.

Mentiral Huye! (& Paco y siempre afervada
& Andyés). -
ConcuiLra (desde muy lejos).
Perdbneme.

ANDRES (deshaciendo con supremo esfuerso de
Angelinag).

Esperal
ANGELINA (abrazdndose & sus vodillas).
Sigue! Sigue!
’ ANDRES (cediendo de pram‘o)

Bueno.
(Ambos permanecen silenciosos y jadeantes).
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ANGELINS (con voz vdpida lena de cilera y .

emocion).

Que pensabas? Crefas que no habia de
entenderte? Si ya no vivo en las nubes!
Siya no soy dngell Soy mujer y entiendo
estas cosas abominables que antes no
imaginabal... |Si ya no necesito escuchar
la palabra' si mis miradas penetran por
tus ojos y llegan al calabozo de tu con-
ciencia y sorprende el crimen, la idéa de
muerte que te empujaba 4 acompanarles!

. ANDrEs,
Que idéa? Diga... diga!
ANGELINA,

Valerte de tu fuerza, de ese argumento
irresistible de trabajador aprendido rom-
piendo piedras! Ahogarle entre tus bra-
zos,.. lanzarle al abismo... qué se yor...
matarlel... No para vengar tu honra...
;td, que sabes de cosas del honor?... para
vengarte en lo que mds quiero, para con-
solarte estupidamente con la igualdad
horrible del dolorl-—Pero, yo vélo! Vengo
4 la lucha, llégo 4 tiempo, 4 tiempo de
salvarles... y les salvol
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. ANDRES (con acento z'ndqﬁ;éz'&le).
vd.r... vd.r.. Td!

ANGELINA.

Como sobre el volcdn, junto 4 la cruz
desolada, sobre el abismo negro, te de-
vuelvo tus palabras impfas.—Piensas que
todo esto lo hizo Dios?...—Mentira!—Y6,
y6, la débil mujer, yo lo hice!

ANDRES.
Tua!
ANGELINA.

Yo ablandé mafiosamente el corazén
romdntico de Conchilla, confieso el crimen!
Clavéle en el alma la pasién del sacrificiol
Ella renuncia 4 ese amor origen -de peca-
do, de remordimiento tardio, tal vez de
condenacién eterna! Todo iba bien! Mi
hermano estaba salvado! Salvado!

ANDRES,
Cillate! No sigas!
ANGELINA (siempre rapidamente).

N, si todavia no he concluido...—Sal-
vadol,.. Y ahora, cuando un accidente

ios autores. Digitali
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imprevisto iba & comprometer mi obra,

cuando la casualidad iba 4 ponerlo en tus .

manos, llégo 4 tiempo para impedir que
les acompafies, para hacerles ir solos...
solos!

ANDRES (con mucha energia).
Adonde? Adonde?
- ANGELINA (sénz responderie).
No sé... no sé...
ANDRES,
Adonde?... Pero, dilo! .
ANGELINA.

Adonde séal—A la vida que ti -preten-
dias arrebatarle!

ANDRES.

A la vida’... Y t imaginaste téo eso/—
T4, Providencia®™—T4 has crefdo salvar-
les alejandoles de esta orilla, del contacto
de estas manos?

ANGELINA.

" Salvados!
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- ANDRES (los dos extremadamente agilados).

- Tuya esta obra?—Tuyal-—Y Ia tienes
por buena?—Y es buena’—Pero, no sien-
tes frio bajo esas plumas de dngel de la
guarda’~—Nada?—Nada?

ANGELINA,
Salvados! Por mi!
ANDRES,

Sabes lo que pienso’—Que tanta infa-

" mia no puede salir triunfante! Que arguno -

ha de vengarnos, 4 nosotros pobres de
espiritu que no atinamos con tales sutlle-
zas! Que aun espero!

ANGELINA,
Esperanza en ti?
ANDRES.

Esperanza de muerte!-——Esperanza de
que la mano de Dios...

ANGELINA.
No profanes su nombre!
ANDRES.

Pues bien no hablaré de Dios!—Ha-
blaré de la marl.. de esa mar que en
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,v‘\-o.

argo se le parecel... como EI grande,

profunda, impenetrable en sus furores

como en sus misericordias! {(Sefalando hd-
cia el mar. con violento gesto que sobrecoge & la
Sta. de Véles)— Allf estan! Tt, Providencia
se los entregaste! Estdn en la mar! Por tu
culpa! Por tu voluntad! Ay de ellos si te
equlvocas! (Quiere alejarse).

ANGELINA.

Que dices’—Andrés!

Anpris (en la playa, destacdndose fuertemente
enérgico y trdgico).

Digo que van sobre el abismo en una -

tabla carcomia! Que €l Corsario v4 herido
de muerte! Que el Arrecife es peligroso
y ellos solo atienden 4 besarse! Que la
playa estd solitaria... que los mios duermen
rendidos por el trabajo... y esos, los tuyos
estan borrachos! Ni una lancha pd ir en
su busca... ni una mano que les defiendal—
Que la sombra t6o lo traga... que el rumor
“de las olas sorbe los gritos de socorro,
de agonfa y de muerte! Que estdn solos,
s6los con la mar! Y que nosotros, ti y yo,
estdmos reducidos por fuerza 4 esperar,

) %
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4 ‘esperar atados de piés y manos, tem-
blando de miedo, en esta playa, los desig-
nios de tu Providencial (desaparece mauy
agitado por la playa divigitndose hicia la deve-
cha del paisaje).

ANGELINA,

Andrés! Andrés!—Esperal Quiero ir
“contigol

MoNTEVERDE (despertando).
Quien grita?>—Eh! Tl
AxceLNA (acudiendo & su lado).

Agustin, responde por Dios y su santa
madre!—Corren algtn riesgo en el mar?

MONTRVERDE (con lengua muy torpe).

En la mar! Né... en la mar no hay peli-
gros... la mar es mfa...

. ANGELINA (sacudiéndole para despertarie).

Mira! Indaga!—Td debes saber de
esto...—Hay sefiales de tormenta?

MoNTEVERDE (riendo estupidamente).

Tormentar—Bah!
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ANGELINA,

Dicen que tus ojos alcanzan 4 ver desde
muy lejos...
MonTEVERDE.

Eso dicfan en mis tiempos... Eso era...

asperarse un poco... fué eso, que el Co- -

mendante...
ANGELINA,

Mira hacia alld... en el mar... al través
" de las tinieblas...—Les descubres?

MONTEVERDE.
Pos nda véo...
ANGELINA,
Nada?—Por Dios! Mira!... Despiertal
MONTEVERDE.

Ah, sil—Es mi comendante! Viva mi
comendante! (La exclamacién en el punto en
que se abre la puerta y aparece, en la fulgura-
cion de la luz, D. Carlos con una guitarra.
Lieva traje de americana azul y chaleco blanco;
la expresion dura de su semblanie persiste ape-
sar de la borrackhera).

ANGELINA (corviendo & la playa).

[Solos... solos!

o
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D. Carros.
iHola viejo! Porqué no entraste?
v MoNTEVERDE,
Viva mi comendantel!

D. Carros.

Para - ti la guitarral (entregdndosela)—
Vamos 4 cantar el Mambrum!

MoONTEVERDE.

Entoavia se recuerda de aquellos tiem-

posi (Los dos rien estispidamente. El viejo co-

miensa la cancion; suvos es vonca y estropajosa.
A veces el comandante vefuevza el canto con la
suya de bajo profundo. Awmgelina estd en la
Pplaya). . ‘
Malbrum se fué 4 la guerra,
Brronton, chicoten, tivanilla la leva,
Malbrum se fué 4 la guerra
no sé cuando vendrdl...

D. Frorencio (en la wentana con una botella).
Estds muy acalorado!
D. Carros (reendo).
Borracho! Di toda la verdad.
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D. Frorencio (obstindndose).

. No, sefior, n6! Estds acalorado... como
yo... y ese vientecillo fresco de Ja mar
puede hacerte dafio. Lo advierto como
médico! :
D. Carros (#iendo).
Y yo lo niego como marino!

D.* Ricaroa (apareciendo por detrds de su
marido).

Si contintias hablando en esta ventana
vés 4 enfermar de pulmonfa.

D. Carros.

Eso quisiera €l para prueba de su tésis!

D. Frorencio (furioso, como si le hubieran infe-
vido una grave ofensa).

Venga esa pulmonfa, si ha de servir
para convencer 4 un ignorante! Acepto el
.papel de victimal—El martirio por la
ciencial

D.® Ricarpa (pasdndole un gabddn).
Abrigate, viejo loco...
D. Frorexcio (apartdndola).
Mujer!
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D. Carros (réendo).
Un martir con gabdn!
D. Frorencro.

jAparta, sirena, tu carifio no conseguird
distraerme del cumplimiento de mi deber!
Aparta, sirenal

D. Carvos.
Una sirena en escabechel
D.? Ricagrpa.
Groserote! Barquero!
TrrESA (en la ventana).
Por Dios, papa!
D. FroreNcio (con ademdn trdgico).
Otral... La madrel... La hijal
D. Carros.
El gabdn es de cobardes!
D. Frorexcio (levantando las manos al cielo).
Cobarde me ha llamado!

D.* Ricarpa (& D. Carlos que vie estrepilo-
samente).

Calle V., picarol
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D. Frorexcio.

Apdrtense, sefioras... (@l Comandante)
Ya verds! En camisa he de salir! (Despo-
Jéndose de la levita) Me ha llamado cobarde!

(Desaparece en el interior de la casa).
D.* Ricaroa (affigidisima en la ventana).

Vé V. como le ha puesto’—Un hombre

tan pacificol-—Ahora enfermerd y para mi

los apuros...
D. Carvros.
No tenga V. cuidado. Esto es salud.

AxceLiNa (en voz baja & su padre y lUevdndole
aparte).

"Papa... escucha...
D. Carvos (carifiosamente).
Que quieres, chiquilla?
ANGELINA.
Paco estd en el mar...
. D, Carvos.’
En el mar? A esta hora?
AngELINA, !

En el mar... con la Conchal

los autores. Digitali
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D. Carvos (comprendiendo y tapdndole la boca).

Chist!... Ese no es asunto para sefiori-
tas... No te mezcles en eso...

ANGELINA.’
Hay peligro!
D. Carvos.

Donde? Peligro con este tiempo tan
hermoso? :

CANGELINA,
Escichame...

D. Carvos.
Nada... Nada... Habra picaro!

D. FrLoreNCIO (en mangas de camisa y pantalon

negro—usa gafas de ovo. Bajo la accidn

musitada del alcohol su tipo de homére
thnido y pacifico se ha transformado grotes-
camente: agresivo y terco manotéa furioso).

iCon que el gabdn es prenda de cobar-
des?... De cobardes!—Pues alld voy sin
coraza! A la conquista de la glorial A
tomarla por asalto!

(Sale corviendo por la playa hdcia la isquier-

da. El comandante vie desesperadamente, apre-
Zdndose el vientre).
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D.® Ricarpa (arrastrando su mole vespetable en

persecucion del esposo emancipado).
—Viejo miol—-Florenciol...—Adonde
vast—Ya vé V. (con ira al Comandante)
recréese V. en su obral—Florenciol (ger-
diendo la paciencia) Viejo endemoniado!
(Desaparece en la misma diveccion).
’ TErEsA (que sale de la casa).
Papal
D. Carvos (riendo siempre).
- A ese paso no se detienen hasta llegar
4 Atldntica!
Teresa (acongojada).
Y rie V. padrino? Mal corazén!
ANGELINA (Lomdndoles de las manos).

Silencio, por Diosl—Nada oyeron?

TErESA,
Que tienes’—Que pasa?
D. Carvos.
‘Chiquilla, td también bebiste?
ANGELINA,

Un gritol
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D. Carros.
La voz de mi comadre.—Vamos, sigue-

me... apbyate en mi.

(Desaparece con Teresa por la playa siguien-
do & D. Florencio. Monteverde se ha dormide
abrazado & la gustarra. El silencio es profundo.

Por las ventanas del comedor abievias de par

en par se descubre la mesa del banquete arra-
sada; la tuz del interior ilumina una parte del

paisaje haciendo aparecer mds densas las som-
bras de la playa).

ANGELINA (en w05 baja).

Dios ml’o!..:. Madre -mia de la Sole-
dad!...-—Sélos!... Sélosl... (Con grito prolon-

gado que vibra en el silencio de la moche)—
Paco! (Zodo wvuelve & quedar en stlencio).—

Respondieron? (Dirigiéndose al viejo borra-
cho)~No es verdad que respondieron,
Agustin’—Despierta! Animate!
MonTEVERDE (medio dormido).
Otra giielta? Ah, Concha mardita!

ANGELINA (casi abrazada al marinero, ampa-
vdndose de é1).

Callal No maldigas 4 tu hij’a!‘_Ojalé
fuese ella la que 4 ti se ampara! Soy y6,
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Angelina... Atiéndeme! Escucha los ruidos

‘que llegan del mar!-—Nada oyesP—Habla

por Dios, que me espanta este horrible

silencio!

MoNTEVERDE (resignindose & la voluntad de la
seflorita).

Bueno. Pés seguiremos cantando.

La dama se acongoja
Bzmm‘(m chicotin, tivanilla la leva,
La dama se acongoja
y 4 la torre se vd...
(Canta en voz baja, la voz es mondtonz, estro-
pajosa... prorzio deja de cantar y sigue ras-
gueando la guitarra. El instrumento muy des-

aﬁmza’o)

- ANGELINA (desde este momento el terror la inva-
de hasta dominavia. Huye delvecuevdo de
las palabras de Andrés, del silencio, de la
sembra y de la soledad y emcuentra como
dinico amparo el cuerpo del borracko).

Calla, calla por Marfa Santisima! Ese
sonsonete estipido va 4 ser desde hoy la
eterna pesadilla de mis suefios!-—Escu-
chame: verdad que no hay peligro? Verdad
que ¢so no puede ser? '

18

-
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MoNTEVERDE (complaciéndola).

No puée ser... nd...
ANGELINA.

Eso es lo que yo decial Eso mismo.
(perdiendo de nuevo la confianza) Pero, sabes
“tu acaso lo que dicess Me entiendes?
(£1 vigjo no responde) {Virgen de la Soledad.
apiddate de todos... de todos! (@¢ rodillas,
sollozante)—Pero, Dios mio, que horrible
silencio, que horrible soledad!—Habla,
hombre, habla, rompe este silencio que
me dd miedo! Habla... pero no cantes...
eso né... todavia siento eso en mis ofdos!—
Sabes rezar? (Desesperada)—Vamos, hom-
bre, despiertal Como has podido beber
tanto? Parece imposible... {Tedos borra-
chos, indtiles! ;Serd esta la voluntad de
Dios!—No: Dios no puede haber deter-
minado su muertel—Reza conmigo, Agus-
 tin... repite mis palabras: Padre nuestro
que estds en los ctelos..... (su vog se pierde

en un murmullo confuso, mientras el viejo ras- .

Zuea inconscientemente las cuerdas de la guita-
rra; de pronto su vog se eleva sollozante con
expresion af‘ev invencible ngusz‘z@ (o fg;fdo-

‘e . ’” ®
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na nuestras deudas! Nuestras deudas!...
Todasl... La de mi padre, la de mi her-
mano, la- mial Misericordia, sefior!—
Agustin! Agustin! Es necesario que des-
piertes y me escuches y me comprendas!
No hay tiempo que perderl Es preciso
que perdones, ta... tG el mds ofendidol
Mirame en tierra. Es la hija del Coman-
dante la que se humilla ante el viejo
siervol La hermana de Paco que grita
perdén para su hermano ante el padre de
Conchilla! Es toda mi raza la que por
mis labios pide perdén 4 la tuya! '

No importa que seas pobre €ignorante,
no importa que estés borracho... quiero
que les perdones, que nos perdones 4
todos pare que Dios nos perdone!l Habla,
por piedad, habla pronto! Quien sabe si
en este momento se fragua lo irremediable!
Di que nos perdonas! Dilo!

MONTEVERDE (con énfasis de ébrio). '
~Bueno... por mi... téos perdondos...
4 ANGELINA (con tono fervoroso).
Eso! Grécias! Ahora estoy mds tran-
quila..,; AAhora» puedo esperar.,. (dsci{mdcz

A . R S
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de nuevo por la desconfianza) Pero t me has

entendido bien? Sabes lo que has perdo-
nado?’ Me oyes?... :

MONTEVERDE.
Siff... mujer.
ANGELINA.

Bueno.—(No puede permanccer callada)
Oye, Agustin: no te parece que conven-
drfa hacer algo... algo... Llamar?... Buscar
gente?... auxilio humano en espera del
divino>—Es necesario que venga alguien...
ind los mios! Los mios no sirven... Los
tuyos, si. Verdad® Hay que despertarles...
los pobres duermen rendidos por la fati-
ga... pero ellos son buenos, fuertes, saben

luchar con las olas... {Hay que golpear

4 las puertas!

MONTEVERDE.
Eso.

AnceLINA (levanidndose).

Eso és. Descansa, yo debo ir... que
preparen un bote... no es cierto?

MONTEVERDE.
Er Corsario.
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ANGELINA.

El Corsario? Pero no has entendido lo
que pasal—Dios mio este hombre estd
borracho! (Retorciéndose las manos) No hay
otro bote en esta playa?

MOoONTEVERDE.

Toos se fueron pa la otra banda... al

calbén....
© ANGELINA.
" Ninguno? ;
MONTEVERDE,
Er mio... er Corsario...

ANGELINA,

Virgen de la Soledad! Sélos... sélos!
(procurando serenarse) Vaya Angelina va-
lor... jcuidado que estoy exc1tada! Y tal
vez sin motivol

MONTEVERDE.
Claro! (De nuevo se tumba en la arena):
. ANGELINA (de improviso).
A la playal A gritar! A llamar! (&r/la

orilla, viniendo de la derecha aparece, entrve las

ion realizada por ULPGC. Biblinteca Universitaria, 2006

ios sutores. Digitali

© Del



sombras, Andyrés levando en brazos el cuérpo -

inerte de Conchilla. Su respivacion se oye entre-
cortada, su cuerpo se encorva vendido, las ropas
chorreando agua. La cabeza de Conchilla cuelga
J de ella, aun sujeto el ramillete de flores blan-
cas —Angeling se detiene vigida por él tervor, sin
distingutr clavamente los delalles del grupo).—
Jests! (retrocediendo) Ese! Esel Quien es

ese, Agustin, quien es ese?
AxpRES (voz muy sofocada).
Yé... Andrés... (Sus fuerzas se acaban y
vacilando che en la oréfla con su blajca carga).

ANGELINA,

No! Sino es eso! Ya te conozco... Lo
otro! Lo que trdes! Eso que te rompe los
brazos... eso_que te dobla las rodillas...
eso que te tumba en el suelo!

ANDRES (Zncorpordndose—el cuerpo de Conchilla
queda abandonado en la playa).

No, todavia puedo... espere... espere...
(avanzando con los brazos extendidos) Venga
d mil... De mi nda tema! (L& emocidn y e/
cantsancio akogan su voz, & cade palabra se
detiene para tomar aliento).—He luchdo mu-
cho... he sufrido mucho... vengo muerto!
(Sollozando & gritos) Pieda! Perdén!
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583
- ANGELINA.
Si piedad, perdén! Eso te digo, eso
clamo 4 gritos!...” Piedad para todos! Yo
también me humillo ante ti, ante Dios cuya

voluntad quise torcer!... Yo me someto!
jPero dime... que es aquello!

AxpRES (detem'éndolzz).
Espere... luego... yo le diré...
ANGELINA.

Que es esto?—Estds chorreando agua!—
De donde vienes!—Del mar! (con voz en-
ronquecida) Calla! Entonces... aquello és?...

ANDRES,

Lo que pude salvarl Lo que saqué &
_tierra son riesgo de mi vida... (#uy bajo)
el cuerpo... nda mds.
ANGELINA (cayendo de vodillas).
Jesus! "
ANDRES (bajo—su voz vesulta mondtona).
" El cuerpo de mi hermana...
ANGELINA,

Jesus!
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ANDRES (de la propia manera).

El alma queése all4, alld abajo, agarrda
al otro... al otro que no parece...

ANGELINA (con vos estridente).

Callal No quiero oir... no quiero saber...
que nd! (D¢ pronio) Mi hermano ha muer-
tol... (Andrés calla obstinadamente) Porque te
‘callas? También esta noche maldita se te
ha metido en el almar Tu también eres
sombra y silenciol-—Dénde estd mi her-
mano’—T1 lo has matado! Tu! T1!

ANDRES (Z7itando).

Oh né! A salvarlo ibal... Por eso fui 4
nado... lejos... muy lejos... jllorando, gri-
tandol... he sufrido mucho... solo yo pueo
saberlo! Mire: he tenido miedo!—En me-
dio de la mar, en la tiniebla, en el silen-
cio!... Cref volverme loco de miedo!

ANGELINA (postrada en ¢l suelo, con vos yonca):
Sigue... sigue.
ANDRES,

Nda mds.—Pregunta por ¢P... A €l no
le vi... hundidse sin duda antes... no supo
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‘nadar 6 le arrastré la corriente 6 cay6 bajo
‘la lancha... no sé... nole vi. (Su voz mondiona .
hasta ahora se anima de pronto) Ella sf...
luchaba pataleando como un perro que se
ahoga... la alcancé... la trafa viva, salval
(Levanténdose la manga de la camisa) Mire
aqui... me mordié... rasgda, sangrando la
carne... fué un dolor horrible... yla solté!...
(su voz vuelve & adguivir el tono mondtono, casi
indiferents) .. Ja solté... queria morir con el
otro, el otro sin duda la llamaba... y yo
tuve miedo de morir tambien y nadé...
nadé huyendo y gritando... y mds después
torné 4 divisarla y volvi 4 agarrarla...
pero ya no se defendfa... y yo pensé que
estaba muerta... y la traje... alli estd...
(De pronto extremeciéndose de witedo) iYO no
quiero verlal (tritandoe de mizedo y de frio).
ANGELINA (siempre en el suelo, la cabeza hundi-
da entre las vodillas, de ves en cuando en
oz baja wurmurd). .
Pero... porquél... Porqué... Porquél...
(De pronto levanta la cabesa y dice con extra-
ordinaria energia) Escucha: yo le maté] Yol
ANDRES,

Oh, né!
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= ANGELINA (obstindndose).

-

Si; y6l... Tt no querfas... acuérdate.

Tu no querias...

Axnpris {con voz monbiona).

Yo queria salvarles...

ANGELINA,

Eso. Luchaste conmigo... yo me agarré

4 ti... Y ti gritabas que el bote iba heri-
do... Acuérdate! o

ANDRES (tivitando siempre).

Yo queria salvarles.
ANGELINA,

Eso... y yo también... pero les maté.
Y ta gritabas que estaban borrachos, que
la noche era obscura, que el arrecife era
peligrpso... Acuérdatel

ANDRES.

Yo queria salvarles.
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ANGELINA, .

Yo también... Y dije que aquella salva-
cién no era obra de Dios; que era obra
mial Acuérdate... asf fuél

s

ANDRES,

Yo querfa salvarles.

ANGELINA,

Si... yo también... pero les maté! (Largo
stlencio —al fin se levanta y dice sencillamente)
No; todo esto es .impio, todo esto es
falso. Eso no es obra mia, ni del mar;
‘es0... 1o hizo Dios! (Zentamente se dirije &
la playa).

<

ANDRES (Zrritando convulsivamente).

~ Adonde vd’... No me deje sélo... Yo
también quiero ir! )

ANGELINA (deteniéndose).

Noj; td né. Tu puesto estd ahi, junto 4.
tu padre. Yo voy 4 buscar el miol (S
poder acallar sus soliozos) Ohl Maldita deudal
Ya estd pagada! Todo se paga! Todo!—
(Conteniéndose) No, esto no estd bien...

7

Vamos 4 consolarle, vamos 4 la vida!
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Esta miserable criatura estd condenada a
“vivirl (ofra vez con wos trangnilz) Yo he de

decirselo! Yo mismal (Desesperadamente)

iPero, Dios mio, como se dice estor...

En fin... Dios dird... alld veremos... Ta
ahf... Pobre viejo! Quiérele mucho! Afé-
rrate 4 su cuerpo para que no sienta
friol... (rompe & lorar).

ANDRES (sin poder contener. la palabra).

Angelinal Yo rompi el fondo de la
lanchal Y4! (Cée de vodillas asustado de su con-

Jesion).
ANGELINA (con un grito amenazador).

Ahl Tu!... (serendndose de pronto) No; tt
n6: fué Dios! (Lentamente desaparece por la
playa). o :
ANDRES (sollozando con impulso irremediable).

Ah! Nunca seremos iguales! Ni aun
revolcdndonos juntos en el abismo del
“dolor!—(Acercandose al viejo)—Padre! Des-
pierte!... Mirel... Su hijal—-No me en-
tiende? (£ viejo afirma conla cabesa— iCon-
chillal... La pobre Concha! Ahogada...

muertal

ios autores. Digitali

ion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

© Del &



2 — 261 —

MONTEVERDE (fariamudeands).

Mejor pd ella... (No se dd cuenta del su-
ceso y contintia cantando en vos baja por largo
tientpo).

Musisy Malbrum ha muerto
Bironton, chicotin, tiranille la leva,
Musitr Malbrum ha muerto
y yo lo vi enterrar....
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Nacieron en la misma semana y desde

el primer estremecimiento en el seno de -

la madre prensa, los dos periddicos se
cuadraron, cruzando los envenenados
floretes. Asi comenzd aquel combate me-
morable en que los articulos de fondo
estallaban eomo granadas homicidas y
las gacetillas escocfan como crueles sina-
pismos. ’

gQuien se acuerda hoy de «La Lega-
lidad», érgano del circulo titulado la Con-
fianza y de su adversario «EIl Progreso»,
representante del Centro artistico, hterano
y cientifico, dividido en tres secciones:
Artes, Literatura y Ciencias? Pues con-
viene saber que’en La Confianza domi-
“naban los elementos aristocriticos 6 que
por tales se tenfan. y que su colorete

19
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politico era el que entonces se llamaba
alfonsino. Tres veces 4 la .semana el
érgano del partido dejaba -oir sus augus-

tos sones, pulsado por la mano crasa del-

Abogado Mejias, sujeto gordo y pdlido,

de candnica aperiencia, cuyo padre, tio

Miguel Mejfas, habia vendido en otros
tiempos quesos de flor por las calles de
la Ciudad. Ddébanle al fuelle, como auxi-
" liares y acdlitos modestos, unos cuantos
muchachos de buena familia que estu-
diaban la carrera de Derecho en.la Univer-
sidad de Sevilla.

El circulo era demécrata, republicano -

y libre-pensador, desde el Conserje, Jua:
nito el fasioso, hasta el Presidente. don
Cristobal Romero, Capitdn de la Milicia

nacional, Venerable de la logia masénica

y Administrador del Puerto franco, viejo
acartonado, mujeriego y guitarrista, el
mismo que eché 4 vuelo las campanas de
la Catedral, el dia que se recibié en
Atlintica la noticia de la gloriosa revolu-
cién de Septiembre. Dirigfa la seccién de

Artes el requinto de la banda miliciana,

Andresito Sanchez, conocido por Sancho
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el Craso, verdadero fenémeno de obesidad

casi femenina. Presidente de la Seccién -

literaria era un bachiller del Instituto local,
despierto y rubicundo, célebre por haber
leido integra la Analitica de Sanz del Rio
y en fin Ja presidencia de la Seccién cien-
tifica correspondifa de hecho y de -derecho
al profesor de Historia natural del Insti-
tuto, un chico peninsular llamado Paloma-
res, moreno, barbudo y miope, materia-
lista implacable y frio, cuyas formidables
opiniones consternaban 4 sus correligio-
‘narios que eran, después de todo, buenas
personas, inofensivas y hasta sumisas 4
los preceptos de la 1glesia por obra de la
“encantadora cugueria, caracteristica de los
habitantes del suave pais atléntico.
- Prescindiendo de El Progreso, que el
‘bachiller Periquito dirigfa, tenfa el circulo

btras manifestaciones de la vida del espi- .

ritu, tales como citedras para los obreros
en los salones de la calle del Libre pensa-
miento (antes del Buey) en que la sociedad
se habia instalado. Se congregaba allf
por las noches una zusalla de zapateros,
carpinteros, herreros y mamposteros, para
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recibir lecciones de Economia politica,
Historia, Fisica y hasta de Derecho Inter-
nacional, De vez en cuando habfa confe-
rencias y discusiones sobre temas histé-
ricos y filoséficos de alta trascendencia.
Por ejemplo: si Don Pedro de Castilla
debe ser llamado el Cruel 6 el Justiciero,
juicio que 4 los ojos de la Historia debe
merecer el condestable Don Alvaro de
Luna, origen de la especie humana segtn
la revelacién y la ciencia (aqui de, Palo-
mares) etc. Es fama que una noche dos 6

tres abogadillos y otros tantos bachilleres

pusieron 4 Felipe II que no habfa por
donde cojerle. En otra ocasion, disertando
el tabaquero Ruiz, andaluz sin pizca de
vergiienza, acerca del poder temporal de
los Papas, como acertara & pasar Sz Ma-
Jestad por la calle (le llevaban el Vidtico
al maestro Nicolds, el Latonero) todas las
mujeres y gran parte de los hombres se
arrodillaron al oir el #/# de la campanilla.

La lucha entre las-dos sociedades tra-
boése al principio en el terreno incoloro
y extrafio 4 las ideas, de los bailes de
mascaras. Los miembros de las Juntas
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directivas recorrfan las casas de familia
con objeto de comprometer 4 las mucha-
chas y asegurar una asistencia numerosa;
recontdbanse febrilmente las parejas y
hubo noche en que ]oaqmmto Perez, el
piloto, para obtener la mayorfa, metié en
el baile del Circulo 4 sus cinco tias, solte-
ronas y mayores de cincuenta, arrebujadas
en colchas de zaraza. En otra ocasién el
sargento Sosa se valié de su ascendiente
pasional sobre una criada para propinar
una purga clandestina 4 las siete nifias,
hermanas de Don Paulino el Mayorazgo,
apellidadas las Colaltas, estratagema digna
de un Apache, por obra de la cual la
Confianza perdié naturalmente siete mds-
caras.

Con tales antecedentes, imaginaos el
efecto que producirfa en los elementos del
Circulo la noticia de que la sociedad rival
pretendfa organizar representaciones dra-
maticas. /Y cual fué la obra elegida para
el estreno de los artistas del bando retro-
grado? Pues una perla, una joya cincelada
y purisima de la literatura romdntica,
Llor de un dia, como quien no dice nada.
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Ef viejo sefior Pelaez, veterano de las
comedias caseras del afio cuarenta, se
encargd6 de la direccién de'escena. [Cuanto
sufrié el pobre sefior para que-los impro-
visados artistas llegaran 4 diferenciar la
z y la ¢ de la s! Por las noches, cuando el
infeliz anciano ponfa la cabeza en la almo-
hada y cerraba los ojos, culebreaban
debajo de sus parpados las tres letras
peliagudas, que el dejo atldntico nunca
acert6 4 diferenciar.

Merced 4 insistentes ruegos y 4 pode-
rosas influencias, la elevadisima sefiora de
Chopagris, discipula de Pelaez, se prestd
4 encarnar el tipo delicadisimo de Lola
y el negro fué traido directamente de la
Palma, ni mds ni menos que si fuera una
51mple rapadura. Era un _)OVE:TI de autén-
tica nobleza islefia, que consintié en de-
_jarse llenar la cara de bettn 4 cambio del
gustazo de recitar con el linguido acento
de su tierra el famoso parlamento

—Hl color de mi cara
os dard &4 conocer que fué, sefiora... -

Aqul ruidoso triunfo de los reacciona-

rios, aquella funcién memorable en que
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todos los artistas rayaron o gmﬂa’e
alture, segin afirmé el Abogado Mejias
en-<La Legalidad» y sobre todo la ame-
naza de presentar en breve término la

segunda parte del romdntico engendro

«Espinas de una flor», sacé de quicio 4
los libre-pensadores. Era preciso 1magmar
algo, concebir un proyecto artfstico para
magar, para reducir 4 polvo 4 los obs-
curantistas de la Confianza. Y la idea
broté del cerebro de Andresito Sénchez,
redondo y enorme como una esfera armi-
lar. Una épera, era menester representar
una opera, con lo.que para siempre que-
darfa hundido el Circulo rival, que carecia
de elementos cantdbiles y orquestrales.
Una éperal En ardorosa y febril sesién
de la Junta directiva quedé aprobado por
unanimidad el pensamiento. Pero al tra-

tarse de la eleccién de la obra, surgieron.

7

enormes ¢ inextricables las dificultades.
Pensdse primeramente en el Fawsto. Insis-
tia en ello el tenor, un oficial de barbero
llamado Tomais el rewjza’o 4 causa de su
menguada estatura, el cual se compro-
metia, bajo su palabra de horor, 4 dar el
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do de pecho en el Salve, dimora, casta e
pura; pero se tropezaba con inconve-
nientes nacidos de la maquinaria teatral.
No habia que pensar en trampas para la
salida de Mefistéfeles. Ademas el amigo
Palomares declaré, sin razonar su dicta-
men, que el /ansto era una obra reaccio-
naria y todos bajaron la cabeza. Fué dese-
chado, pues, el sparizio de Gounod y acto
seguido propuso no sé quien Lucrecia
Borgia. Aqui se levanté Pancho Vega, el
bajo cantante, que habfa ejecutado el
terceto en algunos conciertos caseros y
no tenfa. rival en el famoso 7acz, que
parecia articular con la boca del estémago.
Pero, sefiores, cual de las aficionadas se
prestaria 4 vestirse de macho, para cantar
el papel de Maffio Orsini? No habia que
pensar en ello. Dijose que //.Trovatore
estaba muy relajado, faltaba la tiple ligera
para los gorgoritos de la 77raviate, y
nadie querfa vertirse de clérigo para la
ejecucion de £/ Barbero.
Después de mucho discutir, ya cerca
de las diez de la noche, y 4 tiempo que
uno de los vocales proponfa concretarse
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modestamente 4 la Marine, la Junta
directiva se decidié por la representacion
de Rzga/ez’c‘o
A la siguiente noche, se hizo el reparto
de los papeles en esta forma: Duwuca,

Tomasito el revesido: Rigolelto, Cayetano

Solis, piloto, conocido por Bitdcora: Spa-
nzfzwz[e Pancho Vega.

Hasta aqui, la delicada operauon se

hizo tranquilamente, sin celos ni polémi-
cas, tan clara era la indicacién de los
favorecidos; pero el papel de Monterone
estuvo 4 punto de producir un cisma en
el partido, porque se lo disputaban con
encarnizamiento el maestro de calzado
conocido por Zembladera, uno de los
oradores mds . conspicuos de la gallera
y el mampostero Santos, que reunia
- muchos votos en Fuera la portada Optose

~al cabo por el primero y consolése al

segundo con la promesa de hacer entre

bastidores -los reldmpagos y los truenos

de ]Ja tempestad del dltimo acto.
Resuelta esta dificultad, presentdse la

grave, inménsa y espinosa del elemento

femenino.
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Una comisién, compuesta de las perso-

nas mds selectas de la sociedad, recorrié
-al dia siguiente las casas del partido.
Y aqui empezé aquello de—Yo no salgo
sino sale Fulanita—Ay" mi madre, si yo
saliera, me morfa de cerofe.—Porqué no
salen las nifias de Don Cristébal, que es
el Presidente? :

Total, que hubo que renunciar al coro
femenine y. que confiar el papel de la
contralto 4 un muchacho imberbe, hijo de
Juan el fafioso, el conserje de la sociedad
y con tanto celo se puso 4 estudiar el
chico su papel y con tanta asiduidad dié
en asistir 4 los ensayos, que en los exd-
menes de Junio le aplicaron el gran carpe-
tazo en Geograffa, lo que le valié6 una
solemne tollina del indignado padre. Asf,
por la puerta del dolor, entraba el infeliz
en la carrera artistica.

Restaba Gilda, la inocente, la desventu-
rada Gilda. Andresito se tiraba de los pelos.
Imposible valerse en este caso de un varén,
so pena de atraerse la merecida rechifla

* de los reaccionarios de la Confianza.

Ahora se verd como el partido contrajo
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deuda-de eterno agradecimiento para con
uno de sus mds fervientes adalides, empe-

dernido sectario de Ia fé progresirta. Era
éste el maestro Narciso el barbero, hom-

N bre de mds de sesenta afios, calvo hasta
el cogote, y provisto de luenga barba -

blanca con toques amarillos, personaje
grave, ‘de palabra reposada y sentenciosa,
figura semejante 4 la que los pintores
suelen dar 4 los prelados guerreros de la
edad media. Desempefiaba en la Logia
uno de los puestos mds conspicuos (jera
primer Vigilante G orador?) y aunque
alguien pretendié negarlo, con el malé-
volo propésito de mermar su legitima
- gloria, es lo cierto que €l con sus propias
manos fué el que derrumbd, cuando la
Revolucion, 1a corona de yeso que rema-
taba el escudo colocado en el frontis del
Ayuntamiento, entre los dos guerreros, el
castellano y el eanario, corona que mds
tarde fué sustituida por un gorro frigio.
Todo el mundo conocia en la ciudad
al maestro Narciso, cuya tienda de bar-
berfa se hallaba hacfa mds de treinta afios
frente 4 la Recoba vieja. Se casd, alld por
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- log afios 30 6 31 con Micaelita, hija de
- “.“tin patr6én de barcos 4 la costa y habia
~ tenido once hijes, de los cuales seis vivian:
Domingo, el mayor, que servia de oficial

4 su padre: Rosario la guapa, que acababa

de cumplir veinte afios: Pepe, pintor de
brocha gorda y albeador caso necesario,
suerte de indigena gigantesco y doblado,
luchador famoso, conocido por Pepe el
canario: Carmen, Angustias y Adriana,
tres chatillas blancas y linfdticas como su
madre. El nombre de la dltima fué un
testimonio de la profunda impresién que
en el padre produjo la lectura de £/ Fudio
Errante, ,
Cuando el maestro Narciso ofrecié
solemnemente que su hija Rosario que,
segtn la fama, era una soprano admirable,
se encargarfa de Ja parte de Gilda, el
entusiasmo de la Junta Directiva y de la
sociedad en masa se desbordé como el
Guiniguada en temporal de invierno. Aqui
conviene decir que Rosarito habfa sido
educada 4 modo de sefiorita por su ma-
drina D.* Eulalia, aristocratica sefiora
fallecida en la Orotava. Y era tal la per-
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“feccién estética de la simpar muchacha -,

que todo el mundo en las dos Islas la- -

3

conocfa por la guapa. Cuando venfa &
Atldntica 4 pasar breves temporadas con
su familia, el callején de Doramas, donde
aquella vivia, era constante lugar de pere-
grinacion para los pollos y aun para
muchos hombres maduros de la localidad.
Alli hubiérais visto en aquella época lejana
4 Chano Pedregal, galanteador sempiterno
¢ inofensivo, conocido por el Gallo Moron:
al sargento de Artillerfa Gumersindo Sosa,
buen muchacho que muri6 luego en la
campafa de Cuba: al teniente fiscal Pozo
negro, hombre Jargo, moreno y temeroso,
apellidado la Zranca de! Infierno: al ayu-
dante de Marina Jimenez Calvo, que se
tefifa los bigotes y escribia versos en que
tuteaba 4 Dios, al Océano y 4 todo el
mundo; & D. Cristobal Romero, al bachi-
ller Periquito y hasta al grave y docente
Palomares. Dominaba en aquel enjambre
de abejones el elemento distinguido y
culto, por lo cual Micaelita, la vieja, solia
decir que habfa tardes en que pasaba por
su calle toda la caballeria.
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Escasas son las noticias é incompletos
los pormenofes que han llegado 4 la pos-
teridad de aquellos famosos ¢ ensayos, pues
por acuerdo de la Junta Directiva, se
prohibié severamente la entrada 4 los que
no tomaban parte, con el objeto de no

velagar la obra. Verificabanse en el salon

de- actos de la sociedad, situado en la
planta baja de una casa de la calle del
Libre Pensamiento (antes del Buey), salén
que cn otrog tiempo habia servido de
almacén y que adn conservaba el vago
perfume de los garrafones de ron y de jos
quesos de Charna, por tanto tiempo alli
depositados. Formése el escenario por

medio de gruesos tablones, que descan-

saban sobre varias hileras de toneles
vacios.
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Stipose Mnicamente que Andresito Sén- -
chez desplegaba una actividad febril, inve-
rosfmil en aquel cuerpo casi monstruoso.
_ Sentado frente al pupitre, manejando [a
batuta-con gestos de epiléctico, graznando
como un pavo 4 la mds ligera equivoca-
cién de las instrumentistas, saltaba de
pronto sin saberse como al escenario,
cantando con voz de falsete la parte de
este 6 del otro artista, accionando con el
donaire y la gracia de un oso domesticado.
Su mu]er no daba avio 4 plancharle las
camisas y su americana de hiio crudo se
Ilenaba todas las noches por la espalda de
anchas ‘placas de sudor.

Rosarito la guapa llegaba 4 las oracio-

nes, rodeada de la cohorte parlanchina de
las hermanas y parientas, mids de una
docena de ‘mujeres de nube 4 la cabeza,
que dejaban el salén lleno de feroces
pulgas. Los de la orquesta hacian elogios
desmedidos de su voz y estilo artisticos
con lo que la curiosidad de los excluidos
aumentaba gradualmente, como un acceso
de fiebre. Tomasito el revesido ensayaba
con las manos en los bolsillos y el som-
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brero puesto, apuntando solo las notas
altas, que acompafiaba con un culebreo
de cejas. Indiferencia desdefiosa de un
artista, seguro de triunfar 4 su tiempo.
La actitud de Sparafucile encubria cierta-
 mente un misterio, algun efecto sorpren-
dente y deslumbrador, cuyas primicias
reservaba el zudino para la solemnidad
‘del~debut. Eri cambio el buen Bitdcora
-llevaba su escrupulosidad y celo hasta
figurar la joroba del personaje, cantando

d grito herido todo el papel, con lo que

se llevaba siempre para su casa una ron-
quera alarmante y un tremendo dolor en
el espinazo.

Al fin llegé el dia del estreno y desde
las seis de la tarde tenfa que ver la calle
del Libre Pensamiento (antes del Buey).
Junto 4 los dos portalones "que daban
acceso al antiguo almacén habia una cola
formidable.- Cuéntase que bajé muchisima
gente de Telde, de Artcas y de otros
pueblos mds lejanos de la Isla. De cuando
en cuando ofase el estallido de los vola-

dores que la Junta Directiva echaba desde -

la azotea y no faltaban en las esqumas las

Rod
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cajas de turrén, ni mds ni menos que si
se tratase de la fiesta de S. Juan 6 de
S. José.

A las siete y media se abrieron las
puertas del local y el tumulto y las apre-
turas fueron tales, que la mujer de Ricar-
dito el tabaquero perdi6 el zapato del pié
izquierdo y aquella misma noche pescé el

reuma que no se le quité en todos los efas -
de su vida. A un municipal que pretendia’

restablecer el orden, le destrozaron comx

el sable parecié al dia siguiente en el
barranco. Al teniente fiscal Pozo negro
le hundieron el medio dollo hasta las cejas.

A los diez minutos, el salén quedé lleno
- de bote en bote, ocupando las sillas y
bancos las sefioras de los socios, vestidas
con trajes de Jueves Santo. IL.os hombres
se amontonaron en el fondo 6 en los
huecos de las puertas que daban al patio
(las de la calle fueron cuidadosamente
cerradas) con lo cual el calor alcanzé desde
los primeros instantes proporciones infer-
nales y de aquel horno candente y endia-
blado, brotaba de continuo rumor de risas,

SR
‘20

3y
pletamente el uniforme de hilo crudo y-

1
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cuchicheo de conversaciones, mariposeo
de abanicos, ronquido de toses, todo ello
1nterrump1do a. trechos por e alarido
becerril de tn gracioso que gritaba desde
una de las puertas del patio— 7dzfa’
Entre bastidores reinaba un desorden
y una confusién delirantes, aumentados
por los w/kases de D. Cristébal Romero y
Sancho el Craso, que andaban por alli,
convertidos en un par de déspotas. A
ultima hora, como suele suceder, faltaban

detalles lmportantISImos Se habfa traspa- ,

pelado el cojin que servia para figurar la
joroba de Rigoletfo y el pobre Bitdcora
corrfa de uno 4 otro lado de la escena,

gritando como un Joco.—iDénde han’

puesto mi corcoba? La contralto, 6 sea
Manuelillo, el hijo de Juanito el fazoso,
para cobrar dnimo, se habia llenado el
buche de cerveza y ron y tenfa una sober-
bia gafa, que en vano procuraban disipar
los de la Junta con tazas de café y zumo
de limon. El papd, furioso, le buscaba
* por todas partes, armado de un rebenque,
~para darle la gran felpa. :
Entretanto los carpinteros metfan un
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ruido de todos los demonios, clavando
aqui y alli el armatoste de la decoracion.
Y lo que mds fastidiaba era la turba
de curiosos y de intrusos que invadia 4
cada instante el escenario, turba que el
bachiller Periquito se exforzaba vana-
mente en alejar, empujando 4 éste y al
otro'y gritando con su voz de falsete.

—Seiriores, hagan el favor! Los que no
toman parte, 'fueral
> Y de cuando en cuando, asomaba
Andresito Sénchez por un bastidor su
cabeza planetaria, vociferando como un
insensato:

-—Andense, caramba, dndense, que el
publico se impacienta!

Los tnicos que no molestaron aquella

noche fueron Rosario la guapa, confinada

en el cuarto de sefioras, rodeada de la
cohorte mareante y parlanchina de las
hermanas y parientas que se afanaban en
ataviarla y Pancho Vega (Sparafucile) que
se paseaba serio y solo por el patio trasero,
vestido todo de encarnado, con media
vara de bigotes y tales toques de corcho
quemado en las cejas y en las ojeras, que
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daba miedo el mirarlo. De cuando en
cuando detenfa el paso y se. _probaba
la voz—Hum, hum! El infeliz no habfa
tomado sino un huevo pasado 4 las tres
de la tarde, por tener ebtendido que el
estémago repleto dificulta la emisién de
la voz y se estaba muriendo de hambre.
Cada vez que pasaba por delante de la
cantina se le iban los ojos tras de los
bizcochos lustrados.

Por fin, ya cerca de las nueve de la
noche, subié con mucho trabajo el telén.
-El coro masculino, ataviado con percalina
de varios colores, rompi6 4 cantar fuera
de compds, sin mover pié ni mano. Y hete
aquf que se presenta el buen Duca, Andre-
sito el »evesido, verdadera imdgen de una
'sota de oros, descolorido como un difunto,
‘dando el brazo 4 la condesa que no era

tal, sino un conde hecho y derecho, pues
no hubo quien se prestara 4 vestirse de
hembra para desempefiar aquel papel.
Y en la romanza «Questa 6 quella...»
oh ignominia! eché 4 volar hasta media
“docena de gallos, pero tan agudos é inso-
lentes, que hubiérais dicho que estdbamos
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en plena aurora y que iba 4 salir el sol.
Como el muchacho habfa comido 4 las
tres papas y pescado salado, atribuyé
toda su vida el fracaso 4 aquellos clésicos
manjares y durante la noche entera se le
" oy6 4 cada instante murmurar con deses-
peracién jLas papas!-

La salida de Rigoletto levanté una tor-
menta de escandalosas risas porque, valga
la verdad, jamds se ha visto en escena
alguna un mamarracho tan extravagante.
Por singular coincidencia, resulté ser la
viva imdgen del difunto maestro Nicolds
el latonero, que en vida también cargé
joroba y una de cuyas hijas tuvo que salir
del salén, hecha un mar de lagrimas.

Pero el que no vi6 la maldicién de
Monterone, no ha visto nada. Tembladera
habfa sofiado con un triunfo y como su
papel era tan reducido, se empefiaba en
alargarlo, estirando les calderones hasta
lo infinito. Si le dejan, alli se estd toda
la noche. Cuando los guardas, que eran
dos milicianos nacionales, vestidos de
blanquillo, armados de formidables esco-
petas, quisieron llevérselo, por poco se

B
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embiste con ellos. Nada, qug no querfa

salir de la escena y 4l fin le sacaron 4
empujones.

Cuando  terminé el prlmer acto en
medio de estrepitosas palmadas y de-asor-
dantes aguzsidos €l publico se lanzé al
patio y se abrieron al mismo tiempo cien
bocas para respirar el aire puro de la
noche. En tal punto entraba en el salén
‘un ‘muchacho alto y grueso, todo vestido
de blanco, con frondosisima barba rubia
y ojos azules y chicos, de tranquilo y afec-
tuoso mirar. A

Corrié D. -Cristébal Romero, el Presi-
dente, 4 estrecharle la mano y circuld
segmdamente la noticia de que el jéven
rubio y gordo era Pepito Lentiscal, hgo

de los Marqueses de la Laja, recién

llégado de Madrid, donde acababa de
obtener titulo de Ingemero, hombre de
ideas tan avanzadas, tan liberal 'y dado
4 los demonios, que muy atrds se dejabz%
al buen Romero y 4 todos los masones
del pueblo, cosa que ni ellos mismos sos-
pechaban. Y es lo cierto, aunque parezca
raro 4 los que no conozcan el suave pafs
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atlantico, que ’fodos aquellos furlbundos
democratas y niveladores se sentian hala-
gados en lo mds intimo por la presencia
entre ellos de aquel auténtico aristécrata.

Cuando son6 la campana que anunciaba
el comienzo del segundo acto, el almacén
se llené de nuevo, en un abrir y cerrar de
0jos. Vaya un calor! Las orejas ardian
como dscuas, el sudor chorreaba de los
miembros y la respiracion de los especta-
dores se liquidaba, manchando las paredes
con largos y caprichosos regueros.

Hay que confesar que el aria de Rzgo-
letto resulté una verdadera calamidad.
_El pobre Bitdcora estaba ronco perdido
y ademds ni por casualidad emitfa una
nota que fuese afinada. Sofocadas risas
partfan de uno y otro lado del salén y
como de improviso sonara en el hueco de
una puerta una voz poderosa como el
rebuzno de.un pollino que gritaba—M34-
tenlo!, Bitdcora, que tenfa un genio de
todos los demonios, cerré los pufios y
se encar6 con el publico, .gritando 4
su vez.

— Vdyanse al cuerno de su abuela
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’opajosl El qué tenga

*

Venga conrmgo a parte

Fué tan enofggle el estrépito, tan feroces

las exclamaciones y tales garrotes blan—;
dieron en alto las irritadas manos, que”"

alli mismo se hubiera acabado la funcwn
con grandisima magua de Pancho Vega,
que de un momento 4 otro iba 4 salir 4 ]a
escena, si D. Cristobal Romero, encara-
mandose en una silla, no hubiera dominado
el tumulto, con la energfa propia de un
capitin de la milicia nacional,

—Orden, orden, sefiores! Oh! Que es
ésto? Al que no se reporte, ahorita mismo
lo mando al cuarto de las cachuchas.

Continud, pues, la representaciéon y al
fin entré Sparafucﬂe pero con tan mala
suerte que desde los primeros pasos se
enredé en la capa y en la descomunal
tizona que llevaba y 4 punto estuvo de
dar un tremendo perchazo en mitad del
escenario. Cuando presentd -de lleno al
pablico su hotrorosa estampa, lanzaron

las mujeres agudos chillidos. Oyéronse .

exclamaciones vdrias: Jests! Mi madre!
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- lenita la del Terrero, dijo enivoz alta:
~ —Panchillo, qmen te ﬁzné:‘ Vaya una
frescura!

El efecto que con “tanta anticipacion
tenfa preparado Vega, consistia en una
nota grave que estd al final del didlogo
con Regoletto. El bajo dice con voz caver-
nosa: Spa-rafu-ci-le 'y sale lentamente.
Pues bien, me consta que Pancho daba
aquella nota perfectamente, sin exfuerzo
alguno; pero la noche aquella, no sé si
por efecto del calor, del susto, 6 de la
debilidad de su estémago, no pudo atra-
parla, aunque lo intent6 dos 6 tres veces,
tomando alientos formidables, bebiéndose
él solo todo el aire de la sala y tuvo que
echarse fuera con la boca abierta y la
desesperacién en el alma, mirando fija-
mente 4 Kigoletfo y agitando el dedo
{ndice, pero callado como un muerto.

Dei improviso, una salva de estrepitosos
aplausos estalla en el salén. Es el saludo
- que el pablico dirige 4 Rosarito, 4 la mujer
divina, soberbio ejemplar de la raza
humana, maravilla de la carne, éxito
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admirable del Creador. El cabello negro
y rizoso coronaba el dulce 6valo del rostro
en el que fulguraban los ojos, dos porten-
tos de expresién sofiadora y meditabunda
y serpeaban los labios rojos, que eran
como la puerta del cielo y el centro de
todas las dulzuras. ;Y que diremos de
aquel andar y actitudes suyas, ‘restdmen
de toda la gracia, de toda la elegancia
femeninas?

No era artista Rosarito. jPara qué faltar
4 la verdad, diciendo lo contrario? Tenia
regular voz y cantaba con afinacién, pero
nada mds. Ni era menester tanto, pues al
verla, olviddbase uno de la musica de
Rzgo/ez‘fa y de todas las miusicas del

mundo. ;Qué placer artistico pudiera com--~

pararse con aquel exquisito regalo, con

aquella hartura de ideal que los ojos se. |

_daban al contemplarla?

Hubo aun escenas grotescas, eplsodms
que provocaron mds de una vez la risa.
La contralto, cuya surpia persistia y aun
parecfa agravarse con los remedios que
le propinaba la Junta Directiva, se eché
4 reir estdpidamente en pleno cuarteto.
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~ Bitdcora perdié enteramente el hilo de
voz que le restaba y se quedd 4 seco;
como el Guiniguada en dia de Agosto.
'Y en fin, para colmo'de desdichas, el
maestro Santos se quemo la mitad de la
barba al figurar con una cackimba llena
de pedriega los reldimpagos del ultimo
acto.

Cuando aquello terminé, sonaron voces
estentéreas llamando 4 los artistas 4 la

escena, llovieron ramos de flores sobre la .

guapa, cruzaron el espacio varias palomas,
facilitadas por el patriotismo de los socios,
y Monterone ‘leyé con voz de pulpito
unos versitos del Teniente fiscal Pozo

negro, dedicados 4 la esclarecida diva:

Mariquita del Rosario.

—iQuien es esa mujer encantadora
Que al ruisefior eclipsa cuando canta?
Que tiene esa sefiora en la garganta
Que al publico suspende y enamora?
Y contesta una voz, en lo infinito:
Es la diva sin par, es Rosarito.
Alrededor de la hermosa Gilda y ocu-
pando el centro de la escena, se habfa
" formado un nutrido -y bullicioso corro

masculino, Alli estaban todos los admira-
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dores, viejos y jovenes. D. Cristobal
Romero, en cuyo rostro enjuto la pintura
de los bigotes, desleida por el sudor, for-
maba extrafios manchurrones, se paseaba
como un loco, perpetrandoen un rincén de
su fantasfa un tremendo parricidio. (Era
casado, desde el afio 21, con D.2 Romualda
Canelo, de los Canelos de Agiiimes).

Como divisara en un rincén & Pepe
Lentiscal, seriote y meditabundo, llegése

—Pero hombre, qué Vd. nunca se
entusiasma? Vaya con el nido! Parece un
inglés. Venga, venga que le voy 4 pre-
sentar 4 la gran soprano, 4 la emperatriz
_del arte y de la belleza.

Y hecha la presentacién, en el paro-
xismo del emédullo, sintiendo la necesidad
de rematar el acto con un par de vivas
bien pulsados, adelantése hacia el pros-
cenio y alzando los brazos, clamé con
barbara energfa:

—Viva la encantadora Gilda! Viva la
perla de los mares atldnticos!

Otra voz, la de Periquito el bachiller;”
chillé en un extremo de la sala:

a ¢l y le dijo, con mucho acaloramiento. -
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—iViva el progreso! Vivan los dere-
chos individuales!

Y otra, en fin, bronca y estentérea
como el rebuzno de un pollino, grit6
desde el hueco de una puerta:

—Abajo el fielato!

Y con esta tipica exclamacién, inevi-
table y fatal en todas las reuniones popu-
lares, terminé la velada. memorable, el

triunfo soberbio, la espléndida apoteosis.

- que Rosario la guapa no habia de olvidar
jamds.
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En los primeros dias de Agosto la
familia de maestro Nartiso el barbero se

trasladé al Puerto de la Luz, donde todos -

los afios solfa pasar unos quince dias de
temporada

El viaje se realizé por la mafiana, antes
de salir el sol, los grandes 4 pié, los
- chiquillos encaramados en la carreta que
llevaba la carga, sobre el altisimo montén
de los colchones, entre las patas de las
sillas y las cafias de pescar delgadas y
cimbreantes.

La residencia veraniega de la familia
de Rosarito era la casa de la Virgen,
que en aquellos tiempos se facilitaba gra-
tuitamente 4 las personas formales de la
Ciudad. Era un edificio viejisimo, derren-
gado y vacilante, con tantas grietas en el
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tablado, que 4 cada paso se exponian los
moradores 4 quebrarse los tobillos. Nadie
pudo contar jamds las cucarachas y perin-
quenes que pululaban en el caserén rui-
noso. Por el lindero del naciente habia un
ancho corredor al que faltaban sinntmero
de barrotes y desde el cual se dominaba la
majestuosa planicie del Atldntico, la curva
elegante de la playa de Santa Catalina,
bordada de sempiterna espuma_ y mds
lejos, el blanco caserfo de la Ciudad, silen-
cioso y dormido bajo el cielo del verano,
luminoso y sin mancha. \
Flotaba en el paisaje solitario y melan-

colico, la severa poesia del mar, golpeando -

aqui, monétono ¢ incansable la negra roca
volcdnica y mds alld deslizdndose con
felina caricia por la dorada arena de la
playa. Dias ardientes y purisimos en'que
el sol sonrefa, paternal y espléndido desde
la altura infinita, noches de luna transpa-
rentes € ideales, amenizadas por la masica
de las olas y el fugitivo beso de la brisa.

Las tnicas familias de la Ciudad que
alli estaban de temporada eran la del
maestro Narciso en la casa de la Virgen

[
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el ¥ la de Juanito Ossorio en la del Mesén.

Dos ‘6 tres artilleros dermian. una siesta
perpetua en el Castillo de la Luz*y habia
ademds unas cuantas casas de pescadores
diseminadas aqui y allij por los arenales
<del Puérto y del Arrecife. Las mujeres,

“sticias; desgrefiadas y descalzas, guisaban

los ca]dos de pescado y papas en braseros
colocados al. aire libge: los- hombres,
después de las horas dé faena, dépmian 4
la sombra de los muros 6 Jugaban al tute
6 al pericén sentados en corro, negroq y.

silenciosos como salvajes. "

Como alli no habia entonces tiendas- ni
mercado, era preciso traer de la Ciudad
los viveres para toda la temporada y como
tampoco se hubiera encontrado en todo
el Puerto una gota de agua dulce, cada
familia venfa provista de una enorme
barrica llena del liquido indispensable y
desde los primeros dias todos’se ponfan 4
racién, como las caravanas que atraviesan
el Sahara. : -

Levantdbanse las muchacbas al albita
y cargando con la estera y los ropones,
dabanse un bafio interminable en la playa
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del Cayo, retozando como locas en el

seno del agua limpia y transparente,

Sus chillidos se.ofan 4 mucha distancia.
Después de almorzar los tres hombres, el
maestro Narciso, Domingo y Pepe el
canario se marchaban 4 la Ciudad 4 pié,

siguiendo Ia linea tortuosa dela playa y -

las mujeres se sentaban 4 coser.. A eso de
las ofice, pasaba_ jpvariablemente por la
-carrétera préxim& uh hombre alto y rubio
que miraba con afdn hédcia la ventana de
la sala, detrds de cuya cortinilla blanca
nunca faltaba en tal instante la cara res-
plandeciente de la guapa, sentada en el
poyo, con la falda llena de calcetines
agujereados. Al cabo de un' cuarto de
‘hora, las pisadas lentas y cadenciosas de la
bestia sonaban 4 espaldas del caserén, la
cortina se entreabria nuevamente y el ena-
morado.ingeniero regresaba 4 la ciudad,
con las espaldas calcinadas por el rayo
abrasador de la canicula. ‘
Por la tarde, antés de comer, la familia,
calzada con viejos ¢kancos, solia mariscar
en el negro caletén frontero 4 la casa y
una vez llenos los cestos de lapas, erizos

2x
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y burgados, acudfan las hembras 4 poner
la mesa. A la tardecita regresaban los
“hombres y después de comer, si la noche
era de luna, se sacabd una estera 4 la
playa y alli permanecfan tendidos hasta
las diez cantando 4 coro danzasy frag-
mentos de las zarzuelas de aquel tiempo
(la Marina, EL Reldampago, El Diabdlo en
¢l poder), acompanadas por Rosarito, que
sabfa tocar por misica la guitarra. Otras
veces, trocando el placer musical por el
literario, reunfase la familia en torno de la
ldmpara y mientras las mujeres hacfan
crocket, y los hombres fumaban, tendidos
en el suelo como Zbrancios, Rosario lefa
en alta voz E/ Conde de Montecristo, El
. Fudio Ervante 6 los Misterios de Paris.
. No obstante' la soledad y aislamiento
~del paraje, lds dos tinicas familias que en
él veraneaban no podian entablar rela-
ciones de amistad.—Las separaban inmen-
sas distancias sociales. La familia del
barbero pertenecfa al pueblo y la de
Juanito Ossorio 4 la clase media y es cosa
sabida que-la mesocracia transige mucho
menos que la nobleza en lo de admitir
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trato con las gentes que estima colocadas
en un grado inferior de la consabida
escala social. Dofia Dolores era hija de un
zapatero, el maestro Filomeno, que tuvo
tienda abierta por muchos afios en el
barrio de Santo Domingo; pero su hijo
Juan estaba empleado en el escritorio de
una casa inglesa. El no era artesano, sino

empleado en el comercio. La familia,

ues, pertenecia sin disputa 4 la clase
) -

media.
_ Un domingo por la mafiana oydse en
el Puerto un estrépito casi desconocido en
aquellos parajes. Era el rodar de un coche,
un charabdn de alquiler 6 de la empresa,
como entonces se decfa, grande como una
fragata, que se detuvo junto 4 la portada
de la casa de la Luz. -Venia todito lleno
de polios del Circulo, es & saber, D. Cris-
tobal Romero con sombrero de jipijapa,
vestido de blancas telas, como el arcangel
San Gabriel: Periquito el bachiller, con su
cara de convaleciente y su enorme nuez.
de Adén en la garganta: el naturalista
Palomares, con mucha barba y mucho
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cuello de camisa, siempre encastillado en

. sus formidables negaciones y en fin, el

-

ingeniero Lentiscal, el inspirador del viaje,
con su frondosisima barba rubia y sus ojos
azules y chicos, de tranquilo y afectuoso
mirar.

El propésito de los viajeros era pasar
un dia de pesca y de’ jarana en la playa
del Confital. Venfan en busca del maestro
Narciso; pero sin duda otros acuerdos
habfa tomado la Junta Directiva durante
el trayecto, pues nos consta que D. Cris-

tobal solicité con cierta pesadez la grata -

compaififa de D.* Micaela y de la perla
de los mares- atldnticos, que no tardd

. en aparecer, resplandeciente y gallarda,

robando las miradas de todos, como si en
ella se concentrasen toda la luz y la alegria
toda dé aquella espléndida mafana. Pero
el maestro Narciso era un hombre chapado
4 la antigua, temeroso de los alegatos de
Ia gente, y ello es que el coche se marché
con direccién al Confital, llevdndose tan
solo al viejo y 4 Pepe el canario que,
sentado en el pescante, se apoderd del
ldtigo, aporreando 4 las bestias sin piedad.
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La expedicién regresé al Puerto 4 cosa
de anochecer, trayendo un cesto mediado
de sargos, verdes y pachonas y también
algunas robustas gafas, no extraidas del

seno frio y transparente de las aguas, sino -

del fondo de los frascos de vino, ginebra
y anisado. A Pépe el canario hubo que
sacarle del coche entre cuatro, sin mds
vida que un caddver, y arrojarle sobre
un catre de wzenfo en el que durmié sin
parar hasta el siguiente dia. A Andresito
“Sanchez le habia dado por acordarse de
una tfa suya, muerta hacfa mds de veinte
afies; cuando el cblera, y 4 cada instante
se echaba 4 llorar, con profundo des-
consuelo: Perlqulto se habia quedado
afénico en fuerza de pronunciar discursos:
el maéstro Narciso prorrumpifa 4 cada

instante en escandalosas risas y Palomares

buscaba en vano un oyente 4 quien cons-
ternar con sus formidables negaciones
(somos materia y 4 la matéria fatalmente
-vamos). Solo D. Cristobal estaba como
si tal cosa, pues el maldito viejo tenfa
cabeza y estomago de hierro. Todos trafan
pegado 4 la ropa y al aliento el innoble
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perfume del alcohol, excepto el ingeniero
Lentiscal, que se habia pasado el dia,
lamentando la lentitud del movimiento
rotatorio de la tierra.

Sentdronse todos enla estera, frente al

mar que ondulaba y gemia vagamente en -

las tinieblas y 4 las ocho sali6 la luna,
ahuyentando las sombras hdcia la falda
de las montadas. Las olas llegaban desde
muy lejos, hinchando poco 4 poco el
dorso, coronado de hirviente plata y luego
se deshaczan bruscamente, tendiendo en
la arena didfana la falda recortada de sus
espumas. Mis alld de la linea indecisa del
horizonte habfa como el presentimiento
de regiones tropicales, lejanas y esplén-
didas, dormidas bajo el rayo amoroso de
la luna, y 4 veces parecia llegar del fondo
vago y obscuro, el hdlito perfumado de
flores invisibles, alucinando brevemente
los sentidos. .

D. Cristobal dijo:

—Acompafie, Rosarito.

Y empez6 4 cantar, con su voz ron-
quilla, temblona y enfatica:

-—Al ver, en la inmensa llanura del mar....
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Y mientras los fragmentos de zarzuela

y las danzas linguidas, arrulladoras y.

sentimentales vibraban en el aire tibio
y luminoso de la noche, confundidas con
el zumbido melancélico de la guitarra,

Pepe, sentado junto 4 la guapa, en un

rinconcito de la estera, sentfa cosas extra-
fias, inverosimiles, que no eran de este
mundo, anhelos de gritar, de revelar 4
todo el mundo su entusiasmo, ansia de
realizar acciones herdicas y sublimes, her-
videro de estrofas y de ritmos, oleadas de
ternura que le empefiaban las pupilas y
conmovian los dedos de sus manos con
temblor nervioso.

Sus ojos se embriagaban al mirarla,
deliciosamente. La cabeza armoniosa,
coronada por el montén obscuro del
cabello, finisimo y suave como las hebras
de la seda los ojos negros, inmensos, la
mirada profunda y luminosa, la mejllla
tersa y exangiie, levemente matizada de
blanco por los polvos de arroz; el trazo
firme y elegante de la nariz, la boca fresca

y pura y después de la curva deliciosa de

la barba, las maravillas del busto, el talle
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redondo y largo, la amplitud torneada de
las caderas y el dulce regazo en el que
brillaban las manos estrechas y pdlidas,
sobre el fondo sombrio de la falda.
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Dos meses mds tarde, celebribase en
el Puerto de la Luz la fiesta antiquisima
de la Naval, conmemorativa del triunfo de
Lepanto.

Hacfa una semana que Pepe el canario
estaba albeando y pintando la casa de
D. Paulino el mayorazgo, quien mafiana

y tarde segufa al muchacho como una’

sombra, mareandole con sus impertinentes
y minuciosas observaciones. Caso nece-
sario, le sustituia una de sus siete herma-
nas, apelhdadas las Colaltas, en la tarea
de fast1d1ar al canario, quien mil veces las
hubiera mandado & frez» bogas, 4 no ser
la respetuosa consideracién que aquella
familia infundia al maestro Narciso, prote-
gido y cliente de la casa.

Por la mafana, antes de marcharse 4
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la tienda, el buen maestro habfa dicho 4
su hijo:

—Cuidadito con que me sueltes el
trabajo antes de las cuatro. Y si te llegas
4 enjaranar, mds vale que te embarques.

Apesar de estas paternales recomenda-
ciones, al canatio se le cafa la brocha de
las manos. Imaginense Vds. que aquella
tarde estrenaba unas espuelas de plata,
regalo de Pepe Lentiscal y que le espera-
ban en el Toril tres distinguidos sporémen,
4 saber: Tomas el revesido, Canabuey y
Tiburcio el herrero, para ir juntos al

Puerto, cabalgando otros tantos fogosos
poﬂmos

“Asli es que, apenas vibré en la atmostera

cdlida y luminosa del mediodia el esquilén
de la Catedral, que se toca después de las
dos y media, se apresuré Pepe a recojer
sus bartulos y sordo 4 las recriminaciones
de las Colaltas, se escabulls, sutil como
una sombra.
" Aprovechando la ausencia de su madre,

que habfa ido & pelar al oidor D. ]ero—
nimo de la Cueva, solt6 los cacharros en
el cuartucho del patio trasero y se visti6
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4 tropezones. Daba gusto verle, alto y

fuerte como una palma, con su ropa de.

pafio cenizo, su faja de color jazminado y
la cachorra ladeada en su cabeza de

pdjaro. Sus espaldas cuadradas y sus-

manos enormes y callosas infundfan cierto
respetillo.

Viéndole 4 punto de salir, le dijo

Micaelita. .
—Pepe, tt ten mucho cuidado. Ya oiste
4 tu padre. No me bebas, y 4 las oraciones
en casa.
—Ya se sabe, sefiora, ya se sabe.
Sali6 del Toril la vistosa cabalgata, y
en menos de cinco minutos se plantaron
los ginetes en Fuera la portada.

Que animacién, sefiores! La carretera _

cruzada 4 cada instante por los charabanes
y carretelas de a,lquller entre el chasquido
de los latigos, los gritos de los cocheros
y la discordante vibracion de las campa-
nillas. Mulos, caballos y burros 4 cente-
nares levantando tempestades de polvo,
las ventanas de las casas ferreras cuajadas
de muchachas compuestas como burras,
con los moiios floridos como jardin en dfa
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de primavera, cajas de turrén en todas las

esquinas, lumbre de sol por todas partes.
A Al Puerto! Los cuatro burros salieron
- 4 galope.

Pero al llegar 4 la esquina de la plaza
de la Feria, hubo de apearse Tiburcio,

después Canabuey y luego los demds.

Era preciso matar el bicho y efectivamente
el insecto perecié, envenenado sin duda
- por la copa de ron que les despaché
Aniquita Aleman, la tendera de la esquina.
Allf se detuvo un rato la comitiva porque
4 Joaquin Pérez (Canabuey) se le puso en
ios cascos regalarle una libra de turrones
de gofio 4 dos criadas de casa que iban de

paseo, con sus mantillas blancas 4 la -

cabeza y sus trajes de zaraza muy almido-
nados. Una de ellas era de la Atalaya y la
otra de los Llanos de Telde, segtn afirmé
Joaquin, que conocfa 4 todas las criadas
de la poblacién. Lo indudable es que
ambas eran negras y feas como veériones.

Un poco més adelanre tuvo lugar la
resurreccién del confisquido bicho y hubo
que matarlo nuevamente; pero ahora el
arma insecticida fué una copita de ginebra.
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Y de este modo, muriendo y renaciendo
el tenaz insecto, cuando los cuatro expedi-
cionarios llegaron al Puerto, el que mis,
el que menos, tenfa su frarca muy regular.

Segtin costumbre, 4 la una de la tarde,
bajo la hoguera inmensa del sol, habia
comenzado la luchada en los arenales, 4
corta distancia de la carretera. Batianse
enconadamente los dos bandos rivales, el
del Norte y el del Sur de la Isla y desde
muy lejos se ofa la horrible trapisonda de
aguzjidos y palmadas que saludaba el
triunfo de cada atleta, que asi llamaba la
prensa local & los maduros que tomaban
parte en aquel cldsico ejercicio.

(Al llegar los cuatro burros cerca del -

improvisado circo, el comisionado del sur,
en mangas de camisa, colorado como un
tomate, corrié hdcia la carretera, vocife-
rando como un insensato:

—Eh, muchacho! Pepillo, awfe]czlzu‘e
pa cd.

—A mi? Y pa qué me quicre! Pa
agarrar?

—Pues claro. Andate, hombre, que
estds haciendo muchisima falta.
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—Yo no. Estd loco? Si el viejo lo llega
4 saber, me mata.

—Esas son cosas tuyas, jinojo.

—-Palabra, compa Marrero. No tenga
suerte de meniarme de aqui.

Y los cuatro burros siguieron 4 media
carrera hdcia el Puerto.

Habia alli un gentio inmenso. De todos
los pueblos de la Isla acudia gente 4 pagar
promesas 4 la Virgen de la Luz y desde
la carretera se vefa una fila casi continua
de hombres y de mujeres que, vela en
mano, recorrfan de rodillas la distancia
entre la portada del patio y el altar en que
se adora la imdgen. ’

A uno y otro lado de Ia carretera, ven-
torrillos y cajas de turrén. Los cuatro
_parrandistas entraron y salieron en esta
y en la otra venta y copa va, copa viene,”
no tardaron en ponerse en buenas piedras,

como ellos decfan.

Después de pasear de grupo en grupo,
guaseandose con hombros y mujeres,
dejaron los burros en la Casa del Meson,
y dieron con sus cuerpos en una Zazfa de
marineros, Cada cual sacé su pareja para

—
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bailar una porka mazurka. Al principio,
la cosa marchaba con mucha compostura.
Los cuatro chicos, apesar de la surpia que
les aguaba la vista, bailaban con refranca,
gravemente, al son de una guitarra mds
tiznada que una sartén que pulsaba un
viejo lampino, ahumado y entero como
un arenque. Pero al cabo de rato, yo no
sé que perreria le hizo Canabuey 4 la
muchacha con quien bailaba, protesté ésta
con destemplada voz, llamdndole ordzna-
7io y poca-vergiiensa, pararonse los sones
y en ésto un hermano de la ofendida que
alli apareci6 de pronto, como llovido del
cielo, declaré que iba 4 dar una foa de
trompadas 4 los pollitos de la Ciudd y con
ésto, y con intervenir varios ronzcotes en
defensa de la ultrajada, armése un »ebuns-
bzo espantoso, en medio del cual oiase
la voz tonante de Pepe el Canario, ofre-
ciendo bollos y estupiduras a todo bicho
viviente, '

No se sabe como hubiera terminado
aquello, sino entra de improviso en la
tatfa el sefior Marrero, comisionado del
Sur y talabartero de profesién, colorado

-~
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como un tomate, en mangas de camisa,
vociferando como un insensato:

—Eh, muchacho! Pepillo! Andate, hom-
bre, que estds haciendo muchisima farta!

Pero el canario no le hacia maldito caso
y vuelto hacia el roncote le gritaba.

—Ajoto que estds en tu casa, alegas
ahi lo que te da la gana. ;A que no sales
conmigo 4 parte sola?

— Arretirvese, mi que le jzncho un ojo.

—T&® Pues anda, hombre, pues anda!

—Caballeros, la paz de Diosl

—Pero, sefior, no anda por ah{ ningtn
mumc1palP

En efecto, el municipal no parecia.
Al fin, el compd Marrero pudo llevarse 4
los tres amigos (Canabuey se habia volati-
lizado desde el comienzo de la contienda)
y aunque el canario alegaba la prohibicién
del viejo, al fin pudo el comisionado redu-
cirle 4 que agarrara un par de caidas en
defensa del partido del Sur, pues el Gue-
rrero de Gdldar habfa tumbado arreo
arreo cinco hombres y llevaba trazas de
quedarse con el terrero.

La entrada de Pepe el canario en el
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redondel produjo en la gente del Sur una
explosién de feroz entusiasmo, Allf fué el
levantarse todos, agitando las cackorras,
lanzando alaridos dignos de una horda de
salvajes.

En un abrir y cerrar de 0jos, desaflojése
el luchador, queddndose en camisa. La
luz dorada de la tarde abrillant6 sus
piernas blancas, redondas y fuertes como
columnas de mdrmol. La camisa entre-
abierta dejaba ver el vello rubio y rizado
del robusto pecho. Y puestos los récios
calzoncillos de faena, hundiendo en la
arena calida y movediza sus anchos piés
desnudos, el luchador entré pausadamente
en el ferrero, noble, derecho y arrogante
«como antafio los gladiadores en el circo,
bajo la mirdda augusta de los Césares»,
oportuna y erudita reminiscencia de los
tiempos cldsicos, que hallareis en una
revista de <El Pueblo», publicada por
Periquito el Bachiller, dos dias después.

En menos de un cuarto de hora, Pepe
el -Canario se fumé cinco hombres, uno
tras otro, tres majoreros y dos de los
Altos de Guia. Introducia el pulgar de la

22
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mano izquierda en la pretina del calzén,
ovillaba la derecha en el lienzo flotante
de la pierna "del adversario, inclindbanse
ambos hasta quedar hombro con hombro
y acto seguido, con soberano arranque,
el Canario pegaba /o levaniada y €l anta-
gonista abandonaba el suelo, soliviado por
los tremendos misculos del atleta del sur
y sus espaldas retumbaban en el pavi-
mento arenoso con formidable empuje,
que el pablico saludaba con asordante
aclamacién.

Después de la quinta cdzda, cesaron de
improviso los silbidos y los clamores y
estableciése como por encanto un silencio
absoluto, casi religioso. Era que el Gue-
rrero se estaba poniendo los calzoncillos.

Tendido en el suelo, cogiendo y sol-
tando maquinalmente punados de arena,
el Canario miraba con afectada 1nd1fe-
rencia hdcia el grupo de la gente del
Norte, mientras el corazén golpeaba en
sus entrafias con bruscas y formidables
sacudidas.

Era el Guerrero un hombre en toda la
fuerza de la edad, seco, moreno, mem-
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brudo, afeitado como un sacristdn, ceji-
junto, y de aspecto funerario.

Comenzaron los preliminares del agarre,
que fueron por demds largos y fastidiosos.
Discutian encarnizadamente los comisio-
nados: acudian desde el pablico varios
inteligentes 4 asesorarles y aquello llevaba
_trazas de no acabar jamds, cuando al fin
sondé una exclamacién impaciente, feroz:

-—Afuera los entrometidos!

/ el silencio reiné de nuevo, profundo,
absoluto. Moriase lentamente, detrds de

las montafas, la luz del sol y el cielo "

didfano, sin una nube, parecia dilatarse,
agrandarse hasta lo infinito. Corrian pre-
cipitadamente ' por el llano, gesticulando
con violencia, varios curiosos, atraidos por
la noticia del desafio.

Una vez agarrados, los dos luchadores
se movieron lentamente, -hundiendo sus
anchos piés desnudos en la arena cdlida
y movediza. Y de pronto, con la rapidez
- del rayo, el Canario pegé la levantada y
todos los del sur, con las bocas entre-
abiertas, fruncido el cefio, fija y llameante
la mirada, hinchadas las venas: de los
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cuellos, le acompafiaron inconscientemente
en el exfuerzo.... y el Guerrero abandoné
el suelo lentameunte, soliviado por los
tremendos musculos del atleta del sur;
pero cuando ya todos le consideraban en

tierra, vencido y humillado, la ézr7a tenaz

y resistente como un garﬁo de hierro,
trabé sus miembros con los del Canario
y después de largo y violento forcejeo, el
Guerrero descendi6é poco 4 poco, trabajo-
samente y al fin, sus plantas negras y
crispadas se hundieron en la arena con
violencia. Oyése una exclamacién atrona-
dora, el resuello formidable de mil pulmo-
nes-oprimidos por la angustia y el silencio
torné 4 reinar, profundo, absoluto.

Los luchadores, agarrados como antes,
se movian de nuevo lentamente, pLSando
con fuerza la arena, cdlida y movediza.
Permanecieron asi algunos segundos, gi-
rando pesadamente, como si ejecutasen
los pasos de un baile extrafio y monétono.
Y de pronto, un remolino vertiginoso, una
embestida violenta y brutal. Era un desvio
del Canario, que el otro resisti6, firme
comio una roca. Queddronse de nuevo
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inméviles, ofase el jadear anheloso de sus
robustos pechos y el cansancio empali-
decfa sus rostros y enfriaba el sudor de
sus miembros. Ya comenzaban 4 circular
en el publico rumores de impaciencia,
cuando-el Guerrero se incliné replegando
sus miembros, con celeridad felina. Era
aquello la famosa aegachadilia, la suerte
predilecta y hasta entonces irresistible del
campedn del Norte. Tambaledse el Cana-
rio como una pefia conmovida en sus
cimientos y en tal punto agolpdse la
sangre 4 su cabeza, acometidle un impulso
de rabia salvaje y homicida y atrayendo
sobre su pecho el duro cuerpo del adver-
sario, lo levant6 de nuevo, con fuerza
sobrehumana. Dié de este modo algunos
pasos, llevdndole 4 cuestas, grande, subli-
me, magnifico como una torre que echara
4 andar y desasiéndose con supremo
exfuerzo del abrazo tremendo del contra-
rio, arrancando de su cuerpo la garra
potente que le atenaceaba, lo arrojé desde
lo alto, con el mismo desdén con que se
arroja un fardo inanimado. Y las cien
bocas del publico lanzaron un alarido

y
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salvaje, una aclamacién violenta y feroz,
que vibré largamente,y se desvanecié &
lo lejos, en el ambiente luminoso de la
tarde. :

Y en aquel punto acabése la luchada,
pues fué tal el entusiasmo de los unos y la
rabia de los otros, que nadié pudo perma-
necer sentado y el circo se deshizo, en
medio de un tumulto espantoso. Algunos
tenaces energtimenos del partido del Norte
vociferaban qae la lucha era puerca y que
era menester deskacerla, pero sus protes-
tas se perdieron en el confuso barullo.
Corri6 también la voz de que el guerrero
estaba medio #rastumbado 4 consecuencia
de la caida. -

Rodeade de una turha frenetlca de
admiradores; fué Pepe el Canario condu-
cido al Puerto, donde en casa de una tal
Encarnacién que daba de comer, hubq
cena de cabrillag" fritas 'y mucho trasiego
de ron y vino tinto. Eran ya mds de las
diez y la gente de la Ciudad empezaba 4
retirarse, los unos 4 coche y 4 caballo, los
otros 4 pié. Muchas familias de los campos
se quedaban al raso y dormifan aqui y
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alli pacificamente, tendidas en la arena
calida.

SoloPepe el Canario se resistfa 4 mar-
charse, empefiado en buscar al roncote con
quien habfa tenido la pendencia aquella
tarde. Llamaba 4 todas las puertas con
tanto tesén y majaderia, que al cabo sus
tres amigos se cansaron y se fueron. Ya
muy tarde, un muchacho artillero, natural
de Agiiimes, que conocfa 4-la familia de
Pepe, pudo, después de mucha brega,
hacerle montar en el burro y despacharle
para la Ciudad. Ya en camino, el hombre
se despabllo un poco y toletazo tras tole-
tazo avanzé por la obscura carretera,

graznando con la pesadez de la borrachera

el'mismo estribillo, hasta lo infinito.

Virgen de la Pena
Reina y soberana
-Dame tus auxilios ,
Que no se pierda mi alma.

- Pero héte aqui que, poco antes de llegar
4 las Alcantarillas, le salen al encuentro
tres hombres, de entre ]la sombra espesa de
los tarahales. Uno de ellos detuvo al burro,
asiéndole fuertemente por la cabezada.
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—iQuién es? grité el Canarig, sacu-
diendo el letargo que le obscurecta el
cerebro. Joaquinillo, no seas macﬁango
larga el burro, que me vas d tumbar.

En ésto, uno de los hombres le aplicd
un tremendo garrotazo en las espaldas y

otro le agarr6 una pierna, con intento de

arrojarle al suelo.

Entonces el Canario, soltando una ro-
“ciada de feisimos vocablos, se baj6 de.su
cabalgadura, y la emprendlo a trompadas
con los tres desconocidos.

Una escena feroz, salvaje, encarnizada,
se desarroll6 silenciosamente en las tinie-
blas. Uno de los hombres, 4 quien acert
4 agarrar por el cuello, le clavé los dientes
en la mano, con la ferocidad de un mastin,
y mientras otro de ellos le molia las costi-
llas 4 garrotazos, el tercero le machacaba
el crineo con una piedra. Tar apurado se
vi6 el pobre muchacho, y tan abatidas sus
fuerzas por el cansancio y la embriaguez
que, sin cesar de bregar y de repartir man-
dobles, se ech¢ & llorar como una criatura.

—_ Ay mi madre, ay mi madrita de mi
alma‘ Virgen del Carmen, favoréceme!
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Si no es un coche que en tal punto
llegaba con direccién la Ciudad, allf mismo
hubiera acabado tragicamente Ia biografia
de Pepe el Canario. Mas el cochero hubo
de oir la trapisonda, detuvo los caballos,
y un hombre, saltando velgzmente del
coche, corrié, hacia el grupo'y sujeté por
los brazos al que manejaba el garrote.
El de la piedra le asest6 dos 6 tres golpes
de mano maestra que le rompieron el
sombrero, pero como en ésto acudiera el
cochero armado de su rebenque, los tres
facinerosos salieron  corriendo hécia la
playa, perseguidos por la voz indignada
del buen auriga, que era viejo y gordo y
les gritaba:

—Apresidio! Band1dos baladrones, trai-
cioneros!

Cuando al fin por mandato del amo,
trajo un farol de los del coche, ambos
reconocieron al herido, que se hallaba
sentado en el suelo, lanzando gemidos que
partian el corazén.

—Pepe el Canario!

—~Quiere su mercé hacer una apuestita,
dijo el cochero con mucho énfasis, 4 que
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los deliqguentes son el Guerrero y com-
parsa? Como se quedaron tan rascados
con la cdide de esta tarde!

Entre los dos metieron en el coche al
descalabrado, que se lamentaba sin parar,
.con mondtono grufiido. En la caseta del
fielato le aplicaron unas vendas de agua
y vinagre 4 las heridas del craneo, que no
eran muy profundas y alli reconocié Pepe
4 su libertador. ,

—D. José, ay D. José del alma, Vd. fué
quien me libré de aquellos caribes! Castigo’

de Dios, por haber desobedecido 4 padre! '

Ay mi madre ay mi madrita de mi alma!
—Cidllate, hombre, le dijo Pepe Len-
tiscal. Un luchador llorando! No te da
vergiienza?
—Sr. D. José, dijo uno de los ficlateros,
no le sentarfa bien al muchacho un buchito
.de ron?

—Ron? Es’ca Vd. sonandoP Si hubxera ’

un poco de café...

Pero no lo habfa. Sigui6é el coche su
camino, y al llegar 4 la esquina del calle-
jon de Doramas, se bajé Lentiscal para
preparar 4 la familia.
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Esta se hallaba con la zozobra que es
de suponer. El maestro Narciso y Domin-
guito habfan salido cada uno por su lado,
‘4 indagar el paradero del Canario. Esta.
ban, pues, las mujeres solas y armaron la
gran Zoreria, cuando vieron bajar 4 Pepe
del coche, con la cabeza vendada. La una,
tapandose los ojos con las manos, lanzaba
agudos chillidos, la otra amenazaba con
un histérico, la de mds all4 invocaba 4 la
Virgen y 4 los Santos y una mujer de la
vecindad, toda elementada, se tiré wn
salto & la botica, en busca de drnica y
tafetdn inglés.

Acostaren en un catre al dolorido, que
no cesaba de exhalar sordos lamentos,
exagerando su dolor, con la mira de
atenuar la ronca, que ya estaba viendo

venir. El ingeniero ayudaba en aquellas

 faenas, hasta que de pronto la guapa di6
un grito:

~—Ay Dios mio, Vd. tamblen alcanz6
un golpe.

En efecto, por debajo del ala del som-
brero roto, 'destilaban algunas gotas de
sangre,
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—Ay que si! D. José, deje ver, haga
el favor! )
—Quite, sefiora, ésto no vale nada.

Una caricia de aquellos buenos amigos.
Verdad, Pepe?

_’Uy ’ uY‘
—Sefior, lo que me tenias reservado
para hoy! Hagase tu divina voluntad.

Don José, le parece que mande por don -

Lacas?
—-No, sefiora, no es preciso. Lo que €]

tiene es otra cosa, comprende? Si hubiera -

un poco de café...

Entonces cay6 la vieja en que, ademds
de los golpes, habia en aquel caso algo
y aun mucho de surpianta. Acercé rapida-
mente su cara 4 la del enfermo, para
tomarle el dajo y apartése al momento,
exclamando con fuerza:

— /173! Ves ti! Lo mismito que yo me
estaba figurando. Siempre has de ser la
afrenta de tu casa, borrachin! Ay si te
viera tu padre!

Cabalmente entraba en ésto el sefior
Narciso quien, penetrado de la situacion
al primer golpe de vista, llegése 4 la cama
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y, cuadrindose delante de su hijo, le
apostrof6é de esta manera:

—Que comportamlento que educac1on'
Pedazo de vagafiete, si no fuera porque
hay gente delantre, ahorita mismo te daba
una mano de guantazos como pa ti solo.
Afrentosol ’

Y como el muchacho solo contestara 4
las paternales reconvenciones con gemi-
dos, cadd vez mas hondos y plafiideros,
el buen maestro, algo conmovido, pero
queriendo d1sxmularlq, terminé de esta
manera:

—El bobo :;oy yo que me apuro. HIJO
alld se te haya. Con la cuchara que cojes,
con esa comerds.
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'Desde aquella fecha memorable, comen-
zaron las visitas de Pepe Lentiscal 4 la
casa del callején de Doramas.

Llegaba poco después de oraciones con
el plausible pretexto de saber de su toca-
yo, como €l decia, y se quedaba allf hasta
las dnimas, en conversacién general con la
familia, sin permitirse tener con Rosario
otra platlca que la elocuentisima y enamo-
rada de los ojos.

Durante las primeras noches asistia 4

las tertulias Pepe el Canario recostado en
. una butaca, con el crdneo liado en trapos,
fumando con pausa y delectacién los puros
que le regalaba el Ingeniero. Pero al cabo
se cans6 de representar el papel de enfer-
mito y del régimen frugal de las tazas de
caldo y desde la prima noche abandonaba,
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la casa paterna para no regresar hasta las
diez, hora en que se cerraba la puerta de
‘la calle. Un poco antes entraban el maestro
Narciso y su hijo Domingo, de modo que
Pepe Lentiscal pasaba aquellos ratos gra-
tisimos en compafifa de las mujeres, refi-
riéndoles escenas y aventuras de sus viajes
por las tierras de afwera, mientras ellas

cosfan 6 trabajaban en crockef, sentadas

en torno de la ldmpara.

:Sabfan los padres de Rosarito que el
Ingeniero gustaba de la muchacha? Si
sefior, de ésto no cabe duda como tam-
poco de que el sefior Narciso y Micaelita
eran dos personas formales. Pero se daba
en ellos un fenémeno del espiritu no dificil
de explicar. Primeramente, ellos no querian
pensar en aquel caso del enamoramiento
del caballero y voluntariamente cerraban

los ojos para no ver la realidad, en parte

por la pereza caracterfstica del pais en
punto 4 tomar resoluciones graves y defi-
nitivas y ademds por que, después de todo,
no habfa atn motivo serio para dar y
recibir un disgusto. También influfa mucho
en su pasividad el secreto orgullo que les
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producia la pasién del aristécrata-por el
fruto de sus humildisimos amores y. el
respeto tradicional de la gente del pueblo
4 las casas, 4 las familias nobles y pudien-
tes, aun en aquellos tiempos de nivelacién
y democracia. El hijo de los Marqueses
de la Laja, sobrino de Don Paulino el
Mayorazgo, loco por Rosarito! Es verdad
que se trataba de un hombre casado, pero
esta circunstancia era en aquel caso poco
menos que indiferente, pues en matrimo-
nio no habia que pensar, aun siendo el
galdn soltero. Y en fin, por que no ha de
decirse? Algo pesaban también los rega-
los, las constantes finezas de Lentiscal.
Espuelas de plata y reloj de nickel para
Pepe, trajes, pulseras, abanicos para las
nifias, pdjaros canarios para Dominguito,
un libro de misa para la vieja, gallos
ingleses de fina casta para el maestro
Narciso. La familia no era venal, alto alla!
Pero cémo poner en la puerta de la calle
4 quien con tanta delicadeza como gene-
rosidad procedia?

Agl permanecieron mds de dos meses,
en esta,@d de consciente ceguera, y mien-

-~
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tras tanto el piblico alegaba lo mucho y
lo bueno. Se llegd 4 decir que Rosarito
estaba gueriendo al Ingeniero y una vecina
muy ordinaria, encolerizada cierto . dia
porque los chiquillos del barbero le tiraron
piedras 4 una gallina suya, le /dzo un
destonro & Micaelita, aplicindole un cali-
ficativo popular, bastante feo.

Las conversaciones de la gente tenfan
muy disgustado al sefior Toledo, persona
que desde antiguo apreciaba muchisimo
a la familia del maestro Narciso.

Era el sefior Toledo un hombre de mds
de sesenta afios, que se habfa quedado
viudo cuando e/ célera y vivia con su
hermana Jesusita, mds vieja que ¢él, en
donde Ilaman el Carnero.

Tenfa un empleito en la Contadurfa de
la Catedral y ademds se procuraba algunos
cuartos haciendo particiones, trabajo que
muchas familias le encomendaban, cono-
cedoras de su proverbial honradez. Los
ratos de ocio los dedicaba 4 componer
instrumentos de cuerda y tenfa siempre
lleno su cuarto de guitarras y bandugrias
averiadas, que sus duefios le cbpfiaban

23
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para que las gobernara.” Soldaba el vari-
llaje roto de los abanicos con habilidad
pasmosa, curaba el resfriado de los pianos
.y devolvia la voz 4 los relojes afénicos.
El fué el autor de los primeros daguerreo-
-tipos que en Atlintica se vieron y los
. mejores bastones de lefia buena salieron
de sus primorosas manos. Mas de una vez
se col6 de rondén en el coto cerrado del
arte y aun conservan algunas familias los
‘cuadros al dleo con que él las obsequiara
(un paisaje crepuscular en que- el sol,
declinante, parece un huevo frito con
tomates: una Santa arrodillada que recibe

en mitad del crdneo un rayo de luz, seme-

jante al chorro-de una ducha).

Era ademds el sefor Toledo patriota,

exaltado y furibundo. La tnica borrachera

de su dilatada- vida la pescé durante las

fiestas de la division de la Provincia, y
aunque era un hombre buenisimo, nos
consta que mds de una vez dese6 una
erupcién del Teide, que cegara el Valle
de Orotava, el cual, después de todo, no
podfa 4 su juicio competir con el pinto-
resco pago- de Tafira. Su tema favorito
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~era la luctuosa época del célera, aquel
fanebre afio 51, en el que nuestros her-
manos de Santa Cruz le quitaron los
timones 4 los barcos, para impedir toda
comunicacién con la isla infestada. Este
detalle de los timones tenia el privilegio
especial de sacarle de quicio.
Levantdbase siempre antes de amane-
_cer, y su primera diligencia era acudir 4
la plaza del mercado, donde daba unas
cuantas vueltas, enterdndose cel precio de
los artfculos y pegando la hebra aqui y

alli con los revendedores, "eternamente

vestido con su levita corta y verdinegra,
el sombrero de copa ¢ dollo ladeado hacia
la izquierda, su pescuezo de pollo pelado,
sus patillitas blancas y sus ojos chicos y
negros como los ‘de un pdjaro. Después
de almorzar iba 4 la oficina, y 4 cosa de
las dos, después de una corta estacion en
las puertas del Juzgado, donde se ente-
raba de las sabrosas nuevas curialescas,
daba fondo en la barberfa del maestro
Narciso, para leer los periédicos y charlar
con los parroquianos, entre el chasquido
estridente de las tijeras y el mareante
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gorjeo de los péjaros canarios. Por las
tardes, después de la hora del puchero,

salia de paseo en compaiiia del maestro. -

Casi siempre se dirigian 4 la punta del
muelle, alcanzando alguna vez la inefable
felicidad de ver echar un prisma.

Una tarde, paseando juntos por S. José,
atreviése al fin 4 mentar el escabroso
tema de Jos amores del Ingeniero.

—Mire, maestro, lo que habia de decir
por detrds, se lo digo por delante. A mi
no me estd gustando tanta visita del
Ingeniero & su casa, que quiere que le
diga.

Detuavose el otro desconcertado y dijo:

—Como? Que visitas son esas?

—No se venga haciendo el nuevo,
compadre, que Vd. sabe como todo el
mundo, que el ingeniero recala por alh

todas las noches.
- —Adids! Esta es la que nos faltaba.
De modo que un caballero no puede
entrar en la casa de un pobre sino para
hacer una ruindad? Mire, Sefior Toledo,
déjeme el alma quieta.

—-Maestro, no se enrofie, que yo le
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hablo en buena conformidad. Espérese,
fijese. El nifio ese... '
~—Parece que Vd. le ha cogido tecla.
~—Tales padres, tales hijos. Ya usted
conoce al 1\/[arques
~-El padre serd lo que qu1era pero el
hijo es un caballero, un bondén.
—Espérese, carrizo! Serd un bondon y
un angel y todo lo que Vd. quiera, pero
yo le certifico que estd loco perdido por
Rosario’y Vd. no tiene necesidad de que

4 su nifia se la critiquen. Pues no faltaba

mds! Amigo, el pobre tiene que defender
su honradez, que es su Unica riqueza.
Usted debe llamar 4 ese caballero y
decirle que mucho lo siente y tal, pero
que no vuelva & parecer por los alrede-
dores.

—-Estd loco? Yo no soy capaz.

—Con politica, se entiende, con poli-
tica. Las cosas se dicen con politica. -

Siguieron tratando aquel enojoso asunto
toda la tarde y al separarse de su amigo,
iba el maestro Narciso abochornado y.
confuso.

Aquella misma noche, ya en la cama,
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le hablé del caso 4 su mujer. Por cierto
que Micaelita se puso hecha una furia y
dijo mil pestes de las personas que hablan

por detrds. Pero el maestro Narciso habfa

tenido tiempo de meditar acerca de los
consejos de su buen amigo y compren-
diendo que era preciso cortar por lo sano,
asi'se lo dijo d1 0 4 su mujer.

—Correr 4 D. José? Estds loco? Yo no

" se lo digo. Primero me matan.

—Sefiora, y quien le ha dicho 4 Vd.
que se meta en eso? Aquf estd el hombre
de la casa. Pues no faltaba mds!

—Bueno, bueno, enfendevos. (pdusa)
Habrdse visto, sefior, lo que puede la
gente alegantina.

—NMira, Micaelita, cuando el rio suena..
Demasiado sabes que el Ingemero
gusta de Rosario. Es asi{ 6 no?

~Esta bien. Y que? Pa eso tiene los
ojos.

—-Mujer! Mira lo que estds diciendo!
No me hagas cojer una incomodidad.
De modo que ti quisieras ver 4 tu hija
arrastrada por esos suelos? '

—Yo no.
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—Ah, pues entonces!

——era Narciso, haz lo que qu1eras y

no me vuelvas la cabeza loca. Seiior,
estas fraguinas me van 4 acabar la vida.

—Ta ves? Demasiado sabfa yo que
td estabas /laderintada. con estas cosas.
Nada, hay que cerrar los ojos. Lo que
- debe hacerse, se hace. -

Callaron ambos esposos y al dar la
vuelta el sefior Narciso dijo para si, tapan-
dose Ia cabeza con la sdbana.

~—Fuerte compromiso, caballeros, fuer~
. te compromiso!

A las dos noches se lo dijo. Fué 4 la
salida de una conferencia del Circulo, en
la que se traté de la cremacién de los

caddveres, saliendo todos muy conven- .

cidos de su conveniencia bajo los puntos
de vista, social, econémico, higiénico etc.,

pero firmemente resueltos 4 que les ente- -

rraran en campo santo.

El maestro Narciso Ilamé aparte al
ingeniero. :

—Sr. D. José, palabra.

Y ya en la Plazuela, paseo arriba, paseo
abajo, se lo dijo con mucho trabajo y

itn realizafia por ULPEC. Biblioteca Universitaria, 2008

to, los autores. Digital

©Del



vergiienza. Que la gente estaba alegando
lo mucho y lo bueno, que €l era pobre,
pero honrado...

El ingeniero le ofa temblando.

—Pero maestro, Vd. cree que yo...

—No, no sefior. Estd loco! De Vd. no
tenemos ningln motivo. Pero quien le

tapa la boca 4 la gente, Sr. D. José.

Péngidse en.mi lugar Yo no digo que de
cuandd en cuando, de relance... Mi casa
“sfempre estard abierta... Yo siempre soy
el mismo.
—Ya eomprendo, dl_]O Pepe. No es

preciso que me diga mads.

- Y se separaron, cerca ya de media
noche, pensativos y tristes.
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Cuando estos sucesos ocurrian,-el padre
. de Pepe, D. Sebastidn Lentiscal y Alonso
Vega, Marqués de la Laja y-caballero gran
Cruz de no sé que orden, tenia cerca de
cincuenta afios, y era alto, corpulento,
macizo y redondo como una torre. Se
parecfa. mucho 4 su hijo, pero no tenia en
el rostro aquella expr‘esién tan propia de
Pepe, carifiosa y grave. Todo lo contrario:
sus facciones, los ojos, la nariz, la boca,
ios carrillos, hasta las orejas mismas pa-
recfan celebrar un perpétuo jolgorio. En
aquella cara no habia un solo detalle que
fuese sério: refan los ojos chicds, azules y

miopes: refa lanarfz gorda y carnosa como |

una batata, refa la boca, roja y hdmeda,
sacando 4 luz una dentadura admirable,
blanca y sélida. Con aquellas facciones
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bastas y risuefias, rodeadas de ancha
barba rubia, parecia un frailé6n de los
buenos tlempos b1en nutrido y contento
de vivir.

Se cas6 siendo aun muy joven con una
viuda que le llevaba nada menos que
catorce afios y no tuvieron mds que un
hijo, Pepito Lentiscal. Su esposa D.* Re-
medios, hermana de D. Paulino el Mayo-
razgo, tenfa entonces sesenta y cuatro

afios y era tan chica de estatura, que -

nunca se atrevié 4 salir 4 la calle, dando
el brazo 4 su marido. Era una sefiora
excelente, de facciones menudas y bonitas,
que se pasé la vida riéndole las gracias al
nifio, que asi [lamaba ella al gigantén de
su marido, tolerando con indulgencia casi
maternal los enormes y frondosos cuernos

con que aquel la obsequiara.desde los .

primeros tiempos de-la boda.

En efecto, el Marqués, en lo que res-
pecta 4 sus relaciones con el bello sexo,
tenfa una fama detestable en todo el
Archipiélago. Era un Napoleén de las
faldas y Col6n siempre sediento de nuevos
territorios femeninos. El no tenia ideas
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politicas, ni falta que le hacfan, pero en
en punto & mujeres, profesaba los inmor-
‘tales principios igualitarios del 8g9. Con
tal que fuesen jévenes y que tuvieran su
 veburugon como €l decfa, lo mismo le
daba que fuesen sefioras, campurrias 6
marineras. Es fama gue en cada una de
sus fincas mantenia una amorosa sucursal,
ademds de las dos fijas y permanentes de
la poblacién, sitiada uma en San José y
otra en Fuera la portada. Cuando arri-
baba 4 las playas atldnticas una compariia
de Gpera 6 de zarzuela, él era el primero
en abonarsé, tomando invariablemente el
palco de forravoz de la derecha, desde
donde podia flechar con toda comodidad
4 las artistas. Como nadie podfa competir
con él en cuanto al nimero y esplendidéz
de los regalos, todas, desde la triple dra-
_ mdtica 6 “de fuerza hasta la Gltima corista,
~ abrian al buen Marqués las puertas de su
camerino.
Fué raro caso que de aquel baladrin
-de D. Chano naciera un hijo tan sério,
estudioso y formalito como Pepe. Didle
desde su nifiez por las matemdticas y se
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pasaba las horas delante de una enorme
pizarra, trazando ntmeros y signos diabé-
licos con un pedazo de g7s. Empefiado en
seguir una carrera, su papa le envi6é 4 la
Peninsula recomendandole & varios de sus
amigos que tenia por alld (como serfan
ellos) para que le despabilaran un poco.
Pero ni por esas: el chico se pasaba todo
el curso pegado 4 los libros como una
lapa y cuando en los meses de vacaciones
regresaba 4 su tierra, desembalaba una
amenisima coleccion de planos, disefios y
papelotes, entre los cuales su papd bus-
caba inttilmente una fotografia de mujer.
Y como fin de fiesta, durante una prima-

vera que pasé en Sevilla, el nifio cometi6-

la inocentada de enredarse con una de sus
primas, Clarita Alonso Vega, y 4 escape
y corriendo se cas6 con ella. Fué tan

desgraciado aquel enlace, que 4 los pocos.

meses la muchacha perdi6é la razén y se
quedd paralitica. Desde que los médicos
de mayor fama negaron toda esperanza
de salvacién, Pepe se volvié 4 su tierra,
dejando 4 Ja enferma en compaiifa de sus
padres.-
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Cuando el marqués supo los amores
del nifio con Rosarito la guapa, fué como
si le quitaran un peso de encima. As{ lo
dijo y lo repitié muchas veces. Aunque le
quedaba mucha magua de la chica, 4
quien habia echado el ojo desde la noche

del estreno de Rigoletto, le consolaba del .

irrevocable desistimiento la idea de que
el muchacho comenzaba 4 despabilarse,
a salirse fuera del plato.

(Quién podria describir la noveleria
extraordinaria de la ciudad atlantica du-
rante‘aquel perfodo de la pasién del Inge-
niero por la hija del maestro Narciso?
Altos y bajos, grandes y chicos, -todo
el mundo algaba con frenesi de aquel
asunto, en la plaza de Mercado, en la
Botica, en los poyos de la Plazuela, en
todas partes. -

Después de la ruptura de relaciones,
‘por. decirlo asi, con la casa del callejon
de Doramas, andaba Lentiscal como un
alma en pena, desmedrado y triste. Milagro
fué que la gente no diera en burlarse de
él y que no le colgaran un nombrete. Los
miembros respetables de la familia, el
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“maestro Narciso, la vieja, Dominguito,
hasta le negaban el saludo, exasperados
por los anénimos crueles y hasta inde-
centes que de continuo recibian. Pero en
cambio los dos elementos levantiscos,
Pepe el Canario y Adriana de Cardoville,
la mds pequefia- de las muchachas, eran
partidarios encarnizados de la revolucién.
El primero, una noche, en San Juan, le
di6 una folia de trompadas 4 un pollito
que estaba poniendo como un zapato al
Ingeniero y la chiquilla traia y llevaba en
el cestito, de la escuela las epistolas de los
novios.
La correspondencia amorosa habfa en
efecto comenzado. Todavia conservan los
_interesados aquellas cartas, escritas hace
mds de veinticinco afios, cuyo .papel ha
trocado el color blanco por otro, amari-
lloso y feo. Todavia, en una recéndita
gaveta de su mesa de despacho, guarda
Pepe una mata de pelo negro, sujeta con
- una cinta de seda azul.
Y no solamente se escribfan, sino que
- también hablaban. Alld 4 las altas horas
de la noche, cuando todo el mundo dormia
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en la casa terrera del callején de Doramas,
Rosario se levantaba sigilosamente vy
acudia 4 la ventana baja de la marea.
Alli permanecfan hasta las dos 6 las tres
de la marfana, olvidados de todo, sumer-
gidos en un éxtasis profundo y delicioso.

La pasién del ingeniero, de aquel mu-

chacho formal, reconcentrado y timido,
era una idolatria infinita, delicada, respe-
‘tuosa y casta. Nunca pasé del beso en las
manos, prueba de sumision antes que
caricia, afiejo resabio de los galanteos de
otros tiempos. El amor de Rosario era
mds sensual, mds humano. Ella esperaba

todas las noches, desedndolo con todas-

las fuerzas de su sér enamorado, un atre-
vimiento de Pepe, un rasgo de audacia

varonil. Y la idea de huir con €I, del viaje .

en su companla 4 lejanas regiones de
Europa 6 América, hervia en el fondo de
su alma, pronta 4 formular la aceptacién
brusca y definitiva, 4 la menor indicacién
del amante. Y como tenia las creencias
tenaces ¢ irreflexivas de la mujer del
pueblo, sostenfa luchas crueles con el
instinto pasional, mientras que el Inge-
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niero flotaba, extdtico, en el firmamento
" de los amores serenos, no amargados por
el remordimiento. El apesar de estar
unido por la awloridad competente & otra
mujer, ‘crefa tener derecho al amor. Ella,
al querer 4 un hombre que no era libre,
tenia conciencia clara y dolorosa del
pecado y la batalla con el catecismo, Ia
rebelién contra la familia v la sociedad,
le procuraban el encanto misterioso de
vivir y de luchar.
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Al fin llegé Ja catdstrofe. Enterados los
padres por uno de aquellos implacables
anonimos que de continuo recibian de las
entrevistas nocturnas de los novios, ace-
charon una noche 4 la muchacha. En
pleno éxtasis amoroso se hallaba Rosario,

cuando sintié6 que le agarraban enérgica-

mente por el mofio y al volver rdpida-
mente la cabeza, recibié en mitad de la
cara un par de guantazos, descargados
con febril coraje. Casi al mismo tiempo
que el grito de sorpresa y de dolor de la
muchacha, soné en el silencio de la noche
la voz agria y destemplada de la vieja,
que clamaba:

—Anda, entra p'l dentro, pedazo de
baladrona, esmc/mda que nos estas afren-
tando..

24
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La arrastraron hdcia el interior de la
casa, cerrando con estrépito la ventana,
y tras un breve rato de silencio, percibi6
el enamorado los lamentos agudisimos y
angustiosos de su idolo, interrumpidos
por las irritadas voces paternales. Era
aquella la costumbre tradicional en el

pueblo. La desvergiienza de Ia hija mere-

-cfa una buena ca/da y sin mds tardar se la
estaban aplicando. .

Entonces Pepe se abalanzo a la ventana
gritando 4 su vez, fuera de tino.

—Sefior Narmso, Micaelita, déjenla por
Dios, no la castiguen mds.

Pero en ésto, oyése gran rebullicio en.
la vecindad y todas las comadres del
barrio, con sus respectivas nifias, se col-
garon de las ventanas.

“Sonaron voces femeninas, llenas de
ardorosa curiosidad.
.—Donde es?

—Que trapisonda es esa?

—Suena en casa del maestro Nar-
ciso.

—Ay mi madre, que le estdn dando
4 Rosario la gran tollina.
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—Bien empliado, afadié una vieja.

—-Por sinvergiienza, por loquinaria, por
envalada.”

No tuvo Pepe mds remedio que reti-
rarse para no afiadir nuevas y mds grandes
proporciones al escdndalo, pero la carbo-
nera de la esquina, que habia subido 4 la
azotea para dominar el campo grité al
verle:

—Ahi va el jembro.

—Vaya noramala el fiesto, baladrin,
poca-vergiienza, que le ha vuelto loca la
cabeza 4 una muchacha honrada. ’

Y como el ingeniero acelerara el paso,
muerto de’ vergiienza, la misma voz bur-
lona de antes le fustlgo con estas pa-
labras:

—Donde es el fuego, crlst1anor

Al dia siguiente toda la poblacién se
enteré de lo ocurrido y el escandalo fué
enorme. Deciase que 4 Rosarito le habia
dado un al/ 4 consecuencia de la felpa
y que al Ingeniero le habian aforzado en
la calle. D. Paulino el Mayorazgo, después
de celebrar consejo con sus hermanas las
Colaltas, cosa que siempre hacia antes de
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tomar una resolucién imporrante, se per-
sond en casa deé su cuiado Chano, quien
acogié con grandes risotadas las pudi-
bundas alharacas del otro, acabando por
decirle que €l tenia una casa desalquilada
en S. Juan y que la arreglarfa para morada
de Ia ilegal pareja. Que horror! El buen
mayorazgo, saliéndose de las reglas de
urbanidad por la primera vez en su vida,
le dijo 4 su pariente: '

—Si se me permite I3 frase, te diré que
eres un cinico, Chanito.

+—Y yo, sin permiso ni nada, te digo

que eres un sanana. Pues hombre, no
faltaba mds! Vaya un empefio de hacer la
vida mds triste de lo que es! Lo que yo
digo, seiior. Ellos se quieren? Si. Ellos
pueden casarse? No. Pues entonces, por-
que no han de...

—iJests! Yo no puedo aguantar esto!
Donde vamos 4 parar? Que educacion!

—Sigue echando, hombre sigue
echando.

—LEres un perverso, un inmoral, un
réprobo...

—Y t mds bobo que una cebolla
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—A que no me lo vuelve Vd. 4 demrP

— Al campo D. Nusio voy...

—S5i sefior, al campo, al campo...

~—DMira, Paulinito, no la vengas echando
de gallo inglés. Vete 4 rezar el rosario con
las Colaltas.

Aquel mismo dia el gran Don Chano se
avistd con su hijo y de buenas 4 primeras,
le espeté aquel proyecto suyo del rapto y
de la morada arti-legal y diabdlica en la

_casa del barrio de S. Juan. Pero se quedé
como quien vé visiones cuando su hijo le
sali6 con el siguiente rasgo que él Juzgo
absurdo, inverosfmil.

——Papa, Vd. no me comprende.
—Pero hijo, que es lo que pretendes?
Te figuras acaso que habr4 causa criminal,

carcel y curia? Que equivocado vives! '

Estamos en Espafia, bobo, y con dinero
y empefios todo se arregla.

Entonces y como el escandalo alcan-
zaba proporgiones febriles, intervino en el
asunto el parroco de S. Juan Bautista,
D. Jer6nimo Gordillo, personaje angehcal,
varén persuasivo y dulce, eterno compo-
nedor de disputas y salvador de situacio-
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nes escabrosas, hombre que hubiera sido
perfecto, sino le aquejara el vicio irresis-
tible de hablar, la pasién inveterada por
el mondloga, Hablaba hasta en suefios y
cuando prbnunciaba un ser_méri, era la de
‘apaga y vdmonos.
El no vefa otra solucién en aquel espi-
- noso asunto que el casamiento inmediato
de Rosarito y como no habia que pensar
para ello en ¢l JIngeniero, le habfa echado
el ojo. 4 otro pretendiente de la guapa,
victima ignorgda.’y humilde, dispuesta 4
- ofrecerse en holocausto. dQu:en era el tal?
Pues era Juatito Ossorio,-el hijo de doiia
Dolores, sefiora de la clase medid, em-
pleado en el escritorio de los sefiores
Bateson, Williams and Company, hombre
de treinta y tantos afios, modelo de virtu-
des, formalito, lrreprochable espejo de
empleados y de hijos de familia, alto y
flaco, con un hombro mds alto que otro,
coloradito como una manzana, con los
ojos siempre dirigidos al cielo, como el
S. Juanito de las procesiones de Semana
Santa. Usaba siempre traje negro con
;«'nongo y chaquet y un reloj de plata de
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mdquina tan poderosa como la de un.

vapor, cuyo fuerte latido anunciaba desde
cierta distancia la llegada: de su duefio.
Su mam4 le zahumaba la ropa blanca. = -

No habia mds solucién - que Juanito

Ossorlo Asi lo crefa el buen pdrroco, que
no solo obraba por impulso proplo sino
también por virtud de altas insinuaciones

recibidas en Palacio. -El Iltmo. Sefior

Obispo de la Dibcesis deseaba también la
terminacion de aquel escéndalo. ,
Nunca en su ya dilatada vida experi-
mentd el Sr. Gordillo placeres tan exqui-
sitos y tan refinados goces como en la

-ocasién aquella. Se pasaba el dia y gran.

parte de la noche en el abuso de la
palabra. .

Visitaba primero la casa de los Mar
queses. de Ja Laja y alli se encerraba con
Pepito, 4 quien desde nifio conocia y
trataba,

—Pero muchachito, le decfa, ta tienes
“trastumbado el juicio. dNo ves que te has
metido en un callején sin salidai Dicen...
dicen... que la muchacha te quiere y que
tu la quieres 4 ella. Estd bien, conformes.
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Y que sacamos de ahi pa las Animas?
Eres casado, nifio, y ya sabes que ese
dichoso vinculo es tan peliagudo, que solo
Dios puede desatarlo. Bien dijo el evan-
gelista S. Mateo: gquicumqgue dimisserit
uxoven suam... pero ya s€ que td no
respetas los sagrados textos, porque eres
de los de cdscara amarga, como dice Su
Ilustrisima. Pero en fin, t4 reconocerds
que hay principios inmutables en materia
de moral y de justicia... No? Pues estamos
frescos. Y en eso que la moral universal,
tampoco crees? Claro. Eres.igualito 4 ese
Palomo 6 Palomares que sermonea en la
Gallera. Bonita sorpresa se va 4 llevar ese
sefior cuando doble las cajetas. Y tu
tambien, t4 tambien... ya verds. ;Te ries?
Mira, nifio, vete 4 la porra.

Por las noches, eran las grandes ence-
rronas con Rosario que, después de la
terrible escena de la calda, se habfa ves-
tido de hdbito del Carmen y estaba pdlida
y mds guapa que nunca. El mondlogo
duraba alli hasta las diez de la noche.

—Rosarito, todavia estamos de jirimi-
queo? Vaya con la nifia esta de porral
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Sefior, en que pafs vivimos? Estas criatu-
‘ras se imaginan que al- mundo se viene 4
gozar, 4 divertirse, cuando hasta los chi-
quillos de la amiga saben que la tierra es
un valle de Iagnmas y que hay que sacri-
ficarse, que 7erzngarse para ganar el cielo.
No sé que sacas de pensar en Pepito,
boba. Irte dé-baretas al Infierno.” Mira,
nifa, hazme el favor de pensar en el pobre
Juanito, que es un bondén, un serafin, y
estd pronto 4 vivir contigo en cristia-
no matrimonio. Bienaventurados los que
viven en paz con su conciencia, porque la

paz es la vida. Es asi 6 no, Rosaritor

En la casa del maestro, todos eran
partidarios de la solucién Ossorio, menos
Pepe el Canario, quien declaraba que
antes querfa ver difunta 4 su hermana que
casada con aquel guanajo. También era
hostil 4 Juanito, Adriana de Cardoville, la
graciosa mensajera de amor. Cada vez
que encontraba- por la calle al infeliz ena-
morado, le insultaba con su boquita de
rosa, diciéndole.—F¢4! antipdtico, repug-
nantén!

Andaba Pepe Lentiscal por aquellos
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‘dias tan cab1zbajo tan desalentado y
triste, que daba ldstima verle. En vano se
empefiaban en distraerle sus numerosos
amigos, D. Cristobal Romero, Palomares,
Chano Pedregal. Siendo como era tan
amante del suefio, se pasaba las noches
en vela, evocando la imdgen de la ado-
rada, la mirada negra, séria y profunda
de los ojos incomparables, la boca fresca
y pura como la flor intacta, el contorno
ideal del cuerpo mmaculado, surgiendo
como un astro en la sombra tediosa de la
alcoba. : oo-
Entonces fué cuando Pepe el Canario,
que algunas veces le acompaifiaba por las
-noches en sus tétricos y solitarios paseos,

llegé 4 proponerle su concurso para un -

rapto novelesco.

—Mire, D. José, yo me encargo de
romper la puerta de la marea: tenemos
un bote preparado en la playa, nos enca-
jamos 4 bordo de un vapor francés 6
inglés y adiés Canaria. Juanito Ossorio se
queda albiando.

Pero Pepe miraba con singular repug-
nancia aquel proyecto. Dejar su pafs, sus
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- padres, su casa, romper el plan regular y
placentero de su vida sin compostura
posible, permitir que los simétricos, los
defensores de la ordenada arquitectura
social le condenasen en rebeldia, ésto era
demasiado fuerte para Pepito y sobre
todo, Zzempo-habia para ello. La cosa no
apuraba tanto. Mafana, si las circunstan-
cias. lo exigfan, él no dirfa que no. Era
preciso confiar en la constancia, en la
firmeza de Rosario, en la palabra empe-
fiada, en el juramento tantas veces repe-
tido en la ventana baja de la marea.

—>5i. Fiate del santo y no corras, pen-
saba el Canario quien al fin, aburrido,
abandon6 también 4 Lentiscal, diciéndo
para sus adentros.

—El bobo soy yo. Alld se te haya.
Nunca cref que D. José fuera tan dedaso.

Y D.* Remedios, viendo 4 su hijo tan
abatido, tan sin ventura, le abrazaba 4

_cada instante y le decia, mojindole la-

barba con el llanto de sus ojos.
~—Ta no te apures, nifio de mi vida,
que tu madre nunca te faltard.
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La noticia volé como un pijaro, espar-
ciéndose instantdneamente por todos los
dmbitos de la poblacién, desde la playa
hasta los riscos. Era el triunfo de la linea
recta, el éxito de su [lustrisima, del parroco
Gordillo, del sefior Toledo, de ‘D. Paulino
el Mayorazgo, de las Colaltas y demads
elementos conservadores, regulares y or-
denados de la sociedad. ,

El domingo siguiente, acudié numeroso
geéntfo 4 la misa de ocho en la Parroquia
de S. Juan Bauti‘sta, para oir la lectura de
las proclamas 6 amonestaciones, despueq
de cuya publicacién es costumbre siempre
observada en Atlantica que Ja desposada

“se encierre 4 piedra y barro y no asome
las narices 4 la calle hasta el dia del
casorio,
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Juanito Ossorio andaba por aquellos
dias alelado y boqui-abierto, como si con-
templara de continuo un cuadro seductor,
la realizacién de un dorado suefio de su
imaginacién y de sus sentidos. Por pri-
mera vez en su vida de empleado, se equi-

vochd en unas cuentas de cochinilla de la

respetable casa Bateson, Williams and
Company, recibiendo su correspondiente
raspapolvos del honorable Mr. Williams.

Todos los dias, 4 solas en su cuarto, le
daba aire 4 la- levita de pafio negro y al
pantalén de jueves santo, rayadito de
azul. Ya tenfa designada la camisa de la
ceremonia y hasta hubo de adquirir por
tres pesetas una corbata seria, de las que
se introducian en un aro de metal; segin
la moda de aquel tiempo. Lo que si le
trafa realmente disgustado era el som-
brero de copa, que contaba unos diez
afios de edad y era grande como un barco,
de anchas alas y copa en forma de trabuco,
siendo asi que 4 la sazén se estilaban
cortitos de ala y de copa cilindrica. Pero
aquello no tenfa remedio. El no se sentia
capaz de pedir 4 su mamd los cinco duros
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que entonces costaba un éol/o en Atldntica.
Y menos. pafla estrenarlo en semejante dia,
porque D.* Dolores, miraba. con grandi-
sima repugnancia el matrimonio aquel y
no tanto por las circunstancias anormales
y hasta escandalosas en que se celebraba,
como porque la muchacha pertenecia 4 la
que llaman gente cualquiera, y por lo tanto
no le zgualaba al muchacho, que figuraba
indiscutiblemente en la clase media.

La boda se celebré, si mal no recuerdo;
4 principios de Septiembre. Después de
oraciones, la familia del maestro Narciso,
dividida en secciones para no llamar la
atencion, se dirigié 4 la parroqula Iba de-
lante MIcaehta con las dos nifias Carmen

y Angustias, que estrenaban vestidos de

merino, uno azul y otro verde, con man-
tilla blanca recien aplanchada y mucho
polvo de arroz en los hociquillos compun-
gidos y traviesos 4 la vez. Un poco mas
lejos venia el maestro Narciso con Rosa-
rio, vestida de habito del Carmen, reca-
tando con la mantilla el rostro livido y
hermosisimo y luego Pepe el Canario con
el sefior Toledo.
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Entraron en la sacristia por una puerta
lateral y se sentaron en un banco, aluin-
_brados por el resplandor vacilante de una
-vela, que un monigote habia colocado en
la enorme mesa central. Guardaban todos
silencio y una ansiedad extrafia, una’suerte
de impaciencia angustiosa les oprimfa el
corazon.

Al cabo de un rato bastante largo,
llegaron Juanito Ossorio y su mamd, el
primero con su levitén que le llegaba hasta
las rodillas, estrenando botas de charol:
la segunda con un antiquisimo vestido de
seda negro y su mantilla de censro. Acom-
pafidbanles las nifias de Mederos, las que
tuvieron y creo que tienen aun la awmiga
en el callejon de Bentejul. Después de
un ceremonioso buenas noches, €l grupo
Ossorio se sent6é en otro banco, frente al
grupo barberil. Y abriése un abismo entre
las mantillas blancas y las mantillas de
centro. Un silencio estupido reiné durante
mds de un cuarto de hora.

Celebrose la ceremonia en el altar de la
Soledad, débilmente alumbrado. Detrds
se abrfa el hueco sombrio de la iglesia,
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la cavidad indecisa y gris en la que sona-
ban con prolongado eco el ronquido de
las toses y el seco golpear de los tacones.
Porque, apesar de la reserva guardada
tespecto 4 la fecha del acontecimiento,
habfa acudido numeroso publico, sobre
todo femenino, que observaba la cere-
monia con bestial y salvaje curiosidad.
D.2 Dolores y su hijo estaban serios,
respetuosos, con la gravedad imbécil del
burgués que asiste & wuno de los actos
mds trascendentales de la vida. Micaelita
sonrefa estipidamente, con las manos cru-
zadas sobre el vientre deforme. Al maestro
Narciso se le aguaban 4 cada instante los
ojos, fiel 4 su antigua costumbre de rociar
" con una lagrimita todas las solemnidades
4 que asistia. Las dos muchachas atendfan
con toda su alma, Pepe el Canario se
entretenia en hacerle regasizzas al moni-
gote que mantenfa la vela 'y Rosario no
levantaba los ojos del suelo. Apenas se
oy6é su contestaciéon 4 las tres preguntas
de ritual.
De vuelta 4 la sacristia y mientras espe-
raban al buen D. Jerénimo Gordillo,
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D.? Dolores le decia en voz baja 4 una de
las nifias de Mederos. -

—Juanito lo quiere? Alld se le haya.
" Esa mujer le tenia cogido por el édeso.
Mire, y no lo siento porque sea una pobre,
ni por lo que ha pasado con ese que
laman el Ingeniero, que serd 6 no sera,
sino por el familiaje que tiene. Que le
parece 4-Vd. el Pepillo? Ha visto Vd. su
comportamiento en la santa casa de Dios?
Ademds, hoy he venido 4 desayunarme
de que la nifia es una desconchavada y una
botadora.

En la casa nupcial, Micaelita tenfa dis-
puesta su media porgueria, como se dice
en estilo popular. .Una bandeja con me-
rengues, otra con sopa de ingenio, dos
libras de dulces, dos botellas de cristal
con vino del Monte y un frasco de anis.

Si no es por el buen D. Jerénimo y
su pasiéon desmedida por el soliloquio,
aquello mds que boda, hubiera parecido
visita de duelo entre personas'de mucho
cumplimiento. Rosario se senté lejos de
la mesa, en una silla arrimada 4 la pared.
D.* Dolores estaba tan séria ¢ inmovil

25
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como el busto de Cairasco que se alza en
una de las plazas de la Ciudad. Juanito
Ossorio tenia una sorzmébe extraordinaria,
que determinaba en élla extrafia sensacion
de estorbarle los brazos y las piernas.
El Sefior Toledo se llevaba en bruma los
merengues y el Canario le daba besos tan
prolongados y frecuentes 4 las copas, que
al fin Micaelita hubo de guardar el frasco
de anisado, por temor de que el muchacho
se jalara y diera un triste espectdculo.

A las diez se retiré la familia Ossorio
y hubo en el patio, durante la despedida,
una escena de llantos y jerimgueos, pues
Micaelita abrazé 4 su hija con exagerados

aspavientos, lamentdndose de la pérdida

de aquella prenda que se le marchaba de
la casa, dejdndoles tan solitos, 4 ella y 4
su compaiiero. Este Gltimo tornd 4 rezu-
miyse 'y, sondndose con fragoroso ron-
quido, estreché la mano frfa y pegajosa
de su yerno y llamé comadre 4 dofia
Dolores, intempestiva muestra de con-
fianza, que la sefiora acogié con reconcen-
trada indignacién.

Y lo mas triste del caso fué que, reti- .

‘.
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rados los consortes, Pepe el Canario ma-
nifest 4 grandes voces que iba 4 rescatar
a’su hermana y que desnuncaria 4 todo el
que se opusiera 4 su justiciero proyecto.

—Mi hermanita de mi almal gritaba.
Ta eres una perla, una preciosidad y
no puedes ser pa ese manzdo del jinojo.
Mids que lo diga padre, mds que lo diga
el cura! -

Estaba borracho perdido. Las mucha-
chas lloraban y el sefior Narciso, muerto
de vergiienza, tuvo-que llamar al sereno,
que era fntimo suyo y entre todos pudie-

ron al fin recluir al Canario en un cuarto
bajo, en el que llordé con desesperacion
gran parte de la noche Al fin se quedd
dormldo

El zagua’m era estrecho y largo, alum-
brado por un triste farolillo, colgado ante
una imagen de la Virgen de las Angus-
tias, Cayd, con discordante repiqueteo
de campanillas, la pesada hoja del posti-
go y dofa Dolores grité con destemplada
‘voz, desde el pi¢ de la escalera.

v—Candelan_ﬂa, alumbral
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Pero antes que la luz del farol rasgase
las tinieblas del patio, Rosario sintié una
mejilla dspera y caliente junto 4 la suya
y el contacto repulsivo de una mano fria
y temblorosa, que buscaba los latidos de
su corazon.
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Aquella misma tarde D. Sebastidn se
habia llevado & Telde & su hijo Pepe, en
el landé de Ia casa.

Detrés de las montafias dsperas y grises
que limitan la carretera .por el lado del
Poniente, morfase 4 lo lejos, en un punto
del horizonte invisible, la luz del sol y en
el cielo del crepusculo, en la inmensa
béveda color de violeta, palpitaba suave-
mente la estrella de la tarde.

Llegaban una tras otra, lentas y que-
jumbrosas, empujadas por la brisa del
Norte, las campanadas de la Catedral, el
toque familiar y melancélico de la oracién
y en las humildes casas del barrio de San
José brillaban detrds de los cristales de las
ventanas, las ldmparas de petréleo.

Después de la vega espléndida en cuyo
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verde sombrio fulguraba, como dotado de
luz propia, el hilo plateado delas acequias,
dilatése bruscamente la playa inmensa de
la Laja, brufida y transparente como el

pavimento de un salén de baile. De la-

linea indecisa y lejana en que morian las
olas, llegaba el murmullo continuo y dis-
creto del Atlantico encadenado, quejin-
dose vagamente en la penumbra.

Brill6 ante los viajeros una luz, que

parpadeaba en la sombra medrosa de una
" caverna y el coche penetr6 rapidamente
~en el tunel, rodando con estrépito entre
las paredes de basalto, con aristas de luz
y huecos de negrura intensa, que parecian
prolongarse indefinidamente en la masa
profunda del risco. Mds alld reaparecié. el
~espacio libre, la respiracién cadenciosa
del Atldntico, dormido bajo la serenidad
inmensa del creptsculo. ‘

Cuando los viajeros llegaron 4 la vista
de la Ciudad, la noche habfa cerrado

enteramente y el caserio y la vega des-’

aparecfan bajo el pesado manto de las
sombras, esmaltado de lucecitas vacilantes.

Y al descender al fondo del valle y al.
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penetrar en el pueblo, el aire mds tibio,
saturado de las esencias de las huertas,
las casas antiguas y dormidas, la luz
macilenta de los faroles, el soplo impe-
tuoso de la brisa del Norte, el ladrido
quejumbroso de los perros, causaban la
ilusién de la llegada 4 un pueblo viejo y
triste, descansando en la paz y la igno-
rancia de los pasados tiempos.

La Palma de los Frailes, la preciosa
finca que la sefiora de Don Chano habia
heredado de sus padres, se hallaba 4 poca
-distancia de la poblacién. Apenas el coche
se detuvo ante la verja de la casa, el
Marqués se eclipsd, deseoso de visitar la
sucursal del Sur que no lejos de alli se
encontraba y Pepe se dirigi6 4 la huerta,
situada 4 espaldas de la casa, plantada de
arboles viejisimos, cruzada por senderos
irregulares y misteriosos, donde ain exis;
tian macizos bancos de piedra en los que
reposaron en pasados siglos. canénigos y
frailes, mayorazgos y oidores de la ilustre
prosapia de Alonso Vega.

Flotaba en el espacio la claridad impre-
cisa y vaga que descendia del cielo estre-
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llado y el canto melancélico y gutural de
las ranas herfa 4 intérvalos el solemne
reposo de la noche.

Tendido en uno de los bancos, en el
rincon mds obscuro y apartado de la
huerta, sentfa Pepe una especie de amargo
desconsuelo, una compasién infinita de si
mismo que le hizo llorar largo tiempo, con
infantiles sollozos. Luego experimenté una
sensacién de tranquilidad extraia y ver-
gonzosa, como si un peso hubiera dejado
de gravitar sobre sus entrafas, la impre-
si6n de libertad que deja en los mortales

la ruptura de un lazo que les sujetaba,

la revuelta en un camino de la vida que
nos revela de improviso nuevos é mexplo—
rados horizontes.

Intenté reaccionar contra aquel estado
de 4nimo, evocando con energia la profa-
nacién humillante del idolo, exforzandose
en poner alli, 4 sus piés, ante su vista,

la escena horrible que quizds en aquel

mismo instante se realizaba y no pudo
conseguirlo. Todo aquello se disipaba se
desvanecfa, lejang, irrevocable, casi indi-
ferente. ’?
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Y al cerciorarse de la incurable inercia
‘de su alma, del letargo invencible de su
voluntad, invadfale una tristeza ligubre,
- ansia de no ser, de sumergirse en la
inmovilidad terrible de las cosas. Muy
cerca del sitio en que se hallaba, percibia
vagamente dos cruces, plantadas en un
rine6n de la huerta. Alli habfan enterrado
cuando el célera al mayordomo de la finca
_y 4 una hija suya, muertos en el mismo
dfa. 'Y aquel descanso absoluto, aquel
suefio que duraba mds de veinte afos, de
los dos seres humildes ¢ ignorados de los
.que nadie quizds guardaba entonces me-
moria, le fascinaba, le atrafa poco 4 poco,
suavemente. ‘ -

Oyése en dsto la voz victoriosa de
Don Chano que gritaba 4 la entrada de
la huerta. - :

—Pepe! Donde andas?

Cuando el gigante divis6 4 su hijo,
abatido y humillado al pié¢ del arbol, como
un guerrero vencido antes del combate,
Jlegése a €l y le abrazé con rdpida efusién.

~—Pabre hijo mio!_

Y luego afiadié, afindo Ia cabeza, con

’

-
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los ojos brillantes y las narices muy
abiertas, como si ante él se abriera de
improviso la perspectiva rumorosa y des-
lumbrante de los grandes bulevares, con
surebafio de pintadas hembras, ondulando
como serpientes entre la negra muche-
dumbre.

—Pepe, el veinticuatro nos vamos a
Paris!
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Dofia Dolores Gil, madre de Juanito
Ossorio, era una sefiora que pasaba de
los sesenta afios, palida, obesa y peque-
fiita, con una cabeza cuadrada y volumi-
nosa, carrillos anchos como una plaza,
nariz carnosa y algo colgante, cabello
blanco-pajizo y poquisimos dientes ama-
rillos-en las anémicas encfas.

Hacfa mds de veinte afios que madre
é hijo vivian en aquella casa vetusta y
pestilente de la calle del Arcediano. Ga-
naba Juanito cuarenta pesos del pais en el
escritorio de los Sres. Bateson, Williams
and Company y como el alquiler subia 4
diez pesos, les sobraban treinta para las
demds necesidades de la vida.

En aquella casa .se comia puchero
pelado seis dias en la semana, invariable-

-
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mente. Desde muy temprano se ponia al
fuego la media libra de carne, se sacaba
el caldo 4 las nueve y con unas sopas, una
taza de té y un cacho de pan almorzaba
Ja familia. A las tres, humeaba en el
centro de la mesa la bandeja del cocido,
suerte de asamblea amazacotada y blan-
duzea, 4 la que concurrfan invariablemente
papas y garbanzos, batatas y habichuelas,

calabacines y. pifias, peras y calabazas.

Esta misceldnea extravagante, secundada
por una escudilla de gofio escaldado, for-

maba la comida. A las nueve de la noche,

un platito de tumbo y 4 la cama.

Todos los viernes, sin falta, el puchero
se eclipsaba, ocupando su lugar el cherne
con su colorado wevyo, 6 los follos, amargos
y coridceos. Los dfas de mucho repique-
teo, como el de Pdscua, el de San Pedro
Mértir 6 el Domingo de Resurreccién, se
esparcfa por toda la casa el olor de los
huevos fritos y de los chorizos del pais.
Ni faltaban las castafas el dfa de finados,
los pasteles de carne por Navidad y el

Jrangollo el dia de San José. Enlas épocas
del afio en que abundaba la sardina ¢ la
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albacora, hacfa dofia Dolores abundante
acopio de ambos productos del Océano
con los cuales confeccionaba un escabeche
que, conservado en una orza, duraba
eternidades.

Todas las mafianas, 4 las siete, salia
Juanito Ossorio con su ez de americana
negro y reluciente y su hongo lleno de
grasa, con direccién al escritorio de los
Sres. Bateson, Williams and Company.
A Ja misma hora se’levantaba Rosarito y
barria toda la casa, pasando luego 4 la
cocina para ayudar 4 su suegra en la pre-
paracién del almuerzo. La servidumbre
empezaba y conclufa en una vieja, negra
y descalza, llamada tia Marfa la gage, que

hacia el mandado de la plaza y les traia,

agua del Pilar Nuevo. A las diez regresaba
el caballero y después de almuerzo cuando
aquel, encendido el virginio, se volvia al
trabajo, la guapa fregaba los cacharros y
la desportillada vajilla y terminada esta
operacién, se sentaba 4 apuntar la ropa.
A las dos volvian Jas mujeres 4 la cocina,
comian todos al sonar el esquilén de las
tres, en el comedor estrecho y lleno de
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moscas, y hasta las ocho de la noche en

que volvia Juanito del escritorio, trabaja- -

ban nuevamente suegra y nuera, empe-
fiadas en la tarea 6 suplicio de las Da-
naides, de tapar en medias y calcetines
los eternos agujeros, que eternamente
reaparecian.

Tenfa Juanito Ossorio especial satisfac-
cidn en salir por las noches de brazo con
Rosario;, como si el dejarse ver con su
sefiore (nunca la llamaba de otra suerte),
4 la luz- macilenta de los faroles de ée/-
montzna fuera un acto solemne y ‘casi
littrgico, una exteriorizacién indispensable
de la vida regular y burguesa.

Durante la llamada luna de miel, solia
sacrificar tal cual noche la cantidad de
dos fiscas, en otros tantos vasos de man-
tecado. Habia en aquellos tiempos en
Atlantica una sola newveréa, situada en el
Toril, frente al barranco, un cuarto estre-
cho y blanqueado en el que solo cabian
dos mesas pmtadas de blanco y unos
cuantos banqmllos sin respaldo.

Como 4 la generalidad de las familias
no les gustaba el exhibirse, solian esperar
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a que el establecimiento estuviese vacio
para penetrar en €l y habia noches en que,
cansados de dar vueltas, se marchaban
algunos para sus casas, renegando de la
pesadez de los golosos..

Juanito Ossorio era tan amante del
helado, que siempre rebafiaba con la
cucharilla el fondo y las paredes del vaso,
se bebfa el liquido amarilloso que rebo-
saba en el platillo y hasta acababa de
consumir, con ruidosa glotoneria, lo que
su mujer 4 menudo dejaba. También era
aficionadisimo 4 los merengues y en gene-
ral 4 toda clase de dulces. Solia de vez
~en cuando comprar una libra de ellos,
que devoraba clandestinamente, sin dar &
nadie participacién. En estos placeres
solitarios solitarios y egoistas del paladar
no le dolia gastar alguna peseta. En lo
demds, era agarrado y zilmero como
todos los de su casta.

Por las noches, solian reunirse en la
salita de la casa de la calle del Arcediano
algunas personas de confianza: las nifias
de Mederos, €l sefior Toledo, D Jerénimo

Gordillo,
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Venia este dltimo provisto de gran
acopio de saliva, para gastarla en mond-
logos interminables, con gran. desespera-
cién del sefior Toledo, que rara vez encon-
~ traba medio de esplayarse en los elegiacos

sucesos del afio 51, cuando ¢l céleva, y de

recordar el importante detalle histérico de
la desarticulacién de los timones, con el
final propésito de poner como zapatos 4
nuestros hermanos de Santa Cruz. En
efecto, el parroco monopolizaba la aten-
cién del auditorio, abusando de su sagrado
cardcter, segin pensaba su rival y para
colmo de desdichas, gozaba de una salud
inalterable. Ni tan siquiera-un romadizo
que le impidiese concurrir 4 la tertulia.
Cuando, por raro caso, la conversacién se
generalizaba, era de ver al buen D. Jer6-
nimo desasosegado ¢ inquieto, levantarse
febrilmente del asiento, repitiendo con
fuerza la dltima palabra del mondlogo,
para cortar de este modo los riachuelos
en que la pldtica se subdividia. Recorria
con la vista los rostros de los circuns-
tantes y desde que cazaba la mirada
de alguno, le echaba el garfio y sobre €l
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descargaba el granizo de su charla impe-
nitente.

Tenia un sistema particular de referir

las cosas, tomandolas desde el génesis,

parandose en los detalles mis insignifi- -

cantes. Cuando referia la Odisea de un
alimento pesado 4 o largo de su tubo
digestivo, las expediciones de un dolorcito
reumdtico por las articulaciones de su
cuerpo, 6 la historia interna de su criada,
resultaba mds pesado y soporifera que la
Novisima Recopllamon
Solia acudir 4 las tertulias uno de los
pocos amigos de Juanito, compafiero suyo
de escritorio, un inglés solterén, proximo
4 los cincuenta afios, llamado Guillermito
Doll, sujeto tan pequeiiin, tan regordete,
de facciones tan lindas, anifiadas y rosa-
“ditas, que daba ganas de tomarle en
brazos y.de regalarle un dulce. Venia 4
jugar al dominé con su amigo, sin interés,
por supuesto.

A las diez se retiraban todos y comen-
zaba el despiadado suplicio, la sumisién
fria y silenciosa 4 la.legitima brutalidad,

al hartazgo feroz de los sentidos antes -

26
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sumisos, ahora desbocados, la siniestra
toma de posesiéon de la cosa propia,
adquirida por justo titulo, refrendado, por
la Iglesia y por la sociedad. Hubo noches
“en que, sintiendo la invasién de la ola
nauseabunda y espesa, crispaba Rosario
sus manos fuertemente, acometida de la

tentacién de estrujar con ellas la nudosa

garganta, vibrante y conmovida por el
espasmo egoista y bestial.
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XI

De este modo transcurrieron tres me-
ses, Pepe se hallaba en Paris hacia algtn
tiempo con su padre y nadie se ocupaba
ya en la poblacién del novelesco episodio,
que habia tenido un desenlace tan honroso
y arregladito & la moral. De cuando en
cuando, sin embargo, las mamds recor-
daban aquel ejemplo 4 las muchachas que
les salian un poco exnraladas.

—Mira 4 Rosarito, la del maestro Nar-
ciso. Si la dejan, 4 esta fecha hubiera sido
un Zesto y ahi la tienes casada con un
hombre formal.

Y verdaderamente, Juanito era un
hombre formal. Asistia puntualmente al
escritorio de los Sres. Bateson, Williams
and Company, entregaba 4 su mamd reli-

giosamente los cuarenta pesos del pais, .
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oia misa todos los domingos y fiestas de
guardar, confesaba y comulgaba, era res-
petuoso y sumiso para con doiia Dolores,
queria 4 su mujer como sabfa y podia.
Se hubiera conceptuado enteramente feliz.
4 no ser los celos terribles de su madre,
la antipatfa feroz que se profesaron desde
un principio ambas mujeres.

En efecto, la guerra sorda, continua,
implacable, uno de esos dramas micros.
copicos, imperceptibles, que duran afos
y afios, entre cuatro viejas paredes, en el
seno de la vida tediosa y ligubre de una
familia pobre y sedentaria, se habfa decla-
rado entre suegra y nuera, guerra de
escaramuzas desleales, de alfilerazos enve-
nenados, de perfidias 'y de traiciones.
Si Rosarito deseaba encargarse unas
botas 6 comprarse tela para un vestido,
‘D.2 Dolores la llamaba éotadora y pre-
guntaba con mucho retintin si habfa creido
casarse con el hijo de un margués. Si se
asomaba 4 la ventana por las tardes,
fajadita en su corsé, con su bata blanca
oliendo 4 zahumerio y alguna flor en la
cabeza, era Rosarito una lbguinaric y

0, los autores, Digitals

itn realizada por ULPEC. Biblioteca Universitaria, 2008

©Del



— 381 —

llegaban 4 sus ofdos estas palabras, pro-
nunciadas por la boca rencorosa de la
vieja—Desgraciado de mi hijo, si no
hubiera mucho mar de por medio! Si
rompfa un plato, 6 se descuidaba en el
apuntado de la ropa, era una desconcha-
"wada, sin pizca de fundamento y alli venfa
el echar pestes contra las nifias que se
crian machoneando en la banda del mar.

En cierta ocasién, como el sefior To-
ledo le prestara 4 su ahijada una guitarra,
apenas hubo D.* Dolores percibido los
sones del popular instrumento, se puso
hecha una furia y declar6 4 voces que
en su casa no querfa oir musica de bar-
beria.

Pero sobre todo, el proyectil que con
mds safia’'y punteria lanzaba la vieja al
enemigo campo, era la ordinariez de la
familia de Rosario, el padre barbero, el
hermano albeador y amante de gérarse,
la madre hija de un 7omcote, las nifias
cosiendo para fuera. Hasta que un dia la
muchacha, impacientada, se volvié y le
dijo. '

—Sefiora, mejor tuviera reparo. Ni que
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no supiera todo el mundo que su padre
€ra zapatero.
=-"La injuria fué tan-contundente y dolo-
"¥0sa, que 4 D.* Dolores se le remontd la
cabeza y tuvo que aplicarse en ella pafios
* . de agua y vinagre.
A los cinco meses de casada, conocid

Rosario un nuevo suplicio. Comenzo

aquello por nduseas abominables, dnsias
continuas que llenaban su boca de un
liquido gelatinoso y repugnante, angustia
horrible que la obligaba 4 vomitar, do-

~ blada en dos, con exfuerzos obstinados y
dolorosos. Sus hermosisimas facciones
empalidecieron y se ajaron, desfiguradas
por extensas manchas parduzcas y por la
hinchazén de la nariz y de los labios.
Desaparecié la armonfa de su talle largo
y elegante.

—Era lo que nos faltaba, decfa dofia
Dolores. Nos vamos 4 quedar en pelefe 6
tener que traba_]ar para fuera

—Pero mire, mamd, observaba con
mucha timidez Juanito.

—No me rezongues!

—Yo no rezongo, mamd.
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—Cref.

Los nueve meses aquellos fueron una
época de martirio inacabable y tétrico.
El parto fué cruento y dficil. No bastaron
los auxilios de sefia Anidyita la partera y
fué preciso llamar al médico D. Lucas
con lo cual, con la trapisonda y gastos
consiguientes y la invasién de la familia
barberil en la casa de la.calle del Arce-
diano, andaba D.# Dolores metida en una
perrera continua.

La primogénita fué una hembra y sele
puso por nombre Mariquita de los Dolo-
res, como su abuela paterna.
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Comenzé el periodo de la cria, lleno de
sobresaltos, molestias y sinsabores. La
chiquilla, que resulté ruinisima y Ilorona,
se pasaba las noches ejecutando un agudo
¢ insoportable mondlogo. Corria precisa-
mente el verano y entre el calor sofocante
de la alcoba que tenia exposicién al sur,

- los sanguinarios mosquitos y el llanto del
nene, no era posible descansar ni un
minuto. El pobre Juanito, con angelical
paciencia, se levantaba 4 ratos de la cama
para pasear 4 la criatura, unico medio de
que la madre se recostara un poco. En
Octubre tuvo la nifia el sarampién y tan
grave estuvo, que hasta le encargaron la

. cajita. Con el trastorno de la-denticién se

“puso luego tan flaca que los vecinos la
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comparaban los unos con un guirrey los
otros con una frutita de aive.

A los ocho meses hubo que despa-
charla, porque Rosario volvié 4 sentir los
sintomas del horrible mal. Aumentaba su

tormento la repugnancia extraordinaria

que le causaba la comida, de la que no
podia soportar ni aun el olor. Le moles-
taba ignalmente el de la casa, aquella
pestilencia caracteristica del viejo edificio,
producida por la torpe construccién de la
cloaca. Juanito tuvo que renunciar, de
-puertas adentro, al inveterado uso del
cigarro vn-gmlo :

“Cuando D.* Dolores se enter6 de la
novedad, que en vano trataron de ocul-
tarle los consortes, se llevé las manos 4
la cabeza, como si en ella le hubieran
atizado un cachiporrazo.—Ahora si que
nos quedamos arrambélados dijo & las
nifias de Mederos. ;Vds. creerdn que atn
estamos pagando la campana que tene-
mos en la botica? -

La segundo-génita fué hembra también
y se le puso por nombre Marlqmta del
Rosario, como su madre.

itin realizada por ULPEC. Biblioteca Universitaria, 2008

to, los gutores. Digitali

©Del



— 386 —

Y asi, todos los afics, con la regula-
ridad inconsciente de la planta que se
cubre de frutos en época sefalada, iba
Rosario. echando al mundo chiquillo tras
chiquillo, una msalla de guayetes linfa-

ticos, desapacibles, llorones como bece-

Fros. Después de la quinta hembra, hizo
su aparicion el sexo fuerte en la persona
de juamto un muchacho negro como un
casén, una especie de salto atrds, pues
segin el decir de las gentes, el maestro
Filomeno, padre de D.* Dolores tenfa
cabeza pasuda, pémulos salientes, labios
groseros, piernas arqueadas y demds
signos caracteristicos de la gran familia
de Cham.

Mientras tanto, habiase realizado la
hazafia portentosa de Sagunto, volvieron
los Borbones 4 calentar el trono de sus
antepasados y Ja nacién se aline6 también,
como Rosario la guapa. Desaparecié de
la noche 4 la mafana el Circulo artistico,
literario y cientifico, murié también repen-
tinamente su Organo en la prensa, las
clases populares perdieron, quizds para
siempre, las instructivas conferencias de
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la calle del Libre pensamiento, que volvié
4 llamarse del Buey y descansaron en paz
por primera vez desde el ado 68, las
cenizas de Torquemada y de Felipe IL
A Palomares me le formaron un expe-
diente por explicar 4 los chiquillos del
Instituto no sé que enredos transformistas
y tuvo que salir escapado para su tierra,
desposeido de la cdtedra. Triunfaba el
abogado Mejias, cuyo padre habfa prego-
nado quesos de flor por-las calles de la
Ciudad. Se habfa casado con una de las
Colaltas, tan ajadita y consumida que ya

no servia ni para un remedio y el gobierno -

de la Restauracién le nombré Alcalde.
. Su primera providencia fué mandar que
se derribase el gorro frigio colocado por
los demagogos en el frontis del Ayunta-
miento entre los dos guerreros, el caste-
llano y el canario, quienes, como si tal
cosa, volvieron 4 custodiar la corona de
antafo. *

Con estos transcendentales cambios en
la politica del pafs andaba el maestro
Narciso abatido y cabizbajo. Ademds,
coincidfan con tales disgustos, causados
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por la nueva y antipdtica direccién de los
asuntos publicos, graves.sinsabores del
orden privade. El que mucho vive, mucho
ve, dice la gente y el buen maestro tenia
mas de setenta aios.

Dominguito siempre fué comechoso y
‘trabajador. Regentaba ahora la antigua
barberfa situada frente 4 la Recoba vieja
y se dedicaba también 4 préstamos usu-
rarios sobre alhajas y prendas de vestir.
Se habia casado y la mujer le resulté
tecunda como una curzela. Carmen se
murié de una tisis pulmonar, después de
una enfermedad larguisima, que les obligd
4 quemar en el barranco porcién de col-
chones, ropas y muebles. Angustias se
casé con un maestro de escuela y vege-
taba obscuramente en un pueblo de la
Isla de Tenerife. Pepe el Canario se
habia dedicado enteramente 4 la bebida
y en un dia de jarana que pasé con
algunos amigos enla playa del Cebadal,
le di6 4 un tal Juan Marcos una pusa-
lada en el vientre. El hombre murié 4
los dos dfas y al agresor le metieron en
la carcel.
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Aqui de Jas recr1m1nac1ones de dofia
Dolores.

—Estoy abichornada, les decia & las

nifas de Mederos. Lo que le faltaba 4 mi
hijo era tener un cufiado presidiario. Vaya
un familiajel

~—7Pero Delorcitas, le replicaba sefia
Nicolasa, la mayor de las nifas. Si el
muchacho estaba bebido y no supo lo
que hizo.

—No sefiora. Siempre he oido decir
que borracho y cochino no pierde tino.

Gracias 4 la poderosa influencia de los
Sres. Bateson, Williams and Company,
Pepe el Canario pasé de la cércel al
Hospital y una noche se escapé linda-
mente, de acuerdo con todo el mundo,
embarcdndose para Montevidéo en un
vapor inglés. Escribi6 varias veces pidien-
do dinero, sGpose luego que era barren-
dero de la via pablica y que pasaba
grandes miserias. Al cabo de muchos
afios un indiano que llegé del Brasil, ase-
gurd haberle visto, convertido en saltim-
banqui, asociado con unos italianos que
exhibfan un oso y perros domesticados.
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Esta fué la dltima noticia que se tuvo en
Atldntica del luchador famoso. La familia
le considera muerto, porque, caso de
vivir, tendrfa hoy mds de sesenta afios.
Y quien llega 4 esa edad, con hambre,
miseria y alcohol?
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Corrian velozmente los dias, los meses
y los afios. Al verano abrasador, con su
luz implacable y sus calidos dfas de levan-
te, sucedia el otofio, que empezaba con la
fiesta de la Naval, dia de jarana y de
expediciones al Puerto de la Luz, entre el
asordante estrépito de los coches y el
clamoreo de los muchachos que, segtin

viejlsima costumbre, adornaban la falda

de las mujeres con vistosos apéndices, al
grito tradicional de »abo leva. Humeaban
luego las castafias en la esquina del puente
de piedra y los tétricos dobles del dia de
Difuntos vibraban lentamente en el espa-
cio. El cementerio se llenaba de farolillos,
de pebetes, de coronas de trapo y por la
noche habia borracheras de ponche & indi-
gestiones de castafias asadas. Pasado el
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dia de Santa'Catalina, empezaban 4 cit- .

cular los 7anchos de mascaras y bandadas
de chiquillos, éa/ayo 4 la cabeza y farol en
mano, pregonaban en la sombra melaneé-

lica de las desiertas calles los pasteles

calentitos, pasteles! Seguia luego Ja Noche
buena, precedida de-las pintorescas misas
de la Luz, noche de mareante estrépito,
de discordante guitarreo y de gafas desco-
munales, que maullaban hasta rayar el

alba. Presentibase en puertas el afo
" nuevo, y volando se echaban encima los
- carnavales, tres dias de borrachera insana
en que hasta el mds serio se salia por
esas calles disfrazado de mujer 6 con una
sdbana por la cabeza; diciendo frescuras
4 todo bicho viviente, época de declara-
ciones y de otras fechorias amorosas, de
palos y de navajazos. Y después del miér-
coles de ceniza y del tradicional entierro
de la sardina en el jardin de don Caye-
tano, amenizado también con canto y
guitarreo, se abrfan de par en par las
puertas de la Cuaresma. Ya estd aqui la
semana santa. Entre las dos hileras de
casas blancas, acariciadas por la rubia
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lumbre del sol poniente y por el suave
aleteo de las cortinas moradas, circulan
grave y pausadamente las procesiones, la
del Serfior en el Huerto, la del Predicador,

la del Sentor de la Humildad y Paciencia, -

la del Sefior en la Columna, con su cdr-
dena y angustiosa faz dirigida hdcia la
altura, aspirando febrilmente 4 ella, en la
‘tensién desesperada de los musculos con-
traidos y de la mirada suplicante y dolo-

rosa. Elmiércoles, la.procesion del Paso,.

el Sedor con la cruz 4 cuestas que se
encuentra en mitad de la plaza de Santa
Ana, frente & Palacio, con la Virgen, la

Magdalena y la Verénica, innumerable -

gentio por las calles, cajas de turrén y
trompeteo de musicas. El jueves, el sefio-
rio empaquetado visita los monumentos,
exhibiendo por esas calles de Dios todo
un museo de chisteras arqueoldgicas, y
manos enguantadas por vez primera en el
afio oprimen el bastén 6 el libro de misa.
Y el viernes en fin, las campanas amorda-
zadas, el estridente rumor de la matraca
que rasga 4 intérvalos el dormido espacio,
y por la tarde la procesién solemnisima

. 27
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~de} Santo Sepulcro, el élemento oficial
vela en mano, con las calvas doradas por
la luz del creptisculo, uniformes y fajas,
rostros que reflejan la importancia del

acto realizado, mucha mantilla blancay -

mucha ropita negra, extraida de las pro-
fundidades olorosas de la comoda.

. Estallaban luego los voladores de San,

Pedro Mdrtir: la vispera por la noche,
brillaban las luminarias en los edificios de
la Plaza de Santa Ana (la Catedral, el
Ayuntamiento, el palacio, la casa del
Regente) volteaban las campanas y las
ruedas de fuego y trepaban los- mucha-
chos por las resbaladizas cucafias. Al salir
del templo en la mafiana del 29.-de Abril

el penddn de la conquista, enarbolado por -

el Sindico del Ayuntamiento, pacifico
miembro del Colegio de Abogados, trona-
"ban los fusiles del batallén y los cafion-
cejos de la Plataforma, y -el elemento
_ oficial subia gravemente las gradas de la
plaza, con direccién 4 las Casas Consisto-
riales, donde en tal dfa y hora, los orado-
res se enternécfan invariablemente, entre
copa y dulce, al recordar la desventurada
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suerte de la raza indigena, sin que su
dolor pasara nunca 4 mayores, pues no
tardaban en consolarse con la idea de que
«Ja marcha de la civilizacién deja siempre

tras de si un anche reguero de sangre

y lagrimas». _

* Otra vez vuelven las calvas & recibir el
beso del sol, arden las velas en pleno dia
y llueven de ventanas y balcones pétalos
de rosa. Es la procesion del Corpus
Christi, que contemplan desde lo alto los
-Obispos que fueron de la Didcesis, cuyos
retratos cuelgan de las paredes del Semi-
nario Conciliar. Y otra vez nos metiamos
de rond6m_en el verano y 4 los dias de
ardiente bochorno y cegadora luz, suce-
dian las noches templadas y transparentes,
ilumindbase la Alameda los domingos por
la noche y la banda militar amenizaba los
paseos, que terminaban, sin falta, el dia
de la Virgen del Rosario. '

Y asi la rueda se movia, incesante y
monétona y el tiempo pasaba, pasaba,
cambiando lenta é insidiosamente los
rostros y los miembros de los mortales.
Ya Rosarito habia echado al mundo ocho
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chiquillos, Lolita, Rosarito, Micaelita, Fi-
lomena, Primitiva, Juan, Narciso y Anto-
nio. Tenfa entonces treinta y cuatro afios
.y la vida sedentaria y sofiolienta y la ali-
mentacion- escasa ¢ insustancial le habian
convertido en una matrona hinchada, pd-
lida y anémica. Aun se conocfa que habia
sido guapa y sobre todo los ojos conser-
vaban la suavidad celeste y el divino rayo,
en otro tiempo pasmo y maravilla de
jovenes y viejos. Pero las mejillas, salpi-
cadas de manchas parduzcas, habian per-
dido la tersura y el colorido de los pétalos,
los dientes amarilleaban en las encias
exangiies y seno y vientre, deformados
por la maternidad, colgaban tristemente,.
como frutos marchitos y dridos, que nunca

han de excitar el apetito ni despertar
la sed.
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Eran los ocho chiquillos mds ruines que
el mismisimo Caco. Desde el amanecer de
Dios empezaban 4 dar guerra. Como no

habfa que pensar en Colegio para las

nifias, pues gracias 4 Dios que los cua-
renta pesos cubriesen las atenciones de la
plaza del mercado, vestidos y zapatos, el
papd declar6é que €l se encargaria de la
educacién de las muchachas y por las
tardes se armaba la gran trapisonda en el
comedor. Como tenia ofrecida una rapa-
dura 4 la que mejor supiese la tabla de
multiplicar, cuando formulaba una pre-
gunta, todas contestaban 4 la vez, & grito
herido, lo que producia la irrupcion de
dofia Dolores en el comedor, con las
manos en la cabeza y todos los sintomas
de un ataque de enajenacién mental.
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Puasosele también en Jos cascos al ange-

lical Juanito epsefarles la lengua francesa
y se pasaba las tardes pregunténdoles st
tenfan el pan 6 el queso, 4 lo que contes-
taban las muchachas, después de pensarlo
mucho, que no tenian el pan ni el queso
pero si la buena manteca de la cocinera.
- Una vez traté de explicarles Jos movi-
mientos de los astros, valiéndose de una
naranja que representaba el sol y de unos
garbanzos que eran los planetas. Después
de la leccidn las chiquillas se merendaron

al astro rey y se comieron, tostado, todo
" el sistema planetario.

Los varones concurrian 4 la escuela del

Rey y eran los tres, cada uno por su estilo,
unos solemnes mataperros.

D.2 Dolores exclamaba 4 cada instante:

—A quien saldrin estos facinerosos?
Lo que es & mi hijo no salen. - '

En efecto, Juanito era un cascarrabias,
~ dominador y atravesado. Siempre estaba
dispuesto a fajarse d la piiia con sus her-
manos 6 con los chiquillos de la vecindad.
Durante los dias de carnaval, desaparecia
desde las primeras horas de la mafana,

i
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con la camisa por fuera de los pantalones,
y unos enormes bigotes pintados con un
-tapén de eorcho y no regresaba hasta la

noche, colorado tonro un pimiento y ronco

‘en fuerza de tanto gritar.
Narcisito era zorroiloco, solapado y
astuto. El era el que imaginaba las mas
diabélicas ruindades y siempre se las com-
ponia de modo que el nublado de la pena
descargase sobre las nalgas de sus her-
manos.
Antoiiito éra indolente, desaseado y
debaso. Profesaba un horror invencible al
agua y al jabén y sus narices podian
competir con el alambique m4s perfeccio-
nado. Destrozaba de la noche 4 la mafana
un par de zapatos y tenia ademds la espe-
cial habilidad de romper y ensuciar cuantos
objetos tocaba con sus manos.
. Ellos recorrian toda la poblacién desde

-la placetilla de los Reyes 4 los arenales
de Fuera la portada. Echaban sus cometas
en la banda del mar, se bafiaban desnudos
por la punta del muelle, tenian desempe-
drada media calle para facilitar las impor-
tantes operaciones del juego del boliche,
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cazaban gfillos en la meseta de Ia Plata-

forma, recorrfan las azoteas de la vecindad

para robar palomas, armaban formidables
guirreas en las afueras de la Ciudad y
- hasta jugaban & guzrgo en los nichos
vacios del Cementerio., Uno de ellos, no
recuerdo cual en este instante, metié una
vez la cabeza por entre los barrotes de la
Alameda y hubo que lfamar 4 un herrero
para sacdrsela.
Todos fumaban como piréscafos fuera
de la presencia de sus padres. Como
desde que llegaban 4 casa, la abuela les
llamaba para tomarles el olor del aliento,
antes de abrir-el postigo se arrimaban 4
la pared y sobre ella echaban el hélito con
fuerza, hasta quedarse mareados. Luego
se frotaban los dedos con hO_}aS de una
albahaca que crecia en el patio.

Sobre todo en las horas de la comida
habia en ‘el comedor mis ruido que en
‘una batalla campal. A los. pequefios era
preciso contarles un cuento para que se
tomasen la sopa y todos se disputaban

las pidas del puchero, con feroz encarni-
zamiento.
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—Mama, yo no quiero ésta, que la de
Juanito es mayor.

—Antoiiito, si me llego 4 levantar, te
llevas un par de nalgadas como pa ti solo.

—Mam4, yo quié plitano.

—-No sefior, que estds malo de la
barriga.

—Ave Maria, mam4!

—Sin pecado concebida.

—Papa, Juanito me estd pegando pata-
das por debajo de la mesa.

—Cdllate, acusén!

—Juanito, mira que desde que te levan-
taste te la tengo sentenciada.

La casa, estrechisima € incémoda, reso-
naba como un tambor & los gritos y 4 las
‘patadas de aquellos ocho demonios. Las
dos mujeres, fuera de si, se pasaban el
dfa repartiendo nalgadas y capones. Por
las noches, después que les acostaban, 4
veces & viva fuerza, se disfrutaba un ratito
de tranquilidad. D.* Dolores se marchaba
al rosario ¢ 4 la novena y Juanito Ossorio
se iba 4 la botica, donde formaba tertulia
con unos cuantos petrificados como él.
Rosario se sentaba & obscuras junto 4 una

ion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

ios autores. Digitali

©Del



462 —

de las ventanas de la sala y, alli perma-
necia hasta las diez, hora en que regre-
saba su- marido. Detrss de ella se abrfa el
~hueco sombrio y cédlido de la sala, atrave-
. sado 4 veces por el vuelo estridente de
las cucarachas de todos tamafios y colores,
que. abundaban tanto como las moscas en
la vieja y desaseada mansion. Ni un alma
pasaba por la angosta calleja, cruzada

por la faja de luz amarillosa y triste
del farol de la esquina. Vivia junto 4 la -

casa de la familia Ossorio un empleado
peninsular, cuyo hijo Manolo, jovencito.
de quince afios, no podfa moverse de un
sillén, con las piernas paralizadas porun
reuma pertinaz é incurable. Tocaba divi-
namente el violin y en el silencio de la
noche la-melodia suave y quejumbrosa

parecia el lamento de un corazén herido,

divorciado para siempre de la dicha y
del consuelo. .

Todos los afios, 4 la entrada del in-
vierno, Pepe Lentiscal que-se habfa esta-
blecido en Madrid, hacfa una visita &
sus padres. Durante aquellos ocho afios,
no pudo verle Rosario ni una sola vez.
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Convertiase D.* Dolores en incansable
y molesto cancerbero: D. Jerénimo Gor-
dillo zumbaba como un abején, repro-
-duciendo sus mondlogos de la época
revolucionaria y hasta Juanito Ossorio
perdia su serdfica ecuanimidad, descu-
briendo cierto fondo de impertinencia y
groserfa, que muchas veces se halla en
los caracteres débiles. Y asi, pasando las
horas, los dias y los afios, amontondn-
dose una tras otra las paletadas de tierra
pesada y gris que el tiempo arrojaba
sin cesar, fué olviddndole ella poco &
poco y los recuerdos luminosos de su

vida se alejaron cada vez nids, desvane- -

ciéndose lentamente en la sombra, como
la mancha de oro que deja el sol al
despedirse en el horizonte indeciso de
la tarde. Pareciéle un suefio, algo que
no era de este mundo, aquella época tan

breve de lucha y de pasién, la primera

mirada después de la ovasién inolvidable
4 la artista y 4 la mujer hermosa, la
temporada en el Puerto.de la Luz la
noche pasada en la playa, bajo el rayo
amoroso de la luna, al arrullo de las
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‘melodias del viento v de la ola, los
éxtasis sobrehumanos en la ventana baja
que daba al mar. Tenfa que hacer gran-
des exfuerzos de imaginacién para evocar
la figura de Pepe, su mirada azul y cari-
fiosa, su barba rubia, la expresion de su
semblante, ansiosa y apasionada.

Una sola vez pudo verle. Fué durante
el afo décimo de su matrimonio, estando
ella en cinta del noveno chiquillo. Salia
de misa, con la cabeza baja, cubierta por

una mantilla ajada y verdinegra, procu-

rando ocultar con la falda del vestido
sus piés calzados con botas estropeadas
y sin lustre. Al pasar por delante de la
Alameda alz6 los ojos y le vi6. Estaba
un poco mds delgado, vestia con refinada -
elegancia y la barba gris que ahora lle-
vaba en punta, el color enfermizo del
semblante y el cansancio de la mirada,
revelaban al hombre 1rresoluto abatido
y mal trecho, que se resigna 4 vivir, 4
falta de otra cosa mejor.

Nunca olvidard Rosario la expresion
atrozmente compasiva de los ojos azules
que en ella se clavaron, ni aquel—Adids,
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Rosario, que acertéd 4 percibir y que le
parecié el adiés definitivo, la despedida
lgubre de la juventud y de la poesia,
la inmersién irrevocable en la vulgaridad
sepulcral y tediosa de la vida.

ion realfizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2006

v
ios sutores. Digitali

© Del



XV

Una noche, al regresar de la novena,

sintiése D.* Dolores acometida de vio-
lento escalofrio y se acostd; quejandose
de un dolor agudo en el costado izquier-
do. Hacia tiempo, que ella no se encon-
traba muy catdlica:.4 causa de un roma-
dizo mal cuidado. Sobretodo por - las
- mafanas le sonaba el pecho como una
caja.

Imaginé que le empezaba “constipado .
nuevo y con variedad de mantas sobre -

el cuerpo, una garrafa 4 los piés y una
taza de té bien caliente en el estémago,
intenté quedarse dormida, con la idea
de amanecer al dia siguignte como si
tal cosa.
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Pero no pudo conseguirlo. Aumen-

taban los escalofrios, apesar del sofocante

calor que reinaba en la alcoba y un
malestar horrible le obligé 4 llamar 4
Juanito. Levantdronse ambos esposos y
la incorporaron en la cama, colocando
detrds de sus espaldas una pila de almo-
“hadas, para facilitar la respiracién de
sus cansados pulmones.
- A la mafapa siguiente vino el vigjo
médico D. Lucas, quien declaré que su
amiga D Dolores habia cogido una
pulmonia’y que era_menester sangrarla,
‘maniobra quirGrgica 4 la que se opuso
tenazmente el médico -nuevo, Manolito
‘Ruiz, recién gradumio en la facultad
de Montpelher que fué llamado en
consulta. -
A los-dos dias, acentudndose la gra-
vedad, empez6 la enferma delirar. Per-
manecfa . sentada en la cama, con.la
cabeza baja, los ojos v1drlosos, el labio
inferior livido y colgante, y las manos
fofas y amarillas yacentes, como, trastos
inttiles, en la blancura de la colcha.
Los médicos la visitaban dos veces al

. *
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dia, empezaban por percutir su espalda
pahda y carnosa, le aplicaban luego la
oreja, graves y cejijuntos y seguidamente
armaban en la sala las grandes trapi-
sondas, defendiendo el viejo el sistema
de las sangrfas, preconizando el nuevo
los modernos procedimientos, € invo-
cando en su auxilio un rosario de autores
extranjeros, cuyos nombres escuchaba el
otro con desdefiosa incredulidad.

Y entretanto el delirio continuaba,
una suerte de mondlogo lagubre é ince-
sante, una evocacién burlesca y extrafa
de los afios juveniles de D.* Dolores, de
aquellos_ tiempos nunca por ella menta-
dos, en que vivia con su padre, el maes-
tro Filomeno, en una casita terrera del
barrio de banto Domingo. Llamaba a
cada instante con enronquecida voz 4 la
hermana Pepa, una tla suya, muerta
hacfa mds de treinta afios, y despertaban,
avivados por la llama siniestra de [a
fiebre, mil detalles que habian dormido
hasta entonces en un rincén de su me-
moria: la quemadura que se hizo un
dia, al calentar el almidin -n el patio
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trasero, la felpa que le di6 su madre
cuando rompié la Zalla, al acarrear el
agua para la casa desde el viejo pﬂar
de Santo Domingo.

Recobrabd 4 ratos el conocimiento y
con los ojos muy abiertos en la lividez
significativa del rostro, fijaba su mirada
inexpresiva y atdénita en los zapatos
que yacfan en la alfombra, los mismos
que habia arrojado al suelo la noche en
que se acosté por ultima vez, tiritando
de frio, en aquellas botas estropeadas,
llenas de arrugas y con los tacones
torcidos, que nunca mds habrfa de
ponerse.

Entonces se le acercaba Pep1to, des-
grefiado y palido, con los ojos enroje-
cidos por el llanto y el insomnio y le
preguntaba en voz baja y quejumbrosa.

—Qué tiene, mamd, qué tiene?

—Yo? Nada, contestaba ella con cierto
asombro y sequedad.

No toleraba que nadie se le acercase,
ni atn su hijo Pepe, tnica pasién de su
vida. Reconcentrada en el egoismo ren-
coroso de " bostia enferma, rebelde a

23
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la desaparicién irrevocable, invocaba con
desesperada energia, durante los breves
ratos de sosiego, al Dios consolador de
la esperanza y repetfase interiormente,
con manidtica tenacidad, que aquello no
serfa nada, que todo era cuestién de pa-
ciencia, que ella volverfa 4 poner en
-tierra las plantas y verfa de nuevo la
sonrisa del sol. Y pronunciaba en voz

baja y anifiada la frase conque el pueblo

suele infundir resignacién 4 los pobres
enfermos.

—Los males entran luecrmto y salen
‘tardito.

Y de pronto, ofase de nuevo el grito
de angustia: Ay seflor, ay sefior! y reapa-
recia la lucha siniestra con la disnea, la.
lividez terrorifica del rostro, la inquietud
intolerable, el sudor frio, la fatwa negra,
la defensa obstinada ¢ inttil del orga-
nismo miserable contra el dolor.

El séptimo dfa de la enfermedad ya no
quedaba esperanza alguna. Percibiase
desde el umbral de la alcoba el olor
siniestro, inolvidable, que se difunde en
torno de los que van & morir.
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Trajéronle su magestad al toque de
oraciones y después de la ceremonia
Juanito, abrazado al cuerpo inerte y sudo-
roso de su madre recité el Padre nuestro
en voz muy alta, que resultaba dramd-
tica y afectada mientras ella, con la cabe-
za echada hacia atrds y los ojos enroje
cidos y lagrimeantes fijos en e} techo,

sacaba del fondo de sus entrafias el Glti-

mo  lamento del vencido, el estertor
afanoso y - ligubre, interrumpido por
pausas cada vez mds angustiosas, cada
vez mds prolongadas. La dltima se dilaté
indefinidamente, terminando en una aspi-
racién ligera, casi imperceptible.

El sefior Toledo sali6 4 la galerfa,
y contestando 4 la. ansiosa interrogacién

de los amigos y parientes que allf esta-

ban reunidos, dijo:

—Ya, ya descanso la pobre Dolorcitas.

..... Después del entierro, al que asisti¢
respetable publico de sombrero de copa,
la vida continué entre los que se queda-
ron, prolongando indefinidamente en -el
tiempo el mismo trazado regular, uni-
forme, simétrico. La mayor de las nifias
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‘8e casé con Andresito, el que tiene un
;almacén de millo en la calle de Isabel la
Catélica. La segunda tiene un novio
formal, que ya entra en la casa, y es Se-
cretario del Ayuntamiento de un pueblo,
no lejano de la ciudad. El mayor de los
varones estudio para piloto y da viajes
4 la Habana en el brick-barca Fortuna.
Narciso es oficial de-sastre y Antofito
dependiente, como su padre, de la respe-
table casa inglesa Bateson, Williams and
Company.

La familia vive hoy, como antafio, en
la casa vieja, estrecha y pestilente de la
calle del Arcediano. D.* Rosario es una
vieja gorda, descolorida y calva. Se le-
vanta 4 las siete, barre la casa, guisa
el puchero apunta la ropa, asiste al ro-
sario 6 4 lanovena y pasea lentamente
por las calles obscuras y desiertas, dando
el brazo al compafiero de su vida.

La planta arraigada en un rincén del
huerto familiar, al abrigo del cierzo y
de las tempestades, ha vivido sosegada
¢ inmévil, estirando sus ramas, madu-
rando sus frutos, esparciendo por el
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suelo sus semillas, y vivird, siempre en .

el mismo sitio, hasta que el dltimo in-
vierno corrompa las raices, derribe el
tronco, avente las hojas secas, y deje
la tierra libre, dispuesta para la germi-
nacién de nueva vida.

FIN
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