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Sala de recreacion del Hospital de
San Juan de Dios, hospital de provin-
cias en que se juega a la beneficencia.
Pocos recursos, higiene primitiva, me-
dicinas a cucharadas por horas. La
verdadera cura que se hace es la cura
de almas por oraciones, también por
horas, como las medicinas. Alma re-
belde se abandona y se la desprecia,
adelantdndose al juicio final. Todo he-
cho con la mejor buena fe, con tan
candorosa ceguera que dan ganas de
dar la mano a aquellas buenas sefio-
ras para que no tropiecen en la esca-
lera de los cielos. Mucho blanco en
las paredes, en las cortinillas; mucho
lustre en el suelo; ni un grano de pol-
vo en los muebles; flores de trapo;
cromos de milagros. En sitio preferen-
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LUIS Y AGUSTIN MILLARES

te, un retrato al crayon, del sefor
Obispo. El edificio da la impresion
del limbo. Todo es infantil, pero con
esa infantilidad cruel de los ninos que
ahogan un pdjaro en sus juegos.

Sor CLARA.—(La Superiora es mu-
jer guapa, de cuarenta aitos, recuerda
algo la imagen de Santa Teresa des-
pués de comer; carne blanca y abun-
dante que el hdbito comprime como una
forescencia del pecado. Su mayor pre-
ocupacion es apretarse el seno; en cam-
bio, el wvientre resulta emorme por el
contraste con la planicie pectoral. Su
rostro bondadoso revela una vision in-
telectual muy limitada.) (Ha termina-
do usted, hermana?

Sor MEeRrcEDES.—(La Secretaria es
una jovencita muy delgada, pecosa, de
aspecto enfermizo, que tose frecuente-
mente.) Aun no, sor Clara. Son cin-

19

© Del documento, los autores. Digitalizacién realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009



COMPANERITO

cuenta jaculatorias y estoy en la trein-
ta y cinco. «Por aguellos que come-
tieron el pecado de la indiferencia...»

ErL ADMINISTRADOR.—(Un sesior muy
pulcro, correctamente afeitado, mejillas
carminosas, dientes de raton, labios es-
trechos. Usa traje de galdn joven con
chaleco blanco, americana y pantalones
grises, sombrero de paja y quitasol
blanco. Fuma con tenacillas, sirn tragar
el humo.)—;Qué es eso, sor Clara, eso
que escribe sor Mercedes?

Sor CrarRa.—Es una novedad muy
piadosa que me recomiendan los su-
periores. Figurese usted, sefior Admi-
nistrador: ésta es una lista con cin-
cuenta jaculatorias numeradas...; vea
usted... Cada nimero corresponde al
de una de estas fichas de loteria. Es-
tas se colocan en una cajita...; vea us-
ted la caja..., con dos compartimien-
tos. La caja y la lista se fijan junto a
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una puerta que sea paso obligado de
personas piadosas. Como quien toma
agua bendita se extrae una bola de un
compartimiento y se deposita en el
otro. Su niimero corresponde a otro
en la lista..., por ejemplo, el veinti-
siete...

Sor MERCEDES (/eyendp).—«Por los
que pecaron por distraerse en la ora-
cion...»

Sor Crara.—Eso es. Se reza un Pa-
drenuestro y un Avemaria y eso lleva
ganado un alma del Purgatorio.

ADMINISTRADOR. — Muy ingenioso.
Es como una loteria... Se saca una
bola..., se canta...

Sor Crara.—Asi la llaman: la lote-
ria de Animas. La invenci6én nos vie-
ne de Francia y muy recomendada.
Parece que alli hace milagros.

ADMINISTRADOR (sacando distraida-
mente una bola).—Veintidos!
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COMPANERITO

Sor MERCEDES (7iendo y sin poder
contenerse).—jLos dos patitos!

Sor CLARA (que nunca ha jugado a
la loteria).—¢De qué patos habla, sor?

Sor MERCEDES (avergonzada y to-
siendo).—Perdone, madre, ha sido una
broma de mal género.

ADMINISTRADOR.—NoO Se apure us-
ted, sor Mercedes.

Sor MERCEDES.—No sé cémo fué...,
una tonteria..., un recuerdo del mun-
do...

Sor CLARA.—Cdlmese..., no sea tan
nerviosa... Ya estd usted tosiendo.
iSan Blas benditol

Sor Ceciuia.—(Una indiferente seca
¥ sin hojas; habla en la puerta). Sefiora
Superiora...

Sor CLARA.—;Qué hay, hermana?

Sor Ceciuia.—El sacristdn de San
Marcos desea hablarle. Trae mucha
prisa.
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LUIS ¥ AGUSTIN MILLARES

Sor CLARA.—Que pase...,que pase...
Sor Ceciuia.— Pase usted; por aqui.
SACRISTAN.—(Muy ligero de piernas,
wivo de ojos, gran movilidad de fisono-
wmia, manos en agitacion constante, bar-
ba fuerte, afeitada, que forma sombra
azul en las mejillas; vestido negro, con
chaleco que subé hasta el cuello.) Bue-
nos dias, sor Clara; buenos, sor Mer-
cedes...; buenos, don Dionisio...
ADMINISTRADOR.—Respire, hombre,
respire... viene ahogado.
SacrisTAN.—Es cosa de mucha pri-
sa... Me envia el sefior Cura...
Sor CLarA.—Siéntese... hable des-
pacio... ¢Qué quiere el sefior Cura?
SacrisTAN.—Pues verd... Fuimos a
administrar a una mujer que esta dan-
do las boqueadas, al extremo de arri-
ba del callején del Agua... y ya en la
puerta, los vecinos, arrodillados, le-
vantase una y grita al sefior Cura
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COMPANERITO

(grandes gestos y vos de falsete): «\No
se puede entrar! [No se puede entrar!
jDeténgansel»
Sor Crara.—Jesus, Maria y Josél
SacrisTAN.—Pues nada... Que el se-
fior Cura se detiene a tiempo de ente-
rarse de que la... interfeta lleva mala
vida... vida pecaminosa... (Las her-
manas no eéntienden.) [Que tiene un
7embrol
Sor Crara.—jAve Maria purisima!
SacrisTAN. — Ustedes perdonen...
Sali6 el sefior Cura como alma que
lleva el diablo... es decir.., quiero de-
cir... angustiado por el peligro de sa-
crilegio en que estuvimos prdsimos a
caer por imorancid...y agqui me envia
para que ustedes envien una camilla
donde traigan la enferma para admi-
nistrarla en el Santo Hospital. Es un
caso de responsabilidad grave...
Sor Crara.—Cierto, ciertisimo. Sor
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Mercedes, ¢quiere usted avisar que
preparen la camilla?

ADMINISTRADOR (con cierta timides).
—Por qué no avisa usted antes al
médico? Ya sabe que no le gusta que
den entrada a los enfermos sin contar
con él.

Sor CrAarRAa.—En otros casos podrd
tenerse en cuenta esa formalidad; pero
en éste no es posible. (Cudl no seria
mi responsabilidad si esa mujer mu-

riese en pecado mortal? ¢Y la de us- ;

ted, sefior dom Dionisio?

ADMINISTRADOR.—NO; si yo no me
opongo. Lo decia porque conozco a
don Lorenzo y sé que no le gustan los
casos desesperados. Le estropean la
estadistica.

Sor Crara.—La verdadera estadis-
tica es la de los salvados y condena-
dos por la eternidad. ;Qué espera, sor
Mercedes? Vaya pronto. Y usted (a/
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COMPANERITO

Sacristdn), amigo Deogracias, haria
obra de cristiano en acompanarles y
guiarles.

SacristAN.—{Pues no faltaba mds!
Para eso he venido... yo les llevaré y
volveré con ella... Es un caso de con-
cencia. Buenos, sor Clara... buenos,
sefior... don Dionisio. (Al salir tropie-
za con una mujer de aspecto miserable
que se ha detenido en el umbral.) Per-
done, hermana. jAh! jEs usted, Bar-
barita? ;Y como estd el Compafierito?

BARBARITA.—M4s pa la muerte que
pa la vida. Aqui le tenemos ahora.

SacristAN.—Pues no sabia. Todo
sea por Dios. Aliviarse, Barbarita...,
que eso no sea nada... (Y sale como
entrd.)

(Barbarita queda en la puerta. Es
mujer de cuarenta anos; pero los golpes
de la vida la han llenado de cardenales;

parece de sesenta, arrugada y faca,
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LUIS Y AGUSTIN MILLARES

muy morena, casi verdosa, el traje mii-
serable, tan miserable que parece sucio;
un viejo sobretodo cubre una cabeza
gris; los zapatos estdn deshechos; no son
de ella; han sido de un caballero que
le hizo limosna; no lleva medias, ¥, sin
embargo, en el rostro, en los ojos sodre
todo, hay wun tinte de resignacion y de
tristesa gue ilumina su miseria.)

Sor CLarRa.—;Qué se ofvece, Bar-
barita?

BARBARITA. — ;Me da permiso pa
entrar?

Sor CLara.—;Aqui o en la salar

BArBARITA.—En la sala, madrita; en
la sala pa ver a mi pobre Compane-
rito.

Sor Crara.—Siempre pide usted
lo mismo. Mientras mds se le conce-
de, mds pide...

BarBarITA. — Y qué quiere que
haga, madrita?
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COMPANERITO

Sor Crara.— Conformarse con la
divina voluntad. Ya sabe usted que
en la sala de hombres no pueden es-
tar todo el dia las mujeres.

BaArBARITA.—Jesus, madrita, si yo
soy una vieja. ;Quién me mira?

Sor Crara.—Ya sé que es usted
una mujer de bien, honrada y com-
pasiva con su pobre marido; por eso
la he permitido la entrada con mds
frecuencia que a otras. Pero no se
puede abusar. Ademds, el médico se
enfada porque traen ustedes por-
queria.

BarBaRriTA. — Eso no. Yo vengo
limpita...

Sor Crara.—No hablo de limpieza
del cuerpo. Que traen ustedes micro-
bios...

BARBARITA (gue se figura es algo de
comer).—Eso quisiera. Yo no traigo
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sino palabras. Mire el cesto vacio.
Puede registrarme.

Sor Crara.—Vaya, entre; pero no
abuse...

BArBariTA.—Dios se 10 pague, ma-
drita...

Sor Crara (al Administrador).—
Es una buena mujer. El marido es un
viejo con una enfermedad del cora-
z6n, y ella los ratos en que no traba-
ja se los pasa junto a su cabecera,
ahuyentdndole las moscas y habldn-
dole.

ADMINISTRADOR.—Si, es una buena
mujer, y tienen ocho hijos, y dos se
murieron y otros dos se marcharon a
Buenos Aires. jPobres viejos!

Sor CLara.— Yo quise colocarlos
en las Hermanitas de los pobres; pero
no quieren separarse. Lloraban como
ninoes.
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ADMINISTRADOR. — Es interesante.
jQuererse tanto, y a la vejezl

Sor Crara.— En cualquier edad
esa exageracion no me es simpdtica.
Amor... a Dios.

ApMINISTRADOR.—Es0 es lo prime-

ro. A Dios sobre todas las cosas.

Sor CecrLia.—;Sor Clara?

Sor Crara.—Qué dice, hermana?

Sor CeciLia.—Una sefiora que dice
es recomendada por don Atanasio el
Cura de Vega Honda, desea hablarla.

Sor Crara.—Todo sea por Dios.
Digala que pase.

ApMINISTRADOR.—Si viene de Vega
Honda malos caminos habrd atrave-
sado. Mds de ocho leguas por riscos
y barrancos.

Sor Crara.—Don Atanasio es un
gran protector de la casa. Nunca deja
de enviar la fruta que no puede ven-
derse. Hace poco envié una carga de
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manzanas que no quisieron admitir
en el mercado; pero sor Adelaida las
guisd, y tuvieron las chicas postres
para ocho dias.

ApmINISTRADOR.—;Recibié usted la
leche y el pan que decomisaron en la
plazat

Sor CrLArRa.—SIi, senor, y también
el pescado que decian averiado. Se
lavé a chorro e hicimos albdndigas.
Un regalo para convalecientes. £se
Regidor que tenemos ahora parece
persona de escrupulos. Eso nos ha
permitido costear los trajes de los dn-
geles que figurardn en la funcién del
Custodio.

(Entra dosia Pepita La Redonda. Es
una mujer de cincuenta aros; pero el
egoismo la ha conservado en hielo. Es
bastante gruesa, blanca, viste de meri-
no negro con plicgues talares y manti-
la blanca que encuadra al rostro. Este
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es redondeado, doble mentin, labios pd-
lidos, nariz chata, ojo.f pequeiios  de
pdrpado entornado, ceja escasa y fren-
te ba]a. Parece una llanura caliza, in-
expresiva y cruel como el disco lunar.)

La RepoNpa.—Ave Maria purisima.
{Se puede hablar con la sefiora Supe-
riora? (La voz estira y silba las eses;
ella cree que es una cualiaad eclesids-
tica.)

Sor Crara.— Pase usted, sefiora;
pase usted.

ADMINISTRADOR.— Me voy. Adios,
sor Ciara.

Sor Crara.—Hasta maifana, sefior
Administrador.

La Repoxpa.—Perdénenme sus se-
norias; pero ges el sefior Administra-
dor?

ApMINISTRADOR. — Servidor de us-
ted, senora.

La Repoxps.—Pues también para
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usia traigo carta del sefior Alcalde.

Sor Crara.—Siéntese usted.

ADMINISTRADOR.—A ver.

LA RevONDA (sacando del cesto).—
Esto es un regalito de bollos de alma
para las hermanitas. Una poquedad...
una miseria.

Sor Crara.—Muchas gracias, se-
nora.

La Reponpa.—Al sefior Adminis-
trador le llevardn un cabrito.

ADMINISTRADOR. — Seflord... (por
Gué?

La Repoxpa.—Por buena y pobre
voluntad. Aqui tiene usia la carta del
senor Alcalde, y para usted, madrita,
la del senor Cura. Sirvanse leerlas.

(Sor Clara y el Administrador pro-
ceden a la lectura; de vez en cuando al-
zan los ojos y miran a la Redonda, que
tiene todo el aspecto enigmdtico del dis-
co lunar. Los pdrpades bajos, ocultan-
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COMPANERITO

do los ojilles, y la escasa prominencia
de la naris aumentan la sensacion de
Planicie.)

ApMINISTRADOR.— Pues usted dird,
porque mi amigo don Matias se limi-
ta a recomendarme su persona y gu-
rantizar Ja honradez de su propdésito.
Gran elogio hace de usted.

Sor Crara.—Como don Alanasio.
Ya sé que es usted persona muy cris-
tiana. Diga usted...

La Repoxpa.—El mio es un caso de
conciencia que he consultado con
quien podia aconsejarme antes de dar
este paso. (Con gran orgullo.) Yo soy
una mujer honrada a carta cabal y
cristiana. Dios, sin saber por qué, ala-

bada sea su santa voluntad, me ha
castigado con un marido que me ha
dado muchos disgustos, muchos, mu-
chos. Porque yo me casé de treinta
anos con maestro Juan Perdomo, un

25
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buen zapatero, que trabajaba en casa
de maestro Alejo, que usias recorda-
ran. Y yo cumplia con todos mis de-
beres...; en una ocasién le soporté
una borrachera del lunes de Carnaval
v le hice café fuerte y le puse en las
sienes rodajas de limén, y en fin...
que ibamos pasando la vida, y hasta
habia conseguido que fuese a misa
los domingos y demds dias de pre-
cepto. No habia zapatero mds limpio
en toda la ciudad: su camisa aplan-
chada. su chaleco de terciopelo, su
cachorra de tirolés, su ropa negra
para Semana Santa y finados... su pe-
taca con tabaco habano, y en el bol-
sillo nunca le faltaba una pessta. To-
dos conocian a maestro Juan Perdo-
mo. ¢No se acuerdan usias de éI?

ADMINISTRADOR.—;NO era uno que
le llamaban el Redondo?

La Repoxpa.—El mismo, sefior Ad-
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ministrador. Le llamaban el Redondo
porque a mi me llamaban de soltera
la Redonda.,. Dicen que tenia buenas
carnes, aunque eso sean pompas y
vanidades humanas. Pues sucedid
que un dia se escapé para Tenerife y
me dejo sola. Al pronto me quedé
como quien vé visiones, porque no
habia motivo mayor de rifia, como no
fuera que yo le sujetaba un poco por
su bien. Yo tenia algunos bienecillos
en Vega Honda y ayudaba a la casa,
planchaba y hacia dulces, que apren-
di de esto en el convento de las Cla-
ras; era la economia con faldas, y
ademds era bien parecida. ¢Qué mads
podia pretender aquel hombre? Al fin
recibi una carta suya, firmada por
otro, porque él no sabia de letras, y
en ella me decia... jadmirense usias!,
aqui estd, la traigo como comproban-
te... (Abriendo una cartera de chagrin
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negra y usada, de donde rebosan los pa-
peles.) Perdonenme, ésta es la cédu-
la..., la partida de bautismo y la de ca-
samiento..., el certificado de las vela-
ciones...

AbpmINISTRADOR.—No le parece a
usted, sefiora, que podiamos prescin-
dir de esos detalles?

La Repoxpa.—Todo tiene su im-
portancla, senior. Y yo quisiera, si no
es abusar, que usia conociese todos
los antecedentes. Es caso de concien-
cia. Esta es la escritura de compra
del Hoyo de Ortiz; esto no importa...

ApMINISTRADOR.—¢Ha comprado us-
ted el Hoyo de Ortiz?

La REpONDA.—SI, sefior; gconoce
usia la finca?

ADMINISTRADOR.—De nombre y con
elogio... Gran finca de almendros.

La Reponpa.—La mejor pipa del
mundo. Aqui estd...
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ADMINISTRADOR (conguistado por la
pipa). — Veamos. Debe ser iutere-
sante.

La Reponpa (desdoblando un papel
mugriento).—«Mi estimada esposu.»
Bueno... iremos a lo mds importante;
esto... dice. Fijense: «<Me figuro te ha-
bras quedado fria cuando te dijeron
mi marcha. Yo no me atrevi a decir-
telo porque me daba cortedad, y ade-
mas porque sabia que no me dejarias
marchar. Hacia mucho tiempo que lo
pensaba: era como si me hiciesen
cosquillas, y vo mismo no entendia
por qué. Yo todavia no lo entiendo.»
Fijense: « Tt siempre me trataste bien,
mejor que lo que yo merezco; pero no
podia hacerme a ti. No era porque no
me dejaras beber los lunes, por mas
que lo echaba de menos, ni era por-
que me hicieras fumar tabaco habano
en vez de virginio, que es mads fuerte
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y de mi gusto... No sé por qué era;
pero no estaba bien, sentia como frio
y cortedad; muchas veces, antes de
entrar me quedaba en la calle y me
entraban ganas de echar a correr...»
Fijense: «Y eso estaba muy mal, por-
que ta siempre me hiciste bien. Aho-
ra trabajo de oficial en la zapateria de
Costa, y me pagan mal. Si me vieras
de sucio y roto, te daria asco, sobre
todo el lunes, cuando echamos unas
copas. Ya no me afeito. Ahora fumo
virginio. Pero...» Fijense: «Aunque
me da vergiienia decirtelo, estoy muy
contenfo. Me prestaron una guitarra,
que ya sabes lo que me gustaba to-
carla, y ti me lo prohibiste. Si no te
sirve de molestia mdndame la mia,
que la tiene Antodita Socorro. Te
pide perdén y besa tus pies..., tu es-
poso, que te respeta y siempre te re-
cordard, Juan Perdomo.» Fijense «Post-
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data: Me parece que el no congeniar
contigo es porque te tengo mucho
respeto, porque eres demasiado para
mi. Como si fueras un sacerdote y yo
un pecador. También me parecias un
juez, y también me parecias un guar-
dia municipal. En fin, que no sé.»
Fijense... (Stlencio.)

ADMINISTRADOR. — No parece ser
muy mala persona.

Sor Crara.—iPobre hombre...! Sin
duda no supo resistir la tentacion.

ApMINISTRADOR.—Y por lo visto,no
se ha arrepentido?

La Reponpa.—Durante veinte afios
me ha hecho sufrir. Otra cualquiera
se hubiera desesperado, hubiera re-
clamado en justicia, por su buen
nombre, por su dignidad. Yo... nada.

ADMINISTRADOR.—ES0 es muy no-
ble.
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Sor Crara.—Dios se lo tendrd en
cuenta.

LA Repoxpa.—Asi lo espero. Vein-
te afios he permanecido viuda. Desde
los treinta me abandond. (Con cierto
orgullo.) Tengo cincuenta.

ApMINISTRADOR.—No0 lo diria nadie,
estd usted fresca, ni canas ni arrugas.

La Reponpa.—No serd por falta de
sufrimientos.

Sor Crara.—Msds padeci6 la divina
Madre de Cristo.

LA Renoxpa.—Asi me lo decia mi
segundo padre, don Antonio del
Alamo.

Sor Crara.—El senor Cura de An-
dux?

LA Reponpa.—El mismo santo va-
rén. Con él vivi para servirle hasta su
muerte, v alguna confianza tuvo en
mi poco mérito cuando me dejé en
herencia el cortijo de Novaldes.
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ADMINISTRADOR.—Muy sefiora mia.
{Una gran fincal Los quesos de No-
valdes no tienen rival.

La Repoxpa.—Ya los probard el
sefior Administrador. Ademds, esa
finca pienso quede a mi muerte a
este santo hospital.

Sor Crara.—|Oh, sefiora; el cielo
serd su recompensa! Buena necesidad
tenemos de almas generosas.

ADMINISTRADOR. — Admirable. Ese
rasgo la pinta a usted. Siga usted, me
interesa extraordinariamente su his-
toria.

La Reponpa.—Pues verdn ustedes.
Yo nunca he olvidado que existe en
la tierra un ser al que me unié con
lazo indisoluble nuestra Santa Madre
la Iglesia, y he hecho muchas tenta-
tivas para hacerle volver a! camino de
la virtud y del honor. Todo ha sido
inuatil.
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ADMINISTRADOR.—(Canallal

Sor CLarA.—{Veinte afios en peca-
do mortall

LA Reponpa.—Mortal, usted lo dijo,
madrita, hace vida... nefanda con otra
mujer.

Sor Crara.—Jestsl

ADpMINISTRADOR.—{Pobre sefiora!

La Reponpa.—Y han tenido hijos...,
muchos hijos...,seis u ocho... no sé...,
varones, hembras...

ApministraDOR.—Hijos del pecado.

Sor CLara.—Esa es la vida del si-
glo..., ésa..., el pecado...

La Reponpa.—Por fin he sabido
que ella y él han venido a Canaria a
buscarse la vida, pues la miseria les
comia. El, que tiene cinco efios me-
nos que yo, dicen que parece un vie-
jo. Y aqui estd mi decisidn: he hecho
el viaje para redimirlo, para llevirme-
lo a Vega Honda, para sentarlo por el
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dia en un sillén al sol y acostarlo en
una cama sahumada por la noche,
para asearle como Santa Isabel de
Hungria a los leprosos, para darle de
comer y levantar su alma a los cielos,
y asi prepararlo para la vida eterna.

ApMINISTRADOR.—jAdmirable! [Eso
es digno de escribirse en los periédi-
cos!

Sor CLARA.—Es usted una mujer
cristiana. Es un alto ejemplo en estos
tiempos, en que la calumnia nos per-
sigue. Gran consuelo es para mi.

LA RepoNpa. — Me complace la
aprobacién de usias, y no esperaba
otra cosa. No elogien lo que es cum-
plimiento de un deber de conciencia.
Es mi marido; me lo confié nuestra
Santa Madre la Iglesia por medio de
un sacramento, y es mi obligacién
salvar su alma. A eso vengo.

ADMINISTRADOR.—Permitame usted

35

© Del documento, fos actores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009



LUIS Y AGUSTIN MILLARES

que le dé la mano. Soy su servidor y
su admirador.

La Repoxpa.—Me avergiienza usia.
Soy una pobre mujer sin educacién.

ADMINISTRADOR (protestando viril-
mente).—iCa, cal Ya Iz quisieran las
damas encopetadas.

La Reponpa.—Por Dios, sefior don
Dionisio.

Sor CraRA.—Tomard usted un lige-
ro refrigerio, un bizcochito con vino...,
un vaso de leche..., un caldo...

LA RepoNpA.—Si la sefiora superio-
ra me lo permite, preferiria una taza
de caldo del que toman los enfermos...

ADMINISTRADOR.—{Qué santa humil-
dad... Esa, esa es la verdadera mujer
del Evangelio!

Sor CraARA (/lamando en la puerta.—
iSor Mercedes...| Venga. Diga usted
que preparen una taza de caldo... y un
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poco de vino generoso con un bizco-
cho...

La Repoxpa.—Eso es demasiado...

Sor Crara,.—Los tenemos frescos.
(Bajo a sor Mercedes.) Que le pongan
al caldo una yema de huevo... Vaya
usted, hermana.

La Repoxpa.—Y ahora concluyo
por donde debia haber empezado.
Puesto que aprueban mi determina-
cién, me ayudardn a cumplirla.

ApministrRADOR.—Conmigo cuente
usted para todo.

Sor Crara.—Diga usted, herma-
na..., jah! perdone..., quise decir se-
fiora.

La Repoxpa.—|Oh! si eso fuese po-
sible. jEse ha sido mi suefio! jHerma-
na de usial Pero soy casada..., vieja...,
joh! Si alguna vez enviudo (Dios le
conserve la vida), viviré con ustedes,
si me lo permiten; haré vida de reli-
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giosa y mi pequena fortuna serd de
esta santa Hermandad.

ADMINISTRADOR.—Ya la administra-
remos bien... (Quién sabel

Sor Crara.—Respetemos los altos
juicios de Dius.

La Rebospa.—Eso es. El sabe lo
que nos conviene. Pues, como iba di-
ciendo a usia, mi marido estd aqui.

ApMiNISTRADOR.—Si. Ya lo dijo us-
ted. Vino a Las Palmas con esa mala
hembra.

La Repoxpa.—No; digo que estd
aqui.

ADMINISTRADOR.—¢Aqui?

Sor Crara.—;En el hospital?

(Gesto afirmative de La Redonda y
estupor en los otros. Don Dionisio que-
da con la boca abierta y el indice sena-
lando al pavimento. Con su rostro bar-
nisado parece una escultura valenciana
de un San Fuan en éxtasis meloso.)

38

i6n realizada por ULPGC. Biblioteca Universilaria, 2009

los autores. Dif

© Del



COMPANERITO

Sor CrarAa.—Pero gestd usted segu-
rat (La luna afirma con su silencio
pldcido.) ;En la enfermeria? (Y de nue-
vo, mds que el gesto, la inmovilidad del
rostro afirma.) Pero, ;como se llama?

La REpoxpa.—Juan Perdomo, més
conocido por El Redondo, ya tuve el
honer de decirlo.

AbpMINISTRADOR.—Me he quedado
extatico.

Sor Crara.—Juan Perdomol [El
Redondo! [Sor Cecilial (Entra sor
Mercedes con el caldo.) ;Quiere usted
llamar a sor Cecilia? Déme usted... No
le conozco..., es claro, nosotras no
preguntamos los nombres. ., son her-
manos enfermos, y eso basta.

ADMINISTRADOR. — Tome usted el
caldo, senora. Debe usted estar muy
emocionada.

LA Reponpa.—Muchas gracias. Es-
toy tranquila, Mi vida me ha dado re-
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sistencia para soportar los dolores.

Sor CrLara.—Diga usted, sor Ceci-
lia; ;conoce a Juan Perdomo? ¢;Un en-
fermo que debe estar en la sala de
Santo Tomds o en la de San Roque...
no sé...»

Sor Cecmia.—gJuan Perdomo? Si
quiere la sefiora superiora me entera-
ré... Juan se llamaba el tisico que mu-
rié el martes.

La Reponpa.—gMurié? ¢Dice usted
que muri6, hermanita?

Sor Crara.—Si; pero no recuerdo
si era Perdomo... Un chico como de
veinte afnos.

La Reponpa.—No, no es ese. (Sigue
tomando a sorbos el caldo.)

Sor Crara.—Vaya usted, hermana,
y pregunte. (Sale sor Cecilia.)

ApMINISTRADOR.—Debi6 usted sufrir
un choque muy fuerte cuando la her-
mana dijo que habia muerto.
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LA ReEpoxpa.—Si, sefior; fué como
un vuelco... Morir sin arrepentimien-
to, sin mi perdén...; no por lo que val-
ga mi perdon, sino porque es necesa-
rio para obtener el de Dios.

Sor CLARA.—|Qué cosasl jQué com-
plicaciones en la vida por los mismos
hombres creadasl

LA REDONDA (devolviendp la taza).—
Riquisimo. Tiene un sabor muy agra-
dable a huevo.

ADMINISTRADOR (#nocentemente) . —
Como gue es d= gallina. Fijese.

Sor Cecruis.—gSor Clara?

Sor Crara.—Le encontré usted?

{Quién es?
Sor Cecinia.—Es el enfermo del nt-

mero uno de San Roque.
Sor CLARA (recordands).—El ntime-

ro uno.
ADMINISTRADOR (7ecordando). —El

uno...?
41
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Sor CeciLia.—Un viejo que padece
del corazon... Ese gue llaman Compa-
nerito,

Sor Crara.—;C6mo? ;Qué me dice?

ADMINISTRADOR (sa/tando).—¢Com-
panerito?

Sor Crara.—Ese..., ese viejecito...;
el marido de... Barbarita, de esa...,
digo, no es el marido... (Jesus! jJesus!
jJests divinol

ADMINISTRADOR,—(¢Estd segura, sor
Cecilia?

Sor CeciLia.—Segura.

Sor Crara.—jNo es posible! Usted
se equivoca. Si son los viejecitos mds
buenos que he conocido... Si se quie-
ren. Es la pareja de que hablaba a us-
ted hace poco.

ADMINISTRADOR. —Si; los que no qui-
sieron ir al Asilo por no separarse.

Sor Crara.—iTienen ocho hijos!
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La Reponpa.—Me parece que es mi
€SpOoso0.

Sor CrarAa.—Sor Mercedes, busque
usted el libro de entradas..., pronto...
{Pero, Senor..., de quién puede fiarse
un alma cristianal Si éstos me han
enganado, digan ustedes que es para
desesperar de tode. Vamos, que no lo
creo... ¢Ha encontrado usted, sor Mer-
cedes?

Sor MERCEDES. — Juan Perdomo
Arencibia, cuarenta y dos afos, ca-
sado.

Sor Crara.—;Ven ustedes?

ADMINISTRADOR.~—Si; pero puede ser
casado con otra.

Sor Crara.—Siga..., siga.

Sor Mercepes.—Con Bérbara Um-
piérrez Garcia, de Santa Cruz de Tene-
rife...

La Repoxpa.—La misma que viste
Y calza.
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ADMINISTRADOR (queriendo hacer un
chiste que €l solo aprecia).—Pues viste
y calza muy mal.

Sor MERCEDES (muy bajo golpedndo-
se los nudillos.—De buena ley... (Por
Jortuna no la gyen.)

Sor CLARA.—(Su semblante ha cam-
biado de expresion repentinamente; una
rigidez cruel fijay pronuncia arrugas
no sospechadas en su rostro régordete y

pldcido. Da la impresion de un campo
de trigo después de haber pasado una
nube de cigarras). [Sor Cecilia, traiga
usted a Barbarita aquil

(Hay un silencio trdgico. Se aye un
choque cristalino de cuentas de rosarios

y medallas estremecidos por la cilera,
la cdlera terrible de los justos ante el
pecador. La Redonda, con el disco de la
luna, ilumina fria y cruel el campo de-
vastado por las cigarras.)

(Don Lorenzo Pasamontes, el médico

44

ion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

los autores. Di

© Del



COMPANERITO

del Hospital, entra enfundado en su le-
vita, con la chistera en la nuca, encur-
vado atrds el corto espinazo, llevando
delante el vientre woluminoso como un
bombo, lo cual le da la apariencia or-
gullosa de wn miisico militar en dia de
revista. Rostro enrojecido, patillas ra-
las, pdarpados inclinados y colgantes.)

Doctor.—iMe dirdn ustedes adén-
de llevan la camilla con tanta prisa?

ADMINISTRADOR.—Doctor, se trata
de una gran necesidad..., muy gran-
de..., una mujer moribunda...

Docror.—jEso es! Me lo figuraba.
Un muerto mds. {Buena fama va ad-
quiriendo la casa! ;Y todo esto sin
contar con el médico!l {Yo no soy na-
die aquil

ADMINISTRADOR.—Pero, déjeme us-
ted explicarle...

Doctor.—¢Para qué, sefior adminis-
trador? Cualquier dia voy a encargar
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que envien doce camas nuevas, que
buena falta hacen, para ver lo que us-
ted dice.

Sor Crara.—Perdone usted, don
Lorenzo, es cosa mia. Se trata de una
mujer en pecado mortal..., una mujer
que vive de mala manera..., con un
hombre que no es su marido. [Parece
que esto es cosa corriente!

Doctor (mds suave).—;Qué le pasa
a usted, sor Clara?

Sor CLara.—Nada, que parece que
hoy el diablo hace de las suyas. ;Sabe
usted lo que ocurre? Que ese hombre,
ese que llaman ustedes Comparie-
rito...

Docror.—;Se ha muerto?

Sor CrLara. — Peor. Digo..., no...
peor no. Que resulta que no es casa-
do con Barbarita.

Docror.—No me extraiia.

Sor Crara.—Lo sabia usted?
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Doctor.—No. Pero ahora me expli-
co por qué se quieren tanto.

Sor Crara.—No diga usted fonte-
rias. Hoy no estamos para bromas. ;Y
yo tan inocente que le he permitido la
entrada fuera de los dias de visital

Docror--Eso le estd a usted bien
empleado. Si se ajustaran a mis man-
datos no pasaria eso. La familia, en la
calle; el enfermo, aqui, solo. Régimen
hospitalario. Es el que da mejor esta-
distica.

Sor Ceciuia.—Aqui estd Barbarita.
(1Ok! ;Qué contraste entre Barbarita,
vigja, encorvada por su inferioridad, un
guinapo lamentable, y La Redonda,
brillando en la altura como el fondo de
una cacerola pulimentadal)

Sor Crara.—Venga usted acé. Ahi,
en el centro. Mireme de frente.

BARBARITA.—Ya la miro, madrita.
{Por qué me habla asi? Yo no he he-
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cho #a malo. No traje comida pa mi
compafierito. [Se lo juro por el divino
Diosl

Sor CLarA.—Calle usted, engendro
de maldades... no mienta, no condene
mds su alma...

BARBARITA.—]Ay, madrita... yo se lo
confieso 200..., foito! Es cierto: le traigo
toos los dias una copita de rom... una
copita na mad.

Sor Crara.—;Qué me importa eso?

BARBARITA.—Pues no ha habido
md. Si otra cosa le dijeron la engafia-
ron. Gente que quiere perjudicarme.
El otro dia el mimero dos, porque
queria beber de lo que yo traia a mi
comparierito...

Sor Crara.—No emplee mds esa
palabra... por algo me sonaba mal.

BarBARITA.—;Pues comoquiere que
le diga?

Sor CrLara.—Afienda y avergiien-
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cese. ¢Conoce usted a esta serora?
(Es La Redonda.)

Barearita.—En jamds de los jama-
ses la wide. Nunca pude hacerle mal
nenguno...

Sor Crara.—;Estd usted segura?

BarBarita.—Como de mi salvacién.

Sor Crara.—Dice usted bien. Esta
sefiora es la esposa legitima de Juan
Perdomo.

Docror.—Holal jUn dramal!

(Barbarita la mara con curiosidad;
ningun otro sentimiento revelan su boca
abierta y sus ojillos tiernos.)

BarBARITA.—;Que... que esta sefio-
ra es... como quien dice la mujer de
mi Companerito?

La Reponpa.—La misma, hija mia.

BarBaRITA.—Y parece buena se-
fnora.

Sor Crara.—;Y se queda usted ian
fresca?
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BaArBaRrITA.—¢Pues qué quiere que
le diga, madrita?

Sor Crara.—¢Pero no le da a usted
verglienzar

BarBarita.—Vergiienza? ¢De qué?

Sor Crara.—No tiene idea de nada
Es una mujer perdida.

BARBARITA (7evolviendose).—Yo no
soy una wujer perdida, madrita, y
naide podid decirlo. Que llamen a Zo0
el mundo pa que se vea y se sepa que
yo no he conocio otro hombre que el
mio, el mio, mi companerito.

ADMINISTRADOR.—[Qué educaciénl

BarBarRITA.—Eso es verdad, don
Dionisio, y yo no ocurto la verdad.
Yo no tengo educacién, yo soy una
inorante; jpero honrada? jA carta ca-
ball {Por éstas! (V" desa las cruces di-
gilales con ansia que hace pensar en
cdmo besaria la boca de Comparierito.)
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La Repoxpa.—No jure, criatura, que
eso es pecado.

Sor Crara.—Pues ya sabe usted,
Barbarita: ese hombre no es de usted.

BARBARITA.—;Que no es mio? (Pues
no ha vivido en mi comparniia veinte
anos? (Pues y los hijos que tenemos?

Sor CLara.—;Y se atreve usted a
hablar de sus hijos?

BaRrBARITA. — ;Que si me atrevo?
{Pues de quién son sino de él? Ocho
hijos, madrita, ocho.

ApmiNisTRADOR.—|Esto da ascol

Docror.—;Por qué serd tan fecun-
do el pecado?

Sor Crara.—¢Pero usted no entien-
de que esta sefiora es su esposa?

BarBariTa.-—No le digo que no;
Pero yo soy su mujer.

Sor CLARA.—jEs una paganal!

BarBariTA.—{Y pa qué lo quiere
ella! Si nunca le ha hecho farta, jpa
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que lo viene a buscar ahora cuando
estda muriéndoser Esa sefiora no pue-
de ser buena, madrita; no lo es, no lo
es cuando quiere hacernos ese mal.
iMire usted que separarnos ahora,
cuando somos viejos, cuando nos
Jarta tan poco pa morirnos! No, no
puede ser eso... (Rompe a llorar.)
Sor Crara.—Se concluy6. Siéntese
alli..., alli quieta en un rincén. Sor Ce-
cilia, hdgame usted el favor de condu-
cir aqui a Juan Perdomo. (Barbarita
sigue llorando en un rincon; con el so-
bretodo negro y roto se enjuga las ld-
grimas y se suena fragorosamente.) Ca-
lle usted, desgraciada; aplique usted
este dolor a su purificacion.
BarBARITA.—Si no puedo...; si es
mds fuerte que %0 lo que he pasao...
Sor Crara.—Mejor; mds mérito.
BarBARITA.—(Si 2 mi se me murid
un hijo y no me dolié tanto! ;Si yo he
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pasado hambre y trabajos y me han
pegao, ¥ naa..., naa como este dolor!

Sor CrLarRA.—Si no calla usted la
echo a la calle.

BARBARITA.—Ya me callo... fenga
ldstima... usted, madrita, que es un
éngel... tenga piedd..., soy..., SOy un
animal.

Sor CrARA (@ La Redonda).—Per-
done usted, senora, este escdndalo
tan desagradable.

LA ReponpA.—jCudnto he sentido
la molestia!

(Se produce un silencio. El médico
muerde el pusio del bastin; el adminis-
trador se limpia las witas; de pronto,
sor Mercedes se aplasta sobre su pupi-
tre llorando desesperadamente. Un pro-
Sundo estupor se pinta emn todos los
semblantes; hasta Barbarita se calla,)

Sor Crara.—;Qué le pasa, sor Mer-
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cedes? jQué es eso? (Se ha puesto
mala?

Docror.—Vaya, vaya; eso no serd
nada.

Sor MERCEDES.—Perd6nenme... dé-
jenme... esto pasard.

Docror.—Una crisis nerviosa..., ni-
fias que no estdn acostumbradas a la
miseria de la vida. Ustedes se han
empenado a educarlas conversando
con los Santos. Vaya, a tranquilizarse.

Sor CLArRa.—Venga usted... Salga
a tomar aire...

Sor MERcEDES.—No, madre, no...
Ya paso..., ya paso.

Sor CLARA (@ Barbarita).—iLo ve
usted...? Usted tiene la culpa... El es-
pectdculo de su maldad, de su insis-
tencia en el pecado, ha impresionado
a la hermana.

Sor Mercepes.—No, sor Clara...,
110..., por Dios, no la aflija mads...
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BARBARITA (rompiendo de nuevo en
llanto).— Yo tengo la culpa...l [Yo soy
muy malal

Sor MERCEDES.—Que no..., que no
es eso..., no liore.

BARBARITA (Znterrumpiendo).—i;Que
§i..., vo soy la culpable..., la malal

(Una a otra se interrumpen inconso-
lables.)

Sor CrAra.—Basfa..., basta..., asi
me gusta... arrepentida..., sintiendo
dolor..., dolor profundo de haber ofen-
dido a Dios. Eso es bueno.

Sor CEeciLia (con Compaserito en la
puerta).—Aqui estd Juan Perdomo,
sor Clara,

(Companerito es una ruina. Parece
un viejo de setenta aios, encorvado, con
el cabellp escaso, barba hirsuta, wmal
crecida, blamca a trechos. Parpados
kinchados, ojillos casi ciegos; un tem-
blor irremediable agita sus manos;
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arrastra los pies, y las rodillas estdn
Jias en semiflexion. El traje es el de un
espantapdjaros: cachorra deforme de
alas catdas, como un ave négra muerta;
chaqueta donde caben dos cuerpos...,
como que pertenecio al Doctor..., sin
chaleco..., camisa entreabierta, donde,
entre la lana gris del pecho, se observan
granos de picadura de tabaco..., panta-
lon de dril azul con grandes remien-
dos..., pies calzados con alpargatas de
desecho. Fuma wuna pipa de barro
blanca.)

Sor Crara. — Entre usted, buen

hombre.

BARBARITA (e2 un 7incon, sin poderse
contener).—ijAy, Compafierito mio!

(Comparierito gqueda en el ceniro sin
Dpreocuparse de naaie; probablemente no
ve a nadie; sdlo tiene un gesto humilde
de servidumbre, se quita el sombrero y
lo mantiene contra el pecho, entre las
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COMPANERITO

dos manos temblorosas. El temblor se
comunica al sombrevo y le da la apa-
riencia de un ave estremecida por la
agonia de la estrangulacion.)

ApMINISTRADOR.—Estd bueno el Te-
norio. (En voz baja.)

Docror.—jHola, Compafierito!

CoMPARNERITO (muy bajo).—Buenos
dias tenga su merced.

Sor Crara.—Senor Perdomo... Estd
usted de enhorabuena... Dios se ha
apiadado de usted... de usted, que no
lo merece.

BARBARITA (oficiosamente a sor Cla-
ra).—Hdblele alto, madrita, estd algo
impedio.

Sor Crara (elevando la voz).—Digo
que Dios se ha apiadado de usted y
le envia, para remediar su miseria, un
dngel de bondad ¢Me entiende?

COMPARERITO (en voz baja).—Si, ma-
drita,
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Sor CrarRa.—De hoy en adelante
tendrd usted comida sana y abundan-
te, un traje decente, ropa interior lim-
pia, cama blanda y manos honradas
que le revuelvan en las miserias de
su enfermedad. ;Me entiende?

COMPARERITO (despuéds de un silen-
¢io).—iYo no quiero ir al Asilol

Sor CLARA.—No ird al Asilo. Ird
usted a su casa. Vamos, atienda: Mire
usted a esta sefiora. ¢La conocer ¢No
la recuerda?

(Comparierito queda perplejo ante la
Redonda, la mira como miraria a la
luna—sus manos tiemblan—, diriase
que tanien arrebatadamente una guita-
rra invisible. Hay que ver los grandes
ojos de sor Mercedes clavados en el

grupo; su alma romdntica aletea en las
pestaitas que s¢ agitan como las manos
del wviejo.)

La REDONDA (levantdndose, con tono
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de justo. Un observador sagaz enten-
deria que trae aprendidas las frases.)
—Suy vo, Juan Perdomo.

ComPARERITO. — ¢Y quién es su
merced?

La Reponpa. — Soy Pepita Rodri-
guez, la Redonda, tu esposa legitima.
(Companerito tiembla... sus manos es-
trangulan ferozmente el sombrero.)
Después de veinte afios nos volvemos
a ver, y nadie al mirarnos podrd du-
dar de la justicia de Nuestro Sefior.
En mi todo ha prosperado, porque he
sido fiel a la Ley de Dios; en ti todo
es miseria y enfermedad, porque la
olvidaste,

ADMINISTRADOR ((inocentemente ) —
Muy bien. (A/ médico.)

La Repospa.—No quiere Dios la
muerte del pecador, sino su arrepen-
timiento; y yo, siguiendo su manda-
to, vengo a ofrecerte mi perdon, uii
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modesta fortuna, las comodidades de
mi casa, mis servicios de esposa obe-
diente para que Dios me dé su perdén
y un puesto en la Gloria.

ADMINISTRADOR.—iPero muy bien!
(Al médico.)

Doctor.—Cillese, que esto es muy
curioso. Déjeme oir.

(Companerito ha entendido a medias;
lo que le ha llegado adentro es que estd
en poder de la Redonday esto le inspira
un temor de gato acorralado que busca
por donde escapar.)

CoMPARERITO. —[Barbarita...! Bar-
barita...] jBabarita...!

BarpariTa.—jCompafierito miol

Sor Crara.—¢Todavia tiene usted
en los labios ese nombre del pecado?
{Compaiierito! jCompafierito! No hay
otro companero que el esposo, el que
nos dié nuestra Santa Madre Iglesia,
no solamente para... (¥ gueda detenida
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sin encontrar la palabra suave que ex-
prese el hecho natural; es la vacilacion
del que busca unas gafas negras para

 mirar el sol y concluye por cerrar los
9jos.)

Doctor (apuntando socarronamen-
¢).—Para la fornicacidn... (4! Admi-
nistrador.)

Sor CrARA.—... para tener hijos,
sino para alabar a Dios.

BARBARITA (creyendo que ha ganado
la batalla con las armas del enemigo).
{Eso... eso mesmo, madrita; yo he te-
nido los hijos! {Ella no ha tenido zen-
guno!

Sor CrLARA (la cdlera de los justos
se le sube a la cabeza. Su rostro resulta
amoratado y las palabras se atrope-
llan.)—Ahora... ahora mismo... sin
mads dilaciones, sale usted de esta san-
ta casa, que mancha con su presen-
cia...

61

realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009

los autores. Digitali:

© Del



LUIS Y AGUSTIN MILLARFS

BARBARITA.—[Madrital (Madrital

Sor CLARA.—Ni una palabra. |A la
calle! Pronto, o llamo al portero.

BareariTA.—Yo0 me estoy callada..,
yo no vuelvo a hablar...

Sor CLara.—Ya he dicho que sal-
ga. Sor Mercedes, abra usted esa puer-
ta... por ahi sale usted directamente.
Ni una palabra o llamo un guardia.

BARBARITA (al nombre del guardia,
de la autoridad visible para los pobres,
la mujer se atemoriza. Ya una vez la
llevaron a la prevencion por riiia con
otra mujer en la fuente)—No..., no es
preciso..., ya me voy... jAy mi Com-
paferito, y c6mo nos separan

CoMPARERITO (S0llozando, sentado
¥ agitando las manos). — jBarbarita!

Docror (llevdndose a Barbarita).—
Vaya, salga usted... ya veremos, ya
veremos lo que puede hacerse.

BARBARITA.—Adi6s, Compaiieritol
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COMPARERITO

iQuién lo habia de decir! [Qué les
diré a los pobres hijitos cuando me
pregunten por ti!

Sor Crara.—Esos ninos esiarian
mejor en el Hospicio.

BARBARITA (con candor admirable,

sin ira ni rencor). — |CoOmo se cono-
ce que su merced no ha pariol

La Reponpa. — [Jestis, Maria y
Jose!

Sor Crara.— jPuerca! (No halla
otra palabra; el resto se completa con
gesto que seviala la puerta.)

Sor MERCEDES (bajo).— Vdyase...,
vdyase... (El Médico la empuja, y sor
Mercedes cierra. Silencio. Fuera, en la
calle, se oyen los sollozos de Barbarita.)

Sor CLARA (‘que ha rezadp).— (Dios
me perdone! Esa mujer me ha hecho
caer en el pecado de la célera.

La Reponpa.—iCudnto siento todo
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esto que ha pasado! No es culpa mia;
si lo hubiera sabido...

Sor Crara.— Por Dios, no diga
€s0. jQué culpa tiene usted? Vaya, ya
estamos tranquilos. Alégrese, sefor
Juan Perdomo; su mujer se lo lleva
para el campo... (Entiende?

CoMmPARERITO.—Y0 quiero irme con
mi mujet. (Bajo y temblando.)

Sor Crara.—Si, sefior; con su mu-
jer, con su mujer verdadera, a quien
usted ha hecho sufrir tanto, y que le
perdona.

CompARERITO.—YO0 quiero irme con
mi mujer.

LA ReponpA.—Tendrds cama sahu-
mada y una huerta para tomar el sol
¥y un fraje nuevo, y te lavards todos
los dias, y rezaremos el rosario por
las noches e iremos a misa los do-
mingos y fiestas de precepto, y te
confesards con don Atanasio..., ya ve-
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COMFARNERITO

rds...; pero es necesario que seas bue-
no, que no fumes virginio, que no be-
bas ron... eso es... ;Estds contento?

CoMPARERITO.— Y0 quiero irme con
mi mujer.

Sor Crara.—Tiene medio perdido
el juicio. Ya le pasard con el aire del
campo, la limpieza y la buena co-
mida.

LA ReponpA.—Y si no, los trabajos
serdn para mi.

Sor Crara.—;Y cudndo piensa us-
ted marchar?

LA Repoxpa.—Manana; ahora qui-
siera salir y hacer algunas compras
para veslirle decentemente. jUstedes
podrén guardarle aqui hasta después?

Sor Crara.—¢Quién lo duda? Aqui,
aqui seguird para evitar el contacto
con los otros enfermos. Sor Cecilia
guardard la puerta. El se quedard
dormido. Pero ¢qué pasa?
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(Un gran ruido se oye en el interior
del edificio; gentes apresuradas que co-
rren, voces confusas, algiin gemido. El
Doctor y el Administrador salen a en-
terarse.)

Sor MERcEDES (Yevantdndose con
agitacion extrema; parece énloguecida;
el alma, dos almas ensanchan las pupi-
las).—;Sor Clara! jSor Claral |Es ellal
{Ella!

Sor CLaRA.—;Qué dicer (Por qué
se agita de esa manera?

Sor MercepEs.—iEs ella! jElla!

Sor Crara.—Pera jquién es ella?

Sor MERCEDES.—Esa pobre mujer...
la mujer de Compaderito..., esa....

Barbarita... jse ha matadol

Sor CLARA.—;Pero quién le ha di-
cho eso? ;Estd loca?

Sor Mercepes.—No. Me lo dice el
corazon. La traen.... la traen... en la
camilla. La he visto pasar.

G6
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COMPANERITO

Sor Crara.—No es posible! Otro
pecado. A ver... jSor Cecilia...]

DocTor (en la puerta). — ;Saben
ustedes lo que han hecho? {Me alegro!
Alli traen la camilla, y en vez de la
moribunda que iban a buscar sin per-
miso mio... viene dentro el sacristan...
Deogracias... con una pierna rota...
que se la rompi6 el jembro de la tal
cuando quiso sacarla de su casa. (Sor
Mercedes cae en la silla lorando ¥
riendo.)

Sor Crara.—Hoy es dia malo para-
les personas honradas. jPobre Deo-
gracias! (Acercandose a sor Mercedes
¥ bajo.) Ya hablaremos despacio.
(Alto.) Vamos a consolar a esa pobre
criatusa. (Sale con la Redonda.)

Docror.—Yo soy el que ha salido
ganando. Un buen caso para mi esta-
distica.

(Sor Mercedes queda en su pupitre.)
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CoMPARERITO.—(En vos baja y sollo-
zante, como la de un ninio mimoso.)
|Barbarita...! {Barbarita...! [Barbarital
(Y asi sigue.)

Sor MERCEDES (s¢ levanta. Va a
la puerta de cristales que conduce a la
calle y mira afuera. Después va de pr:-
sa a Companerito y le dice acercandose
al oido.) {Barbarita estd en la callel Le
espera. { Viyase..., vayase! (Compasie-
rito se levanta temblando; ella le pone
el sombrero, le abre la puerta, lo echa
Suera y cierra. Después se asoma a los
cristales, se somrie, hace un gesto de
adids con la mano y murmura): Como
vuelan! (Vuelve al pupitre, se sienta.
Mira el crucifijo, lo toma y lo besa en
¢l rostro, diciendo con voz sonora, ale-
gre, que cast se confunde con el beso):
iCompanerito!
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DRAMATIS PERSONZA

LA FAMILIA LOPEZ

Don Juax Bauvrista Lépez.—Sesenta y cinco
afios. Solterén. El piblico no le ve ni
le oye, pero estd siempre presente.

Juaw Bavrista GownzAtez.—Un afio. No ha-
bla, pero duerme y se rie.

Do#a Isaser Lépez.—Sesenta afios. Solte-
rona. Es la santa de la familia y a la
que todos obedecen por su discrecién
y por su dipero.

Don Feticiano Lépsz.—Cincuenta y cinco
afios. Un hombrote como un castillo,
pero cobardén y fécil de ldgrimas,
Piensa constantemente en sus hijos,
sobre todo en Veremundo, presuntos
herederos de la fortuna de la familia.
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La adulacién a su hermana Isabel de-
termina todas sus acciones,

Dof%a Fraxcisca.—Cincuenta y dos afios.
Su esposa. Avara como su marido.
Muy fresca.

Dofa Avrora Lépez.—Cincuenta aios. Ca-
sada. Sin hijos. Amargada por esta cir-
cunstancia, pero tan codiciosa como
sus hermanos.

Dox Benigyo.—Cuarenta y cinco aifios. Mé-
dico que al llegar de titular al pueblo
hizo la cura de Aurorita y desde en-
tonces sélo receta a los criados de la
familia. Su cardcter timido se acentud
mds por miedo a su mujer y hermanos.

Teresina Lépez—Veinticinco afios. La Glti-
ma de los Lépez, bonita, mimosa. Su
marido concluyé de estropearle el jui-
cio. La codicia de ella se desvia hacia
el afin de tener dinero para gastarlo.

Antonio CearLos.—Su marido. Veintisiete
afios. Teniente de Caballeria. Se casé
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porque la chica era rica y porque se
le parecia a una cupletista de quien
fué el soutemeur por mucho tiempo.
Procura educarla en la misma es-
cuela.

Docror D. Bervarno Caxo.—Médico viejo.
Practicén resignado. Un fondo de hon-
radez y berevolencia. No puede beber
una copa de vino sin declararse anar-
quista.

Docror Amorero.—Médico joven. Con ta-
lento y alguna petulancia. Aspira a la
clientela de su compafiero. Pertenece
a los adoradores de la piedra, enten-
diendo por piedra el gesto que le haga
medrar.

SeNor Hesestrosa.—Notario cuco dispues-
to a nadar en rio revuelto, pero guar-
dando la ropa.

Dox Araricio.—Pirroco de Andux. Un ga-
fidn sin educacién. Ignorancia absoluta
que le hace irresponsable de sus ac-
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ciones. Cree que Dios estd al servicio
de los ricos.

Tia Catarwa.—Cincuenta afios. Para ella el
amo lo puede todo. Codiciosa, amoral,
Madre de

Marfa peLPimvo. —Veinticincoafios. Madre de
Juan Bautista el pequefio. Una sierva.

Lucas.—Sacristédn.

Sawtiaco L Mavor.—Labrador.
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ESCENARIO

Un salén ristico en casa de gente bien aco-
modada. Mesa, sillones, sillas. Dos puer-
tas en el fondo, a la galeria. Dos venta-
nas laterales con cristales. Todo macizo,
fuerte, hecho para la inmortalidad. For-
man contraste algunos muebles moder-
nistas de muy mal gusto. Imégenes de
santos, cromos y un retrato al 6leo del
fundador de la dinastia don Veremundo
Lépez, con leontina y bastén; la cabeza
es muy pequeifia para los hombros y so-
bre todo para las manos, que parecen
dos racimos de pldtanos. Hay un reloj
que no marca la hora para que no se
estropee.
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Dr. CaNo.—Resumen, amigo y co-
lega: hemorragia cerebral, forma apo-
plética, hemiplegia de origen central.
Prondstico: grave, gravisimo, de toda
gravedad (cambiando su wvoz doctoral
por otra familiar y francota). Amigo
mio, hay que conformarse con la vo-
luntad de Dios; su cufiado no llega a
la madrugada. Creo no decirle nada
nuevo con estas palabras; usted ha
visto bien el caso y lo ha tratado
conforme a ley. (Sigue un largo si-
lencio. Benigno, con la cabeza baja y
liando maguinalmente un cigarrillo.)
¢Se le ocurre a usted algo nuevo, com-
pafierito?

Dr. Amorero.—No; no, sefior; es-
toy corforme con su opinién de us-
ted. Pero...
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DRr. Cano (con sonrisa malévola).—
Diga, diga usted, joven. En medio de
todo, ustedes los recién llegados de
los grandes centros cientificos pue-
den aportar otros datos, indicar otros
agentes, para nosotros los practico-
nes olvidados o desconocidos.

Dr. AMoreT0.—Nada de eso, maes-
tro. Era solamente anadir como un
dato mds a la hermosa historia clini-
ca por usted explicada. Sabe usted
las modernas orientaciones de los
clinicos hacia la arterioesclerosis
como causa de las lesiones arteriales
de origen central: nuestro enfermo
tiene todo el aspecto de un arterio-
esclerdsico en periodo de hipertensia.

Dr. Cano.—Cierto..., cierto...

Dr. AMoRrETO. — Ademds, he oido
decir, y si don Benigno me perdona
que lo repita..., que sus costum-
hres...
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Dr. Cano.—Cierto..., cierto...

Dr. AMORETO.—Parece que behia...
iOh, no! (zespondiendo a un gesto de
don Benigno); no digo que fuese un
borracho...; ademds, hombre mujc
11ego...

Dr. Caxo.—Cicrto..., cierto...

DRr. AMORETO.— Anadamos, sefo-
res, la edad...

Bexieyo.—Sesenta y cinco afios.
Dr. AMorETO0.—NO €s para morir

de viejo... '
Dr. Cano.—Cierto..., cierto...

Dr. AMORETO.—Pero sumemos to-
das esas concausas, demos a cada
una la importancia etiologica que tie-
nen, y entenderemos con pasmosa
claridad, con esa claridad meridiana
con que brilla la verdad médica, el
origen del cuadro morboso actual.

Dr. Caxo (después de un silencio).—
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Ciertisimo, estimado colega. (Otro
silencio.) Siga, siga usted.

DR. AMORETO (muy cortads).—Nada
mas...; no tengo mds que decir...

Dr. Cano.—Como usted ve, Benig-
nito, la magnifica disertacién de nues-
tro joven colega, el andlisis tan her-
mosamente hecho de los origenes del
mal no ha de remediarlo.

BeNIGNO (después de otro gran silen-
cio).—Y qué creen ustedes...? Uste-
des, principes de la medicina, médi-
cos de la capital.

Dr. Caxo.—Declino..., declino...

Dr. AmorET0.—Yo0 también declino.

Benieno.—No; no; senores; yo, un
pobre médico rural, les he llamado
porque asi lo creo...

Dr. CaNo.—Bueno..., bueno...; pa-
se usted de largo..., digo, por mi
parte...
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DRr. AMORETO. — También por la

mia.

BeNIGNO. — (Qué opinan ustedes
de... su inteligencia...?

Dr. Caxo.—;De su inteligencia?

BenigNo.—;Creen ustedes que se
halla en disposicién de testar?

Dr. AMORETO (con rapides).—Ni
pensarlo. Hay una completa obnubi-
lacién de todas las facultades... El
choque cerebral, la apoplegia..., ¢no
es esto, maestro?

Dr. Caxo.—Diré a ustedes. Yo en
mi larga prédctica he visto casos mila-
grosos. No creo que en éste pueda
darse tal contingencia.

DRr. AmoreT0.—(Imposible!

Dr. Cano.—Nada hay imposible,
Joven colega...; pero ya he dicho a
usted que todas las probabilidades
son de muerte...

BENigNo.—De modo que en la ac-
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tualidad ustedes no creen posible que
pueda testar...

Dr. Cano.—Ni con intérprete, ami-
go mio.

Dr. Amorero.— Piense usted que
esta lesion radica en la circunvala-
cion frontal ascendente, en la parie-
tal descendente, toda la zona Rolan-
dice.

Dr. Cano.—Ciecto. Toda la zona
Rolandice...

* %k X%

AURORA (entrando precipitadamen-
t¢).—iHa hablado! jHa llamado a Isa-
bel, y con los ojos ha pedido agual
Se ha bebido una copa...

Dr. Cano.—Ya les decia a ustedes,
se dan casos...

Aurora.—Ven, Benigno...

Dr. Cavo. —Vaya usted. Aqui
aguardaremos.
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Dr. AMoreT0.—Y0 voy con usted;
quisiera persuadirme del fendmeno.

* ¥ ®

FELICIANO (entrands). — Isabel in-
siste en que suban pronto...
Topos (menos Dr. Cano).—Vamos
alld.
ok ¥

Dr. Cano.—Aqui les aguardo. Don
Feliciano me hard compaiiia.

FEriciano.—Si; yo no puedo ver
esas cosas. Desde hace tres dias es-
foy tan enfermo como mi pobre her-
mano.

Dr. Canvo.—Y uslzd, amigo mio,
Joy6 que el enfermo llamaba a Isabe-
lita?

FeLiciaNo.— La verdad, yo no oi
nada; pero las tres mujeres creyeron...
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una dijo que si, que habia hablado,
otra le pregunté si queria agua, y en-
tre las tres le pusieron en los labios
una copa, y entre la que trag6, y con
la que se derramé, all4 la vaciaron...
No sé..., no sé...; estoy enfermo.

Dr. Cano.—Un caso de sugestion.
Y diga usted, amigo mio, ;qué empe-
fio tiene su cufado en preguntar si
el enfermo puede hacer testamento?
{Es que pensaba en mejorarle?

Feviciano.—No, senor don Bernar-
do, es algo mds grave y que a todos
nos alcanza. Figtrese usted...; pero
hasta vergilienza me da de hablar de
estas cosas en este momento... mi
pobre hermano moribundo...

Dr. Cano.—[Ya, ya...! Cosas de fa-
milia..., intereses mezclados...; no, no
insisto...

FeLiciaNo.—No es ningtin secreto.
Aqui todo el mundo lo sabe..., pues,
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un solterén..., mds de sesenta afos...,
y ademds, Jpor qué ocultarlo?, por ser
el mds viejo de nosotros no alcanzo
los buenos tiempos de mi padre..., su
educacion se resintié de eso..., no
pudo asistir a los colegios... y des-
pués ya no quiso; decia que para la-
brar la tierra ya sabia bastante y que
lo demds era cosa de seforitcs... y se
refa de nonsotros, gueriéndonos mu-
cho; eso si, nos queria mucho, sobre
todo a Isabel y a mi... Isabel quiso
amansarlo, pero él se reia y no le ha-
cia caso... No salia del campo, siem-
pre sobre la tierra, disputando por el
agua o per los abonos, vestido y cal-
zado como un patdn, fumando virgi-
nio, bebiendo ron y gozando con el
trato de peones y gentuza. ;Y un ta-
lentol |Y un corazén!
Dr. Cano.—Si, si, lo sé. Baslantes
veces le he atendido en mi consulta.

85

i6n realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009

los autores. Digitalk

©Del



LUIS Y AGUSTIN MILLARES

Siempre me recomendaba sus mayor-
domos, sus jornaleros y asalariados.
Era uno de los fieles a mi vieja igle-
sia. No se dejaba seducir por los apés-
toles nuevos.

FeLiciano.—5i, sefior don Bernardo,
siempre tuvo en usted una fe comple-
ta y ciega. Siempre decia: «Médico
viejo y zapato viejo.» Para él era un
suplicio estrenar unas botas.

Dr. Cano.—Tiene gracia.

Ferictano.—jPobre hermano! jEra

un talento! Y vea usted, aqui se ence- |
rr6é en este caseron, lejos de poblado, !

y aqui ha vivido en compafia de mi
santa hermana Isabel, mientras nos-
otros disfrutdbamos de todos los goces
de la sociedad. El nos decia: «Diviér-
tanse; yo cultivo la hacienda que ha
de ser de todos.» Siempre insistia en
esto: en que su hacienda era para sus
hermanos. Y asi trabajaba y asi, rotu-
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rando riscos y allanando laderas y
comprando lotes de vecinos en apuro
y construyendo represas y alumbran—g
do aguas, lleg6 a formar esta pose-g
sién, lo mejor y mds rico de la Isla}
Usted la conoce como todos en estas
tierra. Es una bendicion. %
Dr. Cano.—Valsendero. Da tan-;
tos pldtanos como tedo el resto de lag
Vega. Don Juan Bautista era... es... el}
agricultor de mds ojo y mds conocx §
miento que he conocido. [Qué ldstima$
que esto se reparta, amigo don Feli-
cianol
FeLiciaNo.—jQué vamos a hacerle! 1
Si Juan Bautista pudiera expresar su
voluntad, de seguro que pensaria en
mi santa hermana Isabel y en mis hi-
jos, pero... 3
Dr. Cano.—¢No ha testado? -
Fericiano.—No sefior, no ha testa-
do. Hace tres dias que hemos pregun-
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tado a todos los notarios, registrado
los armarios todos, v nada... ni una
nota.

Dr. Cavo.—Ahora me explico la
pregunta de mi compafiero y cunado
de usted Benigno Santos. Temia que
a ultima hora pudiese hacer . testa-
mento.

FeLictano.—jAsi fuera! En medio
de todo mi hermana Aurora, su mu-
jer, no ha tenido hijos, ni probable-
mente los tendrd, y es probable que
andando el tiempo todo quedard en
casa. [e estoy hablando con el cora-
z6m en la mano; usted es come un
confesor.

Dr. Cavo.—Cierto..., cierto... jAhl
[Ahora entiendo! Esta, su otra herma-
na, la mds joven..., Teresina...

FeLiciavo.—Es verdad, Teresina...

Dr. Cano.—Pobre muchacha... Una
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nifia tan guaps, tan simpdtica, una
verdadera perla, y haber caido en ma-
nos de ese tenientillo que no sale del
salén de la ruleta. ¢Cémo usted y don
Juan Bautista consintieron semejante
adefesio?

FeLiciAN0.—Qué quiere usted, ami-
go mio; era guapo, hablaba bien, se
metia por los ojos, luego el espadin,
el uniforme..., qué se yo... Baslante
me opuse y mi santa hermana Isabel
también luchd, pero Juan Bautista se
reia de todo y decia: «Déjalos hom-
bre, que hagan su santisima volun-
tad...», y la hicieron.

Dr. Cano.—Esos si que tienen hi-
jos...

Fericiano.—Uno cada afio. Ese pe-
rro no la deja descansar... y eso que
entra en su casaa las cuatro de la ma-
drugada. Ya tienen tres hijos.

Dr. Cano.—Creo que le ha despo-
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tricado gran parte de su convenien-
cia...
FELICIANO.—Si; pero Juan Bautista

la ha ido comprando o hipotecando y

asi vuelven las aguas perdidas a su
cauce antiguo. Ahora mismo si de ese
picaro se tratara, solamente quedaba
la esperanza de recuperarla.

Dr. Cavo.—Cierto... El sistema em-
pleado por don Juan Bautista podria
usted implantarlo...

FeLictavo.—Yo no..., yo tengo mu-
chos hijos..., pero mi santa hermana
Isabel lo haria, si, seguramente lo ha-
ria, y al fin y al cabo, si no yo, mis
hijos. Veremundo sobre todoe, que por
llevar el nombre de mi padre tiene to-
das las simpatias de mi santa herma-
na, podrian reconstituir esta fortuna,
volver a la unidad primitiva, a reali-

zar el suefio de mi padre, de aquel
padre, hombre salido de la nada y que
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hizo todo esto...; esto, amigo mio, que
empezo por esta casa humilde y unas
tierras secas y que ha ido extendién-
dose, sumentandose como una inun-
dacion de agua verde... [Qué ldstima
¥y qué iniquidad! [Pensar que puedan
partir la tierra, es como si me partie-
sen el corazén, como si me arranca-
sen la carne...!

Dr. CaNo.—Hay esperanza, amigo
mio; su plan de usted..., de su santa
hermana, me parece de éxito segu-
ro...; ese tenientillo querrd dinero, di-
nero contante y sonante..., un apu-
ro de ruleta y ya veo vendido un cer-
cado por poco mds de nada... Qué
sabe €l del valor de la tierra!

Fericiano.—(Verdad! j{Verdad! Asi,
no es eso lo que nos amarga y deses-
pera; al fin y al cabo todo eso es po-
sible, y si no lo fuera, Teresina es
sangre nuestra, y en ella y en los su-
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yos quedaria. Ese es justo y es la ley
de Dios y de los hombres...; pero hay
otra cosa..., una verdadera injusticia,
un sacrilegio inmundo... Perdéneme,
sefior don Bernardo, que hable asi en
esta hora, con mi hermano moribun-
do... |Esto es asquerosol
DR. CANo (levantdndose para atender
a don Feliciano, que estd mwy conmo-
vido).—Cédlmese usted, amigo mio,
estd usted excitadv, nervioso..., las
malas noches, el dolor..., jno tiene us-
ted un poco de éter, de tila...?
FerLiciano.—Tiene usted razén...,
me he estado conteniendo estos dias
por mi santa hermana Isabel... y aho-
ra estallo... Ya se va pasando... {Qué
tonterias! jUn hombre como un casti-
llo y llorar!
Dr. Cano.—Llore usted, amigo mio,
no hay desdoro en llorar..., eso es no-
ble...

92

realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009

los autores. Di

© Del



LA LEY DE DIOS

FELICIANO (7ompiendo de nuevo el
llanto).—;Pero puede darse mayor
desgracia?r{Un hombre comoJuanBau-
tista que nunca habia querido casar-
se, y cuidado si le habian salido pro-
porciones...]| Que nunca habia queri-
do compromisos serios..., que... Yo
no digo que no tuviese sus trapicheos
como todo hombre..., eso es muy na-
tural...] Pero siempre a distancia, con
decoro, respetando la casa y la pre-
sencia de mi santa hermana, una her-
mana que se ha guedado soltera sélo
por cuidarle... desde hace ftres anos...,
tres afos..., se ha enamorado..., pero,
asi, loco embobado, como al que le
hacen un maleficio..., y asi serd ..

Dr. Cano.—jCdlmese, amigo mio,
cdlmese, podrian oirle, venir!

FELICIANO.—{Le han dado un filtro!
iA sus afios, después de una vida
ejemplar, con una chiquilla! jAy, her-
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mane, hermano, Dios te perdone en
esta horal

Dr. Cano.—Vaya, se acabo..., no se
hable mads..., viene su familia, mi
companero Amoreto.., no conviene
que le vean asi...

Fevictano. — Tiene usted razon,
amigo mio, pobre hermano...! (Levan-
tdndose secdndpse los ojos).

Dr. Cano.—Asi, tranquilo...

FELICIANO (dz.eniéndose de pronto). —
Tiene un hijo, sefior don Bernardo, a
los sesenta y cinco anos.

Dr. Cano (sin poderse contener).—
iEnhorabuena!

* ok ow

Dr. Amorero.—Desgraciadamente,
ha sido una ilusién de las pobres se-
fioras. Un caso de sugestion colecti-
va; todas han creido o querido ver y
oir...
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Dr. Cano.—Ya lo decia yo..., era
cosa imposible...

Dr. Amorero.—Hemos repetido la
experiencia sin resultado alguno. ¢No
es eso companero? Ni un reflejo; abo-
licién absoluta del ocular, del rotulia-
no, del Babinsky...

Dr. Cano,—;También el Babinsky?

Dr. Amoreto.—Indiferencia abso-
luta. Silencio completo...

Dr. Cano.—Seriores, hay que con-
formarse con la voluntad de Dios...
Fericiano.—iDénde esta lsabel?

Bexiayo.—Como siempre: en la al-
coba, junto al enfermo.

FeLiciano.—; Y tu mujer?

Benigno.—Aurora estd en el come-
dor preparando el chocolate para los
médicos.

(Fuera se siente rumor de caba-
llgs.)
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FELICIANO (abriendo una ventana).—
No habian de faltar...

BenigNo.—;Quién es?

FELictaNo. — ¢ Quiénes habian de
ser? Teresina y el marido. jLes avi-
saste?

BenigNo.—Isabel les avisé..., dice
gue era necesario..., que seria una fal-
ta muy grande. imperdonable.

FeLiciano.—Mi hermana Isabel es
una santa. Ahora va a ver ella... |Y
vienen a caballol Son dos locos...

Dr. AMORETO.—A. mi me enamo-
ran..., son dos pdjaros..., viven can-
tando en las ramas de los drboles...

FeLiciaNo (acudiendo al encuentro
con gesto de silencio y de dolor)—
Chist, chist... jTeresinal jHermana
adorada..., nuestro pobre Juan Bautis-
ta...! (Abrazdndola y llorando.)

TERESINA (con toda el alma).—|Pa-
rece mentira que no me hayan avisa-
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do antes! Yo no soy nadie... una ex-
trafia ..

FeLiciano.—jPor Dios, Teresina...l

Benigno.—Te hemos avisado...

TeRESINA.—Si, hoy... y la carta la
llevo un peaton... gComo estd? ;Cémo
estd...? ¢Se ha muerto?

Fericiano. — No lo permita Dios,
hija mia...

Benigyo,—Pero estd muy malo...

Teresina,—Vov a verle. jAy, Dios
mio, pobrecito Juan Bautista..., y pare-
cia un roble..! Buenas noches, don
Bernardo, buenas noches, Amoreto...,
‘Perdonen, no les habia visto...

Dr. Cano.—Buenas noches, her-
mosa...

Dr. AMorETO.—Buenas noches, se-
fiora; yc6mo estan los pequefos?

TerRESINA.—L.0s he dejado con el
asistente... No veia la hora de venir...,
ini un automévil! Y después pensa-
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mos que el auto no puede llegar has-
ta aqui. Por fortuna, a Antonio se le
ocurrié tomar dos caballos del escua-
drén y hemos venido a paso de car-
ga... Perdoneme... {Ah, Aurora!
AURORA (abrazdndosele).—|Teresi-
nal {Nuestro pobre hermano!
TEerESINA. — Vamos, esto ha sido
una pufialada trapera, (Salen abrasa-
das y llorosas.) ¢Me conocerd? jAy,
Virgen Marial Yo, que era su nifia
preferida... ‘<
CEBALLOS (que entra con uniforme
¥ ldtigo)—Buenas noches, senores.
Tengo muchas quejas tuyas, Felicia-
no, y tuyas también, Benigno.
FeLiciavo. — ¢Tu también? Buena
tengo yo la cabeza para ocuparme de
etiquetas...
CeBaLLos.—jHombre, ni que se tra-
tase de un perrol Nuestro hermano,
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porque también es mi hermano, aun-
que ustedes no quieran...

FeLiciaNo. — No digas tonterias...
Acuérdate de lo que estd pasando...

CeBALLOS.—Bueno, por eso no sigoe;
pero no lo olvido, ya hablaremos.
iHola mediquillo!

Dr. AMorETO,—Salud, mi teniente...

CeBALLOS (@ Cano).—Beso a usted
la mano.

Dr. Cano.—Servidor...

FeLiciaNo.—;Quieres pasar, quieres
verle?

CeBarLos.—Dicen que ha perdido
el conocimiento... (@ un gesto de los
médicos.) Todo sea por Dios... nos-
otros perdemos un padre.. era una
locura por Teresina y por los chicos...
Vamos a verle... pero conste que no
te perdono, Feliciano...

FELICIANO.—¢Otra vez?

CeBaLLos. — Y cien... Ya hablare-
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mos. Benigno, ¢quieres encargarle a
un mozo que le dé un pienso a los
caballos? Lo han ganado bien.

(Después de un gran silencio.)

Dr. AmorReETO. — (Qué hacemos,
maestro? ¢Nos vamos?

Dr. Cano.—Espere el joven colegza.
La jornada es larga, nocturna, mitad
a mulo y mitad en automévil, y he
oido hablar de chocolate. Yo tengo un
flaco por el chocolate, y aqui supon-
go que estard bien acompanado...

DRr. AMORETO.—;Zudnto piensa us-
ted cobrar, querido maestro?

Dr. Cano.—Hay tiempo de hablar
de eso. Siempre se cobra mejor a la
muerte del enfermo.

DRr. AMORETO.—Y0 tenia mis escrd-
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pulos, porque como el cufiado es mé-
dico...

Dr. Cano.—Médico... médico..., Ese
no es sino el marido de Aurorita; no
ha hecho oira cura en su carrera: es
un heredero. A

Dr. Amorero. — {Mala lengual El
caso es que cobraremos.

Dr. Cano.—jPues no faltaba mdsl
{Cree usted que un hombre como yo,
con ocho hijos, que ha trabajado
treinta afios y no ha conseguido aho-
rrar para el descanso de la vejez, iba
a desperdiciar estas pesetas por con-
sideraciones profesionales a un sujeto
que tiene el diploma debajo de la
cama?r

Dr. AMORETO. — Vamos, maestro,
no sera tanto. Usted tiene fama de
guardar dinero. Es el médico mds an-
tiguo, el de mds clientela, una insti-
tucion.
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Dr. Cano.—Escuche usted, doctor-
cito, y sépalo y gudrdelo: en esta tie-
rra nadie se ha hecho rico con el tra-
bajo profesional. Para ser rico es ne-
cesario heredar como ése o robar
como... no me tire usted de la lengua...
(E! otro rie.)

Beniano.~-El chocolate estd prepa-
rado en el comedor... Vengan conmi-
go y yo les haré compania, porque
estas pobres mujeres no tienen cabe-
za para nada...

Dr. Cano.—Es natural..., no es ne-
cesario disculparlas.

Dr. AMORETO.—Ademads, con us-
ted...

BexnieNo.—Pasen ustedes.

(Después de un largo silencio van
entrando los miembros de la familia.)

FeLiciaANO. — Siéntense..., siénten-
sé..., los médicos estan el comedor con
Benigno.Novendridn. Es un asuntoque
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hay que resolverlo pronto...; si es que
tiene solucién..., yo no la veo... ;JLa ve
usted, sefior Henestrosar

Er Norarto.—Muy dificil..., muy di-
ficil...

Fericiano.—Usted, como notario,
puede explicar la situacion...

ErL Notario.—Es muy fécil, facilisi-
ma. Don Juan Bautista es soltero...,
soltero...; no tiene ningtn impedimen-
to...; su fortuna estd mds sana que una
manzana...; no debe a nadie..., a na-
die... Hace tres afios, por una aberra-
cion inconcebible de su clara inteli-
gencia y de su... intachable moralidad
did en lener relaciones con una mu-
chacha, Maria del Pino Gonzilez...
De esto hace tres anos, ¢no es eso?

Fericiano.—Eso es.

EL Notario.—Fruto de esos amo-
res, en pugna con las leyes civiles y
religiosas, fué an hijo, un varén...
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Aurora.—Vaya usted a saber quién
seria el padre.
FEeLiciaNo.—jMujer!

Dofa Francisca. — jCallate, Feli-

licianol

Frriciano.—Si yo no digo...

AUurora.—Déjate de hipocresias y
sigue...

Dofa Francisca.—No, sefior, eso
no; mi marido no es un hipécrita.

CeBALLOS. — Buene..., dejen eso...
Siga usted, sefior.. geémo se llamar
Henestrosa.

EL Notario.—Han planteado uste-
des, sin saberlo, el primer problema
juridico; ses realmente su hijo? Fun-
damento de la accién que ha de enta-
blar la madre por su propio impulso o
por el consejo de otros que no falta-
rdan en el caso que ya podemos llamar
de autos...

FEeviciano.—(Un pleitol
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AurorA.—{Un escdndalol

Dosa Francisca.—jValsendero en
poder de la curial

Er NotaRro (mirando a todos por en-
cima de las gafas).—Eso es..., €s0 es...

CeBarLos.—;Pero... ;c6mo se va a
saber quién es el padre de la criatura?
Me parece eso muy dificil... Si todos
los chicos que :ndan o gatean por
ahi sin padre conocido dan en la flor
de echarnos encima la paternidad,
dquién podria estar seguro? Ni tu, Fe-
liciano, ni el mismo Benigno...

Avrora.—Deja tranquilo a don Be-
nigno.

Dosa Francisca.—Y a Feliciano...

TerEsNA.— [Céllate, pecado mor-
tal...!

FELiciAN0.—Al grano, al grano.

CEBALLOS. — Buen grano es éste
que nos ha salido.

Notario.— Ustedes mismos enta-
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blan el pleito. ¢Es ese muchacho...?
{Cémo se llamar

FELICIANO (muy compugide).— Juan
Bautista.

NotArio.—;Es Juan Bautista hijo
de don Juan Bautista el nuestro?

TeRESINA.—jPero en todo caso es
un hijo natural!

LaAs mujErRES.—jEso..., esol Un hijo
del pecado.

NoTaARrio (aplacando las voces). —
Pues como ustedes reconocen eso...
que es un hijo natural, ya no hay
pleito..., se acabé...

TeresiNA.—Eso me parecia a mi...
Que Juan Bautista tuvo un hijo a los
sesenta y cinco afos, pues si pudo
hizo muy bien. Hombre es y no
afrenta a su fama. ;Que habla la gen-
te?Que hable. Mds viejo era Abraham
y patriarca me soy...

106

realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009

los autores. Dil

©Del



LA LEY DE DIOS

Fericiano.—No disparates, chiqui-
lla; no es eso.

Norario. — Perdéneme, Teresina;
demostrado que Juan Bautista Gonzé-
lez es hljo, aunque natural, de don
Juan Bautista Lépez, su hermano, él
es el heredero..., toda su hacienda le
corresponde..., toda...

TERESINA.—{Qué barbaridad!

Aurora.—jPero esa no es la ley de
Dios!

Dofa Francisca.—jMis hijos, los
hijos de mi matrimonio, iguales a un
hijo natural, fruto del pecado!

Aurora.—;Y el Sacramento?

FeLiciano.—|No vale la pena de ser
honrado!

Norario.—Esa es la ley.

Doxa Francisca.— La ley de los
impios. Esa no es la ley de Dios.

Notario.—Es la ley de los Tribu-
nales de justicia. De los jueces que
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han de dar la propiedad de Valsen-
dero.

Fevictano.—(Valsendero, la tierra
de nuestro padre, por él comprada y
por él aumentada...! [Una cosa nues-
tra, nuestra, pasar de pronto 2 un
chiquillo nacido de casualidad, fuera
de todo tiempol

Notario.—Asi es, aunque les due-
la a ustedes, aunqu: les parezca una
injusticia y un sacrilegio. (Un silencio
aterrador.)

CesaLLos.—Ese chiquillo ha naci-
do con los tres entorchados.

AurorA.—Eso no puede ser, aun-
que me lo diga el presidente del Tri-
bunal Supremo.

FeLiciaxo.—No nos volvamos lo-
cos... Algo ha de haber para evitar
este escandalo vy esta monstruosidad.

Notario.—Ya usted lo sabe, amigo
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don Feliciano; se lo he dicho desde
mi llegada... Yo veia un recurso...

Topos.—Hable, hable usted.

Notario.—No era cosa segura; el
pleito era siempre inminente; pero
nos daba una base, un cimiento para
la discusién. Era obtener del sehor
don Juan Bautista una declaracién ju-
rada, un acta notarial solemne, como
todos los documentos otorgados en
la hora de Ia muerte, en que expresa-
se bajo juramento la circunstancia
fundamental de no haber tenido hi-
jos, y muy especialmente negase la
paternidad de... su hijo..., de ése...,
de Juan Bautista Lépez..., digo, Fer-
néandez.

AvUurRORA.—;Y por qué no se ha he-
cho?

Fericiano.—Hemos hecho cuanto
hemos podido. Desde que Henestrosa
me indicé ese recurso, dijome que,
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visto la gravedad y la importancia del
documento, era conveniente...

Norar1o.—Dije necesario.

FELiciaNo.—Eso es... necesario que
asistiesen como testigos dos médicos
de reputacién que asegurasen que te-
nia juicio.

Notarro.—Que el enfermo estaba
en el uso completo de sus facultades
intelectuales, eso es. (Pausa desespe-
rada.)

Doxa Francisca.—¢Y qué dicen los
médicos?

FeLICIANO.—Benigno, por mi en-
cargo, les ha sondeado, y contestan
que no..., que no puede festar.

DoR®A FRANCISCA (con ira).— ¢Y don
Bernardo Cano, nuestro médico de
toda la vida, el de toda la familia tam-
bién?

Fericiano.—También don Bernar-
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do dijo que no podia testar ni con
intérprete.

Doxra Fravcisca.—Ese no vuelve
a poner el pie en mi casa!

FericiaNo.—iFrancisca, mujer!

CeBaLLos.—¢Y mi médico Amoreto?

FerLiciano.—Lo mismo; ése habld
de no sé qué vena que tenemos en los
sesos y que se le ha roto a mi pobre
hermano, y una cosa que llaman la
cisula... 5

Norario.—Esta es la situacién.

FeLiciaNo (levantdndose y mesdndo-
se los cabellos).— |Ay, hermano! [Ay,
Juan Bautista!

Dona Francisca,.—Cdlmate, mari-
do, cdlmate! Primero es tu salud. Te
va a dar la sofocacion, y si te da, ya
puedes morirte, porque don Bernardo
no te receta. [Ese, ni en la hora de la
muerte! jNi un purgante!

CEBALLOS (chasqueando inconscien-

184 |
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temente el ldtico). — Pero, vamos a
ver, vanos a ver;l as cosas claras, y
el chncolate espeso.
BexigNo (en la puerta)— Ya han!
concluido el chocolate. :Qué hazo? :
CeBALLOS (con el litigo levantads). -3
iQué chiste, hombrel ]
AUrORA.—Mira, Benigno, saca vino$
moscate y bizcochos... Entreténlos3
i
g
g

g
g
2
2

urt pocao.

CeBaLLos.—limborrdchalos si pue-
des.

Bexiano.—Bueno.

AurorA.—Hablales de medicina.

BenigNo.—Eso estamos haciendo.}
(Sale.) g

Teniexte.—Decia que las cosas cla-
185..., claritas como el agua w3 YO SOY3
asi.

Notar1o.—Eso es lo mejor. Clari-
dad.
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Texiente.—Usted, sefior... jcémo se
Nlama? (A su mujer.)

Teresina.—Henestrosa.

TenientE.—Usted, sefior Henestro-
sa, ino podria prescindir de los mé-
dicos?

Norario.—jQué se ha figurado us-
ted de mil

TeNIENTE.—(A mi no me venga us-
ted con arrogancias! Eso se hace fo-
dos los dias.

TeresiNa.—(Por Dios, Antonio!

Notario.—Otros lo hardn, caballe-
ro; pero yo...

FeLiciano.—Céalmese, sefior Henes-
trosa. Nadie ha querido ofenderle. El
mismo Ceballos..., ino es verdad, Ce-
ballos, que ti no has querido ofen-
derler

TexeNTE.~—De ninguna manera. Yo
no he hecho sino preguntas, y el se-
nor se ha encrespado; y yo, como mi-
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litar, no puedo permitir que nadie...

Fericiano.—Pero si el sefior He-
nestrosa no te ha ofendido.

Aurora.—No seas bruto...

TereSINA.—Siéntate, hombre; ti no
sirves para eso...

Dosa Francisca.—Nadie ha queri-
do ofenderte...

TENIENTE. — Bueno..., bueno..., no
seas melosa, estate quieta (@ su mujer,
que le acaricia). Conste que no he di-
cho nada...

Norario.—Acepto esa explicacion.
Como si nada hubiese pasado... (Ziene
un poquito de miedo al sable). (Un si-
lencio muy enojoso. Al fin Henestrosa
sigue.) Yo, por mi parte, he hecho, en
obsequio a esta atribulada familia, a
quien quiero y respeto, cuanto estaba
en mi poder... (silencio kostil)... y algo

mds...; casi me he comprometido, por-
que entiendo que sobre las leyes hu-
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manas estd otra ley fundamental y
eterna: la ley de Dios...

FELICIANO (Sin poderse contener).—
Pero entonces, jinojo, si usted cree
que eso es la verdad..., la verdad...!

Dofa Fraxcisca.—jY la justicial

AvurorAa.—{Y lo decente!

TenENTE.—{LO que yo decial

TERESINA.--{Sefior Henestrosa, apid-
dese de nosotros!

FELIciAN0.—¢Por qué no hace usted
eso? (7odos hablan a la ves, levantdn-
dose.)

Norarrio. — Silencio, sefiores, ca-
llen..., escuchen..., déjenme hablar...

Fericiano.—Déjenle hablar...; ca-
llen, hermanos...

Notario. —(Voz suave después del
tumulto.) Por eso,amigos miosy clien-
tes; por remontarme del papel sellado
a las tablas de la otra ley; por inter-
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pretar mds que aplicar el texto duro
de la legislacién, por eso he transigi-
do y no he impuesto a la otorgacion
de esa acta que soy el primero en con-
siderar justa, piadosa, expresion del
alma de ese pobre cuerpo si pudiera
hatlar, mds que una sola condicién:
la firma de dos médicos al pie del do-
cumento.,..

Aurora.—Volvemos a lo mismo...

FELiciano.—Eso es imposible; ya lo
sabe usted...

Dofa Francisca.—Nada adelanta-
mMos...

Norario.—Pues yo no puedo hacer
mds...; consigan ustedes la firma de
los dos médicos y asunto concluido...
(con voz de angustia, chillona). |Seno-
res, no pretenderdn ustedes que me
lleven a la carcel!

Dofa Francisca.—jPor Dios!
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Fericiano.—{Quién habla de la c4r-
cel!

AUrORA, —Somos todas personas
honradas y temerosas de Dios!

TENIENTE. - {Buena me la hizo don
Juan Bautista!

TeresiNA.—iCalla, que es mi her~

manol
® & *

Bexieno (en la puerta).—Los com-
pafieros quieren despedirse. Es ya
muy tarde...

AUroRA.—j{Para lo que han hecho!

Beniexo. — jCuidado! A don Ber-
nardo se le ha subido el vino a la ca-
beza.

Do%a Francisca.—iEs un borracho!
Yo no sé c6mo hemos vivido en ma-~
nos de ese hombre.

FELIcIANO.—|Més vale callarl

Dofa Francisca (a su marido).—
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Este notario no vuelve a otorgar una
escritura nuestra.
FELiciano.—Cillatel

* ok %

Dr. Cano (muy locuaz).—Senioras,
senores: de nada servimos en este
caso; el camino es largo y mafana
hay que trabajar como todos los dias.
Por eso nos vamos...; el companero
estd enterado de cuanto hay que ha-
cery lo hard con su pericia acostum-
brada... Aurorita..., mi sefiora dona
Francisca..., (qué le pasa a usted...? Es
verdad.~; es un lance muy triste...
Adioés, hermosa...

TERESINA .—Si, hermosa... Buena
estd la maja para tafetanes...

BeNigNO (timidamente).— jPor qué
no ve usted al enfermo antes de mar-
charse? Nada mds que verle...
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Dr. Caxo.—No hay inconvenien-
te...; esa es mi obligacién... ;Viene us-
ted conmigo, doctorcillo?

Teresina.—Mire usted, Amoreto...;

una pregunfa...
Dr. Cano.—Bueno, iré con Be-

nigno...

(Entre el Teniente y su mujer aca-
paran al médico.)

AMORETO.—¢Han observado a mi
companero? El moscatel le ha hecho
anarquista. Nada de bromas.

TerEsINA.—Yo0 quiero que me haga
usted un favor, un favor grande...,
grande..., como desde aqui al cielo...

AmorET0.—Vamos al cielo..., pero
solos; éste se queda en el cuartel con
los caballos.

TerESINA.—Eso mismo...; verd us-
ted...; es muy dificil de decir...

TesienTE.—Déjate de tonterias...;
mira, chico, necesitamos mi mujer y

rq
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yo y mis chiquillos, los que td has
sacado al mundo...

TeRrEsINA.—Y los que sacard.

TeNIENTE—Que nos saques de un
gran conflicto. Se trata de devolver-
nos..., cudnto serd, Teresina?

TerEsINA.—Y0 no sé...; pero tal vez
no baje de cincuenta mil duros.

TENIENTE (con los ojos fuera del cas-
co).—Ya tui ves, estin volando; y ta
si quieres, con un poco de buena vo-
luntad, los atrapas y nos los pones
en el bolsillo.

TeresINA.—Mi hermano se muere.
Toda su fortuna..., que es nuestra,
nuestra, la herencia de nuestra fami-
lia, va a parar a un chiquillo desco-
nocido, que dicen es su hijo...; un
chiquillo dé una mujerzuela.

TesentE.—{Un hijo a los setenta y
cinco afnos! :

TerESINA.—(Sabe Dios quién serd
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el padre! Y todo esto se arregla si us-
ted firma una cosa..., un papel..., di...

AwmoreTo.— Despacio..., despacio;
pero gestian ustedes en serio?

TenenteE.—Y tan en serio. El no-
tario esta dispuesto a otorgar un acta
si ustedes declaran que ese bandido...

TeRrESINA.—{Es0 no se dicel (Es mi
hermanao!

TeNiENTE.— Que ese hermano estd
en sus cabales.

TeresiNA.—Nada méds que una fir-
ma..., una firmita..., asi...

Amorero.—iPero si eso no es po-
siblel

Teresina.—No diga usted que es
imposible. Si mi hermano estuviera
en su juicio lo haria. Puede usted
creerme, lo haria.

AmoreTo.—¢Pero qué es lo que ha-
ria?

TeRresINA.—Pues declarar que ese
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chiquillo no es suyo, que su herencia,
la nuestra, la de la familia, es para
nosotros..., para quien debe ser... No&
diga usted que no... Asi, asi me gus-
tan los amigos. ‘Vwa mi médicol
DofA FrANcISCA (acudiendo con los

leca Universitaria, 2009

otros).— jGracias a Diosl z
AuRroRA.—¢Serd verdad? g
Awmorero.—(Pero si yo no sé, si no?

: g
he dicho nada! §
Teresina.—Lo ha dicho, lo ha dig

cho. jA callarse pronto! 3

TENIENTE —iEres un amigo! |

TereEsiNa.—Y luego dirdn ustedes
que yo no sirvo para nada..., que so

una loca. =
Amorero.—Pero, espere usted, se

fiora; déjeme pensar...
TERESINA—NO se piensa. Sefiog

Henestrosa, venga ese papel..., pron-
0... ¢No lo tiene usted preparado?

* %k %

,los adibred%d,
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(Todo es movimienta, alborozo.)

Doctor Cano (seguido de Benigno y
don Feliciano) — ;Qué ocurre? gA
usted también le han dado el atraco?
Pero... sestdn locos? yCémo se les ha
podido ocurrir que fuéramos capa-
ces...?

TeresiNna.—No venga usted a aguar-
nos la fiesta. Aqui no se hace sino lo
que yo digo. Amoreto estd dispuesto.
Henestrosa tiene eso escrito ya. A fir-
mar..., a firmar. .

Docror Cano.—Tranquilicese us-
ted, hermosa. Usted es una nifa; us-
ted no sabe de esto; estas son cosas
para tratarlas serenamente... Usted,
Amoreto, usted no firmard eso...; no
lo firmard, no, sefior.

AMORETO.—|Siyono he dicho nada!

Docror CaNo.—Ya lo suponia yo.
Y usted, Henestrosa, tampoco escribi-
ré esa falsedad.
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HenestroSA. — Atiéndame usted,
don Bernardo, atiéndame usted. Y
he dicho que si ustedes, los técnicosd
me aseguran que el sefior don )uang
Bautista estd en el uso perfecto def
sus facultades intelectuales...

Docror Cano.—Eso es una cuque-=2
ria para no perder la clientela. Usted g
sabe, como yo, come todos, que don i
Juan Bautista estd como un tronco. ;
HEenesTROSA.—No, no. Si ustedes
afirman que no tiene capacidad legal, |
no hay nada de lo dicho... Aqui est4
el acta, y la rompo. (Con el ademdn,
pero sin romperla.)
Doctor Cano.—Rémpala, rompala,
y olvidemos todo eso. (El otro no la
rompe.)
TeRESINA.—Parece mentira; nunca
lo crei en usted. {Mis hijos!

Avurora.—Ni siquiera por compa-
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nerismo, sabiendoe que mi marido es
médico.

BenigNo.—Mujerl

Docror Cano.—¢Pero estdn locos?

DoRa Francisca.—Bien agradece
la fidelidad que le hemos guardado...,
el dinero que le hemos dado.

FeLiciaNo.—jMujer!

Doctor Cano.—jEso no lo aguan-
tol jPues no faitaba mdsl Yo soy el
hombre mds pacifico del mundo...;
Yo seré un pobre diablo...; yo seré un
desgraciado practicén...; lo que uste-
des merecen. Quieren notabilidades,
principes de la ciencia por tres pese-
tas. Pero hacer una porqueria...

TeNENTE.—¢Quién habla de por-
querias? Tenga usted en cuenta con
quien habla y en la casa que est4.

FeLiciaANo,—Sefiores, senores...

Dr. Cavo.—{No le tengo miedo al
sablel jA nadal [Pues no faltaba m4s!
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Haber trabajado treinta anos, rom-
piéndome el alma, para sostener ocho
muchachos, aguantando las imperti-
nencias de todos y las porquerias y
siempre con la risa en los labios, jde
dientes a fuera, y los tengo postizosl,
con mds ganas de morder que de reir,
para que ahora, a (ltima hora, vengan
a proponerme una infamia...

TenienTE.—Esas palabras se las tra-
ga usted.

Teresiva.—jPor Dios, Antonio!

FeLicIAN0.—{Sefores, sefiores!

Las mujereEs.—[Qué escdndalo!

Dr. Cano.—|Que no me las trago,
ea, que no me las tragol Es una infa-
mia eso que ustedes quieren hacer...
Gente rica, que ni siquiera tienen la
disculpa que podriamos tener nos-
otros...

HEnesTROSA.—No hable usted por
mi.
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AMORETO.—Y0 tampoco, maestro,
me hago solidario...

Dr. Cano.— Peor para ustedes.
Pues... que podria yo tener la discul-
pa del dinero..., de la vica dura..., de
los anos..., de todas las miserias y de
todo el delor de la vida, la tentacién
de unos billetes ganados sin trabajar.
iVamos, hombre, vamos!

TERESINA (furiosa)—Usted es un
envidioso... Usted hace eso perque no
le he llamado como médico, sino a
Amoreto...

Dr. Caxo.—(Queda en silencio como
Si fuera a decir una cosa muy gorda y
después sigue.) No diga boberias, se-
nora..,

TERESINA.—{Qué finol

DoRa Francisca.—|Groserote!

Dr. Cano.—jEs que me subleva
Pensar que ustedes imaginasen que se

me pedia comprar!
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Fericiano.—Pero si no es eso..., 10
es es0...

Dr. Cano.—Yo no sé lo que pensa-
ria si oyera estas cosas ese pobre hom-
bre que estd muriendo arriba solo,
COMO un perro; pero si pensara cGmo
yo agarraba todo esto..., fodo esto que
a ustedes les parece su herencia legi-
tima, una cosa sagrada..., y casa, tie-
rras, aguas, dinero, se lo daba a ese
chiquillo, a esa pobre criatura que
trajo a esta perra vida sin pedirle per-
miso, antes que dejarlas caer en ma-
nos de gente que no tienen corazon...,
que no tienen corazon..., que no tie-
nen corazon...

Fericiano.—jEsté loco! |Nunca hu-
biera creido esto en un hombre como
usted!

DoRa Francisca.—jEn la casa de
un moribundo!

AURORA,—[A una familia honradal
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Awxorero.—No hagan ustedes caso,
por Dios, es que le ha subido a la ca-
beza el vino moscatel...

TEREsINA.—|Borracho! (Llora muy
neérviosa.)

AMORETO (queriendo conciliar ).—iSi,
es eso! [Si, es esol

Dr. Cano (desde la puerta)—Que

no tienen corazén. jAdids.. ! jAdids...!

¥ % %

LA SrTA. ISABEL (apareciendo con el
cura Aparicio. Parecen dos curas. Ne-
gros, flacos.—|Qué profanacion es esta
en la casa de un moribundo! [No hay
temor de Dios! |Ni piedad para sus
criaturas! (Habla en voz baja, triste,
reservada; pero en el silencio profundo
que se hace a su presencia, se gye como
la voz de un predicador).
Topos.—jAy, hermana Isabel...! |Si
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supieras lo que ha pasado..., ese don
Bernardo..., borracho..., impio...!

FELICIANO.—{Ay, mi santa hermana
Isabell

IsaBEL.—Vamos..., cdllense..., pien-
sen en el pobre Juan Bautista, que
estd luchando con las ansias de la
muerte... j{Si me hubieran hecho caso,
nada de esto hubiera pasado! Pero us-
tedes, empenados en cosas del mun-
do..., médicos, escribanos... [Estas son
cosas de Dios y Dios solo las re-
suelvel

TeNENTE.—( Voz baja, entre dien-
tes).—iliate de Dios!

ISABEL (que parece haber oido).—
Hay que fiar en Dios, si senor. (No es
ero, don Aparicio?

Don Aparicio.—('Voz tonante de ga-
#dn).—|Si, sefiora, hay que poner
toda la confianza en Dios!

IsaBeL.—{Felicianol
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FELICIANO (acudiendo).—;Que quie-
re mi santa hermana Isabel?

IsaBer.—Paga a esos sefiores y que
se vayan..., estas son cosas de familia,
después me dirds el importe de la
cuenta..., llévate a Benigno y... a ese...,
al teniente...

FEeLiciAN0.—Sefiores... jquieren us-
tedes seguirme? Tt también Benigno...
Td también Antonio... vengan...

IsaBEL.—[Auroral

AuroRA.—;Qué quieres?

IsaBEL.—Ve con nuestras nermanas
a la alcoba del pobre Juan Bautista,
arrodilladas y rezando..., no piensen
en olra cosa...

Dofa Francisca.—iEres una san-
tal (Zodos salen, guedando la santa y
el cura; parece que la casa es un cemen-
terio, tan grande es el silencio.)

* %k %
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IsaBEL.—;Cree usted que todo esta
arreglado, don Aparicio?

Aparicro.—Todo..., pues no faltaba
mas...; dispuestos a cumplir la ley de
Dios...

IsaseL.— Digales que pasen. (£E/
cura sale, y ella por un viejo hdbito de
orden arregla la habitacion: cuando el
cura entra con las dos muwjeres y el
ninio, Isabel estd sentada.) Entren, en-
tren y siéniense...

Tia CATALINA. — Buenas noches
tenga su merced...

Marfa pErL Pivo.—Buenas noches,
sefiora...

IsaBeL.—Buenas noches...

AraRriCIO.—(Voz de mando.) A sen-
tarse..., no tengan miedo...; aqui na-
die se las va a comer...

CataLiNA.—Ya sabemos que el ama
es muy buena...; siéntate, mi hija.
IsaBEL.—¢Ese es el nifio?
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Pino.—Si, sefiora; estd dormido...
CataLiNA.—No hace mds que ma-
mar y dormir...
IsaBEL.—;Qué edad tiene?
Pino.—Un afio por la Naval...
CATALINA (descubriéndole).—Mirelo,
sefiora; ¢no se le parece a su padre?
Aparicio.—jVamos al asuntol
Pivo.—EIl pobrecito se ha asusta-
do...

CaTtarLina,—(El senor cura tiene una
voz...!

IsABEL (cubriéndolo).—Dios lo haga
un sanio. (Un silencio.)

Pivo (muy bajo).—X... (Va a decir:
v el padre..’) Y. don Juan Bau-
tista?

IsaABeL.—Muy mal estd... [Dios le
proteja!

Catauina.—Dicen que no tiene co-
nocimiento...
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IsaBEL.—¢Quién lo podria decir?
Parece que estd dormido...

CatarLisa.—Como el hijo... (Pino
aprieta al chico contra su seno, instin-
tivamente. )

Araricio.—Ya le he dicho, tia Ca-
talina, que es necesario no hablar
mds de padres ni de hijos...; no hay
que estar jugando con el pecado...;
haga usted como su hija...

CaTaLINA.—Tiene razén, sefor cu-
ra...; es cosa de la costumbre..., como
don Juan Bautista siempre le lamaba
asi...

Aparicio. — Malas costumbres...,
malas costumbres... (Pausa larga. El

padre y el hijo duermen. Fino tiene
miedo y estd pendiente su oido de los
ruidos interiores; sus ojos se distraen
del hijo a la puerta por donde se va al
dormitorio.)

IsaBEL.—Y th estds conformer?
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CATALINA.—SIi, sefiora...; el sefior
cura nos ha dicho lo que tiene que
hacer.

IsaBeL.—Déjela usted, tia Catali-
na...; déjela que responda por si mis-
ma.

CATALINA. — Habla, mujer...; ¢no
oyes que la sefiora te pregunta?

Pivo.—Yo estoy conforme con todo
lo que mande la senora. (E! cura
aprueba.)

IsaBer.— No, no es eso. Yo no
mando...; yo soy tu ama, pero éstas
no son cosas que se mandan eomo ir
a lavar la ropa... Esto es otra cosa.
Es cosa de conciencia. jQué te dice
a ti la conciencia?

CaTtaLiva.—jResponde, mujer!

IsaBeL.—Vamos, di, ;qué te dice la
conciencia?

CATALINA.— Parece que eres bo-
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ba..., tan bien que sabes hablar, y
ahora te callas...

ApArIcI0.—Pues le dice que ha
sido muy mala..., que ha cometido un
pecado y que estd siempre arrepen-
tida.

IsABEL. - ;Es eso, Maria del Pino?

PiNo (con la cabeza baja).—Si, se-
nora...

IsaBerL.—Pues si es asi, tienes la
obligacién de reparar la falta, de evi-
tar que el pecado sea mds grande y
més negro, {no es eso?

Pivo.—Si, sefiora...

IsaBeL.—Tal vez se te habrd ocurri-
do, tal vez alguien te habrd dicho
que... ese nifio tendria derechos a la
fortuna de don Juan Bautista, mi her-
mano.

CatauiNa. — Nunca faltan diablos
tentadores...

Araricio.—Lo que yo he dicho.
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Toda esa gentuza que viene brindan-
do proteccion es por su interés de
ellos...; lo menos que ellos piensan es
en favorecerla, sino en meterla en lios
de curias para hacer su agosto y mo-
lestar a una familia honrada. (No te
he dicho eso?

Pvo.—Si, sefior.

IsaBEL.—Y qué has decidido? Por-
que td eres la que tienes que decidir.
(Pino, con los ojos dilatados, mira ha-
ca la puerta donde agonisa Fuan
Bautista.) Vamos, mujer, responde...
JQué te pasa?

Pivo.—Escuchen! ;No oyen? (Efec-
tivamenie, se¢ ove un murmullo lejano y
tenue.)

IsABEL, — Son mis hermanos que
rezan... (Silencio... Ella también reza
en voz baja. El cura se levanta y cierra
la puerta.) Amén... Con que vamos a
ver hija mia: jqué decides?
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Pmvo.—Lo que usted mande, sefio-
ra; lo que quiera...

Araricio.—Es una buena mucha-
cha..; ya hemos hablado; yo he re-
dactado la declaracién... (Sacando un
pliega.)

IsaBeL.—Espere, don Aparicio. No
te aflijas...; vamos..., t tienes con-
fianza en mi...

Pino (con toda el aima).—|Oh, si,
senoral

CATALINA.—|Si, sefiora: su merced
es upa santal [Don Juan Bautista lo
decia siempre!

ISABEL (un poco fuera de quicio)—
Hégame el favor, tia Catalina, de ha-
blar lo menos posible, y sobre todo
de no mentar a mi pobre hermano.
Usted ha tenido mds culpa que esa
pobre muchacha...

CatarLina.—¢Yo, sefiora?

IsaBer.—Usted, si: si hubiera usted
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cuidado y aconsejado a su hija no
hubiera llegado este caso...
CaTALINA.—Sefiora, usted no cono-
cia a don Juan Bautista. jCualquiera
le atajaba cuando se le ponia en la ca-
beza un caprichol
Araricio—Lo que fué, fué. Dios
tenga misericordia de los pecadores.
IsaBeL.—Tiene razon, sefior cura.
(Se recoge en silemcio.) {Tu no crees,
verdad, Maria del Pino, que esta casa
que fabricé mi padre y donde todos
nosotros hemos nacido, y esos cam-
pos, y esos estanques, y esas ace-
quias, toda esta bendicion de Valsen-
dero pueda ser de tu hijo y tuyar
Pino.—{Oh, no, sefioral
IsaBEL.—Aunque ese nino fuera de
Juan Bautista...
Pivo.—{Por la santisima Virgen del
Pino, que lo es, sefioral
CaTALINA.—Su hijo..., de su propia

139

realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009

los autores. Di

©Del



LUIS Y AGUSTIN MILLARES

sangre...; mi hija es una mujer formall
Araricio.—jSilencio, silencio! ;No

he dicho que no se hable de eso?
CATALINA.—Pues si dicen...
Araricio.—[Silencio repito!
IsapeL.—Pues... aunque lo fuese...,

es un hijo concebido en pecado como

las bestias..., no es el hijo del matri-

monio consagrado por la Iglesia...
Araricio.—Eso es.

IsaBeL.—Nunca podrd aspirar al
derecho divino que tienen los hijos
legitimos de heredar a sus padres.

Araricio.—Eso es.

ISABEL (con gran dureza).— Esta
casa, esta hacienda, todo lo de mis
hermanos, que era antes de mis pa-
dres, pertenece a mi familia, a mi, a
mis hermanos, y a nuestra muerte
pasard a sus hijos legitimos, y de ellos
a los nietos, de generacién en gene-
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racién, (Un gran silencio.) JEstds con-
former

Pvo (besando al chiguillo).—Si, se-
nora.

CATALINA.—Bueno...; pero me dijo
el sefior cura...

ISABEL (con su voz natural).—Célle-
se usted, tia Catalina. Esta pobre
criatura no quedard abandonada; no,
sefior. Eso no seria cristiano.

CATALINA. — {Su merced es una
santal

IsaBEL.— ;Cudnto me dijo usted,
don Aparicio, que... convenia entre-
gar a esta muchacha?

Aparicio.—Yo creo..., después de
pensarlo bien..., calculando en con-
ciencia..., {qué le parece a usted de la
casita que estd a la vera del camino
Real, muy propia para posada, con el
huertecito para cria de cerdos, y tres
mil setecientas cincuenta pesetas?
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CataLiNa. — ¢(Cudntos pesos son
esas miles de pesetas?

ApraRricI0.—Son mil pesos del pais.

ISABEL (después de un gran silencio,
midiendo las palabras).—¢No les con-
vendria méds, en vez de esa casa y ese
huerto, tomar otras tres mil setecien -
tas cincuenta pesetas..., otros mil pe-
sos? Siento una repugnancia, que no
puedo remediar, al dedicar un pedazo
de tierra a este... asunto. El dinero es
de todo el mundo, pasa de mano en
mano; la tierra es cosa nuestra. (Vo
habla para los presentes; habla con
otros seres lejanos.) Es nuestro cuer-
po v nuestra alma; es como el apelli-
do... (¥ se calla). Bueno. ;Qué te pare-
ce mi proposicién? Dos mil pesos.

Pivo.—Lo que madre quiera.

IsaBeL.—¢Estd conforme, Catalina?

CataLINA.—Si esa es la voluntad
de Dios y de la seiora...
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Aparicrio.—Si es, mujer; es la vo-
luntad de Dios. No hay que pensar
mads. Aqui estd la declaracién. Voy a
avisar a los dos testigos, Lucas el sa-
cristdn y Santiago el mayor.

IsaBEL.—Y yo, a traer el dinero.

CatariNa.—No se moleste su mer-
ced...; otro dia...; hay confianza...

IsaBeL.—No; ahora mismo. Esto
debe terminarse esta noche.

* %k ¥

(Las dos mujeres, madre ¢ hija que-
dan solas. Por la puerta, gque dejo
abierta dovia Isabel, se oye el rezo leja-
no de las mujeres que ayudan al mori-
bundo. Las dos atisban con ojos de es-
panto.)

CATALINA (en voz baja).—Estdn re-
zando! ;Se habrd muerto...! No me pa-
rece... Don Juan Bautista se morird al
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salir la luna... No te aflijas hija; 2oos
semos hijos de la muerte... Dos mil
pesos... Asi estdin mejor las cosas...
No llores, mujer...; piensa en la cria-
tura...; le vas a dar de mamar alcibar...
{Qué te pasar

Pivo.—Tengo miedo, madre...; pae-
ce que voy a ver entrar a don Juan
Bautista...

CATALINA.—No seas tonta...; reza...;
reza por su anima... (Las dos rezan en
voz baja.)

IsABEL (entrando como una sombra,
¥ cerrando la puerta, trae dos talegos
con dinera).— Asi me gusta...; rezan-
do...; eso pacifica... Aqui estd el dine-
r0... en durcs..., en paquetes de quin-
ce...; vamos a contarlos.

CATALINA.—{Si no es preciso! Si su
merced los conté, bien contado esta.

IsaBeL.—No, las cosas como Dios
manda. (Y sobre la mesa extiende los
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pagqueles envueltos en papel de estraza,
Ella y Catalina los cuentan).

APARICIO (con los dos labriegos).—
Aqui estamos, se habian dormido en
el pajar.

Lucas.—Buenas noches, mi sefiora
dona Isabel...

I1sABEL (contands).—Buenas noches,
Lucas,

SanTiAGo.—Buenas y santas, se-
nora.

IsaBeL.—;Como estd su mujer?

SANTIAGO.—Siempre rabiando...

IsaperL.—Todo sea por Dios. Sién-
tense. Ya saben que les agradezco
mucho la caridad que nos hacen...

Lucas.—Es con voluntad...

SaNTIAGOo.—Siempre estamos a lo
que guste mandar su merced.

IsaBEL.—Lea usted, sefior cura.
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AprAricio.—Atiendan. Usted tam-
bién, tia Catalina:

<En el lugar de Valsendero, a diez
»y seis de octubre de mil novecientos
»diez y seis, y ante mi, el cura pdrro-
»co de Andux, comparece espontd-
sneamente Maria del Pino Gonzdlez y
»Mirén, soltera, hija de Francisco, ya
»difunto, y de Catalina, y después de
»juramento en forma, como catélica,
»apostélica, romana, de cuya grave-
»dad le amonesto, y dice estar entera-
»da, declara: que cumpliendo deberes
»de conciencia, y en evitacion de da-
»fios que puedan irrogarse a la socie-
»dad y de pecado a su alma, que quie-
»re para Dios que fué su criador, con-
»fiesa que su hijo Juan Bautista Gon-
»zdlez, por ella reconocido, segun
»consta en la partida bautismal de esta
»parroquia al libro primero, folio cien-
»to cinco, no ha side habido de rela-
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sciones ilicitas eon el sefior don Juan
»Bautista Lépez y Acebedo, con el
»cual declara, de hoy para siempre y
»bajo la fe del juramento hecho, que
snunca tuvo otras relaciones que las
sde una buena amistad y agradeci-
»miento por favores recibidos. Y ente-
»rada por mi de que esta declaracién
»ha de ratificarse ante el sefor provi-
»sor de la Diocesis y por ante el no-
»tario eclesidstico, para que conste en
stodo tiempo, la afirma y aprueba en
»todas sus partes, no firmdndola por-
»que dice no saber. Hdcelo a su nom-
»bre uno de los testigos rogados y lla-
»mados al efecto, que lo son don... y
don...» (Muy contento y muy fresco,
esperando el aplauso de la concurren-
cia.) ¢Estdn todos conformes? [Corto
v severol Estd todo y no sobra nada.
{Le parece bien, mi sefiora dafia Isa-
bel? (Esta no responde sino con la ca-
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besa, estd contando el dinero con Cata-
lina, que lo guarda.) ;Y a usted, Cata-
lina?

CATALINA (que no ha entendido).—
Si, sefior; muy bien.

Aparicio.—Y i, nifiar

Pwxo (con un arrangue civico).—Mi
hijo es don Juan Bautista. jAsi vea mi
alma en el cielol

ISABEL (se detiene, e instinvamente
echa mano del dinera que estd en poder
de tia Catalina).—iQué dices?

Cartariva.—;Y quién te dice que no?
{Quién lo sabrda mejor que tu madre?
Pero eso no quita que hagas eso...,
eso que dice el sefor cura.

Araricio.—En qué quedamos?Es-
tdn conforme o no con lo que dice la
declaracién? jAqui no estamos para
aguantar caprichitos de ninal

Pino.—Si, sefior cura, yoestoy con-
forme...; en eso estamos..., eso es lo
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converido...; pero yo quiero que us-
tedes sepan que mi hijo...

Apraricio.—(Bah, bah, bahl Ya lo
sabemos. Nada, senores, a firmar. Us-
ted, Lucas, que escribe mds aprisa,
ponga la antefirma: «por mi y por la
declarante, no saber firmars. (Siguien-
do con la vista, donia Isabel afloja la
mano, y el dinero pasa a las de tia Ca-
talina.) Eso es; ahora su firma, como
usted acostumbra.

Lucas.—;Esté bien?

ApaRricio. — Perfectamente. Ahora
usted, Santiago..., aqui...,, vaya des-
pacio..., nose ponga nervioso. Eso es.

Santiago.—Estoy sudando, sefior
cura; la farta de costumbre.

Apraricio.—Estd bien..., estd bien...,
la rabrica..., una raya...; muy bien.

Santiaco.—(Uf! (Seltando la pluma
como un hierro candente.)

Apariclo.—Ahora, yo. (Se sienta v
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Sirma como wun juez, satisfecho de su
obra.) Finis coronat opus. (Levantdn-
dose) La enhorzbuena, dofia Isabel; la
enhorabuena, Maria del Pino,

IsaBEL.—No me olvidaré de tu hijo.
Crialo en el santo temor de Dios v de
los hombres.

CATALINA (7iendo, con los dos bolsos
én la mano).—Por fortuna, es hom-
bre, y no tiene por qué temerles. (No
es verdad, mi hijo? (Los testigos rien
serenamente.)

SANTIAGO (riendn).—;Mardita viejal

FELICIANO (en la puerta, los brazos
al cielo, voz de duelo).—Ay, mi santa
hermana Isabell [Nuestro pobre her-
mano Juan Bautista ha muerto!

IsaBEL.—;Dios lo tenga en su glo-
rial (Se abrasan; después, lentamente,
desaparecen; los dos testigos se acercan

a la puerta curiosamente. Madre e hija
se levantan con el nino en braszos; estian
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“Junto a la ventana, por donde entra
un rayo de luna.)

CartaLmNA.—l.o ves? Se ha muerto
al salir la luna. (Aferradoes sobre el pe-
cho los dos talegos de dinero. Pino ha
abrazado, llorando en silencio, al nizio,
que despierta.)

Araricio.—Bueno, vdyanse. {Holal
Se ha despertado y se rie. jdDe qué se
reird este angelito? Vaya, mujer, no
llores...; ya ves como el chiquillo se
rie. Vaya, formalidad. Ahora a hacer
una buena vida..., a seguir el camino
que marca la ley de Dios.
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