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El programa de mano de Metro-Goldwyn-Mayer

Dr. James F. Willis Garcia-Talavera ©
La Laguna
RESUMEN:

Este es el primero de una serie de articulos que analizan, desde una perspectiva multidisciplinar, la trayectoria de una de las
principales productoras y distribuidoras de Hollywood, Metro-Goldwyn-Mayer, durante sus llamados “afios dorados” (1931-
1941), utilizando el programa de mano como fuente primaria de la investigacion. Tras un minucioso estudio, el programa de
mano se revela como un peculiar método de publicidad cinematografica que, rebasando los limites de su funcion originaria,
se puede convertir en modelo de expresion artistica, coyuntural elemento propagandistico, archivo visual de imagenes
perdidas o auténtico objeto de culto para coleccionistas.

ABSTRACT: This is the first of a series of articles which analyze, from an interdisciplinary perspective, the course of one of
Hollywood’s main producers and distributors, MGM, during the so-called Golden Years (1931/1941) using the program as a
primary source of investigation. After a detailed study, the program reveals itself as a peculiar method of cinema advertising
which, exceeding the limits of its original function, can become a model of art expression, structural advertising element, a
visual file of lost images or real cult object for collectors.
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Para algunos —afortunadamente, pocos—, estariamos hablando de un papel, generalmente coloreado, disefiado y elaborado
segun diferentes modelos, formatos y consistencias, muchas veces calificado errbneamente como un cartel a escala
reducida, que estaba limitado a meras funciones de reclamo publicitario ideado para la promocion del estreno de una

determinada pelicula.

El programa de mano ha sido, y es, mucho mas... Durante afios se reveld como auténtico refrendatario de la historia de la
cinematografia en nuestro pais, conformando el mejor archivo visual de cuanto acontecia en la gran pantalla. En un
determinado momento, por necesidades coyunturales de indole politica, rebasé esos limites para constituirse en elemento
propagandistico de primer orden. Pero, por encima de todas estas consideraciones, se muestra como un modelo de
expresion artistica, un ejemplo de la confluencia de estilos, y el reflejo de la inspiracion y originalidad de sus creadores. Y,
quizé lo méas importante, dentro de la esfera social, se convirtié6 en una forma asequible para el gran publico de coleccionar
imagenes de un ilusionante mundo de fantasia en tiempos de cambios y dificultades econémicas.

Esta especialidad compilatoria presenta una amplia variedad de caracteristicas, que, utilizadas como criterios de
clasificacién, podemos esbozar en el siguiente esquema.
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Elementos estructurales (o de forma):

a) Material.- papel normal, papel satinado, tarjeta, cartulina, etc.
b) Modelo.- sencillo, doble, triptico, desplegable, troquelado, etc.
c¢) Formato en milimetros.- sencillo (128 x 86), tarjeta (138 x 89), doble (138 x 178), doble apaisado (96 x 275), etc.
d) Tipo de imagen -dibujo, fotografia, etc.

e) Tipo de impresién -huecograbado, offset, etc.
Elementos tematicos (o de contenido):

a) Productora.

b) Distribuidora.
¢) Género cinematografico.

d) Ficha técnica: directores, actores o0 actrices, guionistas, etc.
e) Diseflador gréfico o dibujante.

f) Excepciones, rarezas y peculiaridades de interés coleccionista.

Como se puede comprobar a la simple vista de este bosquejo, las posibilidades son multiples e indefinidas. Y, si ademas,
tenemos en cuenta que en el reverso de cada programa, a lo largo de todo el territorio espafiol, los propietarios de las salas
de exhibicién imprimian su propia publicidad, estas combinaciones se convierten en casi ilimitadas.

Ya en los albores de un nuevo milenio y cuando han transcurrido tres décadas desde el dia en que el programa de mano
quedo fuera de circulacion, podemos afirmar —de acuerdo con Miguel Marquez (1999)- que el programa de mano tiene en
comun con los documentos fotogréficos el hecho de ser, actualmente, abordado desde tres perspectivas diferentes:

A. La informativa, que es la que agrupa a historiadores, periodistas, sociélogos, antropélogos y a todos aquellos
profesionales de las Ciencias Sociales que consideran el programa de mano, estrictamente, como una fuente de informacion
y para los que lo Unico importante es el contenido, restando importancia al soporte o continente.

B. La documentalista, adoptada en archivos, filmotecas, bibliotecas y demas fondos documentales, que considera el
programa de mano como un documento de interés cultural y social, pero esta limitada a la estricta conservacion del material,
evitando el deterioro del documento con la plena conviccion de estar salvaguardando un patrimonio de la ciudadania.

C. La artistica, que es la que aglutina a los verdaderos especialistas, a los investigadores solidamente formados en las
distintas disciplinas relacionadas con el programa de mano, que lo consideran como un objeto de expresion artistica —tanto el
soporte como el contenido, emanado del séptimo arte— y evitan su deterioro con minuciosas técnicas de conservacion y
manipulacién del papel, como la desparasitacion de elementos fotéfagos o la utilizacion de materiales especiales para su
manejo, registro y catalogaciéon. Lo mas importante es que, lejos de limitarse a las acciones meramente conservadoras,
examinan, estudian, comparan, establecen vinculos y efectlan todo tipo de analisis histéricos, comunicativos, expresivos,
estilisticos, etc., en pro de conseguir la justa ponderacién que estos peculiares objetos merecen.

Nosotros, aunque inevitablemente nos inclinemos por la tercera opcién, creemos que debe tenderse a la unificacion de
criterios para intentar lograr una consideracién global del programa de mano como fuente de informacién, documento de
interés sociocultural y objeto artistico, y obtener el consenso de los diferentes profesionales que investigan actualmente por
caminos divergentes.



Fernando Gabriel Martin (1987) afirma que “las distintas formas publicitarias de lanzamiento de un filme —en nuestro caso, el
programa de mano— son un campo fundamental de estudio, al erigirse en el hecho mas determinante de todo lo que no
pertenece al filme y expresarse mediante otro modelo de imagen, paralela y autonoma. El cine no podria existir sin el apoyo
de esta poderosa industria auxiliar que envuelve sus productos en sugestivos reclamos”.

Los programas de mano, sometidos a un proceso de comercializacién y mitificacion cada vez mas creciente, admiten una

riqgueza considerable de lecturas y deben ser valorados como imprescindibles creaciones de las productoras, en un claro

intento de fortalecer y expandir sus iconos, ideas y estilos caracteristicos —lo que ha sido definido como estilo de la casa—
que generalizan un imaginario colectivo que esta fuera de la misma pelicula, y ademas puede funcionar sin ella.

En el Hollywood de los afios treinta, el de la llamada “época dorada”, si unos estudios tenian un estilo de la casa concreto y
definido, una férrea linea empresarial que distinguia y condicionaba el total de sus actuaciones, tanto internas como
exteriores, tanto las estrictamente cinematograficas como las comerciales o promocionales, tanto en lo referente a los
aspectos técnicos como a los artisticos... esos eran, sin lugar a dudas, los afamados estudios Metro-Goldwyn-Mayer. La
Metro, con el ledn como simbolo distintivo, la divisa “ars-gratia-artis” y su consigna, “mas estrellas que en el firmamento”, fue,
incuestionablemente, la mas importante de las productoras cinematograficas durante esos afios. No en vano, los importantes
éxitos cosechados desde sus inicios auguraban una supremacia que se prolongaria durante muchos afios.

Este liderazgo tuvo su correspondencia en el programa de mano, que hizo gala de una gran riqueza en originalidad y
expresion artistica, fiel reflejo del prestigio alcanzado por la empresa, que lo convirtidé en pieza codiciada para coleccionistas
y aficionados al cine en general. Por todo ello, al plantearnos elegir una muestra representativa para analizar las diferentes

vertientes de un programa de mano, optamos por los pertenecientes a la productora y distribuidora mas famosa, importante y
significativa durante la etapa mas brillante de la cinematografia norteamericana, que coincide, practicamente, con la década
de los afios treinta.

Comenzamos nuestro estudio en el afio 1931 por varias razones, entre las que podemos destacar cinco fundamentalmente:

1. Este fue el afio en el que se produjo el despegue definitivo de la Metro-Goldwyn-Mayer. Fundada siete afios antes tan
s6lo, duplicé en 1931, con 12 millones de ddlares, los beneficios de su eterna competidora, la Paramount.
Consecuentemente, 1931 fue el afio en el cual se produjeron, en estos estudios, un mayor nimero de peliculas —que mas
tarde serian estrenadas en nuestro pais—, cincuenta y cinco.

2. Este afio marca el inicio de la década de oro del cine de Hollywood, fundamentada en el Star-System y en el sistema de
estudios, con Metro-Goldwyn-Mayer y Paramount a la cabeza, que, como afirma Ethan Mordden (1988), al ser duefios de
sus propios cines garantizaban la distribucién de su produccion.

3. En este afio se empieza a consolidar en Espafia la distribucion y exhibicién de peliculas sonoras, con cuatro afios de
diferencia respecto al estreno de la primera pelicula hablada, El cantor de Jazz (The Jazz Singer), en Estados Unidos.

4. También en 1931 proliferan las llamadas versiones espafiolas de filmes norteamericanos, interpretados por actores de
habla hispana que Metro-Goldwyn-Mayer contrataba exclusivamente para esas producciones, hasta que, en otofio de ese
mismo afio, se da por finalizada esa peculiar produccién en castellano, tanto en Hollywood como en Europa.

5. Este fue un afio sefialado en la historia de Espafia por la llegada de la Segunda Republica y el comienzo de una década
gue veria, ademas, una guerra civil y una dictadura.

Finalizamos nuestro analisis en 1941 por una razén tan sencilla como obvia: fue en esa fecha cuando se extinguieron los
llamados afios dorados de la Metro-Goldwyn-Mayer. Esto se produjo a consecuencia de varias razones:

1. La entrada de los Estados Unidos en la Segunda Guerra Mundial, propiciada por el ataque japonés a Pearl Harbor el
domingo 7 de diciembre de ese afio, ocasion6 un cambio radical en el movimiento que venia produciéndose en la industria
cinematogréfica que, como sustenta Roman Gubern (1997), era paralelo a esa tendencia de reformismo en el campo
econdmico y social, promotora de autocritica politica e intelectual, que tuvo su apogeo entre los afios 1933 y 1938, a través
del New Deal (Nuevo reparto) de Franklin Delano Roosevelt.

2. También como consecuencia del conflicto bélico, la Metro-Goldwyn-Mayer tuvo que renunciar a su lema “More Stars Than
There Are in Heaven (Mas estrellas que en el firmamento)” al ver como sus principales artistas masculinos se iban,



paulatinamente, a combatir en Europa y en el Pacifico. Fue el caso de James Stewart; de Phillips Holmes, que murié en acto
de servicio con la Canadian Air Force; de Clark Gable, que se alist6 tras la tragica muerte de su mujer, Carole Lombard, en
un accidente de aviacion durante una gira para vender bonos de guerra, y de tantos otros.

3. Ciudadano Kane (Citizen Kane), dirigida por Orson Welles en 1941, unanimemente considerada la mejor pelicula de la
historia del cine, marca el final de la edad de oro de Hollywood y el comienzo de una nueva etapa, como sostienen autores
como Parkinson (1998) y Andrew (1976), entre muchos otros. Con ella, Welles influy6 en los cineastas de todo el mundo por
su empleo innovador del sonido, los movimientos de camara, la profundidad de campo y los objetivos angulares; consiguio
crear un estilo visual impresionante, con una iluminacién dura y una estética cuidadamente expresionista[1].

4. La indiscutible primera actriz de la Metro —Greta Garbo—, tras rodar la que seria su Ultima pelicula, La mujer de las dos
caras (Two-Faced Woman), de George Cukor, abandonaba definitivamente su brillante carrera ese afio. Como afirma Ethan
Mordden (1988), el disefiador de vestuario Gilbert A. Adrian, que acompafio a Greta Garbo en su despedida de los estudios

de la M-G-M en 1941, se despidio con una tajante sentencia: “El glamour se acabd”.

La confluencia de todos estos acontecimientos, de acuerdo con los trabajos de John Douglas Eames (1982), produce una
clara inflexion en la evolucion de la M-G-M, sefialando un antes y un después en su historia y, como fiel reflejo, en la de sus
correspondientes programas de mano.

Respecto a los campos de investigacion, hemos dirigido nuestra atencion hacia cinco &mbitos bien diferenciados, que, en su
conjunto, forman parte de un todo homogéneo, a modo de pentaedro irregular:

1. Historico-cinematografico

2. Informativo: la publicidad

3. Artistico: el disefio grafico
4. Sociopolitico: la censura y la propaganda
5. Sociocultural: la cinefilia y el coleccionismo

¢ Por qué es irregular ese pentaedro? Debido a que la primera de las caras es mas amplia que el resto. No se debe olvidar
gue proyectamos un tipo concreto de analisis historiografico y de naturaleza tanto descriptivo-comparativo como critico-
evaluativo, y que ese primer campo histérico—cinematografico es como el esqueleto sobre el que se articula el resto de
campos de investigacién. Ademas, matizando el concepto de estudio multidisciplinario stricto sensu y siguiendo las pautas
prefijadas por la doctrina para la elaboracion de una investigacién de las caracteristicas antes descritas, hemos incidido en el
resto de campos de forma tangencial, extractando Unicamente lo conveniente y necesario para el analisis del objeto central
de estudio: el programa de mano dentro de un periodo concreto de la historia de la cinematografia.

Intentamos demostrar todo lo antedicho, incidiendo sobre cada uno de los aspectos esenciales que configuran cada uno de
los campos de investigacion de este trabajo, concebido, no como una simple cosecha de nociones, sino como la elaboracion
critica de una experiencia.

Aspectos histdrico/cinematograficos

Tal como sustenta Francisco Baena (1994), de todos los recuerdos y simbolos que fraguo el cine durante sus décadas de
esplendor, muy pocos tuvieron la significacion y aceptacion masiva que tuvo el programa de mano.

Se podria decir que surgié en los tiempos en que el cine empezaba a adquirir la consideracion de arte, manteniendo su
existencia durante todo el periodo en el que esta nueva forma de expresion artistica desparramaba creatividad, virtudes y
medios para crear ilusién y energia sobre una sociedad, la del pasado siglo XX, en continua evolucion tecnologica. Fue,
concretamente, en el momento en que ésta se hizo adicta a uno de los nuevos inventos, la television, cuando finalmente
desaparecio.

En un principio, claramente contagiados de la asepsia publicitaria que caracterizaba a los programas de obras teatrales, se
limitaron a ser meros reflejos de la noticia cinematografica, sin otro cometido que el de informar del nombre de la pelicula, del



lugar y la fecha de su proyeccion, en una época en la que alin no existia conciencia, ni siquiera entre las productoras y
distribuidoras, del caracter mitoldgico que iba a llegar a impregnar a la colectividad de actores.

Por eso, entre las diferentes razones, antes expuestas, los limites de nuestra muestra de estudio los hemos fijado en un
periodo, el de apogeo del llamado Star-System, en el que la llegada de los astros y las estrellas a la conciencia mitémana de
la gente —recordemos que, precisamente, el lema de Metro-Goldwyn-Mayer era Mas estrellas que en el firmamento-y el
protagonismo de los rasgos y semblanzas de aquéllos, que estaban siendo vistos como auténticos dioses, propicié que el
programa de mano variase sus anodinos y obsoletos esquemas —la personalizacion de actor fue, en esencia, la mas
importante desviacién conceptual que incorporaria el programa en su larga trayectoria— alcanzando las més altas cotas de
expresividad y belleza plastica.

En conclusion, tratamos de analizar en este campo de investigacion el paralelismo existente entre la historia de la
cinematografia, en general, o de la Metro-Goldwyn-Mayer, en particular, y la evolucién de los respectivos programas de
mano durante el periodo elegido —desde 1931 hasta 1941- que, sin lugar a dudas, es el de su maxima riqueza y brillantez.
Intentaremos certificar esta correspondencia buscando nexos o vinculos que demuestren la condicién del programa de mano
como refrendario de los principales acontecimientos cinematograficos de la época.

Aspectos Informativos: la publicidad

En el inicio de la década de los treinta, las grandes productoras cinematograficas, entre ellas la Metro-Goldwyn-Mayer, se
dan cuenta de la necesidad de dotar a toda la industria de una estructura de distribucion que permita negociar la venta de
sus peliculas a todos los cines que van apareciendo progresivamente, estableciéndose, de esta forma, el orden y la

competitividad en el comercio nacional del cine.

Quedaba clara la necesidad de implantacion de la figura del distribuidor, que se constituiria, a partir de la fecha, en pieza
clave para configurar el triangulo “produccion—distribucion—proyeccion”.

La Metro-Goldwyn-Mayer, escaso tiempo después de alcanzar el grado de gran productora, quiso, por distintas razones,
verse representada en nuestro pais a través de su propia red de distribucion.

Alejandro Avila (1997) sostiene que “este interés por Espafia provino, probablemente, de un intento de establecer vinculos
comerciales directos con el continente europeo y asi revalorizar su empresa”.

Como afirma Francisco Baena (1994), un reconocido especialista en programas de mano y carteles de cine, que se dedica
profesionalmente al mundo de la publicidad, “desde el preciso momento en que la gran distribucién decide salir a la calle
para ofertar sus productos, se hace mas relevante la necesidad de producir mas y mejores materiales de apoyo para la red
comercial, que incentiven y faciliten la venta de las distintas producciones que ofrecen. De entre la variedad de materiales
que la distribuidora selecciona para acometer sus objetivos comerciales, hay que destacar cuatro[2] productos: catalogos,

carteles, cartones fotograficos de vestibulo y el programa de mano”.

Respecto a los diferentes métodos y materiales publicitarios citados, hay que decir que, por una u otra causa, tropezaron con
numerosas dificultades para poder cumplir los objetivos generales de promocion, a ellos encomendados. Asi, por ejemplo:

a) Los carteles y cartones cinematograficos que engalanaban las vitrinas exteriores de los cines tenian la limitacién de
poseer un campo de actuacion de escaso alcance comercial, ya que solo podian intentar persuadir a quienes, por
casualidad, rondaran los aledafios del local de exhibicion.

b) La colocacion del cartel callejero en los puntos mas transitados de la ciudad en la que se habia estrenado la pelicula
chocaba con el inconveniente de estar expuesto a las inclemencias meteoroldgicas y, sobre todo, de tener un débil poder
comunicativo, debido a las amplias baterias de anuncios en las que el cartel normalmente se hallaban entremezclado.

¢) Los anuncios insertados en la prensa tenian la grave desventaja de verse reducidos, como mucho, a un dibujo a pluma o a
una tipografia mas o menos significativa, pero, en ambos casos, carentes del atractivo del color. Lo que definitivamente los
hizo inviables fue la escasa penetracion que poseia la prensa, como medio informativo, entre la amplia capa popular a la que

se dirigia en aquellos afios el cine.



Todo este rosario de dificultades e inconvenientes, que impiden a los cines dar a conocer sus programaciones, lleva a los
distribuidores y a los empresarios a estudiar alternativas validas que solventen ese freno. Con el pleno convencimiento de
que el programa de mano podia ser la perfecta solucién a los problemas antes argumentados, se decidié ampliar y reforzar
su inicial configuracion —aparte de anunciar los datos mas importantes de la pelicula, deberia incluir un persuasivo texto de
caracter publicitario ensalzando las beldades de la obra y, con caracter indispensable, el nombre de la sala, las fechas en
cartel y los horarios de las diferentes funciones— adecuandolo a los nuevos objetivos que se proponen.

Al tratar de analizar todos estos hechos, incidimos en este fendmeno desde la 6ptica de la publicidad, la industria mas
representativa de nuestro tiempo, llamada por algunos "la mentira permisible" y por otros "la Gnica forma artistica realmente
nueva", pero, en cualquier caso, una ciencia de la informacion que fundamenta el que pretende ser uno de los cinco campos

de investigacién a abordar.

Aspectos artisticos: el disefio grafico

El trabajo que los ilustradores y disefiadores gréficos realizaron en la elaboracion de los programas de mano, es, en la
actualidad —por fin—, apreciado como verdadera expresion artistica, fiel reflejo de la corriente estilistica de su tiempo —el
periodo elegido para esta investigacion esta claramente influido por diferentes estilos pictoricos de vanguardia y, sobre todo,
por el Art Déco—, lo que lo hace digno, en muchos casos, de ser admirado en museos y exposiciones, y, ademas, corrige,
desagravia y compensa la desconsideracion y el desaire de épocas anteriores.

En un principio, era usual partir de una fotografia correspondiente a una determinado momento del filme, o incluso del rodaje,
para elaborar unos programas de mano, tipo tarjeta postal, que eran meras traslaciones al papel del testimonio fotografico de
la pelicula, sin otro enriquecimiento que no fuese el emblema de la productora o los caracteres propios del titulo de la obra, lo
gue los convertia en anodinos representantes de un procedimiento de composicién que se movia en medio de una absoluta
falta de originalidad en cuanto a elementos estructurales —-modelos, formatos, materiales, etc.— y la mas pura simpleza y
exiglidad de elementos tematicos.

Paulatinamente, se fue corrigiendo esa pobreza creativa, con la utilizacién de nuevos modelos como los atractivos dobles y
tripticos o los exquisitos troquelados —auténticas joyas para los coleccionistas— y la utilizaciéon de nuevos materiales, como el
papel satinado o cuché. Asimismo, se intentd paliar la mentada austeridad de caracteres, a través del gradual
complemento de la ficha técnica.

En los afios treinta, la competencia entre las productoras, y por extension entre las distribuidoras, afecté directamente al
programa de mano, pues la consigna de convertirlo en una de sus principales armas de promocién condujo a la mas estricta
meticulosidad en el disefio, al acendramiento de las formas y, en definitiva, a la creacién de ejemplares cada vez mas
atractivos y fascinadores. Cada una de estas empresas queria que sus creaciones fueran inmejorables, lo que hizo que la
labor de los disefiadores graficos alcanzara altas cotas de calidad y sus trabajos representaran todo un ejemplo de exquisitez
y elegancia.

La Metro-Goldwyn-Mayer fue la que desarroll6 mas actividad en este sentido, tanto en el aspecto de personalidad grafica
como en el meramente cuantitativo. Tal y como nos confirma Asdrubal Bethencourt[3], delegado de Metro-Goldwyn-Mayer
Ibérica S.A. en las Islas Canarias desde la inmediata posguerra hasta la disolucion de la empresa en 1971, la pretension que
tenia la compafiia de impregnar todos sus programas de mano con rasgos diferenciales exigié la contratacion de los mejores
profesionales del momento que, sin lugar a dudas, eran los catalanes Josep Morell y Marti Bas. Generalmente eran varios
los ilustradores que trabajaban en la creacién de un determinado programa, y la eleccion final, entre los diferentes bocetos,
solia corresponder al director general 0, en teoria, al jefe de publicidad de la distribuidora que decidia cual o cuales pasarian
al taller litografico.

En palabras de Jordi Vendrell[4], responsable del Departamento de Publicidad de Fox y Paramount durante muchos afios y
actualmente vinculado a la Kobal Collection, en su filial de Barcelona, mientras en Estados Unidos la figura del jefe de
publicidad de una distribuidora era sobrevalorada, ya que era alguien ante quien todos se quitaban el sombrero, en Espafia
todos los poderes eran acaparados por el jefe de ventas que era el que, en la practica, tenia la Ultima palabra y tomaba todas
las decisiones.

Para la promocién de cada pelicula, los llamados logos originales —en el argot de la industria— eran enviados desde
Norteamérica, y una vez en nuestro pais eran modificados, o bien se hacian creaciones nuevas, en funcién de necesidades
comerciales o imposiciones de la censura. Bajo estas circunstancias, se jugaba con las composiciones y los rétulos para
enmascarar argumentos, encubrir protagonistas y ocultar significados, lo cual, dicho de otra forma, no era otra cosa que



engafiar deliberadamente al publico. Quiza una mentira socialmente permitida, pero al fin y al cabo una mentira, una
artimafia, una argucia, o como se prefiera llamar. Triste, pero completamente cierto.

Dejando a un lado estos engafios publicitarios, también es justo afiadir que las creaciones de los dibujantes y disefiadores
eran, en muchos casos, auténticas obras de arte[5]. Intentamos descomponer y examinar los programas de mano estudiados
desde esta perspectiva artistica, que configura el tercer campo de la investigacion.

Aspectos sociopoliticos: la censura y la propaganda

En la década de los treinta, y sobre todo a partir de 1936, por necesidades coyunturales de tipo politico, lo que en un
principio era un objeto con eminente caracter publicitario, acotado al ambito del séptimo arte, rebasé estos limites para
constituirse en elemento propagandistico de primer orden. En esa época, era frecuente utilizar estos programas de mano,
que en definitiva iban a circular por todo el territorio de mano en mano, para que, rebasando sobradamente su funcion
original, transmitieran un mensaje adicional de marcado caracter politico, que generalmente iba estampado con un
matasellos.

En la misma linea de utilizacion politica, el programa de mano estaba predestinado a tropezarse con un factor crucial en su
evolucion, un rigido muro que con el paso de los afios se haria mas y mas infranqueable: la censura cinematogréafica. El
aparato censorio corregia, o en la mayoria de los casos suprimia, cualquier noticia o imagen de la que se derivara un matiz
contrario al Régimen. De esta forma, se mutilaban no sélo gran cantidad de metros de celuloide sino que, sin el mas minimo
recato, se llegaba al extremo de eliminar de los programas y carteles —directamente en la imprenta o, lo que era peor,
valiéndose de execrables tachaduras— el nombre del protagonista principal de una pelicula Gnicamente por haber efectuado,
en determinado momento, alguna declaracién considerada desafortunada por los censores.

Como ya ha sido comentado, la guerra civil espafiola establecié un antes y un después en el concepto de programa de
mano. Mientras los anteriores al conflicto bélico se caracterizaron por su edicién limitada y originalidad de disefio, los
distribuidos a partir de la inmediata posguerra, pese a tener una edicion mucho mas copiosa y considerable, nunca
alcanzaron la expresién gréfica ni la riqueza estética que tenian sus predecesores. Lejos quedaba, entonces, aquella
variabilidad de modelos descrita por Baena (1994:95), que vividé sus mejores momentos durante los afios veinte y treinta. De
todas formas, la produccion siguié incesantemente a lo largo de las tres siguientes décadas, aunque ya sin la intensidad y el
atractivo que ofrecian los programa de mano iniciales.

Roman Gubern (1995) sostiene que, en lo que respecta a la censura cinematografica, la Unica medida legislativa importante
tomada durante la Segunda Republica, fue la descentralizacion efectuada en junio de 1931, en virtud de la cual la facultad
censoria pasaria a ser ejercitada por los gobernadores de Madrid y Barcelona.

Al estallar la guerra civil, el 18 de julio de 1936, Espafia quedd escindida en dos, diferenciandose netamente la actividad del
bando republicano, que controlé desde el principio los centros de la industria cinematogréafica en Madrid y Barcelona, y la del
bando franquista, que iria recuperando el control segun los resultados de la contienda.

De acuerdo con el andlisis de los hechos efectuado por Gubern (1981):

La toma de Barcelona por las tropas franquistas el 26 de enero de 1939 significé la ocupacién de la primera capital industrial
de la Peninsula y de uno de sus centros culturales mas vitales, entre cuyas actividades descollaba la cinematogréfica. [...]
Los fondos cinematograficos confiscados a las empresas productoras y distribuidoras[6] fueron sometidos a ulterior
depuracion, al margen de la normativa de censura establecida por la orden del Ministerio del Interior de 2 de noviembre de
1938. Asi, el teniente coronel Mut, a cuyo cargo estaban los Servicios Especiales, asumio la jefatura de los servicios de
censura en Barcelona, ubicados en Diagonal, 566, y tuvo que hacer frente a una ingente tarea de depuracion.

Esta depuracién supuso la destrucciéon de una gran parte de material y la pérdida de otro tanto, quedando para la posteridad
una porcién nada representativa del total de programas de mano creados hasta esa fecha.

Segun el historiador Josep Estivill (1997b), se desconoce el verdadero destino de la ingente cantidad de material recuperado
y remitido por Canovas a la sede del Departamento Nacional de Cinematografia en Madrid, y que supuestamente pasé a
engrosar el patrimonio de la Filmoteca Nacional de Espafia, creada por decreto de 13 de febrero de 1953.



Esta realidad histérica, que marca una clara inflexion en la evolucién del programa de mano, hace que los de una y otra
época sean considerados y tratados de manera antagoénica en lo que se refiere a emocion e interés coleccionista, lo cual, en
su conjunto, ha repercutido negativamente en las posibilidades de conservacion, andlisis y estudio del programa de mano en

el momento actual.

Por fortuna, gracias a la intervencion de algunos particulares que, de forma misteriosa, lograron rescatar una minima parte
del grueso del material para enriquecer colecciones privadas —muchas de ellas han sido, tras largos afos de
desconocimiento, cedidas o donadas a instituciones, museos o filmotecas—, se ha podido conservar lo que hoy ha servido de
base para nuestro estudio.

Analizamos, en este penultimo campo de investigacion, los efectos y consecuencias de la censura en el programa de mano
Metro-Goldwyn-Mayer, asi como la utilizacion del mismo como objeto propagandistico.

Aspectos socioculturales: la cinefilia y el coleccionismo

Ambos conceptos no solo estan relacionados sino que mantienen un vinculo de estrecha interdependencia, ya que el
llamado cinéfilo —acérrimo aficionado al cine—, obnubilado por la magia del recuerdo, suele entregarse a todo tipo de
coleccionismos cinematograficos —peliculas, programas, carteles, fotografias de actores, etc.— y, a su vez, las buenas
colecciones suelen despertar, por norma general, grandes aficiones por el cine.

Por supuesto, deben existir valores mas tangibles que la magia del recuerdo: los programas de mano tienen un atractivo
estético por derecho propio y un valor documental que, junto con el reflejo de la relacién sociol6gica establecida entre la
pelicula y su publico, justifican sobradamente su recopilacion, catalogacién, archivo y custodia —lo que no es otra cosa que
coleccionarlos.

Segun sustenta Baena (1994), “los programas ofrecieron entonces, y ofrecen hoy, infinidad de alternativas tematicas para
coleccionar. La gran variedad de materias e ingredientes que han desfilado por el cine a lo largo y ancho de su historia, han
posibilitado una amplia diversificacién en lo referente a las pasiones mitdmanas de la gente.”

La cuestidn es discernir entre las posibles causas de este fendmeno y encuadrar estas pasiones compiladoras desatadas:
mitomania, fetichismo, nostalgia, interés artistico, simple amor por el cine... En el coleccionismo de programas de mano
tienen cabida todos estos supuestos, y alin mas.

En palabras de Francisco Javier de la Plaza[7], catedratico de Historia del Arte de la Universidad de Valladolid, el programa
de mano era “una especie de objeto/fetiche” que ayudaba a crear una atmaésfera de fascinacién en torno al cine, formando
parte del universo que le rodeaba, y tenia la gran ventaja de que el espectador se lo podia llevar a casa, lo que era como
llevarse un pequenfio trozo del filme que le habia fascinado. Y, lo mas importante, al volver a contemplar este objeto podria
evocar, tantas veces como quisiera, el paraiso de ensuefio que era en aquellos afios el cine.

Una perspectiva muy interesante sobre los cometidos del programa de mano es la que nos ofrece José Luis Castro de Paz[8]

(8), profesor de Historia del Cine de la Universidad de Vigo, quien sostiene que la funcion del programa no era otra que la de

“crear mitologia en el espectador, convirtiéndose en una especie de estampa religiosa, en unos tiempos en que el cine era un

rito profano que tenia hasta su propio templo y una multitud de fieles creyentes”, una consideracién que hoy, evidentemente,
ha desaparecido junto con los programas de mano.

En este sentido, mas alla de sus originarias funciones publicitarias, comerciales e incluso de sintesis narrativa, lo mas
importante fue la adquisicion de la categoria de estampa mitica u objeto de culto en ese rito profano que era el cine.

La teoria psicoanalitica del cine ve al espectador como una construccion artificial, producida y activada por el aparato
cinematico. Segun la teoria de Christian Metz (1979), la institucion cinematica no soélo es la industria cinematografica sino
también la maquinaria mental que los espectadores han asimilado y que los ha adaptado al consumo de peliculas. La
regulacion social de la metapsicologia del espectador tiene como funcién establecer buenas relaciones objetuales con las
peliculas, y en ese punto es donde juegan un importante papel los programas de mano, demostrando ser unos Utiles
instrumentos de acercamiento de la pelicula anunciada al espectador.

El amplio abanico de categorias y géneros cinematograficos, asi como la gran variedad de actores, actrices, directores... 0
de productoras y distribuidoras, sin olvidarnos de los dibujantes o disefiadores graficos, han propiciado una amplia



diversificacion en lo referente a las pasiones mitémanas de los cinéfilos, que les ofrece una infinidad de alternativas
teméticas para coleccionar. Aun mas, se podria decir que los méas de veinte mil ejemplares diferentes que aparecieron
durante los casi sesenta afios de su existencia —incluyendo los que no llegaron a circular—, junto a las variables antes
apuntadas, hacen poco menos que imposible el hecho de poner limites al coleccionismo de programas de mano.

Cerramos el imaginario pentaedro de nuestra investigacion con este campo sociocultural, que analiza esa dualidad cinefilia—
coleccionismo, tratando de averiguar los origenes puntuales de cada uno de estos fenémenos, indagando la causa de que un
determinado programa de mano se hubiera convertido en pieza codiciada por coleccionistas o hubiese adquirido en el
mercado un valor desorbitado, y, en general, el motivo de que se haya llegado a considerar que esta pasion recopiladora
emana de lo mas profundo del ser, como un instinto natural en pos de aquellos testimonios y referencias imborrables de
ensofiadores tiempos pretéritos en los que el cine lo era todo.

NOTAS:
(1) Para una panoramica satisfactoria de esa influencia y estilo, véase Orson Welles y Peter Bogdanovich (1992).

(2) Pocos afios mas tarde, se iba a sumar un quinto producto: lo que los técnicos de publicidad suelen denominar Press Book
—popularmente conocido como guia—. Un tipo especial de folleto que contiene todo tipo de frases publicitarias e imagenes de
la pelicula, con el fin de facilitar la tarea de los cines a la hora de confeccionar sus carteleras y anuncios en prensa o radio;
que servia también para encargar a las imprentas la reimpresion de, algo fundamental como fuente de documentacién para
nuestra tesis, los reversos o contraportadas de los programas de mano.

(3) Entrevista personal realizada el 26 de septiembre de 1999.
(4) Entrevista personal realizada el 6 de octubre de 1998.

(5) El propio Vendrell reconoce que se encuentra en disposicion de realizar esta dura y realista afirmacién, ahora en su
condicién de jubilado, ya que durante casi cincuenta afios de ejercicio profesional, aln siendo consciente de ello, por razones
de tipo politico y empresarial, nunca pudo hacer publica una aseveracién semejante.

(6) Entre ellas Metro-Goldwyn-Mayer, establecida en Barcelona desde 1925, en el nUmero 122 de la Rambla de Catalufia.
(7) Entrevista personal realizada en Santa Cruz de Tenerife, el 19 de febrero de 2002.
(8) Entrevista personal realizada Universidad de Verano de Adeje, el 19 de julio de 1998.
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