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a vida ordinaria
de la gente extraordinaria

BENJAMIN WEIL

La fotografia se discute con frecuencia en términos de voyeurismo. Este
término se aplica raramente a otras précticas creativas, y especifica-
mente a otros medios como fa pintura o la escultura. Probablemente
porque el fotdgrafo permanece detrds de la cdmara, mientras “‘crea su
arte”. No existe lapso de tiempo evidente entre el instante cuando el
artista elige un tema y el momento cuando la obra resultante se inclu-
ye en el continuum de su obra. Esto resulta incluso mds claro cuando la
fotografia trata especificamente el instante como tema. Nan Goldin
hace instantdneas. La sofisticacion de éstas depende precisamente de la
cualidad de “instantes especfficos” de sus fotografias. Nan Goldin ha
elegido ser testigo de esos momentos: su cdmara estd involucrada
mientras documenta vidas; se convierte en parte de esas vidas. Es una
Presencia silenciosa y, sin embargo, apremiante, una especie de amigo
que siempre estd aqui. Esto se siente con mds fuerza en los autorre-
tratos, donde la cdmara literalmente se convierte en el tercer ojo,
entonces separado de Nan Goldin, como si tuviera vida propia.

Con este compafiero, Nan Goldin registra —revela— la vida de
quienes ella llama su familia. De restaurantes a clubes noctumos, esta-
ciones y trenes; de habitaciones de hoteles a vestuarios, dormitorios o
salas de estar, ella atrapa la fragilidad y la intimidad, como instantes de
seguridad y como instantes de fuerza. En esas fotos, la dicotomia entre
lo privado y lo publico se desvanece para exponer la brecha entre esos

dos estados del ser. Esto es precisamente en lo que se enfoca Nan

Goldin; esos momentos de abandono en un ambiente publico, cuando
uno se conecta con lo mds intimo de uno mismo, como cuando uno
se mira en el espejo de un cuarto de bafio como si el resto del mundo
hubiese dejado de existir; o esos instantes de separacién completa en
un ambiente intimo, como esas ojeadas autoconscientes en una situa-
cién sexual. La cdmara capta esos momentos como un aliado, sin
entrometerse; es simplemente testigo.

La familia de Nan Goldin es un grupo de gente cuyos lazos estdn
definidos por la eleccién compartida de vivir en los limites de la estruc-
tura social. Ellos han adoptado estilos de vida que se reconocen con fre-
cuencia como marginales, porque han renunciado decididamente a las
protecciones sociales que soporta habitualmente la gente. Ellos parecen
creer en una reevaluacion constante de esas reglas que perpettan la
estructura social para la comodidad inmediata. Ellos desafian esas reglas
para definir su propia concepcion de la vida. Ellos exponen las partes
escondidas del ser. Por lo tanto, ellos revelan lo que compartimos
todos, las esencias desnudas de los sentimientos humanos, la crudeza
de las emociones. Nan Goldin fotografia a esta gente en cualquier parte.
Su familia no se limita a sus amigos de toda la vida, sino que crece mien-
tras la cdmara viaja y recupera la familiaridad, mientras reconoce y ras-
trea la vida de esa gente en momentos especificos. En este sentido, las
fotografias funcionan entonces como un instrumento de identificacidn,

por cuanto el tema es persuadido. Las series recientes que realizé en
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Filipinas y en Japdn repiten ese mecanismo de identificacidn incluso con
mas claridad, porque tienden a revelar un aspecto de estas culturas que
raramente se ha documentado. Alli, de nuevo, el modelo fotogrdfico se
pone en entredicho mientras Goldin construye su propia versién del
didlogo de viaje. Estas fotos demuestran la conciencia de la propia inti-
midad de uno, esos pequefios lapsos de tiempo cuando uno encara su
ser mds profundo, la extrema conciencia de estar vivo, y también la
esencia de las relaciones. Los sentimientos humanos puede que estén
adaptados a la especificidad de cada cultura. Sin embargo, tienden a ser
similares cuando uno apunta a lo esencial.

Cuando miramos el dlbum familiar, la memoria se dispara, y nos
viene a la mente toda clase de detalles. Los dlbumes familiares usual-
mente tienden a embellecer el pasado: una familia es un orden social
que sélo puede ser representado en su estado de perfeccion. Existe un
fuerte sentido de genealogia imperturbada, de algo inmaculado. Ni la
tristeza, ni el dolor enturbian el perfecto orden y la disposicién de estas
fotos. Nan Goldin apoya deliberadamente su exploracién fotogréfica, la
reunion y el orden de la foto, en el dominio de las fotos colectivas, uti-
lizando tanto el dlbum como el show de diapositivas como formatos de
presentacion. Esto puede servir como punto de entrada en sus foto-
grafias, y desplaza el voyeurismo en el espectador: uno se descubre a
si mismo miré.ndo al dlbum de fotos de otra persona, confrontando los
temas del placery la verglienza que acarrea el voyeurismo. Sin embar-
go, esas fotos son mds “fieles” a los momentos que ella capta con su
cdmara. Eventualmente, Goldin no sélo despliega violencia y afliccion
sino que también se interesa en las relaciones —de los personajes con
la cdmara, de los personajes entre si- mds que en retratar simplemen-
te individuos, exponiendo asi mds emociones que el tipico juego de
fotos que uno encuentra en un dlbum familiar. En este sentido, estas
tienden a ser un apoyo mds vivido de la memoria. Estas fotografias son
su “diario publico”, y funcionan como una interseccién a compartir.

The Ballad of Sexual Dependency funciona como la pieza central
de toda la obra de Nan Goldin. El proyecto se ha desarrollado duran-
te los dUltimos 18 afnos y ha evolucionado hasta abarcar unas 800 foto-
grafias. Esta pieza se presenta como un show de diapositivas con una
banda de sonido que consiste de varios tipos de musica, desde el soul
0 jazz hasta la Spera. Cada proyeccion es diferente, porque Nan Goldin
reordena y pone al dia la seleccién de las fotos y de la musica. Este es

el punto de partida para otras obras. La mayorfa de éstas se ha inclui-

Nan Goldin. Gilles and Gotscho, Paris, 1992-95/95. Cinco fotografias cibachrome, 353 x 104 cm. Cortesia Matthew Marks Gallery, Nueva York.

realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2006

los autores. Digitali:

© Del



do en The Ballad of Sexual Dependency en algiin momento. Mds recien-

temente, las fotograffas se presentaron como fragmentos de historias
individuales, como por ejemplo Gilles and Gotscho, que documenta la
amistad que Nan Goldin ha mantenido con los dos amantes. En la foto
de la base Goldin consigue captar a la pareja en uno de sus Ultimos
momentos juntos, cuando uno de ellos estd a punto de morirse, victi-
ma del SIDA. Esta foto ilustra que la cdmara no actda como entrome-
timiento, porque ella capta la escena sin violar la intimidad de aquellos,
y sin embargo marca su presencia y probablemente su propia tristeza.
Otras series estan ordenadas por tépicos, como un mosaico de recuer-
dos, que sugiere tanto historias como individuos que las viven y las
miran. La interpretacién es un elemento que puede servir como con-
fusion de la posicién de espectador.

En la introduccién a la versidn publicada de The Ballad of Sexual
Dependency, Nan Goldin habla sobre cémo el proceso de tomar fotos

es de hecho una forma de recordar, un apoyo de la memoria. El pro-
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ceso es un eco de las referencias a su propia historia como una suma
casual de los momentos compartidos con la gente que repite la vida de
Goldin que necesita ser recordada. Cuando esas fotos se hacen publi-
cas, en cierta forma funcionan como fragmentos de la memoria colec-
tiva; uno se relaciona con ellas como si fueran parte de una recoleccion
remota de instantes que se sienten como similares. Funcionan como un
apéndice de esas imdgenes que uno encuentra en revistas o en la tele-
vision que parecen promocionar un estilo de vida controlada. Lejos de
ser criticas, estas instantdneas son seductivas y proponen una alternati-
va necesaria a la representacion preparada que nos transmiten las fotos

de los medios de comunicacidn.

Benjamin Weil, uno de los colaboradores habituales de Atldntica, es un criti-
co y comisario de arte que contribuye a diferentes publicaciones culturales inter-
nacionales. Francés de nacimiento, su actividad se concentra principalmente en
Nueva York, donde recientemente fundd dda, un proyecto de colaboracidn con

artistas a través de Internet.
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