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La fotografía se discute con frecuencia en términos de voyeurismo. Este 

termino se aplica raramente a otras prácticas creativas, y específica

mente a otros medios como la pintura o la escultura. Probablemente 

porque el fotógrafo permanece detrás de la cámara, mientras "crea su 

arte". No existe lapso de tiempo evidente entre el instante cuando el 

artista elige un tema y el momento cuando la obra resultante se inclu

ye en el continuum de su obra. Esto resulta incluso más claro cuando la 

fotografía trata específicamente el instante como tema. Nan Goldin 

hace instantáneas. La sofisticación de éstas depende precisamente de la 

cualidad de "instantes específicos" de sus fotografías. Nan Goldin ha 

elegido ser testigo de esos momentos: su cámara está involucrada 

mientras documenta vidas; se convierte en parte de esas vidas. Es una 

presencia silenciosa y, sin embargo, apremiante, una especie de amigo 

que siempre está aquí. Esto se siente con más fuerza en los autorre

tratos, donde la cámara literalmente se convierte en el tercer ojo, 

entonces separado de Nan Goldin, como si tuviera vida propia. 

Con este compañero, Nan Goldin registra -revela- la vida de 

quienes ella llama su familia. De restaurantes a clubes nocturnos, esta

ciones y trenes; de habitaciones de hoteles a vestuarios, dormitorios o 

salas de estar, ella atrapa la fragilidad y la intimidad, como instantes de 

segundad y como instantes de fuerza. En esas fotos, la dicotomía entre 

lo privado y lo público se desvanece para exponer la brecha entre esos 

dos estados del ser Esto es precisamente en lo que se enfoca Nan 

Goldin; esos momentos de abandono en un ambiente público, cuando 

uno se conecta con lo más íntimo de uno mismo, como cuando uno 

se mira en el espejo de un cuarto de baño como si el resto del mundo 

hubiese dejado de existir; o esos instantes de separación completa en 

un ambiente íntimo, como esas ojeadas autoconscientes en una situa

ción sexual. La cámara capta esos momentos como un aliado, sin 

entrometerse; es simplemente testigo. 

La familia de Nan Goldin es un grupo de gente cuyos lazos están 

definidos por la elección compartida de vivir en los límites de la estruc

tura social. Ellos han adoptado estilos de vida que se reconocen con fre

cuencia como marginales, porque han renunciado decididamente a las 

protecciones sociales que soporta habitualmente la gente. Ellos parecen 

creer en una reevaluación constante de esas reglas que perpetúan la 

estructura social para la comodidad inmediata. Ellos desafían esas reglas 

para definir su propia concepción de la vida. Ellos exponen las partes 

escondidas del ser Por lo tanto, ellos revelan lo que compartimos 

todos, las esencias desnudas de los sentimientos humanos, la crudeza 

de las emociones. Nan Goldin fotografía a esta gente en cualquier parte. 

Su familia no se limita a sus amigos de toda la vida, sino que crece mien

tras la cámara viaja y recupera la familiaridad, mientras reconoce y ras

trea la vida de esa gente en momentos específicos. En este sentido, las 

fotografías funcionan entonces como un instrumento de identificación, 

por cuanto el tema es persuadido. Las series recientes que realizó en 
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Filipinas y en Japón repiten ese mecanismo de identificación incluso con 

más claridad, porque tienden a revelar un aspecto de estas culturas que 

raramente se ha documentado. Allí, de nuevo, el modelo fotográfico se 

pone en entredicho mientras Goldin construye su propia versión del 

diálogo de viaje. Estas fotos demuestran la conciencia de la propia inti

midad de uno, esos pequeños lapsos de tiempo cuando uno encara su 

ser más profundo, la extrema conciencia de estar vivo, y también la 

esencia de las relaciones. Los sentimientos humanos puede que estén 

adaptados a la especificidad de cada cultura. Sin embargo, tienden a ser 

similares cuando uno apunta a lo esencial. 

Cuando miramos el álbum familiar, la memoria se dispara, y nos 

viene a la mente toda clase de detalles. Los álbumes familiares usual-

mente tienden a embellecer el pasado: una familia es un orden social 

que sólo puede ser representado en su estado de perfección. Existe un 

fuerte sentido de genealogía imperturbada, de algo inmaculado. Ni la 

tristeza, ni el dolor enturbian el perfecto orden y la disposición de estas 

fotos. Nan Goldin apoya deliberadamente su exploración fotográfica, la 

reunión y el orden de la foto, en el dominio de las fotos colectivas, uti

lizando tanto el álbum como el show de diapositivas como formatos de 

presentación. Esto puede semr como punto de entrada en sus foto

grafías, y desplaza el voyeurismo en el espectador uno se descubre a 

sí mismo mirando al álbum de fotos de otra persona, confrontando los 

temas del placer y la vergíjenza que acarrea el voyeurismo. Sin embar

go, esas fotos son más "fieles" a los momentos que ella capta con su 

cámara. Eventualmente, Goldin no sólo despliega violencia y aflicción 

sino que también se interesa en las relaciones -de los personajes con 

la cámara, de los personajes entre sí- más que en retratar simplemen

te individuos, exponiendo así más emociones que el típico juego de 

fotos que uno encuentra en un álbum familiar En este sentido, estas 

tienden a ser un apoyo más vivido de la memoria. Estas fotografías son 

su "diario público", y funcionan como una intersección a compartir 

The Hallad of Sexual Dependency funciona como la pieza central 

de toda la obra de Nan Goldin. El proyecto se ha desarrollado duran

te los últimos I 8 años y ha evolucionado hasta abarcar unas 800 foto

grafías. Esta pieza se presenta como un show de diapositivas con una 

banda de sonido que consiste de varios tipos de música, desde el soul 

o jazz hasta la ópera. Cada proyección es diferente, porque Nan Goldin 

reordena y pone al día la selección de las fotos y de la música. Este es 

el punto de partida para otras obras. La mayoría de éstas se ha inclui-
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do en The Bailad of Sexual Dependency en algún momento. Más recien

temente, las fotografías se presentaron como fragmentos de historias 

individuales, como por ejemplo G;7/es and Gotscho, que documenta la 

amistad que Nan Goldin ha mantenido con los dos amantes. En la foto 

de la base Goldin consigue captar a la pareja en uno de sus últimos 

momentos juntos, cuando uno de ellos está a punto de morirse, vícti

ma del SIDA. Esta foto ilustra que la cámara no actúa como entrome-

timiento, porque ella capta la escena sin violar la intimidad de aquellos, 

y sin embargo marca su presencia y probablemente su propia tristeza. 

Otras series están ordenadas por tópicos, como un mosaico de recuer

dos, que sugiere tanto historias como individuos que las viven y las 

miran. La interpretación es un elemento que puede sei^ir como con

fusión de la posición de espectador 

En la introducción a la versión publicada de The Bailad of Sexual 

Dependency, Nan Goldin habla sobre cómo el proceso de tomar fotos 

es de hecho una forma de recordar, un apoyo de la memoria. El pro

ceso es un eco de las referencias a su propia historia como una suma 

casual de los momentos compartidos con la gente que repite la vida de 

Goldin que necesita ser recordada. Cuando esas fotos se hacen públi

cas, en cierta forma funcionan como fragmentos de la memoria colec

tiva; uno se relaciona con ellas como si fueran parte de una recolección 

remota de instantes que se sienten como similares. Funcionan como un 

apéndice de esas imágenes que uno encuentra en revistas o en la tele

visión que parecen promocionar un estilo de vida controlada. Lejos de 

ser críticas, estas instantáneas son seductivas y proponen una alternati

va necesaria a la representación preparada que nos transmiten las fotos 

de los medios de comunicación. 

Benjamin Wei l , uno de los colaboradores habituales de Atlántica, es un críti

co y comisano de arte que contribuye a diferentes publicaciones culturales inter

nacionales. Francés de nacimiento, su actividad se concentra principalmente en 

Nueva York, donde recientemente fundó oda, un proyecto de colaboración con 

artistas a través de Internet. 




