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El Otofio es tiempo de melancolia y transiciones. Unas hojas

desplazan a las otras, como la vida a la muerte, como la
alegria a la tristeza. Pero la tristeza no puede marcharse del
todo, sabe que ha herido otras alegrias, creando una «clari-
dad dolienten.

El Otoiio es tiempo de exantropia, por eso es bello, porque
es época intermedia, sazonada de matices, exuberante de
nostalgia vy esperanzas. Es entrevero de Primavera e Invier-
no, con deseos de Verano.

Tal vez el corazén pueda denominarse Otofio, por las hojas
que se le caen y por las otras que espera; un Otofio con
udolida claridadn».

Por eso, si vas a abrir estas paginas, estos pétalos; deja que
también arribe el Ctofio a tu alma. Que se desprendan las ho~
jas de oro de tus arboles, ¥ acojas las que pueda enviarte la
Primavera, envuelias en el aroma de una «claridad dolienten.

orlando hernandez martin
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El cielo contempla su propio azul infinito, y sueia. Nosotras
las nubes, sus caprichos, no tenemos casa. Las estrellas lu-
cen en la corona de la Eternidad y su crénica es permanen-
te; pero la nuestra estd a lipiz, para poder ser borrada al
instante. Nuestra parte es aparecer en el tablado del aire,
sonar nuestras panderetas y reir con destellos. Y de nuestra
risa viene la lluvia, que es bien verdad, y el trueno, que no
es broma; pero no tenemos derecho alguno al jornal del
Tiempo; v el aliento que nos soplé la vida nos sopla fuera
de la vida antes que se nos ponga un nombre.

rabindranaz tagore

(Lirica breve, 46, Regalo de Amante).
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En el pueblo donde he nacido

hay almas pedqueiias,

pero su risa es muy honda.

Cascabeles de plata sus dientes

tienen ritmos sonoros y extrafios,

divinos;

porque €l Dios de los hombres

no tiene mas alma y sentido

que la gloria que deja entre el rojo clavel.

Por eso no exirafie que Dios no esté en la ciudad.
Se ha marchado a los pueblos vecinos

y mora entre elrojo ocelo de unos burdos campesinos.
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Durmiése sobre las olas
mi espiritu negro.
Danzd ritmos de compases locos
y cend con Wagner pechos de tritones
' sobre rojas algas agoreras.
Cnomos de peces plebeyos
plagiaron mi suefio,
Wagner se indigné.
Lloré la estrella
v un mar se hizo, amargo como agua negra.
Gimieron los gnomos aquellos
de trajes de plata y cinceles de nieve,
su perfidia inmensa.
El mar sofié azules quimeras. ..
Yo quedé con Wagner en las aguas nuevas.
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La misma misica que si me liberara.
¢Tu no sabes mi suefio?
Pues verds:
Sofié una noche,
solamente en una noche aunque te parezca cuento,
que me estaba libertando de prejuicios.
Y si hubieras visto cdmo subia.
Salia de un pozo negro,
hondo y profundo.
Rompi mil cristales aparentes
y cuando llegué a tierra,
me habian flovecido dos alas.
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BUSCANDO voy un sendero
por el mundo, despreciado,
entre pefiascales negros,
ansiando gracia en pecado.

Son los caminos inciertos
de mi loca vocacidn,

de blasfemias semillero
con principios de oracidn;

un canto de maldiciones
con su eco de lamentos.
Poema de bendiciones
del peregrino perpetuo.

(Quién eres? —preguntardn—
Poeta — yo les contesto—

y micles descifrardn

tras la hiel de mis conceptos.

Amo al mundo con locura
de un hechizado hechicero,
y él me devuelve amargura,
tal vez amor verdadero.

Mas yo por reir, llorando
busco en mi pena consuelo,
y en mi consuelo penando,
estey sin ldgrimas, ciego.
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Nada debe desilusionarte

porque la ilusién 1a has hecho til.
Tu hiciste el bien y el mal

v el mal v el bien te han hecho a ti.
La forma del camino

ha de surgir del yunque

que por algo es el hierro

expresion de fortaleza.

No te acerques al fuego

ni seas fuego,

que la llama no es luz y lo aparenta.
Al instante ella se pierde y es ceniza
la dorada caricia de su lengua.
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Bailando un mambo los cuatro;
yo saltando, tu corriendo,
ellos dos siempre del brazo.
Yo corriendo, tu bailando,
los cuatro juntos y el mambo
sin cabeza y cuatro brazos.
Sin sol, sin luna, con mambo
los cuatro juntos de mano

de una esfinge v el encanto
de los faraones viejos

y sus primos los gitanos.
Siete negros, luna blanca;

los cuatro juntos y el mambo.
Una luna, ya ninguna;

el sol rodando, rodando...
Los cuatro solos v el mambo,
mambo, mambo, mambo...
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Estrella fugitiva, te fuiste de mi alma

cuando caia la noche y se acercaba el alba

con sus verdes y claros destellos de esperanzas.
Te fuiste guedamente, sin decir adids

ni armar ruidos extrafios.

Como ladron que huye llevdndose el tesoro,
primicia de duro y sangriento desengaiio.

 Te fuiste con sonrisas y perlas escarlatas,

pero el dolor templd en su fragua mis pesares

y me devolvid perlas talladas en mis ldgrimas.
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A CHONA MADERA

Si supiera lo que busco
marcharia directo.
Romperia los tropiezos
para acercarme a tu mundo
sin importarme.
Pero ahi estd lo duro:
conocer la meta,
cehir bien al mundo.
El fruto ha de ser lozano,
siempre el dolor es fecundo.
Lo que importa es ver mi escala
para subir los dos juntos.

itin realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

to, los autores. Digitali

©Del



Solo con mi soledad camino
y barajas de verdad,
tristeza de mi destino.

Sala inmensd, despiadada,
el tablado de mi vida.

Soy mendigo, casi eterno,
porgue no pueden saciarme
aquellos a quienes pido.
Soledad, vénte conmigo.
Soledad, yo voy contigo.
Tu eres nada y lo eres todo

a través de mi camino.
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Daénos los resortes de la alegria

v halaremos por ellos.

No quiero que digas o no digas
4 sofismas en contra.
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Si ta sabes, enséiianos;

vo te diré mis verdades

“y ti nos daris los resortes
de tu alegria;

que el que llora sin querer
es porque quiere.



¢Quién podra borrar la huella de tu rostro?
Tu olor de manzana se ha clavado en las alcobas
v ha encendido las sdbanas de fuerte luz morena.
No esta en ti ni en tu recuerdo;

ni en la sombra.

Es la Esencia.

No hay voces que se atrevan al misterio

ni aullido con potencia ante el secreto.
Andaremos clavados en afecto

como en cruces de carne.

Pasardn y tornaran las noches

y siempre tu carne en la alcoba;

siempre tu olor de manzana

volcandose en las paredes

v apretando las esquinas.

Sélo un vértice

o un despojo.

En el centro, t con tu olor de manzana

'V tu sonrisa sin viento,

y yo cortando la sombra

con mi cuchillo de fuego.
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Nunca te digo que no,

porque te imagino capaz de algo.
No sé por qué nacié el hombre

ni hacia donde camina

cuando acierta a hacerlo.

Pero confio en el ritmo

v procuro desandar los caminos
pisando al menos la tierra,

nuestro pedazo de tierra.

No importa que se apaguen las estrellas
porque el hombre ha de mirar

a la montaiia,

y =i todos grabamos nuestra huella
no habrin caminos sin nombre

ni pies sin ritmo.

Tu puedes andar

pordque también lo hicieron los paraliticos.
Que no se diga en tu historia

que no esta siquiera el hueso

¥ que no existe fu piedra

para mencionar un nombre.
Todavia queda tierra.
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Que no se diga si no es bueno

0 que se diga de una vez pero a sabiendas.
Lo malo es callar por ignorancia

cuando estd ardiendo plenamente la contienda.
Plenamente y arder.

Parecen palabras de trinchera

gue ya no debieran ser,

porque el hombre ha de vencer

como el hermano vence,

ignorando después qué es posponer.

Solo ardiendo sin trinchera

tiene el hombre un camino que escoger.
Una meta que es llana porque es limpia
como el libro que quisiéramos leer.

i0n realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

ios autores. Digitali

© Del



'Y ahora cambio y hasta siento distinto.
El movimiento es bello

pero la estatua canta

la razén de su quietud.

Pudieras hacer lo mismo;

pero hacerlo.

Que cuando escuches lorar o sonreirse
sepas a qué atenerte y no vaciles,

y tengas un pafiuelo para el llanto

o un desdén casi brutal para la risa.
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Tenemos un disco predilecto,

una flor

y hasta un nombre.

Nos distinguimos por insignificancias,
por rumores intrascendentes

y heridas grandes.

_ Hemos aprendido a llamar a las cosas
y a contestar cuando nos llaman
por un nombre que no elegimos,
por algo que no sabemos.

Debe ser maravilloso

contestar a sabiendas;

gue el azul responda al azul

y el rojo a lo rojo;

que cuando td digas, Orlando,
sepa en la plenitud de tus labios

el regocijo del alma.
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Aquella burbuja de esperanza estd naciendo
' El tiempo deseado no estd lejos
porgue en siglos se ha consumado el ansia.

Ese dia nos podremos mirar
sin que se te encienda el rostro.
Nos veremos interiormente,

sin darnos cuenta siguiera

y sin mueca de ocultarnos.
Hasta ese instante sé paciente,
porgue ya estd el alba pronta
brillando en todas las frentes.
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No busques. No interrogues,
estoy en ti.

Te esperé desde siempre

hasta hacerme uno contigo.
No lo habrds notado,

pbrque enla hondura de tu tierra no hay mar;
un dia comprenderds.
Cuando nazca el Movimiento,
que sepas que existid el ritmo
antes que la Luz.

Antes que tit y yo.

Sin embargo estdbamos

bajo la Luz y el Movimiento.
Por eso quiero gue comprendas
gue td eres antes que tode.

La Luz y el Movimiento

son el soplo de lo que fuimos.
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: , _ A zQue como soy? -
- éQue he de contestar si no lo se yo mlsmo?‘ A
' Un punado de fierra es bien poco,

i . ylas mezclas no me agl”adan,

‘Quiero ser puro en lo que sea, :
- pero puro.

No he de andar con Ias manos negras’
o yelcorazonm]oi

. Qmero ser 1o que no Soy. N
o que tal vez no podré ser nunca.g;

**  Pero la batalla no me espanta,
luchare con los v1entos v la tierra.

- con los hombres, no.

E’Jlos no pueden ser dlana son de dudas."
‘su ob]envo varia,

‘no saben adonde van, ni pueden gmarme. '

Yo desnudaré mi a]ma

Yy puesto de frente, cara al v1ento. .

iria, 2008
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Distancias.

Palabras.

Sonoridades huecas

de retaguardia.

Los rumbos son los mismos,
idéntico ideal.

No hay sombras.

Faltan flechas

llegando a la Verdad.
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Aungue parezca egoismo
0s tengo en mi cuarto.

Asi puedo contagiarme de inocencia

y vestirme de blanco.

Vosotros no sabéis de colores.

Sois asi porque estdis.

Cuando se os brindara la eleccidn
vendria la aguja de la duda,

gue es la bridjula.

Yo me vestiria de blanco

como los cirios y las cajas

de los muertos {dvenes.

Mi clavel estaria abierto

y mi sonrisa también.

La lluvia de jazmines

no perderia su sentido

y vosotros comprenderiais el color.
Mientras, lloremos.

Td por la aleluya de mi traje negro
y yo por el requiem de tu traje blanco.
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En un club nocturno

(¢dénde estan los clubs nocturnes?)

un viejo, o sea, un hombre; pensaba:
Poeta, ¢qué es ser poeta?

Es hablar, pensar, sofiar, équé?..

—8i, lo comprendo; la poesia empieza
donde termina lo que ha tenido principio.
—&Y el amor?

—8i, también lo sabemos;

épor qué han de ser otros diferentes?

El amor lo conoces por ti mismo.
—Imposible que sea eso.

—¢Y el poeta?

—No te preocupes.

Comienza y concluye

donde termina lo que ha tenido principio,
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El verso de un suefio
es un verso amplio
donde duerme quedo
mi dolor canario.
Soy un peregrino,

tal vez un extrafio.
Mendigo de amor,

de la luz vasallo,
envidio la ciencia

de los hombres santos,
y el canto me apena
de los hombres sabios.
Vuelo de mis pdjaros,
rio de mis ldgrimas,
donde duerme quedo
mi dolor canario.
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Vida jtu vives en mi?

Yo no se si serd cierto.

¢Eves el dolor que siento?

cQus eres entonces?

Te busco para tenerte,

por saber tu nombre como el de cualguier vecino.
Pero a veces me imagino

que tu nombre estd en la muerte.
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Voy buscando una esperanza por la selva del dolor,
resbalando por el musgo de los goces

con laderas de ilusién.

El hombre hallard al fin la sonrisa

a pesar de los sigros negativos de sus ojos
cansados.

Vivimos para anhelar,

para encontrar lo que en el fondo

nos hace seguir en la brecha.

No desconfies, vive

v no ahogues lo que quiere brotar en tus labios,

hermano.
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Se ha perdido tu voz y tu mirada

en los pliegues externos de mi corazén.
' ' Tengo alma,
he contemplado tus flores

y llevo mis ojos llenos de sol. -

Me he embriagado de tus estrellas,

y/guardo un trozo de tu noche en mi freate.

I.as espinas de tus campos se han tlavado indelebles
- y la esencia de tus fores, en la estepa de mi pecho.
Llevo a! cuello un sarterio de pupilas infantiles

: y un torrente de agonias maternas.
La nifia pabre ha danzado ante mi su ballet de desconsuelos

: - Y han trinado las aves sus carciones nuevas;

pero tu mirada y tu figura,

- no las he visto girar entre las ondas

ni revestirse de mar o de ciclo.

He calzado zapatillas de viento

( inutilmente.

Mas ya he penetrado en tu magnitud,

te he palpado en todas las vibraciones

y captado en todas los dmbitos.

) He sentido tu voz y tu mirada
en los mds intimos pliégues de mi corazdn.
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Navaijas de viento cortaron mi sangre,
hecha negro manto de noche sin luna.
Los grillos destrozan sin fruto el silencio
imitando el llanto de cunas vacias.

La esperanza aprieta.

Arrastra el silencio lébregas cadenas.
La palabra hiere.

Mar dorado y rojo con peces de hierro.
Hay cuadras de hombres.

Las alas perdieron razon.

Opera de perros, cangrejos de amor.
Grecia ya estd lejos.

Se perdid la vos.
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No seas falso, hermano,
vive con tu verdad frente a la estrella.
No te importen canciones ni mensajes,

porque el tuyo como el mio, es el eterno. :

No te dejes llevar de la corriente

ni aformentes tu ser mas alla del dolor.
Ese campo sin sabor de la apariencia

| es ciriO sin muerte.

T4 has nacido para mas;

para vivir y morir que es nuestro sino,
mas la vida se vive intensamente

y la muerte se aguarda sin temores.
Sabemos que hay un puesto no lejano
gue no pesa la razén de los colores.
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Tal vuv‘ se te ocurra preguntar como es mi angustia
-y me serfa dificil contestarte.

Es verde y triste como la aceituna

|y negra como ol traje de pena de una madre.

o  Es campana funeral

y plegaria que no llega ni a los aires.
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Ama a tu hermano sin importarte,

no le observes, porque tal vez te odies a ti.

Todos nacimos para no preguntarnos,

aungue el interrogante sea el signo de nuestra explicacién.
Después de todo, iqué hace el mar?,

acaso pregunta al Movimiento, el por qué de su razén?
Imita a la ola que es azul,

puéblate de crestas blancas

v no necesitards glosador.
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No todo es decir: jHermano! jhermanol
cuando el fruio estd verde debajd de la tierra,
Hay algo que se impone a las raices.

" Todos tenemos la verdad a medias

v sblo existe el grito

cuando es grito entero.

Una razdén es siempre hermosa

v tan grande y tan amplia como un templo.
Y lo sabemos sin saberlo cierto

porgue la verdad —nuestra verdad—

es siempre a medias.

Mas hay algo debajo de la piedra

que espera un Moisés como la fuente.
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¢Por qué tanto esperar, esperar y esperar?
(Siempre hemos de estar tras de la puerta
sin verdad ni consecuencia,

como peces sin color o rio sin cauce?

Que venga ya la Primavera.

Que canten los jilgueros

aunque se ahoguen en su trino.

La realidad estd viva.

Vivamos pues intensamente,

como exige la realidad. .

Como canta tu deseo y el mio.
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El misterio més insondable esta en €,
en aquél hombre y también en la mujer.

. La llama vive en ellos

aunque no pueda arder,

Toda la culpa es nuestra,

los senderos no nacieron, que se hacen.
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Por eso hay que soltar €l corazén

y abrirle los ojos, francamente,
Antes era un mito su vendaje.
La luz estd en nosotros

v hemos de soltarla.

Mirando a las estrellas

no se sueltan sus amarras.



Lento el compds sinfonico de mis viberas
veo transcurrir.

Desangrada mi alma en las quimeras,
llorando angustiosas ansias de vivir.
Sintiendo que no siento lo que anhelo,
volcdn amordazado de esperanzas,
crdter cubierto de desvelos,

sin oriente, sin fin, sin lontananzas. . .
Arder sin llama, por las circunstancias yerto,
buscando fe en las hojarascas blancas.
No puede arder el cirio entre los hielos,
ni sentirse el volcdn en la bonanza.
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Contra la vieja forma

deseo ir solo y solidario.

Sé que la tristeza es una bandera

hecha girones,

porqgue ondea en todas partes

posdndose en el corazdn de-cada hombre.

Somos hermanos por instinto inconsecuente,

ya que a nadie le interesa la verdad de cada sombra.
' Somos un todo gue pierde su apellido
compendidndose en la voz de un sélo nombre.
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éDdnde estd la mano amiga?

¢la que debiera estar tendida?
La mia estd aqui,

enormemente alargada.

Tibia para el ardor fuerte

y ardorosa para la tibieza.

No mires a los ojos,

quiero que expresen mis labios
lo que no quieren;

pero que lo digan.

Que se cumpla lo que td deseas.
Una sonrisa cuesta a veces tanto
como una espind. -

Pero no te importe,

mi mano estard siempre tendida,
tibia para el ardor fuerte

y ardorosa para la tibieza.

No leas mis ojos.

Mira mis labios

y compadécete de su sonrisa.



ion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

los autores. Digitali

©Del

No sera muy pronto

para preguntar ¢por qué?

Siempre buscando la espina al rosal
v siempre preguntando al jilguero su cancién.
Siempre el rio de dolor,

v el agua clara, tan lejos...

Mas todo tiene explicaciéon

aunque el corazén no la encuentre,
todo dice su razén

a su tiempo, lentamente.

Pero aqui viene el misterio,

llegan las explicaciones

cuando la desazén es ya duefia,
cuando sabemos que es falso

el fulgor de aquella estrella

que nos deslumbra ante el mito

de nuestra oracién compleja.

Se cansan los ojos

v el pecho se hastia sin lug,

pero el resplandor existe

porque no todo puede ser tinieblas.
El Principio era oscuro,

.mas el nifio lanzé su primer paso
aunque todavia se acuerde nostalgico, de sunana



- Siempre la fruta igual.

Siempre entre ansias vista y sofiada,
sin esperanzas.

Recio dilema, negra paz.

Ast es el suefio,

la pesadilla de amar, amar. . .

Es la leyenda

que luego alienta hacia el despertar,
pero se aleja, se aleja, se aleja.

En la distancia se halla la llave

de tu secreto, de mi secreto:

torar, llorar. . .
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Pregén de mi sangre hirviente
sin afloracién, te espero,
desnudo de pasién.violenta,
fecundo de amor sincero.
Cese la cancién reseca.
Corazones que pululan

las calles de mi desierto,
brotad de la alegre hierba
en rosas del embeleso.

Mi alba en vuestras auroras
reproducira el deseo.

La semilla eterna idea

de los eternos senderos.
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No te aflijas mujer,

porque no fuiste madre.

Siempre queda dolor para tu hueco

en la entrafia mds lejana.

No te preocupes;

debe ser tan triste tener que arrepentirse

de haber soltado el llanto de otras almas. ..
Fijate en los jilguerillos,

aprende de la madiana

gue nos dice cada dia

su vago pregén de albas

estrenado para ti, para mi

y para aquel hijo extrafio.

Su cantar es siempre nuevo,

siempre igual, como la vida

del amor y hasta del llanto.

Bendicete a ti,

bendice tu dolor,

y canta conmigo la cancién de la mafiana.
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Voy buscando una esperanza por la selva del dolor,
resbalando por el musgo de los goces

con laderas de ilusion.

El hombre hallara al fin la sonrisa

a pesar de los signos negativos

de sus ojos cansados. -

Vivimos para anhelar,

para encontrar lo que en el fondo

nos hace seguir en la brecha.

No desconfies, vive

vy no ahogues lo que quiere brotar en tus labios,
hermano.
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Y quedamente igual,
eternamente el mismo.
Los pasos sin frontera
ignoran donde van.
Camino del Camino
sin voz ni despertar;
las ansias son los sinos,
la vida es solo amar.
Llorar es el destino,
morir es despertar.
Detras de los caminos,
la meta es empezar.
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Cuando ti te ale;aste. ti bien sabes que me refiero a ti, por eso
no digo tu nombre; no puedes 1mag1nar el dolor que dejaste en
mi alma.

" Era igual que una plaza después de acabada‘ una fiesta, des-
pués de acabadas todas las fiestas. Si hubieras visto mi pena..
¢Has pensado en la agonia de todos los lirios, en la muerte de
todas las rosas deshojandose en un rosal en el que luego no
quedasen sino espinas, o en la roja tortura de esos menudos

jazmines blancos, tan puros como la Gnica luna posible, la que

_ quisiera atrapar er el cristal de la fuente, aquel chiquillo?

Pues en esa noche negra, en ese pozo 10jo de sangre se que-
" dé mi corazén.

Ta no lo has visto, pero créeme; si algan dia volvieras o me
permitieras acercarme, salvarias las rosas, tornarian los lirios, y
aqiel jazmin menudito, cabalgaria a tu lado sobre la poira sin
bridas de una cancién.
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Vencido el tubor por mi titdn inmenso,
desflorando el laberintico camino de mi senda,

sin ojos y sin fe por el misterio -

quiero encauzar hacia el volcdn mi pena.
Fuego hecho luz, por no mirarte ciega,
saciarme en tu oscura lobreguez,

y.en lo mds incdgnito de tus tinieblas,
perderme yo por verte arder.
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Y td con tu rostro negro, tan sereno,

tan dulce, aunque no queramos reconocerlo.
La estatua se te escapa,

y los ojos no se inmutan impacientes.

Td con tu rostro negro tan sereno,

tan dulce, aunque no queramos reconocetlo.
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Rodar, no sélo ruedan las piedras.

Rodamos tii y yo sin encontrarnos

y también El, aunque tu no sepas de su vida.

Jamas podremos encontrarnos en nuestra inquietud, extiticos.
Hemos de calzarnos alas para poder abrazarnos.

No obstante, yo te espero con impaciencia de dngel

tanto a ti como a El, en lo hondo de aquel barranco.
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Tu aliento quisiera encontrar
calmando mi aliento.

La senda es inmensa de amor

y bien corto el tiempo,

Quisiera estrecharte en mis brazos
que son alma y viento,

rasgando los lazos de hierro

que cifien tu encanto soberbio,

Mi amor como mar, ser azul aparenta,

y es blanco v tranquilo como un suefio eterno. .

Tiene aristas de horno y estrella,

casi can pequefio sediento de juego.

Mi amor es redondo. Tu lo has hecho hueco,
naranjal en tridngulo de vértice ansioso,
mas en ti descansa mi voluble espejo,
vértice candente de mis tristes ojos.
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Cuando solo me veo a ti te encuentro,
mi lejana cancién de la agonia,

v va sabes muy bien lo que yo siento
solitario ante ii en el pleno dia.

La verdad corre tanto como el viento
v no puedo ocultarte la faz mia.

Tu silbato feliz sale a mi encuentro,

en la angustia fatal de nueva herida...

Seguiré con impaciencia en el lindero

aguardando a que ti pases, sin desmayo,
con tu rojo costal de caminero.

No olvides de mirarme,

pero deja este dolor como un abrazo,
que es el movil tal vez por el que vivo,
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Apretdndose a mis carnes el sudor

como el mar lava tus cuepos, Isla mia,
te voy sintiendo en el dolor y en la fatiga

y amdndote y celdndote..

Estoy como el vigia que en el monte
resguarda el nido o la colmena amada,
al contemplarte siempre deseada

como carne gue es mi carne.

Te miro y te remiro dia y noche,

y te palpo en la conciencia y en la sangre,
y vuelvo cada dia hasta embriagarme

del dolor de tus heridas.

Y quiero yo perderme en tus veredas

y besar palmo a palmo tus entrafias

y llegar con la luz a tus montafias,
iluminando las chozas dé tus hombses.
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Quiero Isla mia, Gran Canaria amada,
sembrar tus tierras de esperanza, todas,
y entregar luego persona por persona

la espera sazonada.

Que sienta el hermano la confianza plena
de la espalda protectora de Doramas,
al enjugarse el amargor de la retama

pendierte de sus ojos.

)i

Asi te quiero, torredn de anhelo,

- viviéndote por sentirte cual sofiada,
y al sofiarte te veo humanizada’

en tu esfera palpitante.

Y permaneces carne y como el hueso duro
para estar asidero siendo maodre,

y vacilas tal vez por embarcarte

en tu inmensa nave axul.
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Mas bien pronto es el deshecho de tu viaje,
porque aguardas por todos, uno a uno,
esperando a los idos por el mundo

sin senda de arena en el recuerdo...

Y asi perros vigilando a'la palmera
ladramos al desierto de la altura,

y esperamos y mordemos la amargura
como hombres, tal vez nifios, quizd canes.

m

Y la nube sigue estéril como el viento,

y la sed le muerde al hombre la garganta,
y la moza continiia siendo plaza

abierta al fruto eterno.

Y desfilan como sangre los geranios,
y el cactus dice amor a la tunera,

y se enciende de luz la faz entera
de tus camgos de sol.
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Y asi siempre Gran Casnaria, mano a mano,
con los hombres mis hermanos, pecho a pecho,
y una voz desde el Nublo se alza al cielo

en grito fraternal.

Vulcano henchido de esta tierra nuestra,
palabra ardiente y dura como roca,

y un canto ancestral que me devoru,
dice el himno de la Raza.

v

Y aqui estoy yo contigo, Gran Canaria
como el nifio aborigen que te canta

con la sed de la piedra que descansa
en la angustia del barranco.

Somos y estumos con qullido nuevo
agarrados a la fe de nuestros afios,
sosteniendo con el alma nuestros brazos
eni tiuzx sobye la tierra.

Pt
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Y permanece igual de dura la montaiia,
y palpitan aulagas como clavos,

y el sudor al rodar hace el milagro

de cargar de sentido nuestras ldgrimas.

Y asi somos y sequimos porque estamos
bien metidos en tus cueros insulares,
estrujados al igual que nuestros padres
por tus limites sin limites de madre.

No hace falta suplicar a la palabra
porque diga mds razén a nuestro canto,
lleva toda la verdad que le da el llanto

al hombre cuando lUora.

Y veremos que tu sol en dia pleno
alumbrard también sendas en sombra,
y el canario vivird toda la gloria

del paisaje insular.

Y tus hombres marcharemos todos juntos
aliviando la sed de tus barrancos,
hermanados en la fé y en el abrazo

del dolor que nos embarga.
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El mundo se ha hecho volcanes para gritar:
Sangre, sangre, sangre.
Los nifios, voces gigantes, claman:

Madres, madres, madres.

Y las madres con mas fuerza

atllan, ladran, vociferan:

Justicia, justicia, justicia.

Mientras el lcco ruega, canta, pide, llora:
Madres, justicia, razén, pan, vida,

Y replica el estadista:

ARMAS, ARMAS, ARMAS.
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Una anciana lleva al hombro
una canasta de flores,

Son flores blancas, muy blancas;
como puede ser el alma.
Pero su cuerpo esta negro,
triste su mirada, languida,
como casi todo aquel

gue en la vida se desangra
detréas del pan que no llega
con suficiencia a su casa.
Iba con las rosas blancas,
tan triste como una acacia,
sus ojos ansiaban vida

y vefamos espaldas....

e

Ya no son blancas las rosas,
ya tienen sangre.

Tras de su pregén de losas
vendrd un dia la venganza.
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Siempre la misma ilusién bajo la roca.
Siempre jugando a estrella perdida.

No hay voz para la palabra,

ni sentido en el deseo.

¢Hemos de andar siempre igual,

por tan distintos senderos?

Sabes que hay una mitad para cada limén nuevo
con perfume de azahar y dolor de limonero.

Ta has corrido los caminos,

y yo siempre aqui, en el centro.

¢Cuéndo llegard la hora

para cada limén tierno?
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Tal vez se te ocurra preguntar cémo eg la angustia
v me seria‘ dificil contestarte.

Es verde y triste como la aceituna

¥ negra como el iraje de pena de una madre.

Es campana funeral de nacimiento

v plegaria que no sube ni a los aires.
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Yerto en tu mismo cerebre

quiero seguir, Isla mia.

'No soy piel de durazno

ni el hueso de fu amargura.

3¢ #i el centro,

yo un vértice o el cenfro mismo
Jugando a las circunstancias.
Amo tu dolor de mundo

y hasta tu sal y tus besos.
Siempre llevo una concha de mar
y una esperanza de Nublo.
Déjame que me pierda, Isla mia.
Tii sabes que no me importa

ni la distancia ni el punto.
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«Soy una virgen de bronce y reposo
extendida sobre la tumba de Midas.
Mientras las aguas sigan sus cauces
y los drboles despierten en primave-
ra, aqui, inmovilizada en esta tum-
ba que tantas ldgrimas han regado,
anunciaré a los que pasen, que Mi-
das yace en este lugars.

(Viejo epitafio ya citado por Platén)

La rosa no fue mds pura
porque no fue tentada.

Td escuchaste los designios
y bien te acercaste al agua
sin decir quiero beberla
aungque la sed te qguemara.
Destruiste los caminos

de los fuegos y las playas
¢ te construiste un arca
sin llave para otra plata.
Todos tus suefios guemados
en fria hoguera sin llama
como si fuese mds digna
la ya milenaria zarza.
Sdlo tus oj.s conocen

el lenguaije de las almas

y sdlo ellos murmuran

las silenciosas palabras.
No son quejas.

Ni ldgrimas.

Son el canto de tus ansias.
La hoguera de los anhelos
estrendndose en tu plaza.
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Quiero ser signo sin dobleces

en la dspera inguietud de mi senda sin sosiego,
erizada de espejos clandestinos

aparcados en los antros de mi infierno.

Anhelo vestirme de noche nueva

y pulsarme las teclas una a una,

hasta arrancarme con los tentdculos de la mirada
un alarido que compendie toda la armonia.

Beber el ser en la existencia misma

desdoblando las sombras, la quimera,

y ser un ave mds que diga quiero.
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Tirano de mi ser en cdrcel propia,
me alejo de la sangre y busco el rojo
como gallo sin cresta ni fronteras.
Rebozan en la noche lunas llenas,

y no hay luz entre las ansias

ni paz en las cadenas. -

Aristas afiladas de tortura

y rios de hielo desbocado,

ahogando las ansias de luciérnagas que ruegan.
Las dguilas han muerto.

El buho impera.

Los dorados festones de su traje

tintinean sarcdsticas sonrisas

y portan plomos de ceguera.

No existen las distancias.

Un YO gigante se burla de la esfera.
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Arrdnacate a pedazos, por la fuerza,
esa lava de tu desconsuelo,
que en tus ojos se asoma la cansera

roja y negra, de los peces sin veneno.

Naciste para el mar, y entre las ondas

no has de ser sélo llanto y horizonte,
porque hay barcas que aguardan en tu copla
la leyenda feliz para algin norte.
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Cuando grito solo, no es mi grito

. tan so6lo la razon.

Son muchas las voces que se atipan
para levantar mi voz.

La rosa de los vientos se hace corta

al eco del dolor,

porque mi voz es alatido en el desierto
pidiendo comprension.

Y tit puedes saberlo por ti mismo
aunque no grites por faita de ocasion,

y atin pudiesas hacerlo con la fuerza

con que aqui lo digo yo.

La palabra es desahogo compartido

en el momento que encuenira su valor,
pot eso es algo méas que el torpe aullido
de un can que carraspea su expresién.
El hombre, el hombre, el hombre,

qué palabra si encontrara dimension,
porque un hombre es decir miles de hombres
en estado de alerta y oracion.
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No ke de morir como en [a vispera
mientras aguarda el dia.

Iré apretdndome a la noche

hasta arrancarle el alba

como hacen las estrellas

que se pierden en la oscuridad.
Sembraré tu camino v mi camino

de luciérnagas con alma

gue den con sus detellos a los ojos
la estela del sendero.

Y cuando fodo haya acabado
porgue aparezca el dia

con el itnico comienzo,

nos repartiremos la sombra de paxz,
de la paz de las luciérnagas con aima
afravesadas del purial de la sonrisa.
No he de morir como en la vispera
mientras aguarda el dia.

Iré apretandome a la noche

hasta arrancarle el alba

como hacen las estrellas

que pierden en la oscuridad.
Iremos de la mano en pos de la alegria.
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Vacio.

T y yo somos hermanos del vacio
aunque gqueramos ir juntos pecho a pecho
con todo el que canta humanidad,
frabajo, llanfto.

Ti y yo somos hermanos del vacio

como gaviotas que vuelan sobre el mar,
porque ignoran el prodigio

v no saben la canfala que es nadar.

Ti y yo somos hermanos del vacio
porque buscamos en la mano el mismo pan,
porque andamos como nirios pedigiieiios
que no debieran existir pero que estan.
Tii y yo somos hermanos del vacio.

i y yo somos hermanos de la mar.

T y yo somos lamentos que se ahogan.
Tii y yo somos plegarias sin altar.

T4 y yo somos hermanos de los hombres
que buscan sin saber qué desear.

Ti y yo somos lo mismo que la tarde

gue se muere con deseos de empezar.

7 y yo somos vacio en el vacio.

Ti y yo somos hermanos de los hombres
que saben muy bien por qué lorar.

Tii v yo somos hermanos de los hombres
dispuestos a amar en la igualdad.

Tid y yo somaos las voces que se picrden
en confra de su justa volunfad.
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Quiza sea el Gltimo poema de iristeza
porque es hora de gritar que todo llega.
Todo acaba ¥y se mustia cuando empieza
la razén de la verdad, que es yva una fiesta.
Volveremos como faunos la cabeza

al son cinico de auténticas trompetas,

v el dguila aparecerd casi a la puerta
porque el hombre es algo mas

0 quizd menos que esta juerga.

Ya es hora de estar v ser en la palesira
v vivir de una vez casi a sabiendas
despertando para siempre de esta siesta,

porque el grito v no el suefio es lo que cuenta.
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La palabra gualdrapa tiene un hondo sentido.

Un significado seco y yerto que nadie ha querido valorar.

Hay seres que son gualdrapas porgue gualdrapas nacieron,

que son casi como hilachas de hombre sin remordimiento ni credo.
Son quizd como hojarascas que no arrastra ningin viento

pero que estdn en la tierra, que viven llenando un husco,

como las hojas que has visto calladitas y tiradas en los huertos.
Hay seres gue son gualdrapas y estdn tristes jque es lo cierto!
Hombres gue parecen cirios pero gue aiin no se han muerto.

Tii los has visto pasar o tal vez lo leves dentro.

Esos hombres menuditos que estdn secos y van yertos

y parece gue no lloran aunque se vayan muriendo.

Hay seres que son gualdrapas y estdn vivos, en silencio,

como la mejor palabra o los mds hondos misterios.

Hay seres que son gualdrapas que se aguantan como espectros.
Hombres que no son despnios y estin reclamando un puesto.
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Millones de nombres

pueblan los archives de esta tierra nuestra,
Montones de {ichas en comisarias

cantan la malicia de algunos defectos

de hombres que encierran mucho més que eso.
Extrafios enigmas cubren sus virtudes

y nos muestran sélo, tercamente esto:

Dos negros deslices, un casual efecto,

sin que existan pruebas de sus rasgos buenos;
alli las virtudes perdieron su puesto

y existen tan solo casilleros viejos.

El hombre en esencia no cuenta,

reza el acte escueto.

Se hieren virtudes y vicios con el mismo hierro,
pagando el tributo de sangre

la virtud de haber sido sincero.

E! hombre no cuenta,

Reza solo el hiecho, aquf el zorro medra.

La astucia nos salva. Pobre mundo nuestro.
Caminamos con la frente alta

y ocultamos muy bien las espaldas,

pero la realidad,—nuestra mezcla de diablo y chiquillo—
es clara y desnuda,

Sabiéndola todos la guardamos muda.

Nos falta el valor de ser piedras fecundas.
Tenemos al cuello un dogal:

la Verdad desnuda.

Por ello, propongo, le ruego y le pido

a todas las gentes que pueblan el mundo,

que s¢ abran las cdrceles,

que cierren las tumbas

y se otorgue a todos,

—Dbusenos y sinceros—

una carcel-tumba

y una gloria nueva,
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Cuando se pierda el toro

que quede solo el nifio de sangre.

Que la pasidén se monde como los aguacates
v sea todo el hueso de pureza

cuando el frenesi se haya comido

N lo mejor de la cascara.

Ir al encuentro en potencia viva

tirado por la sangre de los mejores miusculos,
apretado por la fuerza de las mejores manos.
Siempre con el sentido alerta,

porque el sentido sea la catarata de agua blanca.
Jornalero de espada azul

.iras la caricia de plata.

Hierro de amor

desde la noche hasta el alba.

Los peregrinos sin tregua

bebiendo jugo en el alma,

v el caballo casi rio

con desorbitadas aucas.

Claro ardiente, claro oscuro,

claro en largas caminatas,

Niebla y rayo, niebla y luna.

ardiendo de sombras blancas.
Que cuando se pierda el toro
nos quede el nifio de plata.
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Dios, qué nombre inmenso

y que chico me dejas

cuando tan alto te presiento.

Quisiera saber de qué voy a poblarme
cuando todo se deshoja mds que el viento.
A las naves sobran velas

y el mar es como un rio de pequefio;

su agua amarga la hacen dulce

como en los mejores cuentos.

Las montafias permanecen cuando guieren
y se ha roto el sabor de los luceros.

Todo va girando en el molino caprichoso
y sin aspas del deseo.

Sdlo el hombre estd en pie

casi en el certro,

como grito sostenido sin raices
afincdndose al tirano de su miedo;
arrancando con sus manos como garras
la cuenca sin color desde el recuerdo.

Y ast vamos,

y miramos a lo inmenso tefiidos de inquictad,
porque miramos hacia adentro.

Y n10s vemos sin saber donde encontrarnos
ese algo que nos llene lo pequeiio.
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Me gusta de las fiestas

cuando todo acaba.

Cuando se apagan las luces

v corretean los confetis y las envolturas
de las golosinas ya probadas.
Cuando un amor imposible

va lejano entre las sombras

v un auto pasa veloz

sin sentido ni color,

porque en las sombras de la noche
me puedo imaginar un corazén.
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Una legién de sangre sin suicidio

como tifaga brutal,

¥ era amor fuevo.

Dos seres, casi hojas

de igual tronco,

lanzaron vendavales a las rosas,

¢ surgieren los claveles

bien morados, bien ardientes y bien rojos.
Y bebimos de la fuente los dos juntos,

y aprendimos el sabor de las canciones,
y 2l dolor se hizo espiga, casi fruto

gue no encuentra enredadera.

Y amor estaba, aunque el Amor no llega,
llenando de simiente hasta la piedra,

y la voz se hizo milagro de silencio

en el huevo feliz de noche nueva.
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Frio como silencio,

martillo de gallos.

Noche de espera v un alba blanca

como los dientes de la sivienta negra.

(La pobre sirvienta negra).

El mantén de chulapa de Espafia

le deja crecer a la luna Giraldas.

v Lorca parece ya un hombre

que tiene las barbas muy largas, muy largas.
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Soledad para romper la soledad
de los que llenan el vacio.
Ansiedad que no es lamento de egofsta
sino abrazo definido.

La rosa en el jardin,

los gortiones en su nido

y también ocupa un puesto

la ortiga de aquel camino.

All{ estd como en el pueblo
debieran estar unidos,

como dijeron los hombres

que han amado lo que han dicho.
Antes que dormir un suefio

es preferible vivirlo.

La realidad es mds grande

que lo mejor presentido.

Todos reclamamos algo

sin pretender distinguirnos.

Con la sierra, con la pluma,

con el libro o el martillo.

Todos sufriendo en la frente

el mds puro de los signos.
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MAR, SOLEDAD, AMOR, HONDURA Y MUERTE.
Ciaco palabras en silbido extenso

gue han ronchado por todos los pechos
arrasando anisémeros vestidos.

Cinco palabras como cinco dardos

acechando al corazdn de la nifia adolescente.
Yo quisiera romper cinco palabras

porque son de cristal.

Cinco clamores gue tienen sonido de trompeta

y acechan como lunas a la puerta

desde que duerme el alba hasta que se despierta.
Cinco vocablos que son cinco sentidos del alma del poeta.
Verbos punzantes, estacas de silencio

guardando hasta la voz del padre muerto,
porgue son como el viento de los campos
cargado de heno en el olor.

Cinco lamentos que son cinco banderas,

cince puertas sin salida ni expresion.

Cinco ayes que son cinco canciones

porgue son cinco palabras en dolor.

Mavr eterno como lecho de infinito.

Soledad como voz de vacio en el cristal.

Amor largo sin meta como rio.

Hondura como llaga en el vacio

y Muerte que es silencio epilogal.

Cinco palabras como cinco dardos.

Cinco agonias como cinco fuentes

A PINITO DEL ORQ manando de mi vida isomorfal.
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Siempre igual porgue queremos.
Siempre igual porque sabemos

que tenemos qgie mentir.

Siempre ignal porque queremos
engafiarnos hasta el fin.

Pero la cuenta es bien grande,

tan mdltiple como los gestos

infinitos de la humanidad.

Hay harapos mezclados con sonrisas
y cerebros inconscientes,

y caricias y doloves

y banguetes y miserias. . .

y mentiras casi a medias

porgue en todo nos repele la unidad.
Yo sé de hombres con sollozos

que no saben aitn donde mirar.

Que estan ardiendo sus ofos

y parecen de ceniza

porque no han decidido ain por donde andar.
Y es hora que aportemos los faroles
incendiando de una vez la Humanidad.
Que el fuego yo sé que no consume
cuando arde con tizones de verdad.
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Hay que luchar contra el hombre viejo
gue no acaba de extinguir.

Se ha quedado sin alas

porgue los hombres no las tienen,

pero trepa gusano sin cadaver

sobre sus degpojos mismos.

Hay que luchar conira el hombre viejo
que hay en mi.

Contra el hombre viejo que yo veo en i,
El pensar que somos hijos de los viejos
es algo asi como sentir,

es quiza lo que la muerte se imagina
ante su tumba entreabierta.

Mas no son viejos de afios,

sino viejos, los que yo quiero decir.

Hay que luchar contra el recuerdo
porgue hay algo sagrado, que es vivir.
Porque hay algo que vence y sobrepasa
al dia, que es la hora.

Por eso ya comprendes lo que esta bullendo en mi.
Que no somos sdlo expectros.

Somos hombres forjados de la tierra

v en la tierra tenemos que vivir.
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Y yo que quise ser.

Que pretendi ser sincero,

me esfoy acercando al hielo

sin saber cémo empezar.

La palabra va quedando esirecha

y fodavia contiene todo

lo gue podemos necesitar,

{o que le falta es el eco

que diga realidad;

mdés turbia esta la mirada

porque deja adivinar.

La palabra bien se entiende

aunque est¢ muda.

Lo grave es la mirada del vidente

v fambién del invidente,

porque a veces no hace falta ni mirar.
Cémo aprietan los silencios

caando somos capaces de vibrar.
Alaridos que vienen desde fuera o van a adeniro,
(ﬁle el orden ya difimos

que no fene importancia de alferar.
Pero fodo se hace fuerte

cuando no hay de una vez por donde andar,
cuando todo se estrecha
porque todos no queremos alentar.
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Diaria monotonia.

Diaria tristeza

de esta claridad dolida.

Quiza esto, guerdmoslo o no.

ha de ser siempre la vida.

La vida, si,

que en algun casillero hay que inscribirla.
Cada dia apretamos el gatillo

y espera la noche adormecida,

y en su aborto inconsciente

vuelve a ser la malparida.

Nada tiene, nada lleva

que en nada quiere esiar comprometida.
Y asi un dia y otro dia,

-y la noche sin misterio,

noche absurda como el dia.

Noche que oscurece en vano

para amanecer vacia.

© Del documentoa, los autores. Digitalizacian realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008



A JANE MILLARES

Hermano, amigo, padre, hijo...

Cudntas palabras calientes

pata quienes las puedan pronunciar.
Pero no todos cabemos en el circulo
que se cierra en diciendo algunas mds.
Y en las palabras candentes

no puede haber un diccionario familiar.
gue hasta el huérfano v el viudo y el pobre
' aguardan su lugar,

Hermano, amigo, padre, hijo

quisiera yo llamar a tantos mds.

Y en esta confusién, con voces nuevas
crear un Diccionario Universal.
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