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£3 Otoño es tiempo de melancolía y transiciones. Unas hojas 
desplazan a las otras, como la vida a la muerte, como la 
alegría a la tristeza- Pero la tristeza no puede marcharse del 
todo, sabe que ha herido otras alegrías, creando tma «clari
dad doliente». 
El Otoño es tiempo de exantropia, por eso es bello, porque 
es época intermedia, sazonada de matices, exuberante de 
nostalgia y esperanzas. Es entrevero de Primavera e Invier
no, con deseos de Verano. 
Tal vez el corazón pueda denominarse Otoño, por las hojas 
que se le caen y por las otras que espera; un Otoño con 
«dolida claridad». 
Por eso, si vas a abrir estas páginas, estos pétalos; deja que 
también arribe el Otoño a tu alma. Que se desprendan las ho
jas de oro de tus árboles, y acojas las que pueda enviarte la 
Primavera, envueltas en el aroma de una «claridad doliente». 

o r l a n d o h e r n á n d e z m a r t í n 



El cielo contempla su propio aztil infinito, y sueña. Nosotras 
las nubes, sus caprichos, no tenemos casa. Las estrellas lu
cen en la corona de la Eternidad y su crónica es permanen
te; pero lá nuestra está a lápiz, para poder ser borrada al 
instante. Nuestra parte es aparecer en el tablado del aire, 
sonar nuestras panderetas y reir con destellos. Y de nuestra 
risa viene la lluvia, que es bien verdad, y el trueno, que no 
es broma; pero no tenemos derecho alguno al jornal del 
Tiempo; y el aliento que nos sopló la vida nos sopla íuera 
de la vida antes que se nos ponga un nombre. 

r a b i n d r a n a z t a g o r é 
(Lírica breve, 46, Regalo de Amante). 



En el pueblo donde he nacido 
hay almas pequeñas, 

pero su risa es muy honda. 
Cascabeles de plata sus dientes 

tienen ritmos sonoros y extraños, 
divinos; 

porque el Dios de los hombres 
no tiene más alma y sentido 

que la gloria que deja entre el rojo clavel. 
Por eso no extrañe que Dios no esté en la ciudad. 

Se ha marchado a los pueblos vecinos 
y mora entre el rojo ocelo de unos burdos campesinos. 



Durmióse sobre las olas 
mi espiritu negro. 

Danzó ritmos de compases locos 
y cenó con Wágner pechos de tritones 

sobre rojas algas agoreras. 
Gnomos de peces plebeyos 

plagiaron mi sueño, 
Wágner se indignó. 

Lloró la estrella 
y un mar se hizo, amargo como agua negra. 

Gimieron los gnomos aquellos 
de trajes de plata y cinceles de nieve, 

su perfidia inmensa. 
El mar soñó azules quimeras... 

Yo quedé con Wágner en las aguas nuevas. 



La misma música que si me liberara. 
¿Tu no sabes mí sueño? 
Pues verás: 

Soñé una noche, 
solamente en una noche aunque te parezca cuento, 

que me estaba libertando de prejuicios. 
Y si hubieras visto cómo subía. 

Salla de un poto neqro, 
hondo y. profundo. 

Rompí mil cristales aparentes 
y. cuando llequé a tierra, 

me habían florecido dos alas. 



BUSCANDO voy. un sendero 
por el mundo, despreciada, 

entre peñascales negaros, 
ansiando g.racia en pecado. 

Son los caminos inciertos 
de mi loca vocación, 

de blasfemias semillero 
con principios de oración; 

un canto de maldiciones 
con su eco de lamentos. 

Poema de bendiciones 
delpereg.rino perpetuo. 

¿Quién eres? —preg.untarán— 
Poeta — yo les contesto— 

y. mieles descifrarán 
tras la hiél de mis conceptos. 

Amo al mundo con locura 
de un hechizado hechicero, 

y él me devuelve amarg.ura, 
tal vez amor verdadero. 

Mas yo por reir, llorando 
busco en mi pena consuelo, 
y, en mi consuelo penando, 

estoy sin lág.rimas, ciego. 



Nada debe desilusionarte 
porque la ilusión la has hecho tú. 

Tu hiciste el bien y el mal 
y el mal y el bien te han hecho a tí. 

La forma del camino 
ha de surgir del yunque 
que por algo es el hierro 

expresión de fortaleza. 
No te acerques al fuego 

ni seas fuego, 
que la llama no es luz y lo aparenta. 
Al instante ella se pierde y es ceniza 

la dorada caricia de su lengua. 



Bailando un mambo los cuatro; 
yo saltando, tú corriendo, 

ellos dos siempre del brazo. 

Yo corriendo, tu bailando. 

los cuatro juntos y el mambo 

sin cabeza y cuatro brazos. 

Sin sol, sin luna, con mambo 

los cuatro juntos de mano 

de una esfinge y el encanto 
de los faraones viejos 

y sus primos los gitanos. 

Siete negros, luna blanca; 

los cuatro juntos y el mambo. 
Una luna, ya ninguna; 

el sol rodando, rodando... 
Los cuatro solos y el mambo, 

mambo, mambo, mambo... 



Estrella fug.itiva, te fuiste de mi alma 
cuando caía la noche y. se acercaba el alba 

con sus verdes y, claros destellos de esperanzas. 
Te fuiste quedamente, sin decir adiós 

ni armar ruidos extraños. 
Como ladrón que huy£ llevándose el tesoro, 

primicia de duro y. sangriento desengaño. 
Te fuiste con sonrisas y. perlas escarlatas, 

pero el dolor templó en su fragua mis pesares 
y, me devolvió perlas talladas en mis lágrimas. 



Si supiera lo que busco 
marcharía directo. 

Rompería los tropiezos 

para acercarme a tu mundo 

sin importarme. 
Pero ahi está lo duro: 

conocer la meta, 
ceñir bien al mundo. 

El fruto ha de ser lozano, 

siempre el dolor es fecundo. 

Lo que importa es ver mi escala 

A CHONA MADERA para subir los dos juntos. 



Sólo con mi soledad camino 

y. barajas de verdad, 

tristeza de mi destino. 

Sala inmensa, despiadada, 

el tablado de mi vida. 

Soy, mendíg.o, casi eterno, 

porque no pueden saciarme 

aquellos a quienes pido. 

Soledad, vente conmiqo. 

Soledad, yo voy contiqo. 

Tu eres nada y lo eres todo 

a través de mi camino. 



Danos los resortes de la alegría 

y halaremos por ellos. 
No quiero que digas o no digas 

sofismas en contra. 
Si tú sabes, enséñanos; 
yo te diré mis verdades 

'y tú. nos darás los resortes 
de tu alegría; 

que el que llora sin querer 
es porque quiere. 



¿Quién podrá borrar la huella de tu rostro? 
Tu olor de manzana se ha clavado en las alcobas 
y ha encendido las sábanas de fuerte luz morena. 

No está en tí ni en tu recuerdo; 
ni en la sombra. 

Es la Esencia. 
No hay voces que se atrevan al misterio 

ni aullido con potencia ante el secreto. 
Andaremos clavados en afecto 

como en cruces de carne. 
Pasarán y tornarán las noches 

y siempre tu carne en la alcoba; 
siempre tu olor de manzana 
volcándose en las paredes 

y apretando las esquinas. 
Sólo un vértice 

o un despojo. 
En el centro, tú con tu olor de manzana 

y tu sonrisa sin viento, 
y yo cortando la sombra 

con mi cuchillo de fuego. 



Nunca te digo que no, 

porque te imagino capaz de algo. 

No sé por qué nació el hombre 

ni hacia donde camina 

cuando acierta a hacerlo. 

Pero confío en el ritmo 

y procuro desandar los caminos 

pisando al menos la tierra, 

nuestro pedazo de tierra. 

No importa que se apaguen las estrellas 

porque el hombre ha de mirar 

a la montaña, 

y si todos grabamos nuestra huella 
no habrán caminos sin nombre 

ni pies sin ritmo. 

Tu puedes andar 
porque también lo hicieron los paralíticos. 

Que no se diga en tu historia 

que no está siquiera el hueso 
y que no existe tu piedra 

para mencionar un nombre. 

Todavía queda tierra. 



Que no se dig.a si no es bueno 
o que se dig,a de ana vez pero a sabiendas. 

Lo malo es callar por ig.norancia 
cuando está ardiendo plenamente la contienda. 

Plenamente y. arder. 
Parecen palabras de trinchera 

que y.a no debieran ser, 
porque el hombre ha de vencer 

como el hermano vence, 
ig.norando después qué es posponer. 

Sólo ardiendo sin trinchera 
tiene el hombre un camino que escoqer. 

Una meta que es llana porque es limpia 
como el libro que quisiéramos leer. 



*'-a¿A«'** 

Y ahora cambio y hasta siento distinto. 
El movimiento es bello 

pero la estatua canta 
la razón de su quietud 

Pudieras hacer lo mismo; 
pero hacerlo. 

Que cuando escuches llorar o sonreírse 
sepas a qué atenerte y no vaciles, 
y tengas un pañuelo para el llanto 

o un desdén casi brutal para la risa. 



Tenemos un. disco predilecto, 

una flor | 

y. hasta un. nombre. | 

"Nos disting.uimos por insig.nifícancias, | 

por rumores intrascendentes | 

y. heridas g.randes. | 

Hemos aprendido a llamar a las cosas i 

y. a contestar cuando nos llaman s 

por un nombre que no eleg.imos, | 

por alg.0 que no sabemos, i 

Debe ser maravilloso f 

contestar a sabiendas; 

que el azul responda al azul 

y. el rolo a lo rolo; 

que cuando tú dig,as, Orlando, 

sepa en la plenitud de tus labios 

el reqocilo del alma. 



Aquella burbaia de esperanza está naciendo 
El tiempo deseado no está Uios 

porque en siglos se hxi consumado el amia. 
Ese día nos podremos mirar 

sin que se te encienda el rostro. 
Nos veremos interiormente, 
sin darnos cuenta siquiera 
y. sin mueca de ocultarnos. 

Hasta ese instante sé paciente, 
porque y-a esté el alba pronta 
brillatido en todas las frentes. 



NíJ busques. No iMerrog.uts, 

estoy, en ti. 

Te esperé desde siempre 

hasta hacerme uno contig.o. 

No lo habrás notado, 

porque en la hondura de tu tierra no hay. mar; 

un día comprenderás. 

Cuando nazca el Movimiento, 

que sepas que existió el ritmo 

antes que la Luz. 

Antes que tú y yo. 

Sin embarg.o estábamos 

baio la Luz y el Movimiento. 

Por eso quiero que comprendas 

que tá eres antes que todo. 

La Luz y el Movimiento 

son el soplo de lo que fuimos. 



¿Ghaé como soy? 
¿Qué he de contestar á no lo se yo mismo? 

Un pun&do de tierra es bien poco, 
' y las mezclas no me agradan. 

Quiero ser puro en lo que sea, 
pero puro. 

No he de andar con las manos negras 

^ -^ y el corazón rojo. 
Quiero ser lo que no soy. 

lo que tal vez no podré ser liunca. 
' Pero la batalla no me espanta. 

lucharé con los vientos y la tierra. 
con los hombres, no-

EEos no pueden ser diana, son de dudas, 
su objetivo varía, 

no saben adonde van. ni pueden guiarme. 
Yo desnudaré mi alma 

y puesto de frente, cara al viento, 
le diré que me vista como quiero. 



Distancias. 

Palabras. 

Sonoridades huecas 

de retaguardia. 

Los rumhos son los mismos, 

idéntico ideal. 

No hay. sombras. 

Faltan flechas 

llegando a la Verdad. 



Aunque parezca eg.oísmo 
os teng.0 en mi cuarto. 

Así puedo contag-iarme de inocencia 
y, vestirme de blanco. 

Vosotros no sabéis de colores. 
Sois asi porque estáis. 

Cuando se os brindara la elección 
vendría la aqu^a de la duda, 

que es la brúlula. 
Yo me vestiría de blanco 

como los cirios y, las calas 
de los muertos {avenes. 

Mi clavel estaría abierto 
y. mi sonrisa también. 
La lluvia de (azmines 
no perdería su sentido 

y. vosotros comprenderíais el color. 
Mientras, lloremos. 

Tá por la aleluya de mi traie neqro 
y yo por el réquiem de tu tra(e blanco. 



En un club nocturno 

(¿dónde están los clubs nocturnos^ 

un viejo, o sea. un hombre; pensaba: 

Poeta, ¿qué es ser poeta? 
Es hablar, pensar, soñar, ¿qué?... 

—Sí, lo comprendo; la poesía empieza 

donde termina lo que ha tenido principio. 

—¿Y el amor? 
—Sí, también lo sabemos; 

¿por qué han de ser otros diferentes? 
El amor lo conoces por ti mismo. 

—Imposible que sea eso. 
—¿Y el poeta? 

—No te preocupes. 
Comienza y concluye 

donde termina lo que ha tenido principio. 



El verso de un sueño 
es un verso amplio 

donde duerme quedo 
mi dolor canario. 
Soy. un pereg.rino, 

tal vez un extraño. 
Mendig.0 de amor, 

de la luz vasallo, 
envidio la ciencia 

de los hombres santos, 
y. el canto me apena 

de los hombres sabios. 
Vuelo de mis pájaros, 

río de mis lág.rimas, 
donde duerme quedo 

mi dolor canario. 



Vida ¿tu vives en mí? 

Yo no se si será cierto. 

¿Eres el dolor que siento? 

¿Qué eres entonces? 

Te busco para tenerte, 

por saber tu nombre como el de cualquier vecino. 

Pero a veces me imagino 

que tu nombre está en la muerte. 



Voy buscando una esperanza por la selva del dolor, 

resbalando por el musgo de los goces 

con laderas de ilusión. 

El hombre hallará al fin la sonrisa 
a pesar de los signos negativos de sus ojos 

cansados. 
Vivimos para anhelar, 

para encontrar lo que en el fondo 

nos hace seguir en la brecha. 

No desconfíes, vive 
y no ahogues lo que quiere brotar en tus labios, 

hermano. 



Se ha perdido tu voz if tu mirada 
en los pliegues externos de mi corazón. 

Tengo alma, 
he contemplado tus llores 

y llevo mis oíos llenos de sol. 
Me he embriagado de tus estrellas, 

¡/.guardo un trozo de tu noche en mi frente. 
Las espinas de tus campos $e han clavado indelebles 
g la esencia de tas flores, en la estepa de mi pecho. 

Llevo al cuello un sarterio de papilas infantiles 
g.un torrente de agonías maternas. 

La niña pobre ha danzado ante mi su ballet de desconsuelos 
g han trinado las aves sus canciones nuevas; 

pero tu mirada g tu figura, 
no las he visto girar entre las ondas 

ni revestirse de mar n de cielo. 
He calzado zapatillas de viento 

inútilmente. 
Mas ga he penetrado en tu magnitud, 
te he palpado en todas las vibraciones 

gcaptado en toáoslos ámbitos. 
He sentido tu voz g tu mirada 

en los más íntimos pliegues de mi corazón 



Navaias de viento cortaron mi sang.re, 

hecha neg.ro manto de noche sin luna. 

Los g.riUos destrozan sin fruto el silencio 

imitando el llanto de cunas vacias. 

La esperanza aprieta. 

Arrastra el silencio lóbregas cadenas. 

La palabra hiere. 

Mar dorado y. rolo con peces de hierro. 

Hay. cuadras de hombres. 

Las alas perdieron razón. 

Opera de perros, cangrelos de amor. 

Grecia y.a está lelos. 

Se perdió la voz. 

neg.ro


i 
No seas falso, hermano, | 

vive con tu verdad frente a la estrella, i 
No te importen canciones ni mensajes, | 

porque el tuyo como el mió, es el eterno, f 
No te dejes llevar de la corriente | 

ni atormentes tu ser más allá del dolor. 1 
Ese campo sin sabor de la apariencia i 

es cirio sin muerte, i 
Tú has nacido para más; 

para vivir y morir que es nuestro sino. 
mas la vida se vive intensamente 

y la muerte se aguarda sin temores. 
Sabemos que hay un puesto no lejano 

que no pesa la razón de los colores. 



Tai v u M t« ocurra preguntar como «i mi angutlia 

y m* larfa difícil eontaitarta. 

Et vard» y trlita como la acaituna 

[y nagra como al traja da pana da una madra. 

Es campana fuñara! 

y plegaria qué no llaga ni a los aires. 



Ama a tu hermano sin importarte, 

no le observes, porque tal vez te odies a tí. 
Todos nacimios para no preguntarnos, 

aunque el interrogante sea el signo de nuestra explicación. 

Después de todo, ¿qué hace el mar?, 
acaso pregunta al Movimiento, el por qué de su razón? 

Imita a la ola que es azul, 
px:^blate de crestas blancas 

y no necesitarás glosador. 



No todo es decir: ¡Hermano! ihermano! 
cuando el fruto está verde debajo de la üerra. 

Hay algo que se impone a las raíces. 
Todos tenemos la verdad a medias 

y sólo existe el grito 
cuando es grito entero. 

Una razón es siempre hermosa 
y tan grande y tan amplia como un templo. 

Y lo sabemos sin saberlo cierto 
porque la verdad —nuestra v e r d a d 

es siempre a medias. 
Mas hay algo debajo de la piedra 

que espera un Moisés como la fuente. 



¿Por qué tanto esperar, esperar y. esperar? 

¿Siempre henos de estar tras de la puerta 

sin verdad ni consecuencia, 

como peces sin color o rio sin cauce? 

Que veng.a y.a la Primavera. 

Que canten los {ilg.uerQs 

aunque se akog.uen en su trino. 

La realidad está viva. 

Vivamos pues intensamente, 

como exig.e la realidad. 

Como canta tu deseo y, el mío. 



El misterio más insondable está en él, f 
en aquél hombre y también en la mujer. I 

. La llama vive en ellos | 
aunque no pueda arder, ¡ 

Toda la culpa es nuestra, I 
los senderos no nacieron, que se hacen.« 

Por eso hay que soltar el corazón 
y abrirle los ojos, francamente. 
Antes era un mito su vendaje. 

La luz está en nosotros 
y hemos de soltarla. 

Mirando a las estrellas 
no se sueltan sus amarras. 



Lento el compás siniónico de mis riberas 
veo transcurrir. 

Desang.rada mi alma en. las quimeras, 
llorando ang.ustiosas ansias de vivir. 

Sintiendo que no siento lo que anhelo, 
volcán amordazado de esperanx.as, 

cráter cubierto de desvelos, 
sin oriente, sin Un, sin lontananzas... 

Arder sin llama, por las circunstancias y.erto, 
buscando fe en las kolaruscas blancas. 

No puede arder el cirio entre los hielos, 
ni sentirse el volcán en la bonanza. 



Contra la vieia formal 

deseo ir solo y. solidario. | 
i 

Sé qae la tristeza es una banderai 
hecha g.irones, 

porque ondea en todas partes 

posándose en el corazón de cada hombre. 

Somos hermanos por instinto inconsecuente, 

y.a que a nadie le interesa la verdad de cada sombra. 

Somos un todo qxie pierde su apellido 

compendiándose en la voz de un sólo nombre. 



¿Dónde está la mano amiga"? 
¿la que debiera estar tendida? 

La mía está aquí, 
enormemente alargada. 

libia para el ardor fuerte 
y. ardorosa para la tibieza. 

No mires a los oíos, 
quiero que expresen mis labios 

lo que no quieren; 
pero que lo digan. 

Que se cumpla lo que tú deseas. 
L na sonrisa cuesta a veces tanto 

como una espina. • 
Vero no te. importe, 

mi mano estará siempre tendida, 
tibia para el ardor fuerte 

g ardorosa para la tibieza. 
No leas mis oios. 
Mira mis labios 

g compadécete de su sonrisa. 



No será muy pronto 
para preguntar ¿por qué? 

Siempre buscando la espina al rosal 
y siempre preguntando al jilguero su canción. 

Siempre el rio de dolor, 
y el agua clara, tan lejos... 
Mas todo tiene explicación 

aunque el corazón no la encuentre, 
todo dice su razón 

a su tiempo, lentamente. 
Pero aquí viene el misterio, 

llegan las explicaciones 
cuando la desazón es ya dueña, 

cuando sabemos que es falso 
el fulgor de aquella estrella 

que nos deslumhra ante el mito 
de nuestra oración compleja. 

Se cansan los ojos 
y el pecho se hastía sin luz, 

pero el resplandor existe 
porque no todo puede ser tinieblas. 

El Principio era oscuro, 
mas el niño lanzó su primer paso 

aunque todavía se acuerde nostálgico, de su nana 



Siempre la fruta igaal. 
Si&mprt entre ansias vista y. soñada, 

sin. esperanzas. 
Redo dilema, neg.ra paz. 

Asi es el sueño, 
la pesadilla de amar, amar. .. 

Es la ley.enda 
qxLe lueg.0 alienta hacia el despertar, 

pero se ale^a, se alela, se alela. 
En la distancia se halla la llave 

de tu secreto, de mi secreto: 
llorar, llorar,.. 



Pregón de mi sangre hirviente 
sin afloración, te espero, 

desnudo de pasión violenta, 

fecundo de amor sincero. 

Cese la canción reseca. 
Corazones que pululan 

las calles de mi desierto, 

brotad de la alegre hierba 
en rosas del embeleso. 

Mi alba en vuestras auroras 
reproducirá el deseo. 

La semilla eterna idea 

de los eternos senderos. 



No te aflijas mu(er, 
porque no iuiste madre. 

Siempre queda dolor para tu hueco 
en la entraña más lejana. 

No te preocupes; 
debe ser tan triste tener que arrepentirse 

de haber soltado el llanto de otras almas. . . 
Fílate en los (ilg.uerillos, 
aprende de la mañana 

que nos dice cada día 
su vaqo preg.ón de albas 

estrenado para tí, para mí 
y. para aquel hifo extraño. 

Su cantar es siempre nuevo, 
siempre iqual, como la vida 

del amor y. hasta del llanto. 
Bendícete a tí, 

bendice tu dolor, 
y, canta conmiqo la canción de la mañana. 



Voy buscando una esper^iza por la selva del dolor, 
resbalando por el musgo de los goces 

con laderas de ilusión. 
El hombre hallará al fin la sonrisa 

a pesar de los signos negativos 
de sus ojos cansados. 

Vivimos para anhelar, 
para encontrar lo que en el fondo 

nos hace seguir en la brecha-
No desconfíes, vive 

y no ahogues lo que quiere brotar en tus labios, 

hermano. 



La tortura del espíritu 
anhela hacerse piedra. 

El cerebro se tomó música 
y ha trocado Iss esferas del sentimiento. 

Vágner ha martilleado el alma 
y ha soltado las tórtolas 

que bucean en los océanos. 
En la perdida primavera 

están floreciendo los capullos. 
Permanece olvidado el sol-

Dentro de la roca he palpado la nostalgia. 
Alguien ha llegado besando con plenitud. 

De los cielos y los mares 
llegan las estrellas de liberación. 

Tierra. 



Y quedamente igual, 
eternamente el mismo. 

Los pasos sin frontera 
ignoran donde van. 
Camino del Camino 
sin voz ni despertar; 

las ansias son los sinos, 
la vida es solo amar. 

Llorar es el destino, 
morir es despertar. 

Detrás de los caminos, 

la meta es empezar. 



Cuando tú te alejaste, tú bien sabes que me refiero a ti, por eso 
no digo tu nombre; no puedes imaginar el dolor que dejaste en 
mi alma. 

Era igual que uña plaza después de acabada una fiesta, des
pués de acabadas todas las fiestas. Si hubieras visto mi pena.. 

¿Has pensado en la agonia de todos los lirios, en la muerte de 
todas las rosas deshojándose en un rosal en el que luego no 
quedasen sino espinas, o. en la roja tortura de esos menudos 
jazmines blancos, tan puros como la única luna posible, la que 
quisiera atrapar en el cristal de la fuente, aquel chiquillo? 

Pues en esa noche negra, en ese pozo rojo de sangre, se que
dó mi corazón. 

Tunólo has visto, pero créeme; si algún día volvieras o me 
permitieras acercarme, salvarías las rosas, tornarían los lirios, y 
aquel jazmín menudito, cabalgaría a tu lado sobre la potra sin 
bridas de una canción. 



Vencido el rubor por mi titán inmenso, 
desflorando el laberíntico camino de mi senda, 

sin ojos y sin fe por el misterio 
quiero encausar hacia ei volcán mi pena. 

Fuego hecho luz, por no mirarte ciega, 
saciarme en tu oscura lobreguea, 

y en lo más incógnito de tus tinieblas, 
perderme yo por verte arder. 



Y tú con tu roítfo negro, tan sereno, 

ían dulce, aunque no queramos reconocerlo. 

La estatua se te escapa, 

y los ojos no se inmutan impacientes. 

Tú con tu rostro negro tan sereno, 

tan dulce, aunque no queramos reconocerlo. 



Rodar, no sólo ruedan las piedras. 

Rodamos tú y yo sin encontrarnos 

y también El. aunque tu no sepas de su vida. 

Jamás podremos encontrarnos en nuestra inquietud, extáticos. 

Hemos de calzarnos alas para poder abrazarnos. 

No obstante, yo te espero con impaciencia de ángel 

tanto a tí como a £1, en lo hondo de aquel barranco. 



Barranco es sequero. 
Barranco es piedra y sed. 

Barranco es tristeza sin lágrimas 
y llanto sin resuello. 

Barranco es dolor sin herida 
y lamento sin eco. 

Es sangre roja a borbotones contenida 
por manos de hierro. 
Barranco es sequero 

y metáfora del alma de los hombres. 



Tu aliento quisiera encontrar 
calmando mi aliento. 

La senda es inmensa de amor 

y bien corto el tiempo. 

Quisiera estrecharte en mis brazos 

que son alma y viento, 

rasgando los lazos de hierro 

que ciñen tu encanto soberbio. 
Mi amor como mar, ser azul aparenta, 

y es blanco y tranquilo como un sueño eterno. 
Tiene aristas de horno y estrella, 

casi can pequeño sediento de juego, 
Mi amor es redondo. Tú lo has hecho hueco, 

naranjal en triángulo de vértice ansioso, 

más en ti descansa mi voluble espejo, 
vértice candente de mis tristes ojos. 



Cuando solo me veo a tí te encuentro, 

mi lejana canción de la agonía, 

y ya sabes muy bien lo que yo siento 

solitario ante tí en el pleno día. 

La verdad corre tanto como el viento 
y no puedo ocultarte la faz mía. 

Tu silbato feliz sale a mi encuentro, 

en la angustia fatal de nueva herida • •. 

Seguiré con impaciencia en el lindero 
aguardando a que tú pases, sin desmayo, 

con tu rojo costal de caminero. 
No olvides de mirarme, 

pero deja este dolor como un abrazo, 

que es el móvil tal vez por el que vivo. 



Apretándose a mis carnes el sudor 
como el mar lava tus caemos, Isla mía, 

te voy. sintiendo en el dolor y. en la ^ati^a 
y. amándote y celándote.. 

Estoy como el vi^ía (fue en el monte 
resguarda el nido o la colmena amada, 

al contemplarte siempre deseada 
como carne cfue es mi carne. 

Te miro y te remiro día y noche, 
y te palpo en la conciencia y en la sangre, 

y vuelvo cada día hasta embriagarme 
del dolor de tus heridas. 

V quiero yo perderme en tus veredas 
y besar palmo a palmo tus entrañas 
y llegar con la lux. a tus montañas, 

iluminando las ekoMs dé tus hombres. 



Quiero Isla mía, úran Canaria amada, 
sembrar tus tierras de esperanza, todas, 

y. entregar luego persona por persona 
la espera sazonada. 

Que sienta el hermano la confianza plena 
de la espalda protectora de Doramns, 
al enlutarse el amargor de la retama 

pendiente de sus oíos. 

lí 

Así te (fuiero, torreón de anhelo, 
viviéndote por sentirte cual soñada, 

y. al soñarte te veo humanizada ' 
en tu esfera palpitante. 

Y pefmantees carne y. tomo el hueso duro 
para estar asidero siendo madre, 
(f. Vacilas tal vez por embarcarte 

en íü inmensa nave atüt 



Mas bien, pronto es el deshecho de tü viaie, 
porque aguardas por todos, uno a uno, 

esperando a los idos por el mundo 
sin senda de arena en el recuerdo... 

Y así perros víg.ilando a la palmera 
ladramos al desierto de la aliara, 

y. esperamos y. mordemos la amargura 
como hombres, tal vez niños, quizá canes. 

ni 

Y la nube sig.ue estéril como el viento, 
y. la sed le muerde al hombre la g.arg.anta, 

y. la moza continúa siendo plaza 
abierta al fruto eterno. 

Y desfilan como sanare los g.eranios, 
y el cactus dice amor a la tunera, 
y se enciende de luz la faz entera 

de tus campas dé soL 



V así siempm Gran Canaria, mano a mano, 
con los hombres mis hermanos^ pecho a pecho, 

y. una voz desde él "Nublo se alza al cielo 
en grito fraternal. 

Vulcano henchido de esta tierra nuestra, 
palabra ardiente y. dura como roca, 
y. un canto ancestral que mz devora, 

dice el himno de la Raza. 

IV 

y ací,ui estoy yo contiyo, Gran Canaria 
como el niño aboriyen q.ue te canta 

con la sed de la piedra g,ue descansa 
en la angustia del barranco. 

Somos y. estamos con aullido nuevo 
ctyarrados a la fe de nuestros años, 

sosteniendo con el alma nuestros brazos 
en ti'ux sob^e íü íiet¥a. 



Y permanece igual de dura la montaña, 
y. palpUati aulagas como clavos, 

y. el sudor al rodar hace el milagro 
de cargar de sentido nuestras lágrimas. 

Y asi somos y seguimos porgue estamos 
bien mstidos en tus cueros insulares, 

estruiados al igual que nuestros padres 
por tus limites sin límites de madr^. 

V 

No hace ¡.alta suplicar a la palabra 
porgue diga más razón a nuestro canto, 
lleva toda la verdad que le da el llanto 

al hombre cuando llora. 

Y veremos gue tu sol en dia pleno 
alumbrará también sendas en sombra, 

g el canario vivirá toda la gloria. 
del paisayt insular. 

Y tus hombres marcharemos todos (untos 
aliviando la sed de tus barrancos, 

hermanados en la fé g en el abrazo 
del dolor que nos embarga. 



El mundo se ha hecho volcanes para gritar: 
Sangre, sangre, sangre. 

Los niños, voces gigantes, claman: 
Madres, madres, madres. 

Y las madres con más fuerza 
aullan, ladran, vociferan: 
Justicia, justicia, justicia. 

Mientras el loco ruega, canta, pide, llora: 
Madres, justicia, razón, pan, vida, 

Y replica el estadista: 
ARMAS, ARMAS, ARMAS. 



Una anciana lleva al hombro 
una canasta de flores. 

Son flores blancas, muy blancas; 
conno puede ser el alma. 

Pero su cuerpo está negro, 
triste su mirada, lánguida, 

como casi todo aquel 
que en la vida se desangra 
detrás del pan que no llega 

con suficiencia a su casa. 
Iba con las rosas blancas, 

tan triste como una acacia, 
sus ojos ansiaban vida 
y veíamos espaldas,.,. 

Ya no son blancas las rosas, 
ya tienen sangre. 

Tras de su pregón de losas 
vendrá un día la venganza. 



Siempre la misma ilusión bajo la roca. 
Siempre jugando a estrella perdida. 

No hay voz para la palabra, 
ni sentido en el deseo. 

¿Hemos de andar siempre igual, 
por tan distintos senderos? 

Sabes que hay una mitad para cada limón nuevo 
con perfume de azahar y dolor de limonero. 

Tú has corrido los caminos, 
y yo siempre aquí, en el centro. 

¿Cuándo llegará la hora 
para cada limón tierno? 



Tal vez se te ocurra preguntar cómo es la angustia i 
£ 
3 

y me sería difícil contestarte. I 

Es verde y triste como la aceituna 

y negra como el traje de pena de una madre. 

Es campana funeral de nacimiento 

y plegaria que no silbe ni a los aires. 



Yerto en tu mismo cerebro 

quiero seguir. Isla mía. 

No soy piel de durazno 

ni el hueso de tu amargura. 

Sé tú el centro, 

yo un vértice o el centro mismo 

jugando a los circunstancias. 

Amo tu dolor de mundo 

y hasta tu sal y tus besos. 

Siempre llevo una concha de mar 

y una esperanza de Nublo. 

Déjame que me pierda. Isla mía. 

Tú sabes que no me importa 

ni la distancia ni el punto. 



«Soy. una virgen de bronce y. rtposo 
extendida sobre la tumba de Midas. 
Mientras las actúas sigan sus cauces 
jf los árboles despierten en primave
ra, aqai, inmovilizada en esta tum
ba (fue tantas lágrimas han regado, 
anunciaré a los que pasen, que Mi
das gace en este lugar». 

(Viejo epitafio ya citado por Platón) 

L a rosa no fuá más pura 
porque no fue tentada. 

Tú escuchaste los designios 
y. bien te acercaste al ag.ua 

sin decir quiero bebería 
aunque la sed te quemara. 

Destruíste los caminos 
de los fuegos y. las playas 

y. te construiste un arca 
sin llave para otra plata. 

Todos tus sueños quemados 
en fría hog.uera sin llama 

como Sí fuese más digna 
la tj.a milenaria zarza. 

Sólo tus OÍOS conocen 
el leng.ua{e de las alma'< 

y. sólo ellos murmuran 
las silenciosas palabras. 

No son quedas. 
Ni lágrimas. 

Son el canto de tus ansias. 
La hoguera de los anhelos 
estrenándose en tu plaza. 

ag.ua


Quiero ser sig.no sin. dobleces 

en la áspera inquietud de mi senda sin sosiego, 

erizada de espejos clandestinos 

aparcados en los antros de mi infierno. 

Anhelo vestirme de noche nueva 

y. pulsarme las teclas una a una, 

hasta arrancarme con los tentáculos de la mirada 

un alarido que compendie toda la armonía. 

Beber el ser en la existencia misma 

desdoblando las sombras, la quimera, 

y. ser un ave más que diga quiero. 

sig.no


Tirano de mi ser en cárcel propia, | 
me aleio de la sang.re y. basco el roio § 

como g.aUo sin cresta ni fronteras I 
Rebozan en la noche lunas llenas | 

y. no hay. luz entre las ansia. | 
ni paz en las cadenas | 

Aristas afiladas de tortura | 
y ríos de hielo desbocado, | 

ahogando las ansias de lucíérnag.as que rueg.an. | 
Las águilas han muerto ** 

El buho impera-
Los dorados festones de su tra{e 

tintinean sarcásticas sonrisas 
y portan plomos de ceguera. 

No existen las distancias. 
Un YO gigante se burla de la esfera. 



Arráncate a pedazos, por la fuerza, 

esa lava de tu desconsuelo, 

que en tus o{os se asoma la cansera 

rola y. negra, de los peces sin veneno. 

Naciste para el mar, y. entre las ondas 

no has de ser sólo llanto y. horizonte, 

porque hay. barcas que aguardan en tu copla 

la leyenda feliz para algún norte. 



La libertad me angustia y me muero de soledad 

No es el camino. Sino nuestro camino. 

Los lirios forjan cadenas 

y en sus angostas veredas 
feneció el "Fiat'^ 

Desintegración del Mito. 

Leyendas ruborizada 

suplican fuertes amarras. 

Entre los átomos caminan nuestros espectros. 

No hay otras sendas. 
Rojo. Rojo. Rojo. 
Praderas de fuego. 



Cuando grito solo, no es mi grito 
tan sólo la razón. 

Son muchas las voces que se aupan 
para levantar mi voz. 

La rosa de los vientos se hace corta 
al eco del dolor, 

porque mi voz es alarido en el desierto 
pidiendo comprensión. 

Y tú puedes saberlo por ti mismo 
aunque no grites por falta de ocasión, 

y aún pudieras hacerlo con la fuerza 
con que aquí lo digo yo. 

La palabra es desahogo compartido 
en el momento que encuentra su valor, 

por eso es algo más que el torpe aullido 
de un can que carraspea su expresión. 

El hombre, el hombre, el hombre, 
qué palabra si encontrara dimensión, 

porque un hombre es decir miles de hombres 
en estado de alerta y oración. 



No he de morir como en la víspera 
mientras aguarda el dia. 

Iré apretándome a la noche 
hasta arrancarle el alba 

como hacen las estrellas 
que se pierden en la oscuridad. 

Sembraré tu camino v mi camino 
de luciérnagas con alma 

que den con sus detellos a los ojos 
la estela del sendero. 

Venando todo haya acabado 
porque aparezca el día 
con el único comienzo^ 

nos repartiremos la sombra de paz, 
de la paz de las luciérnagas con alma 

atravesadas del puñal de la sonrisa. 
No he de morir como en la víspera 

mientras aguarda el día. 
Iré apretándome a la noche 

hasta arrancarle el alba 
como hacen las esirellas 

que pierden en la oscuridad. 
Iremos de la mano en pos de la alegría. 



Vacío, 
Tú y yo .lomos hermanos del vacio 

aunque queramos ir Junios pecho a pecho 
con iodo el que canta humanidad, 

trabajo, llanto. 
Tú y yo somos hermanos del vacío 

como gaviotas que vuelan sobre el mar, 
porque ignoran el prodigio 

y no saben la cantata que es nadar. 
Tú y yo somos hermanos del vacío 

porque buscamos en la mano el mismo pan, 
porque andamos como niños pedigüeños 

que no debieran existir pero que están. 
Tú y yo somos hermanos del vacío. 
Tú V yo somos hermanos de la mar. 

Tú y yo somos lamentos que se ahogan. 
Tú y yo somos plegarias sin altar. 

Tú y yo somos hermanos de los hombres 
que buscan sin saber qué desear. 

Tú y yo somos lo mismo que la tarde 
que se muere con deseos de empezar. 

Tú y yo somos vacio en el vacío. 
Tú y yo somos hermanos de los hombres 

que saben muy bien por qué llorar. 
Tú y yo somos hermanos de los hombres 

dispuestos a amar en la igualdad. 
Tú y yo somos las voces que se pierden 

en contra de su justa voluntad. 



Quizá sea el último poema de tristeza 
porque es hora de gritar que todo llega. 

Todo acaba y se mustia cuando empieza 

la razón de la verdad, que es ya una fiesta. 
Volveremos como faunos la cabeza 

al son cínico de auténticas trompetas, 
y el águila aparecerá casi a la puerta 

porque el hombre es algo más 
o quizá menos que esta juerga. 

Ya es hora de estar y ser en la palestra 

y vivir de una vez casi a sabiendas 
despertando para siempre de esta siesta, 

porque el grito y no el sueño es lo que cuenta. 



La palabra gualdrapa tiene un hondo sentido. 
Un síg.nilicado seco y tuerto que nadie ha querido valorar. 

Hay. seres que son gualdrapas porque gualdrapas nacieron, 
que son casi como hilachas de hombre sin remordimiento ni credo. 

Son quizá como hojarascas que no arrastra ningún viento 
pero que están en la tierra, que viven llenando un hueco, 

como las hoias que has visto callaiitas y tiradas en los huertos. 
Hay seres que son gualdrapas y están tristes ¡que es lo cierto! 
Hombres que parecen cirios pero que aún no se han muerto. 

Tú los has visto pasar o tal vez lo lleves dentro. 
Esos hombres menuditos que están secos y van yertos 

y parece que no lloran aunque se vayan muriendo. 
Hay seres que son gualdrapas y están vivos, en silencio, 

como la me\or palabra o los más hondos misterios. 
Hay seres que son gualdrapas que se aguantan como espectros. 

Hombres que no son desp'^ios y están reclamando un puesto. 



Millones de nombres 
pueblan los archivos de esta tierra nuestra. 

Montones de fichas en comisarías 
cantan la malicia de algunos defectos 

de hombres que encierran mucho más que eso. 
Extraños enigmas cubren sus virtudes 
y nos muestran sólo, tercamente esto: 
Dos negros deslices, un casual efecto, 

sin que existan pruebas de sus rasgos buenos; 
allí las virtudes perdieron su puesto 
y existen tan sólo casilleros viejos. 

El hombre en esencia no cuenta, 
reza el acto escueto. 

Se hieren virtudes y vicios con el mismo hierro, 
pagando el tributo de sangre 

la virtud de haber sido sincero. 
El hombre no cuenta. 

Reza sólo el hecho, aquí el zorro medra. 
La astucia nos salva. Pobre mundo nuestro. 

Caminamos con la frente alta 
y ocultamos muy bien las espaldas, 

pero la realidad,—nuestra mezcla de diablo y chiquillo-
es clara y desnuda. 

Sabiéndola todos la guardamos muda. 
Nos falta el valor de ser piedras fecundas. 

Tenemos al cuello un dogal: 
la Verdad desnuda. 

Por ello, propongo, le ruego y le pido 
a todas las gentes que pueblan el mundo, 

que se abran las cárceles, 
que cierren las tumbas 

y se otorgue a todos, 
—buenos y sinceros— 

una cárcel-tumba 
y una gloria nueva. 



Cuando se pierda el toro 
que quede solo el niño de sangre. 

Que la pasión se monde como los aguacates 
y sea todo el hueso de pureza 

cuando el frenesí se haya comido 
lo mejor de la cascara. 

Ir al encuentro en potencia viva 
tirado por la sangre de los mejores músculos, 
apretado por la fuerza de las mejores manos. 

Siempre con el sentido alerta, 
porque el sentido sea la catarata de agua blanca. 

Jornalero de espada azul 
. tras la caricia de plata. 

Hierro de amor 
desde la noche hasta el alba. 

Los peregrinos sin tregua 
bebiendo jugo en el alma, 

y el caballo casi río 
con desorbitadas ancas. 

Claro ardiente, claro oscuro, 
claro en largas caminatas. 

Niebla y rayo, niebla y luna 
ardiendo de sombras blancas. 
Que cuando se pierda el toro 

nos quede el niño de plata. 



Dios, qué nombre inmenso 
y. q.ua chico me deias 

cuando tan alto te pretiento. 
Quisiera saber de qué voy. a poblarme 

cuando todo se deshoja más que el viento. 
A las naves sobran velas 

y. el mar es como un rio de pequeño; 
su ag.ua amarga la hacen dulce 

como en los meiores cuentos. 
Las montañas permanecen cuando quieren 

y se ha roto el sabor de los luceros. 
Todo va girando en el molino caprichoso 

y sin aspas del deseo. 
Sólo el hombre está en pie 

casi en el centro, 
como grito sostenido sin raíces 

afincándose al tirano de su miedo; 
arrancando con sus manos como garras 

la cuenca sin color desde el recuerdo. 
Y así vamos, 

y miramos a lo inmenso teñidos de inquietud, 
porque mb'amos hacia adentro. 

Y nos vemos sin saber donde encontrarnos 
ese algo que nos llene lo pequeño. 

ag.ua


Me gusta de las fiestas 
cuando todo acaba. 

Cuando se apagan las luces 
y corretean los confetis y las envolturas 

de las golosinas ya probadas. 

Cuando un amor imposible 
va lejano entre las sombras 

y un auto pasa veloz 
sin sentido ni color. 

porque en las sombras de la noche 

me puedo imaginar un corazón. 



Una legión de sangre sin suicidio 
como ráfaga bruíai, 

y era amor nuevo. 
Dos seres, casi hojas 

de igual tronco, 
lanzaron vendavales a las rosas, 

y surgieron los claveles 
bien morados, bien ardientes y bien rojos. 

Y bebimos de la fuente los dos juntos, 
y aprendimos el sabor de las canciones, 

y si dolor se hizo espiga, casi fruto 
que no encuentra enredadera. 

Y amor estaba, aunque el Amor no llega, 
llenando de simiente hasta la piedra, 

y la V02 $e hizo milagro de silencio 
en el huevo feliz de noche nueva. 



Frío como silencio, 
martillo de gallos. 

Noche de espera y un alba blanca 
como los dientes de la sivienta negra. 

(La pobre sirvienta negra). 
El mantón de chiilapa de España 
le deja crecer a la luna Giraldas. 

y Lorca parece ya un hombre 

que tiene las barbas muy largas, muy largas. 



Soledad para romper la soledad 
de los que llenan el vacío. 

Ansiedad que üo es lamento de egoísta 
sino abrazo definido. 
La rosa en el Jardín, 

los gorriones en su nido 
y también ocupa un puesto 
la ortiga de aquel camino. 

Allí está como en el pueblo 
debieran estar unidos, 

como dijeron los liombres 
que han amado lo que han dicho. 

Antes que dormir un .sueño 
es preferible vivirlo. 

La realidad es más grande 
que lo mejor presentido. 

Todos reclamamos algo 
sin pretender distinguirnos. 

Con la sierra, con la pluma, 
con el libro o el martillo. 

Todos sufriendo en la frente 
el más puro de lo.s signos. 



MAR, SOLEDAD, AMOR, HOKWURA V MUERTE. 
Cinco palabras en silbido extenso 

que han ronchado por todo i los pechos 
arrasando anisómeros vestidos. 

Cinco palabras como cinco dardos 
acechando al corazón de la niña adolescente. 

Yo quisiera romper cinco palabras 
porque son de cristal. 

Cinco clamores que tienen sonido de trompeta 
y. acechan como lunas a la puerta 

desde que duerme el alba hasta que se despierta. 
Cinco vocablos que son cinco sentidos del alma del poeta. 

Verbos punzantes, estacas de silencio 
guardando hasta la voz del padre muerto, 

porque son como el viento de los campos 
cargado de heno en el olor. 

Cinco lamentos que son cinco banderas, 
cinco puertas sin salida ni expresión. 

Cinco ay.es que son cinco canciones 
porque son cinco palabras en dolor. 

Mar eterno como lecho de infinito. 
Solelad como voz de vacío en el cristal. 

Amor largo sin meta como río. 
Hondura como llaga en el vacío 

y. Muerte que es silencio epilog.al. 
Cinco palabras como cinco dardos. 

Cinco agonías como cinco fuentes 
A FINITO DEL ORO manando de mi vida isomorfal. 

ay.es


Siempre ig.ual porque queremos. 
Siempre iqual porque sabemos 

que tenemos qae mentir. 
Siempre iqaal porque queremos 

engañarnos hasta el fin. 
Pero la cuenta es bien qrande, 

tan múltiple como los gestos 
infinitos de la humanidad. 

Hay, harapos mezclados con sonrisas 
y. cerebros inconscientes, 

y, caricias y. dolores 
y banquetes y miserias. . . 
y mentiras casi a medias 

porque en todo nos repele la unidad. 
Yo sé de hombres con sollozos 

que no saben aún donde mirar. 
Qae están ardiendo sus ofos 

y parecen de ceniza 
porque no han decidido aún por donde andar. 

Y es hora que aportemos los faroles 
incendiando de una vez la Humanidad. 

Que el iueg.0 yo sé que no consume 
cuando arde con tizones de verdad. 



Hay que luchar contra el hombre viejo 
que no acaba de extinguir. 

Se ha quedado sin alas 
porque los hombres no las tienen, 

pero trepa gusano sin cadáver 
sobre sus despojos mismos. 

Hay que luchar contra el hombre viejo 
que hay en mí. 

Contra el hombre viejo que yo veo en tí. 
El pensar que somos hijos de los viejos 

es algo asi como sentir, 
es quizá lo que la muerte se imagina 

ante su tumba entreabierta. 
Mas no son viejos de años, 

sino viejos, los que yo quiero decir. 
Hay que luchar contra el recuerdo 

porque hay algo sagrado, que es vivir. 
Porque hay algo que vence y sobrepasa 

al día, que es la hora. 
Por eso ya comprendes lo que está bullendo en mi. 

Que no somos sólo expectros. 
Somos hombres forjados de la tierra 

y en la tierra tenemos que vivir. 



y yo que quise ser. 
Que pretendí ser sincero, 

me estoy acercando al hielo 
sin saber cómo empezar. 

La palabra va quedando estrecha 
y todavía contiene iodo 

lo gue podemos necesitar, 
lo que le falta es el eco 

que diga realidad; 
más turbia está la mirada 

porque deja adivinar. 
La palabra bien se entiende 

aunque esté muda. 
Lo grave es la mirada del vidente 

V también del invidente, 
porque a veces no hace falta ni mirar. 

Cómo aprietan los silencios 
cuando somos capaces de vibrar. 

Alaridos que vienen desde fuera o van a adentro, 
que el orden ya dijimos 

que no tiene importancia de alterar. 
Pero todo se hace fuerte 

cuando no hay de una vez por donde andar, 
cuando iodo st estrecha 

porque todos no queremos alentar. 



Diaria monotonia. 
Diaria tristeza 

de esta claridad dolida. 
Quizá esto, querámoslo o no. 

ha de ser siempre la vida. 
La vida, si, 

que en algún casillero hay que inscribirla. 
Cada dia apretamos el gatillo 

y espera la noche adormecida, 
y en su aborto inconsciente 

vuelve a ser la malparida. 
Nada tiene, nada lleva 

que en nada quiere estar comprometida. 
Y asi un dia y otro dia, 

- y la noche sin misterio, 
noche absurda como el día. 

Noche que oscurece en vano 
para amanecer vacía. 



Hermano, amigo, padre, hijo,.. 
Cuántas palabras calientes 

para quienes las puedan pronunciar. 
Pero no todos cabemos en el círculo 

que se cierra en diciendo algunas más. 
Y en las palabras candentes 

no puede haber un diccionario familiar. 
que hasta el huérfano y el viudo y el pobre 

aguardan su lugar. 
Hermano, amigo, padre, hijo 

quisiera yo llamar a tantos más. 
Y en esta confusión, con voces nuevas 

A JANE MILLARES Crear un Diccionario Universal. 


