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Notas sobre el dibujo entendido como suelo o viceversa
Agustin Valle

Donde se recogen diversas anotaciones sobre el dibujo considerado como una estructura horizontal, como un plano de superficie anterior a
la verticalidad pictérica, y donde se ahonda en estas cualidades del dibujo como solar de la pintura mediante distintos ejemplos tomados de
diferentes periodos artisticos.

Degas est |"un des rares peintres qui aient donné au «sol» son
importance. [...] Le sol est un des facteurs essentiels de la vision

des choses.ﬂ
(P. Valéry) (Fig. 1)

Benjamin trata sobre el dibujo de forma explicita en el articulo “Pintura y grafismo. De la pintura o el signo y la marca” (2] . Un texto breve
—poco cita—do— en el que se defiende y justi—fica con acierto la idea de hori—zontali—dad del dibujo —y de la escritura— frente al principio de

verticali—-dad que parece propio de la pintu—ra desde su remoto origen [3] :

Un cuadro debe ser presentado en vertical delante del espectador. «Parterre», el mosaico se extiende a sus pies, en horizontal. Ahora bien,
en el grafismo hay que hacer una distincion muy importante y de grandes consecuencias: se puede contemplar el estudio de una cabeza o
un paisaje de Rembrandt como si fuera un cuadro, o, en el mejor de los casos, dejar esas hojas sobre un plano horizontal neutro. [...] A
propodsito de esta diferen—cia se tiene la costum—bre de consi—de—rar el dibujo como un cuadro, sin mas. [...] Sobre los dibujos de los nifios:
choca verlos coloca—dos verti—calmen—te. Dibujos de Otto Grosz: hay que acostarlos horizontal-mente sobre una mesa [...]. Existe un

problema muy profundo para el arte y su enrai—za—miento mitico [...] (41 .

A. Kertesz, Pipas y gafas
(Paris, 1926)

P. Manzoni, La base del mundo,

(1960). Sol Lewitt, Wall Drawing, (1992)

W. Schram, Mesa (c.a. 1930)

Postura tumbada de un dibujo. ¢(Se podria plantear la horizontalidad del dibujo en relacién con la propia horizontalidad de la mesa de trabajo
o de exposicién? Podemos estar de acuerdo en principio, pero, entonces, ¢qué hacer con la larga y anti-gua némina de dibu—jos verticales
que fueron realizados sobre las paredes? ¢(Acaso sélo eran dibujos maquillados o —peor si cabe— dibujos transfugas? Y no estoy pensando
Unicamente en los “Wall Drawings” de Sol LeWitt (Fig. 2), porque hoy en dia, casi ya, de tan decorativos que son, ni tan siquiera me parecen
dibujos. Sin embargo, ;co6mo entender como dibujo la silueta que Cora, la doncella corintia, realiz6 en una pared de la casa de su padre?
Puede que tampoco sea un problema muy grave, porque desde Plinio siempre se dijo que este habia sido el origen de la pintura y nadie
objet6 lo contrario.

Mesa de trabajo: una especie de suelo muy particular, incluso, por qué no, un trozo o fragmento acotado o arrancado del mismo (Fig. 3). W.
Benjamin: Entre los grandes creadores siempre ha habido implaca—bles que lo primero que han hecho es tabula rasa. Porque querian tener

mesa para dibujar, porque fueron constructo-res<. [5] Construirse —poseer— una mesa—suelo horizontal desde la que poder levantar
dibujos; un buen consejo para quien quiera dibujar (Fig. 4).

Klee: Me contaron que los sastres se sientan sobre la mesa. Para mis adentros, pensé que era un cuento. Cuando llegué a ver a uno de

~ . . . o, 6
estos sefiores efectivamente sobre la mesa, me senti aturdido como ante una materializacion. 6l

Conviene aprender a dibujar —desde un principio— horizontalmente, como lo hacen los sastres con sus tijeras, radicalmente, y no hacerlo
nunca en vertical, como si se estuviera pretendiendo pintar un cuadro, hacer una escultura o rellenar a tontas y a locas la superficie de una
pared. He visto a infinidad de alumnos de Bellas Artes obligados a dibujar sobre soportes vertica—les, igual que si tuvieran que pintar un
cuadro, y he comprobado que todos ellos termina—ban por mal-tra—ta—r su dibujo imaginandolo meramente preparatorio para la pintura.
Hay que volver a intro—ducir, y cuanto antes me—jor, mesas de dibujo —horizonta—les— en las aulas en donde todavia se intenta ensefar y
transmitir el dibujo. No hay que perder un minuto para hacer—lo. Todavia estamos a tiempo de poder curarnos de seme—jante enfermedad
de la verticalidad.

(...) lo vertical no es solo un eje neutral, una dimensién. Es una promesa, una narracion. Puede enunciarse asi: el estar erguido supone

alcanzar un determinado modo de observacion: el 6ptico; y obtener esta vision supone sublimar, elevar, purificar, piensa R. Kraus (71 . Es
decir, lo vertical es narrativo, propio de la purificacion de la pintura. Por el contrario, los dibujos ni prometen ni dicen nada. La pintura,
siempre erguida, siempre lo intenta. Defensa del mutismo horizontal —para nada puro— de los dibujos, nada sublimados, nunca elevados....
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Anénimo, | Guerra mundial
(16 de julio de 1918).

Andénimo romano (s.f.). R. Serra, Fundicién (1996) C. André, Alloy Square (1970)

POSTURA ERECTA DEL HOMBRE, en S. Freud. Del mismo modo, la pintura esta siempre de pie<, los dibujos tumbados, que no muertos ni
dormidos. Tal vez por eso sea cierto que canse tanto ver pinturas —;dénde encontrar un buen sillén para contemplarla?— y tan poco los
dibujos. Por otro lado, nada que ver con el sexo masculino.

Me dijo hace tiempo un antiguo amigo —tal vez vuelva a serlo— que el mundo, al menos el del arte, se encuentra al revés. La pintura —es
decir, algo que por historia siempre fue propio del universo de las paredes— se ha ido escurriendo o resbaldndose poco a poco hasta
encontrarse hoy en dia por el suelo en la forma de las llamadas instalaciones. Por el contrario, la escultura —que siempre fue una cosa que
por derecho propio pertenecio al suelo— ha trepado hasta subirse a las paredes. Que no nos confundan. Personalmente no tengo ninguna
prisa ni nostalgia por que las cosas vuelvan a su sitio; sé que volveran, y eso me basta, no tengo prisa.

*

Plinio: Los pavimentos tienen su origen entre los griegos y su técnica se desarrolla a la par que el arte de la pintura (8l . ¢Es posible que ya
existiera en el mundo clasico la nocién de pintura horizontal? (Fig. 5). Mucho mas tarde, Vasari también hizo referencia a los mosaicos,
clasificandolos con total impunidad dentro del grupo de las pinturas, y cito de memoria, de larga duracion.

También Pollock estaria completamente de acuerdo con ellos. E, incluso, algunos indios americanos o algun que otro excelente pintor
oriental:

Se cuenta que un dia, ante el Shogun, habiendo desplegado en el suelo un rollo de papel, vertié6 (Hokusai) un bote de color azul; después
metid las patas de un gallo en un bote de color rojo y le hizo correr sobre su pintura, en la que el animal dejaba sus huellas. Todos recono—

. . . - =~ [9
cieron las aguas del rio Tatsuta, que arrastraba hojas de arce rojizas en el otofio. [e]

A partir de lo ya dicho —y al margen de lo que insinuaran Plinio o Vasari, o hiciera Hokusai— conviene que comencemos a preocu—parnos por
la nocién de dibujo entendido como un inmenso suelo que nos soporta y contiene. Parece tan grande que acepta hasta algunos gestos de
cualquier pintor descarriado. Y, de paso, comprender bien la idea de suelo en un dibujo. No confun—dirla simple—mente con la presencia del
fondo o del mero soporte que pueda ofrecernos el papel. Plantear pro—blemas de fondo—sopa a partir del cual se consigue levantar la
extension bidimensional de nuestro trabajo.

El suelo nos continda, me dijo otro dia otro buen amigo: levantate, mirate a los pies ahora mismo y piensa dénde parece que terminan. Fija
bien la vista hacia abajo y date cuenta de que el suelo nunca nos termina del todo, sino que nos continGia. Una espléndida extension que me
soporta y me contiene.

EXPERIENCIA A DE LO HORIZONTAL: poner en el suelo un dibujo y mirarlo desde arriba, dejando caer o derramando nuestra mirada sobre
él como si fuera un plomo —un plomo derretido, preferiria decir el escultor R. Serra (Fig. 6)—, porque el suelo actia siempre como una
especie de iman que consigue atraer todo hacia si mismo.

PRECIPITACION DE LA MIRADA; el problema gravisimo de Icaro, o, menos grave, del hijo de Nadar fotografiando Paris desde un globo (Fig.
7). Hacer dibujos en los suelos, ajedrezados, por ejemplo. Historia del bellisimo suelo dibujado por Miguel Angel en la plaza del Campidoglio
romano, o aquellos antiguos mosaicos con restos de comida atrapados sobre sus teselas.

G. Caillebotte, Les Raboteurs de G. Caillebotte, Les Raboteurs de A. Warhol, Dance Diagram, A. Mantenga, Muerte de la Virgen (s.
parquet (1875) parquet (1876) (1962) XV).

Cézanne: Hace falta un método; mi padre que era un buen hombre, jy como le llegaron a atacar! Mi padre decia; hace falta [que] haya

rayuela. [10] Dibujos metédicos establecidos por los suelos.

Suelos ajedrezados —acaso se trate de los suelos por excelencia—. Historia general de los soportes. Son como contene—do—res; es decir,
recipientes perfec—tos para la contencidon de una imagen. Superfi—cies plenas de presenta—cion y de repre—senta—cion de los objetos (Fig.
8).

Caillebotte y sus acuchilladores —ambos— como verdaderos expertos en los suelos, y no simplemente por los suelos. Momento en que los
pintores se dieron cuenta de que el suelo existe como valor fundamental. No dudo de que, antes de él, el suelo existiera, pero, en sentido
estricto, nadie lo habia pintado. Caillebotte es uno de los primeros artistas en doblar un poco el espinazo —bastante— hasta caer fascinado en
lo que se encuentra tan cerca, o tan lejos de nosotros (Fig. 9 y 10). Ademas, nos ensefié de paso a perder un poco de tiempo contemplando
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los suelos empedrados, adoquinados, las aceras de la calle vistas desde mi balcén o las superficies del agua recogiendo la lluvia en forma de
pequefias gotas: toda una historia de las superficies. Cosas planas, que decia L. B. Alberti; la pescadilla siempre termina por morderse la
cola.

Por todo lo demas, estoy absolutamente convencido de que los dibujos en la suela de un zapato pueden ser los mas préximos al suelo:

Los egipcios y los romanos dibujaban las caras de sus enemigos en las suelas de las sandalias para poder, literalmente, pisotearlos (Linda
O~ Keeffe) [11] .

Entre el suelo y mi zapato hay un espacio, muy pequefio, pero necesario. Me recuerda el espacio que existe entre el lapiz del que dibuja y su

-5 . o s 12 -
papel: 10 ~ cm., dicen los fisicos con una precision asombrosa [12] ¢Nunca se llegan a tocar? Quiza no haga falta para que el contacto
exista, y las moléculas inicien su intimo trasvase, su peculiar camino de ida y vuelta (Fig. 11).

*

UN SUELO AJEDREZADO. Es decir, una superficie perfectamente adecuada para la repre—sen—taciéon o puesta en escena de todo tipo de
imagenes que intentemos. El mismo es una figura fundamen—tal como categoria de orden, como ornamento pleno, ya que, curiosamente,
todo lo que se llega a disponer sobre su superfi—cie comien—za a ordenarse de forma automa-—tica.

M.Duchamp, Cuaderno de
instrucciones de Etant Donnés...

(s.f)

J. Beuys en la playa de Diani, Kenya E.Atget, Men laying tar

(1975) (1899-1900) J.Wall, Volunteer (1966).

Escaqueado: decoracién ornamental realizada a modo de tablero de aje—drez. Escaques o casillas cuadra—das. Redes, en el fondo, y da igual
que sean de pescadores o para cazar pajaros. Los jugadores de ajedrez saben moverse por sus conexiones ¢nerviosas? como peces en el
agua.

Damero. Losangeado de la heraldica. Modalidad del damero: traje de los arlequines, relacionado con las deidades ctdnicas, se dice en un
conocido Diccionario de simbolos.

Como ornamento su figura es muy antigua, pero conviene que nos fijemos, en particular, en los bellisimos suelos ajedre—zados que tan
tempranamente aparecen en la pintura en algunos de los cua—dros de Piero della Francesca. Y mas tarde —y seguramente siguiendo su
ejem—plo—, en la obra de Manteg—na (Fig. 12) y en otros artistas del primer Renaci—miento italiano o flamen—co, hasta llegar a constituir un
lugar comun para la pintu—ra.

Final-mente, su presen—cia termina por aparecer —por pura légica— en el suelo de lindleo ajedre—zado en donde se sitian los “Etand Donné”
—vistos por detras, como se aprecian en su Cuaderno de instrucciones del Museo de Filadelfia— de Marcel Du—champ (Fig. 13). En este caso,
a nadie le va a extra—fiar ya que un juga—dor de aje—drez como Duchamp escogiera seme—jante superfi—cie para desa—rrollar una
estrate—gia tan singular e inteli-gente. Pero, (podemos imagi—nar que supieran también jugar al aje—drez los anti—guos artistas del pasado?
Al menos, nos consta que Velazquez jugaba al billar —otro juego plano de rebotes y, sobre todo, de geometria— de tener en cuenta el juego
de trucos que aparece en su peculiar testamentaria.

Pero se juega en francés, o en inglés, entendiéndose por se toca el piano —similar alternancia de teclas blancas y negras— o un instru—mento
de musi—ca, o se representa un papel de teatro o se termina por hacer un dibujo, sobre cualquier suelo.

Sobre los mismos, puras superficies, todo ocurre como sucede sobre un buen escena—rio. Conseguir por su medio un fuerte espacio de
presen—tacion, de demos—tra—cion, de representacion. Historias sobre el suelo, sobre el fondo; tratar de acla—rar —algun dia— la confusién de
los térmi—nos fondo—suelo en los dibujos. Siempre nos vamos a encontrar con algunos problemas de contaminacion:

Dali: Por otro lado, existe un tipo de lengua—do africano que puede iden—tificarse tan comple—tamente con su entor—no que puede autorizar
la siguiente expe—riencia: se dibuja un tablero de aje—drez, de escaques negros y blancos, en el fondo de un acuario. El pez vivira alli y, al
cabo de un mes, el disefio del tablero de ajedrez estara per—fectamente reproducido en su espalda. El lenguado se habréa vuelto invisible,

incluso para el ojo mas experto. [13]

PONER UNA VARA EN EL SUELO:

J. Navarro Baldeweg: Es como la nocidn de red; extender una red en el aire. Es «el aire en el aire». El mundo es algo bruto hasta que lo
pautas, hasta que creas puntos... Ya lo decia Le Corbusier : al poner una vara en el suelo te aduefias de todo. Creas un princi—pio de
[14]

relaciones o interrelaciones infinito, todo lo demas desapa—rece. Por eso el ornamento es tan poderoso.
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J. Borofsky, Hammering Men
(1984)

L.Baumgarten, Culture-Nature (1971). W. Bittner, En el taxidermista (1985).

Trazar una raya en el suelo y separar inmediatamente un territorio o cualquier superficie. Marca = separacion = dibujo. No simple frontera o
limite excluyente.

Recuerdo de los Sacerdotes egipcios inventando la geometria a fuerza de volver a dibujar los limites del territorio de las orillas del Nilo
—buscar su imagen pintada en un fresco del Escorial-, o la figura del mismisimo Beuys dibujando con un palo en la arena de una playa
africana (Fig. 14), reinventando una vez mas el dibujo para nosotros.

Por el contrario:

Beuys: (...) He realizado una accién que se llamaba «24 horas». Durante 24 horas, estuve sentado sobre una caja y no toqué el suelo ni con

las manos ni con los pies. Queria intentar alguna cosa por medio de este modelo. [15] . Qué tortura, qué intento tan inGtil para alguien que
estaba tan preocupado por el dibujo. A veces no entiendo lo que pretendia Beuys, sobre todo cuando no dibuja.

Matisse —segun el recuerdo de uno de sus alumnos—: Uno debe aprender a caminar con firmeza y seguridad por el suelo antes de
aventurarse a dar pasos por la cuerda floja. Prefiero su consejo, sobre todo cuando viene de un experto en el dibujo como él. Aprender a
dibujar sin red.

EL MACADAM. Suelo de las calles de Paris durante el siglo XIX. Baudelaire es un especialista del mismo. Por ejemplo, mientras cruzaba el
trafico de un bulevar, al antiguo poeta se le cae la aureola de la cabeza a su fango, duda unos instantes y termina por despreciar la idea de
poder recogerla a cambio de salvar la vida. ¢O lo que pretendia era salvar su arte? (Fig. 15)

La «macadamizacion» de Paris favoreci6 el transito del «flaneur» (W. Benjamin). Mirar al suelo, continuarse en él. Es recomendable poder
encontrar cosas sobre el suelo a base de andar muy despacio, como si estuviéramos paseando por la calle a una tortuga atada con una

elegante cadena y no tuviéramos ninguna prisa por llegar. [16] .

Fregar el suelo es otra forma de realizar un dibujo, esta vez humedo y horizontal, y de poca duracion —porque también en este caso sus
trazas terminan por evaporarse en muy poco tiempo—.
Los delirios de limpieza pueden tener origen en una soterrada vocacién para el garabato. La mujer que, trapo en mano, friega el piso,

garrapatea. El hombre que lustra su automovil, garrapatea (O. Gonzalez Esteva). [171 Fregar o dibujar.

O. Paz: (...) la geometria y el garabato —que son el suelo y el subsuelo del dibujo—. [18]

Obra de Jeff Wall: Volunteer (1966) [19] (Fig. 16). Quiza, parece ser lo mas seguro, la presente imagen —en la que un hombre friega muy
seriamente el suelo de una habitacién— no coincida exactamente con lo que aqui se intenta plantear. Lo digo no sélo por su titulo, sino por
cierta disposicion general de la habitacién en relacién con el personaje que se encuentra fregando el suelo de la misma.

Mientras que se inten—ta limpiar la por—queria del suelo se va reco—rriendo de punta a punta la totali-dad de una superficie, ayudando a

conocer mejor la mayor parte de sus irre—gu—laridades y acciden—tes (Fig. 17). Cosas que el mundo no confiesa, nos dice M. Leiris [20] .
Fre—gar, como una manera de entender en profundidad el suelo que pisa—mos, al tiempo que logramos esta—blecer ciertos lazos fami—liares
y perma—nentes con el mismo.

Familiarizarse con las cosas a fuerza de establecer un estrecho contacto con las mismas: s6lo después de haber fregado la totalidad de un
suelo se puede llegar a representarlo —es decir, Unicamente después de haber tenido algun tipo de contacto fisico con él—-. Tratar con las
cosas; negociar con ellas. Echarles un pulso en el que no haga falta ganar para comprender la fuerza de su légica; al fin y al cabo, el mundo
siempre va a ganarnos la partida. Suelos geométricos: soportes de todos los juegos conocidos. El juego es el juego, no la ganancia. Lo
mejor que me ha pasado en la vida es lo que he perdido.

Yo he dibujado esa superficie; como haber dicho, primero la he fregado por entero, y luego la he ido secando con meticulosidad. Es decir,
después de haberla recorrido completamente ahora la conozco casi de memoria y puedo al fin dibujarla. Intentar establecer contacto con las
cosas; sobre el suelo de/con las cosas.

¢Cuantas veces tuvo que fregar Velazquez el suelo de la habitaciéon de las “Meninas” antes de poder pintar el cuadro?

*

R. Alberti: Cuando visité su cuarto [el de Dali], una celda sencilla, parecida a la de Federico, casi no pude entrar, pues no sabia dénde poner
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el pie, ya que todo el suelo se hallaba cubierto de dibujos [21]
tampoco, como algunos creen, para poder pisotearlos (Fig. 18).

. Y no habian sido realizados para tirarlos al suelo, ni mucho menos, o

Para finalizar, todo lo dicho mas arriba sobre el dibujo entendido como suelo, podria haberse aplicado a la idea de suelo como dibujo y no
haber estado equivocado, del todo, por ello (Fig. 19).
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