
T R E S L E C C I O N E S D E L I T E R A T U R A 
C A N A R I A 

POR 

D O N lOAOUlN ARIILK, Pbrcx 

L i c e n c i a d o e n Fi losof ia y L e t r a s . 

P r o f e s o r del I n s t i t u t o de E n s e ñ a n z a M e d i a 

y del S e m i n a r i o d e C a n a r i a s : 

Socio d e n ú m e r o del " M u s e o C a n a r i o " . 



Nlhi l obs ta t : 

J u a n Alonso , 

Censor. 

I m p r i m a t u r : 

+ A n t o n i u s , Gpiscopt'.s 

C a n a r i e n s i s . 

T i p . " D I A R I O " . B u e n o s Aires , 36 

Las P a l m a s d e G r a n C a n a r i » . 
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Al decidirse "El Museo Canar io" a publicar M -

t a s lecc iones , el autor quiere h a c e r cons tar que n o 

las c o m p u s o "con es te án imo , n i para que de loa oí ­

dos (del públ ico) pasaran a la censura de Io« apo> 

sentos" . Ha preferido, s i n e m b a r g o , que se public 

qucn c o m o fueron pronunc iadas , h u y e n d o i n t e n c i o ­

n a d a m e n t e de todo aparato erudito, y a qne a s i f u e ­

ron ap laudidas por el se lec to auditor io que l l e n a ­

ba la sa la de conferenc ias d e "El Museo Canario". 
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£as escuelas literarias en bananas 
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S e ñ o r a s y Señores* 

L a l ecc ión d e e s t a t a r d e s e r á só lo u n a mi ; rada de c o n j u n t o , p a n o r á m i ­
ca , d e l a L i t e r a t u r a c a n a r i a , t r a t a n d o de e n c u a d r a d l a e n el m a r c o de l a s L i ­
t e r a t u r a s E s p a ñ o l a y U n i v e r s a l . Lecc ión d e e n c u a d r a m i e n t o , de c l a s i f i c a c i ó n 
m á s q u e de v a l o r a c i ó n . A los q u e e s p e r a n u n c a t á l o g o m i n u c i o s o y recar-
e a d o d e a u t o r e s y de o b r a s , h e de r e c o m e n d a r l e s qu? so l o m e n el t r a b a ­
j o d e h o j e a r l a v o l u m i n o s a o b r a rie A § u s t i n M u l a r e s , "Bio-Jij iWiograíia tie 
a u t o r e s c a n a r i o s " , c o n s u s 232 e s c r i t o r e s d e l a s I s l a s , só lo e n los s i ­
g los 16, 17 y 18, y m á s de 840 o b r a s . M i m a y o r p e s a d i l l a iha s ido e l t e n e r quie 
s a l v a r m e de es te m a r e m a g n u m de a u t o r e s y d e o b r a s p a r a t r a e r e s l a t a r ­
d e só lo u n o s c u a n i o s n o m b r e s : los i m p r e s c i n d i b l e s p a r a p r e s e n t a r o s e n e s ­
q u e m a , h u y e n d o d s t o d o c a n s a n c i o e r u d i t o , la e v c l u ^ i ó n de n u e s t r a s L e ­
t r a s d e n t r o de la evo luc ión l i t e r a r i a u n i v e r s a l . N o m b r e s y o b r a s c o n o c i d o s d e 
t o d o s s e r á n , p u e s , s i l e n c i a d o s e n e.sta lecc ión . No p o r q u e o c u p e n u n l u g a r i n t e r i o r 
e n m i e s t i m a t i v a d c va lo re s , s i n o p o r q u e m e s o b r a n p a r a m i i n t e n t o . Eso s i : 
n o h a r é n i n g u n a a f i r m a c i ó n q u e a n t e s n o h a y a c o m p r o b a d o p e r s o n a l m e n ­
t e e n m i s l a r g a s y p a c i e n t e s l e c t u r a s . 

D e s p u é s c e la i n c o r p o r a c i ó n t o l a l d e l a s I s l a s a l a C o r o n a y a l a c u l ­
t u r a de C a s t i l l a , es dec i r , d u r a n t e la E d a d M o d e r n a , se d e s c u b r e n f á c i l m e n ­
t e e n i a moi íolog- ía de l a c u l t u r a ( p r e s c i n c i e n d o de m a t i c e s subalt iernosi) 
se is f o r m a s o m o d o s de s e r : c l a s i c i s m o r e n a c e n t i s t a , b a r r o q u i s m o s e i c e n t i s -
t a , n e o c l a s i c i s m o , r o m a n t i c i s m o , e s c u e l a r e a l i s t a y m o : 3 e m i s m o . . ( O m i t i m o s 
l a s ú l t i m a s t e n d e n c i a s ) . O, lo q u e es los m i s m o : t r e s m o m e n t o s c l á s i cos y 
t r e s m o m e n t o s b a r r o c o s q u e s e s u c e d e n a l t e r n a t i v a m e n t e . A c a d a pen iodo 
clá.sieo sucecte i n e v i t a b l e m e n t e , c o m o p o r ley n a t u r a l , u n p e r i o d o b a r r o c o . L a 
g i á ' i c a de e s t o s c a m b i o s s e r í a u n a l i n e a e n zigzaig de de re t íha a i z q u i e r d a . 
A l a d e r e c h a n o s q u e d a r í a n los m o m e n t o s c l á s i cos (Ss. X V I , X V n i y 2.* m i ­
t a d de l X I X ) y a l a izquierdia los' b a r r o c o s (SI X V I I , 1.» m i t a d d e l 
X I X y p r i n c i p i o s del X X ) . E n t é n m i n o s g e n e r a l e s , p o d e m o s d e c i r q u e , e n 
los m o m e n t o s c lás icos , e l a r t e ( la p o e s í a ) s e ihace s e r e n o , e í^u i l ib rado , ipon-
d e r a d o . H a y t e n á e n c i a a lo l i m i t a d o y g e o m é t r i c o . La r a z ó n d o m i n a l a piastón. 
O r d e n , c a n o n , p r o p o r c i ó n , c l a r i d a d . El l e n g u a j e f luye f ácü , s e r e n o , c a r g a d o d e 

Eciiciilez y n a t u r a l i d a d . 
Al c o n t r a r i o , e n los m o m e n t o s , b a r r o c o s l a s f o r m a s se c o m p l i c a n , la 

l e n g u a so v i o l e n t a , e l s e n t i m i e n t o aihoga la r a z ó n ; l a o r d e n a d a c o n s t r u c ­
c i ó n c l á s i c a s e d e s e q u i l i b r a a fue rza d e r e t ó r i c a ; s u r g e l a m e t á f o r a a t r e ­
v i d a y a b u n d a n t e ; l a p a l a b r a a d q u i e r e , p o r s i s o l a ( h a s t a p r e s c i n d i e n d o de s u 
s i g n i f i c a d o ) c a t e g o r í a estét i .ca . (Como e n A r q u i t e c t u r a la c o l u m n a d e j a de se r 
t>oporte p a r a converi - i ise en solo e l e m e n t o d e c o r a t i v o ) . 

Es to , e n t é r m i n o s g e n e r a l e s . Y a i r e m o s v i e n d o (al e s t u d i a r los a u t o r e s 
c a n a r i o s ) m a t i c e s y d i f e r e n c i a s e n t r e los d i s t i n t o s p e r i o d o s c l á s i cos y l e s d i s ­
t i n t o s p e r i o d o s b a r r o c o s . 

A n t e e s t a s dos f o r m a s g e n e r a l e s de l a c u l t u r a , o ma jo r , a n t e estays sela 
m a n e r a s o e spue l a s l i t e r a r i a s ¿ c ó m o se c o m p o r t a el e s c r i t o r c a n a r i o ? 
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Ü N R O M A N C E C U A T R O C E N T I S T A 

E l p r i m e r m o n u m e n t o l i t e r a r i o de l a s Lilas es , a l p a r e c e r , u n r o m a n c e 
l i r ico , d e m i t a d de l S . X V (1447), c o m p u e s t o e n l a n z a r o t e ( a n t e s de l a c o n ­
q u i s t a de G r a n C a n a r i a ) , que c a n t a la m u e r t e d e G u i l l e n P e r a z a , ¿.eñor de l a s 
I s laa . E s l a é p o c a de J u a n I I , e l r e y - p o e t a , cuan'^.o l a s e s p a d a s f l o r e c í a n r c -
m a n c e s . (El j o v e n P e r a z a debió l levar a l s ú n r o i r . a n c e e n l a e s c a r c e l a ) . S i e n el 
S. X V se h u b i e r a n e s c r i t o G e s t a s , n o h u b i e r a f a l t a d o la de G u i l l e n Peraza, . P e ­
r o e n el S . X V los j u g l a r e s o l v i d a b a n y a los c a n t o s e x t e n s o s y c o m p o n í a n r o ­
m a n c e s . El r o m a n c e ( c o m o a n t e s l a s G e s t a s ) e r a el p e r i ó d i c o h a b l a d o de l S . XV". 
Se h a c í a n r o m a n c e s p a r a d a r la n o t i c i a d e u n ihectho i m p o r t a n t e y h a s i a p a r a l a 
p r o p a g a n d a pol í t i ca - ( T o d a l a l e y e n d a s a n g r i e n t a del R e y D . P e d r o fué h e c h a 
e n r o m a n c e s po r los T i a s t a m a r a i . L o s R e y e s y S e ñ o r e s m a n d a b a n c o n s i g n a r e n 
r o m a n c e s los h e c h o s q u e Izs i n t e r e s a b a n . Y e i j u g l a r s e c o n v e r t í a e n t r i b u n a 
movible^ e n pe r iód ico vivo po r las caJlles y p l a z a s . E n C a n a r i a s a b u n d a n los r o ­
m a n c e s (unos , a u t ó c t o n o s ; o t ro s , v a r i a n t e s de los p e n i n s u l a r e s t r a í d o s po r los 
c o n q u i s t a d o r e s ) . E l p r o f e s o r A g u s t i n E s p i n o s a recog ió c e r c a de 100 e n s u s a n ­
d a n z a s p o r l a is la de T e n e r i f e . 

A m i t a c ' del S. X V , G u i l l e n P e r a z a , m o z o t o d a v i a , h e r e d ó el S e ñ o r i o de l a s 
i s las . Q u e r i e n d o e m u l a r los h e e h o s de s u s m a y o r e s , i n t e n t ó c o n q u i s t a r la Isia 
de l a P a l m a . P a r t i ó de Sevi l la c o n 3 n a v i o s y 200 homfcres b a l l e s t e r o s . Recog ió 
e n L a n z a r o t e y F u e r t e v e n t u r a o t r o s 30O, y s a l i ó p a r a La P a l m a . L a P t a l m a 
e s a l t a y dif íci l . P a r e c e u n a t e r r a z a s o b r e u n zóca lo , c o n f r e c u e n c i a de 80O y 
m i l m e t r o s s o b r e el m a r . L o s s o l d a d o s del c a p i t á n m o z o n o e r a n p a r a e s t a s 
a s p e r e z a s . Y les p a l m e r o s los d e s h i c i e r o n m a t e r i a l m e n t e . G u i l l e n P e r a z a . s a n ­
g r e j o v e n , em-lbistió con s u l a n z a ; p e r o u n a p e d r a d a lo t i r ó del c a b a l l o y oana 
l l uv ia de d a r d o s le a r r a n c ó la v ida . S u c u e r p o fué r e s c a t a d o y l l evado a L a n ­
z a r o t e . No as i s u e s c u d o , n i s u l a n z a , n i u n a j o y a d e g r a n p r e c i o q u e le h a b í a 
r e g a l a d o s u t í o D. H e r n á n P e r a z a , A r c e d i a n o de Sev i l l a y C a m a r e r o del P a p a , 
y q u e l l e v a b a s i e m p r e .';obre el pec l io . Al l l ega r a L a n z a r o t e se c a n t ó e n s u 
h o n o r e s t e r o m a n c i l l o , l l eno de f i n u r a y de e m o c i ó n , e n q u e h a y u n l l a n t o de 
d a m a s , u n a c a r a m a r c h i t a y el pe r f i l de u n a l a n z a y u n e s c u d o . P a r e c e u n t r o ­
zo l í r ico de u n c a n t o épico q u e n u n c a se e s c r ib ió y q u e se h u b i e r a l l a m a d o " E l 
c a n t a r de l Donce l d e la j o y a e n el p e c h o " . S o b r e el s e p u l c r o del P r i n c i p e D o n 
J u a n , e l h i j o de los R e y e s Ca tó l i cos , p u í o el e s c u l t o r , c o m o sinubolo de j u v e n ­
t u d , u n o s g u a n t e s b l a n c o s . S o b r e el c u e r p o m u e r t o de G u i l l e n P e r a z a p u s o el 
p o e t a a n ó n i m o u n a ñ o r m a r c h i t a y se i s i m p r e c a c i o n e s a l a i s la de L a P a l m a . 
Dice a s i : 

" L l o r a d las d a m a s T u s c a m p o s r o m p a n 

Si Dios os v a l a ; T r i s t e s v o l c a n e s ; 

G u U l é n P e r a z a No v e a s p l a c e r e s 

Q u e d ó e n l a P a l m a , S i n o p e s a r e s ; 

L a f lor m a r c h i t a C u b r a n t u s f lores 

de l a s u c a r a . Los a r e n a l e s . 

No e res P a l m a i G u i l l é n P e r a z a ! 

Q u e e r e s r e t a m a ; i G u i l l é n P e r a z a ! 

E r e s c i p r é s ¿Dó e s t á t u e s c u d o ? 

I>e t r i s t e r a m a ; ¿Dó e s t á t u l a n z a ? 

E r e s d e s d i c h a , ¡Todo lo a c a b a 

D e s d i c h a m a l a . L a m a l a a n d a n z a ! " 
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P o r q u e n o t e n g o t i e m p o p a r a fcaceroa ve r t o d a la c a r g a d e e m o c i o n e a y 
s u g e r e n c i a s de es tos versos , f i jaos s o l a m e n t e e n la f i n u r a l í r i ca , m u y c u a t r o ­
c e n t i s t a , m u y de l g ó t i c o f lo r ido , m u y de l a c o r t e de J u a n I I , d e e s t o s d o s v e r ­
s o s : " l a i'lor m a r c h i t a - - d e la su c a r a " . Es u n bel lo ep i t a f i o de j u v e n t u d , d i g n o 
de l ¡Principve D o n J u a n y d e l D o n c e l de S i g u a n z a . D o n J u a n , el Donce l , G u i l l e n 
P e í a z a : ios t r e s j ó v e n e s m a l o g r a d o s de l S. XV. 

U n a c u e s t i ó n s u s c i t a e s t e d e l i c a d o p o e m a . E s t e r o m a n c e de c i n c o sa labas , 
p o r toda.s l a s p r u e b a s es de 1447, c o n t e m p o r á n e o a l h e d h o q u e c a n t a . El t i p o 
de r o m . a n c e viejo ( a n t e r i o r a l S . X V I ) e s p r e d o m i r t a n t e m e n t - e d e o c h o s i l a b a s y 
a veces de seis . Y o n o r e c u e r á b nUngún. r o m a n e e viejo de c i n c o s í l a b a s : Ni e n 
el r o m a n é e l o d e A m b e r e s d e í v l ü t l n Nac ió , n i e n ia S i l v a d e R o m a n c e s de E s t e ­
b a n Náijera n i e n la R o s a . . . d e T i m o n e d a , n l e n la i P r i m a v e r a . . . de W o l í y H o í -
m a n , n i e n D u r a n , n l en M, P e l a y o , ni e n la F l o r N u e v a d e R&ji iancfs Vie jos d e 
M. P i á ü l . ; 

S I G L O X V I 

Y n o s e n c Q u t r a n i o s e n p l e n o Si;;Jo X V I , i n c o i p c a d o y a t o d o el A r c h i p i é ­
l a g o a la c u l t u r a d s Eispaña." 

E s c o j a m o s d e l S. X V I a D. B 'a r to lomé C a i r a . s o o e> F i g u e r o a , C a n ó n i g o c'e 
la e.atec.val d e C a n a r i a s . S u v i d a l i t e r a r i a se d e s a r r o l l a a lo l a r g o de la 2.» m i ­
t a d d e ! s ig lo . T i e m p o s de l i ' i ay Luis , e l c l á s i co , d e C e r v a n t e s y t r u e n a p a r t e d? 
ja v ida de Le ¡JO. E Í la é p o c a de Felip.e I I . e l r ey a u á t e r o d e la a u s t e r a E s p a ñ a . 
L a é p o c a d e los m i s t i c c ? ( t a n d i s t i n t a de los l i e m p o s del E m p e í a d c r c o n vtersos 
d e G a r c i l a s o l l enos d e p a g a n i a y la s o n r i s a d e a q u e l V o l t a i r e d e l S . X V I c o n 
g o r r a d e teiCiOp-elo que ; « l l a m a b a E r a s m o ) . VA l a c p o c R e u q u e c l a r q u i t e c t o 
H e r r e r a d i s c ip l i na l a c r g i a r e n . i c e n t i s t a e n lo.i c á n o n e s d e l Esco r i a l , y F . a y 
Lu i s en la e s t r o f a b r e v e d e c i n c o versos . 

Y, s i n e m b a r c o , C a i r a s c o n o er tá . l l e n o d e n t r o d e l a époea . E S c r l t e s í , 
ese i n m e n s o Año C r i í - l i a n o i . t u i a d o ' f e íüp lo iMiJ.M;iiií2, q a e r c s u i n e . c o n l a m e ­
j o r s i m b o l o g i a , el a i r . b i en te re l ig ioso de t o d a la é p o c a . ( P r e c i s a m e n t e l a d e c í c a -
t o r i a de l a 1.'" p a i t e d e l T e m p l o M i l i t a n t e e s t á feo t ' a i la e n 1593. a ñ o d e l a m^uer-
t e de F e l i p e I I ) . F e r o su t é c n i c a l i t e r a r i a no e s t á d e l l eno d e n t r o de l c l a s i c i s m o 
d e la época . C a i r a s c o e s u n c lás ico q u e h u y e d e l c l a s i c i . ; m o . C a i r a s c o , ccfti f r e ­
c u e n c i a , se e n c u e n t r a d e n t r o d s lo b a r r o c o . El VÍÍO s i s t e m á t i c o del ve rso e s d r ú ­
j u l o s u p o n e y a u n es fuerzo a r t i f i c ioso q u e n o s e a v i e n e c o n la n a t u r a l i d a d c l á ­
s i ca . L a f r e c u e n c i a de c u l t i s m o s , el h i p é r b a t o n v i o l e n t o de a l g u n o s v e r s o s y la 
o s a d í a de a l g u n a s m e t á f o r a s a n u n c i a n ya a G ó n g o r a . Vean ios a l g u n o s e j e m p l o s : 

Lo.'í ca t ' e l los d e l a s M u s a s de D o r a m . a s .sen c n l o s v e r s o s de nues t i -o p o e t a , 
r u b i a s m * d e i a s d e oro-. " S o l t a d a l a i r e l a m a d e j a aur í fera—-y d e j a d l a l a b o r . 
M u s a s do rá t r i i dc s " . E l s o l se p o n e e n c l p u e r t o dte L a s P a l m a s " . . . c o r n o u n 
T i t án ; c l a r i f i c o — ( q u e t e n el o c a s o b a ñ a e l c a r r o espüéndic . 'j". E'n el tx)cque l a 
y e d r a S3 m u ^ v c c o n " p a ' o r e t o r c i d o " . C u a n d o c n el T e m p l o M i l i t a n t e c a n t a 
el a t a q u e c'e D r a k e . c n .LWó, .¿ ice q y e - e l íus -r te d c S a n t a A n a — a b r i ó p o r e l 
a i r e c a l l e s " . Y, re.fir 1 endiose a las m u j e r e s q u e , a p e s t a d a s e n l e s ri .^cos, p r e -
s e n c l a n el c c m b a l e , d ios q i r j " d e ;.u l l a n i o l a s p e r l a s — e r a n b i i a s ti? d i a m a n t e " . 
Y as i p o d r í a m o s c : t a r i n n n m e r a i b k s ve r sos p l e n a m e r . t e b a r r o c o s . N o r e s i í t o a 
l a t e n t a c i ó n de lee ros u n f r a g m e n t o de la E p í s t o l a de C a i r a s c o a l L icdo . M a t e o 
de B a r r i o , de c r i b i e n d o la Mon tan . ^ de Doran-a.=;, p a r a q u e os de is c u e n t a d e l 
a r t i f i c i o b a r r o c o d e l e s d r ú j u l o : 
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- i O -

Dos d a m a s a u n q u e v i v e n e n opós i t o 
L l e g a r e n h e r m o s í s i m a s y u n á n i m e s , 
S e ñ o r B a r i i o , a la r eg ión a t l á n t i c a : 
L a u n a q u e en S a l m á n t i c a 
T r i u n ' a n á o úe o t r a s d a m a s p u s i l á n i m e s 
De jó de s u s t ro feos g r a n d e p ó s i t o 
D i g n o s de s u p r o p ó s i t o ; 
La C i r a q u e es e n C y p r o y su m a i i t i m a 
R e g i ó n , r e y n a es l e g i t i m a 

Y a ú n usa , e n c i - a n t o a b r a z a el m o r t a l t á * m l n o 
D e i m p e r i o s o t é r m i n o , 
C o n l a u r o a q u e l l a d e l a u r e l po l í t i co , 
C o n l a u r o a q u e s t a de A r i c a n es tá t ico . 
P a r t i e r o n j u n t a s l uego al h a b i t á c u l o 
Del r e y D o r a m a s . n o tío b l a n c o s m a r m o l e a 
Mas de c o l u m n a s v e r d e s y s e l v á t i c a s ; 
D ó c o n vi :€ l tas e r r á t i c a s 
L a y e d r a c i ñ e los exce l sos á rbo l e s 
Del t r o n c o a la e m i n e n c i a d e l p i n á c u l o 
D ó e s t á el s a g r a d o o r á c u l o 
iDe Apolo , de s u s h i j o s y d i s c ípu los : 
D ó cé l eb re s m a i . í p u l o s 
D e poderosa. '! y e r b a s o d o r í f e r a s 
Al m u n d o s a l u t í f e r a s 
D i o s c ó r i d e s h i c i e r a y o t ro s físicos 
P a r a l á n g u i d o s , é t i cos y t í s icos . 
Y o vi, d i jo M i n e r v a , e l a c idá l io 
Bosque , el P a r n a s o , el P i n d ó y el p u l q u c r r i m o 
H i s p a n o A r a n j u e z ; m a s la a s p é r r i m a 
R e g l ó n b r a v a co lé r i ca , 
L a s a ñ a de l F l a m e n c o c e l e b é r r i m o . 
El g r a n F o n t a i n e b l e a u del r e i n o Gá l i co , 
El T ibu l i y el I t á l i co , 
Ni c u a n t o g i r a el l u m i n a r f l a m í g e r o 
E n c a r r i c o c h e a l í ge ro , 
N i c u a n t o b a ñ a el m a r , n i c u a n t o el á r t i c o 
D e s c u b r e n i el a n t a r t i c o 
T a l se lva vio j a m á s , n i t a l e s D r í a d e s , 
Ni t a n e x t r a o r d i n a r i a s A m a d r i a d e s . 
C o n lasc ivo a d e m á n , r ico v e n é r e o 
Movió l a b l a n d a d io sa el b e l p u r p ú r e o 
L a b i o , que g u s t a del l icor n e c t a r e o 
Y d i j o : s i el C e s á r e o 
( Q u j c'igo s i e i C e s á r e o ) , si el s u l f ú r e o 
P o d e r s a g r a d o e t é r e o 
G u s t a r a de a l g ú n g u s t o t e m p o r á n e o : 
L u g a r m á s c o n s e n t á n e o . 
(Que d igo m á s ) , n i a ú n t a n t o h a v is to C l u t h i a 
De f á b r i c a c o r i n t i a . 
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C A I R A S C O 

Cadrasco es un c lás ico q u e huye 
de l c l a s i c i smo . La o s a d í a d e a l ­
g u n a s m e t á i o r a s a n u n c i a y a a 
G ó n g o r a . y el u so s i s t e m á t i c o del 
ve r so e s d r ú j u l o s u p o n e u n e s fue r ­
zo a r t i f i c io so q u e n o s e a v i e n e 

i o n la n a t u r a l i d a d c l á s i ca . 
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L O P E D E V E G A 

L a s c o n q u i s t a s d e l a s I s l a s 
C;anar ias t i ene u n eco p r e c i o ­
so e n dos c o m e d i a s d e Lope 
d e Vega . O c h e n t a ve rsos d e la 
D r a g o n t e a r e l a t a n m i n u c i o ­
s a m e n t e la d e r r o t a d e D r a k e 

e n G r a n C a n a r i a . 
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- 1 1 — . 

^g^s<*«'(4(,.>^,>.... . 

Esta caracter ís t ica ie Oairasco p o e t a - s í n t e s ^ de dos est i los (y q.ue y o 
creo es u n a de las caracter ís t icas m á s c o n s t a n t e s de la l i teratura canar ia , 
desde Cairasco h a s t a T o m á s Morales) t iene . su raiz m á s h o n d a e n el p a i s a ­
je m i s m o de l a s Is las . P e n s e m o s en la isla de G r a n Canaria , la isla m ú l t i p l e , 
la isla s íntes is , donde se h a c e n plást icos todos los est i los . 

J u n t o a la isla p lác ida y r iente, de l ineas s u a v e s ; junto a la islp, p e i ­
n a d a , c o m o el pa isaje de 'jVay Luis el c lásico, t e n e m o s la isla atorm'enta-
da. v io lenta, retorcida c o m o u n a e s t a t u a de Berruguete o como u n retablo 
de los Churriguera. Y junto a la isla lumino.^a, de sol rad íente y d3 aouaa 
c laras , c o m o e n las ég logas de GarcUaío ; j u n t o a la is la geométr ica , e s t r u c ­
turada, d e perfil escultórico, .sin retór ica de nubes, c o n e l l o m o e x a c t o ci» 
las cumbres sobre el te lón del cielo, t e n e m o s la isla d i fuminada y ilxjrro-
fa de los días nubosos , l a isla de l ineas imprec i sas y cosas dudosas cOmo u n a 
p intura de Dav id R»berL= o de Pérez Vi'llamil: lo s f u m a t o y des le ído del Roonan-
ticisimo. 

E n la poes ia canar ia se e n c u e n t r a n y s u p e r p o n e n e s t a s inf luenc ias del 
paisaje , predominando lo uno o lo otro, s e g ú n la inf luencia c ircunstanc ia l de 
la e s c u e l a de m o d a e n la Pen ínsu la . Y n o t e m o s que nues tro mejor ejeimpiar 
de arquitectura Ha Catedral de Las P a l m a s ) es t a m b i é n s ín tes i s de eist los . 
La Catedral de Las P a l m a s es el mejor s ímbolo de nues t ra h i s tor ia pol í t ica. 

SIGLO X V I I 

Kstamos e n el gran siglo bari-oco. Els el siglo á'e Góngora y Quevedo. 
Los dos, escribe el Profesor Entrambasas^uas, ' s e p l a n t e a n u n m i s m o proble ­
m a : nac ional izar la poes ía i ta l ian izante m e d i a n t e su transformación barra­
ca", y lo resuelven de dis t inta m a n e r a : Góngora c o u un abarrocamiento e x ­
terno, formal; Quevedo con un abarrocamiento conceptua l . A la s i n t a x i s l i ­
nea l del S ig lo X V I opone Góna.ora la s i n t a x i s pol iédrica de s u s e s t r o f a s ; y 
a la lóg ica l impia del R e n a c i m i e n t o opone Quevedo la agudeza compl i cada 
de sus conceptos . G ó n g o r a crea una l e n g u a de arte, difícil y recargada; el 
c o n c e p t i s m o e s lacónico y superconciso . Góngora, con f ino tac to de 0T,febS-e. 
c o m o u n B e n v e n u t t o de la l engua , labra es trofas de museo , versos dé ef|tucih» 
y v i t r ina; a Quevedo no le interesa la labra de la p lata , s ino la ca l idad de la 
p lata . 

E n m e d i o de estas dos t endenc ias , aparece Calderón, s ín tes i s de Q u e ­
vedo y de Góng'ora. cu l terano y concept i s ta al m i s m o t iempo. 

En Canarias , el mejor representante del barroquismo es el poe ta f r a n ­
c i scano Fray Andrés de Abreu. Abreu e s , , c o m o Calderón, s íntes i s del c u l t e r a ­
n i s m o y el c o n c e p t i s m o . Su obra m á s s ign i f i ca t iva es u n a v ida de S. Ftráa-' 
c i sco c o n este t i tu lo m u y de época:"Vida del Sera f ín e n carne y ver» e í ig ies 
de Cristo , S a n Franc i sco de Asis". La 1.» edic ión e s t á f e c h a d a e n Miadlid', 
a ñ o de 1692. Por los m i s m o s años , el art is ta canar io Lorenzo de Campos , de 
la escuela de los CQiurripuera. cons tru ía sir; mejcres retablos. (Su meijW'r obra, 
el Sagrar io Mayor de Agüimes , es de 1673). La i-etórica retorcida de Fray A n ­
drés de Abreu se h a c e p lás t i ca en la arquitectura dorada de Lorenzo de C a m ­
pos . 

La "Vida del Seraf ín en c a r n e ' c o n s t a de 3.3(X) versos e n romance o c ­
tosí labo. (He t en ido a la vista la 2.* edición, lujos ís ima, h e c h a e n 1744 de la 
Bibl ioteca Maf f io te ) . Por c ierto que en la Aprobación, del m i s m o a n o . dice cl 
censor e n u n es t i lo que hoy l eemos c o n u n a sonrisa: "Precisad'o a la c e n s u r a , 
diré lo que S a l o m ó n de la Re ina S a b á : m a j o r est sapient i . i tua q u a m ru­
mor quem audivi . (Es t o m o de e locuenc ia: e n lo mater ia l , corto . Tienei m u ­
c h o peso . Asi se e leva, c u a n t o por pequeño baja. Es peso de ba lanzas que c o -
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Y cuai i r io s i e m b r a regulo-s , 
de c a l a n d r i a s y j i l gue ros 
c o g e e u c ' u n p o s de d u l z u r a s 

M á s at - rc \ ído t c , i a v ; a , cn lu ti-.KMc <'••- HvJvUñ. r u i f « vrr . - rs de n u e s t r o 
V>oct-a, l a l luv ia se c o n v i e r t e c u w . in i c ' - j ues y el N lüo Dios c n t l ^ n c o de t i ro de' 
h}s c a ñ u n c s de l as n u b e s : 

" D ó n d e c o n t r a el b l a n c o ¡hermo-'ío 
dc u n N i ñ o Dios , t i r o h i c i e r o n 
los c a ñ o n e s de l a s n u b e s 
c o n m u n i c i ó n del i n v i e r n o " . 

•Gongor is ta c o m p l e t a m e n t e el p a s a j e e n q u e S a n F r a n c i s c o , p a r a v e n c e r 
u n a t e n t a c i ó n de la ca rne^ se t i r a sob re u n a s m a l e z a s : 

••A p r e g u n t a s de apet i tos 
b a y r e s p u e s t a s de tormento»-

l o c a d o el autor e n u n a y s u cubra e n o t r a , a e l p a s o q u e es de m u c h o peso , 
b a j a ; y s u o b r a se e l eva : pondere er ig í» ' * . 

N o es de e x t r a ñ a r e s t e l e n g u a j e , a n a c r ó n i c o e n p l e n o n e o c l a s i c i s m o . 
U n o s a ñ o s a n t e s se p u b l i c a b a c n M a d r i d u n S e r m o n a r i o de l a V i rgen del C a r ­
m e n c o n e s t e t i t u l o : "tScos de l as c ó n c a v a s g r u t a s del M o n t e C a m i e l o y r e ­
s o n a n t e s ba l idos t r i s t e s de las r a q u e l e s ove jas d e l a p r i s c o de E l i a s C a r m e l i ­
t a n o " . E s t e ba r roquL^mo d e c a d e n t e y de m a l g u s t o dló l u g a r al " F r a y G e r u n ­
d i o " del P . I s l a . ; 

La t é c n i c a de F r a y A n d r é s de Abreu se m a n t i e n e con f r e c u e n c i a d e n t r o 
de l g u s t o c a l d e r o n i a n o . Y í i l a poes i a ( c o m o a'ice O r t e g a y G a s s e t ) c o n s i s t e e n 
••eludir e l n o m b r e c o t i d i a n o d e l a s -cosas" . F r a y A n d r ó s de A b r s u lo c o n s i g u e 
m a g i s t r a l m e n t e . A n a l i c e m o s b r e v e m e n t e a l g ú n e j e m p l o : 

S . F r a n c i s c o e s t á e n los t r á m i t e s de la A p r o b a c i ó n de su O r d e n y el P a ­
p a I n o c e n c i o i n r e m i t e la R e g l a a l Colegio C a r d e n a l i c i o p a r a s u e x a m e n . N u e s ­
t r o p o e t a c o n d e n s a el h e o h o en es tos dos ve r ses d i g n o s de G ó n g o r a : 

•Que d e P ú r p u r a s al c o r o 
R e m i t e el C a r m i n del r u e g o " . 

C u a n d o S a n t a C l a r a se s u m a a la o b r a dc S. F tancLsco al f r e n t e de la 
r a m a o m u n d o f e m e n i n o , dice el p o e t a : 

• C o m o c a r g o do dos nun ido - í , 
A F r a n c i s c o d ió le el c ie lo 
S e g u n d o s h o m b r o s de p l a t a 
p a r a la m i t a d del peso . " 

Y c u a n d o S . Frr.nci&co p r e d i c a a la.s aves . cscri"cc CÍIOS vcr.scs que p a r e ­
c e n de C a l d e r ó n : 

• En aud i tor io de p l u m a s 
se r l n d i e r o i T a s u s ecos : 
la esquivez , e n m a n s e d u m b r e ; 

• y los p icos , e n s i lenc ios . 
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¡ Q u é a l t o m o d o d e q u e d a r s e ! 
C o n t r a p u n t o a l S a c r a m e n t o 
h a c e d e A m o r : v e m a s Cr i s to , 
y n o es Cr i s to lo que v e m o s . 
E n b l a n c a s co r t imas h a l l a 
l a v i s t a . P a n ; la í é . C u e r p o ; 
y a q u i , e n especie de C r i s t o , 
se h a l l a o t r o c u e r p o e n c u b i e r t o . 
N o n o s eng :añen los o j o s : 
c o r r a la fé c i n c o velos 
dc n á c a r y h a l l a r á u n S a n t o 
s in c o n f u n d i r u n m i s t e r i o . " 

S T G . 1 - 0 x v m 

Al l l ega r el S . X V m , c o m o r e a c c i ó n a n t l b a r r o c a . noa v iene de F r a n c i a el 
neor las ic i í ' n io . O t r a vez la s e r e n i d a d y la p o n d e r a c i ó n . P e r o a h o r a , n o p a r a v e s ­
t i r c l a l i e n t o v i ta l de vn R t enac imien to , s ino p a r a i^u^^rir l as f o r m a s m u e r t a s de 
u n rupi-po ."An a l m a . C o m o se cp'.L'íiera ve s t i r u n m a n i q u i de yeso con el p e p l o 
e l e g a n t e de l a s m u j e r e s ¡rriearas. TA l i t e r a t u r a del 7 0 0 o es p r o s a i c a e i n a r t í s t i c a , 
o e s <Yia y a m a n e r a d a . Ver.sos y p r o s a e s e n c i a l m . e n t e a n t i p o é t l o o s . o ver . 'os dfe 
alfeñí<iue, l í r ica de e scavo l a . l i t e r a t u r a de p e l u c a e m p o l v a d a . 

P e r o , d e b a j o de la p e l u c a e m p o l v a d a d s V o l t a i r e . b u l P a n p m e n a z a d o r s s 
l a s i d e a i a f i l a d a s de la s u b v e r s i ó n . F l X V I I I es u n m u n d o de d o b l e \ ' e r t i e n t e : 
«íl m<.>do c a l a n t e de Versa l l e s y de V i e n a c o n ó p e r a s de M o z a r t y de Ro.ssini: y e l 
m o d o c r i t i co , d e m o l e d o r , enc ic lopsdi '^ ta . V a l b u e n a P r a t s i n t e t i z a al S. XVTTT r n 
r n p a i s a j e de W a t t e a u , l i r ico y m u s i c f l . con pas to r . c i t a s c.'e r a s o y cé."=p?d H e r i ­
do, s o b r e el q u e s u r g i e r a de p r o n t o , e n vivo c o n t r a s t e , l a s o n r i s a de V o l t a i r e . 

T r e s n o m b r e s l l e n a n el Neocla^-icismo c a n a r i o , y los t r e s g a n a n b u e n p r e s ­
t ig io e n la L i t e r a t u r a N a c i o n a l : Tr ia r te , Clav j jo y Fñ í ia rdo y el e n o r m » Viera y 
C lav i jo c o n s u s 163 p u b l i c a c i o n e s de l a s m a t e r i a s m á s h e t e r o g é n e a s . Y los t r ^ s 
e s t á n (con m á s o mepo.s in t^n . s idad) d e n t r o de la ideología y del p r o s a í s m o l i ­
t e r a r i o del S . X V n . I . (ya q u e n o d e n t r o del l i r i s m o a l f e ñ i c a d o de la iEscuela S a l ­
m a n t i n a ) . B a s t e dec i r que la p r e c e p t i v a de l a s F á b u l a s de I r i a r t e e s a f rancesa , -
d a ; ique Clavi jo y F a j a r d o ( t r a d u c t o r de t r a g e d l a s f r a n c e s a s ) cons igu ió , con M o -

E n t r e e s p i n o s a s m a l e z a s . 
(ovUlos de u n b o s q u e e s p e s o 

q u e p a r a t e l a s h u m a n a s 
p e i n e le p r e s t ó el a c e r o ) 
se a r r o j a (copo de b l a n d o 
a l g o d ó n que p e i n ó el s e c o 
e r izo , e n c u y a s e s p i n a s 
p o m o s fijó el s e n t i m i e n t o ) . " 

P e r o el p a s a j e m á s c l a r a m e n t e in f lu ido de C a l d e r ó n (el C a l d e r ó n c o n ­
c e p t i s t a de los A u t o s S a c r a m e n t a l e s , el C a l d e r ó n de "Los e n c a n t o s de la C u l p a " ) 
es Fl de l a s l l a g a s . Abreu h a c e u n a c o n t r a p o s i c i ó n e n t r e el S a c r a m e n t o del Amor , 
e n q u e e s t á C r i s t o ( a u n q u e n o lo v e m o s ) y S. F r a n c i s c o e s t i g m a t i z a d o ( n u e v o 
C r i s t o só lo e n a p a r i e n c i a ) : 

"El l ib ro e t e r n o del P a d r e , 
i m p r e s o e n s e g u n d o c u e r p o , 
se v i o c o n su a p r o b a c i ó n , 
l i c e n c i a s y pr iv i legios . 
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r a t í n , l a p r o h i b i c i ó n de los A u t o s S a c r a m e n t a l e s ; y q u e V i e r a y Clavi jo , a m i -
Ko de los c o r t e s a n o s de Car los I I I y a d m i r a d o r de R o u s r e a u . que conoc ió p e r s o ­
n a l m e n t e a D ' A l a m b e r t . a D i d e r o t y a Vo l t a i r e , y q u e p r o b a b l e m e n t e c o l a b o r ó c n 
la Enc i c loped i a , d i f í c i l m e n t e p o d í a e v i t a r s u f u n e s t a i n f l u e n c i a . 

C a d a u n o de los t r e s , p o r la t r a s c e n d e n c i a de s u o b r a , m e r e c e v a r í a s l ec ­
c i o n e s . P e r o , p o r q u e s o n los m á s conoc idos y p o r q u e el t i e m p o es b r e v e , b á s ­
t e m e c o n s i g n a r e n e s t a lecc ión s u pos ic ión d e n t r o de la é p o c a . I n s i s t o e n q u e 
n o t r a t o de v a l o r a r , s i n o de s i t u a r a n u e s t r o s e sc r i t o r e s d e n t r o d e l a s E s c u e l a s 
E s p a ñ o l a s . 

P e r o , a n t e s de p a s a r a l R o m a n t i c i s m o , q u i e r o , c o m o d a t o cu r io so (ya q u e 
n o m e h a s i do pos ib le h a b l a r üe n u e s t r o t e a t r o , y lo s i e n t o p o r q u e t e n e m o s c o ­
s a s m u y i n t e r e s a n t e s ) n a d a m á s q u e a l u d i r a u n a c u r i o s a c o m e d i a e n verso , 
a n ó n i m a , q u e pi ib l ica M i l l a r e s c o m o a p é n d i c e de s u B i o - B i b l i o g r a f i a . Bte t i t u l a 
" l i a í r ran N i v a r i a T r i u n f a n t e y su c a p i t a l g lo r io sa" . T i e n e p o r a s u n t o u p o d c 
los ep i sod ios de l a l u c h a e n t r e G r a n C a n a r i a y T e n e r i f e : la c r e a c i ó n de la U n i ­
ve r s idad ' d e L a L a g u n a . L a c o m e d i a e s t á de l l eno d e n t r o del p r o s a í s m o p s e u d o c l a -
s i co ; s i n u n a t i s b o p o é t i c o ; s i n p a l p i t o e m o c i o n a l . Véa=;e, como e j e m p l o d e e s t i l o 
p r o s a i c o , e s tos ve rsos e n b o c a del g r a c i o s o B a b i l o n i o : 

"A u n a t o r n e r a e n La P a l m a 
l l a m a b a n M ó n i c a . y d i e r o n 
e n l l a m a r l a M o n a t o d o s 
los vec inos de s u p u e b l o . 
L legó a la c o n f i r m a c i ó n ; 
el n o m b r e m u d a n q u e r i e n d o 
e n J u a n a ; el s e ñ o r Ob i spo 
p r e g u n t ó la c a u s a de e l lo ; 
d i jo e l la q u e p o r q u e M o n a 
la l l a m a b a n , y r i s u e ñ o 
la p u s o J u a n a y l a d i jo 
c o n exqu i s i to g r a c e j o : 
J u a n a , a u n q u e l a M o n a se v i s t a de s e d a 
M o n a se q u e d a , y fué c i e r t o 
p o r q u e e l la fué J u a n a M o n a 
m i e n t r a s t u v o a l m a e n el c u e r p o " . 

L a ideología ae la c o m e d i a e s t a m b i é n del S. X V n i : F i l a n t r o p í a , p r o g r e ­
so , ( t odo m u y a t o n o c o n el d e s p o t i s m o i l u s t r a d o de los B a r b o n e s ) , , y a l jguna 
n o t a a n t i c l e r i c a l y d e m a l g u s t o , e n c i c l o p e d i s t a . (Al C a b i l d o ec les iás t i co se p r e ­
s e n t a , p . e., "con r o s t r o j oco - se r io y v i e n t r e a b u l t a d o ) . 

P e r o , a l m i s m o t i e m p o , e.sta c o m e d i a es a n t i c l á s i c a . No se s u j e t a a l a s t r e s 
u n i d a d e s (en solo 3 a c t o s h a y 13 c a m b i o s .de t r a m o y a y la a c c i ó n se d e s a r r o l l a 
ya e n el Te ide , y a e n La L a g u n a , y a en T e n e r i f e , y a e n L a s P a l m a s . . . ) A d e m á s 
i n t e r v i e n e n p e r s o n a j e s s imbó l i cos , c o m o N i v a r i a , C a n a r i a . L a L a g u n a , El A y u n ­
t a m i e n t o , e l Cab i l do . . . (Los p e r s o n a j e s s imbó l i cos saca toan d e qu ic io a Clav i jo 
y F a g a r d o ) . 

S I G L O X I X (l .« p a r t e ) 

B e n e d i c t o Croce d i s t i n g u e t r e s c a t e g o r í a s r o m á n t i c a s : u n r o m a n t i c i s m o 
m o r a l ( e scep t i c i smo y d u d a re l ig iosa h e r e d a d a de l a E n c i c l o p e d i a ) ; u n r o m a n -
ticLsmo filosófico ( r e a c c i ó n a n t i - r a c i o n a l i s t a q u e e x a l t a e l s e n t i m i e n t o c o m o ó r ­
g a n o de la v e r d a d ) y u n r o m a n t i c i s m o a r t i s f i c o ( l í r ica d c í a t a d a , s e n t i d o ' e S f u V 
m a n t e de l a s cosa s , fuga de l a r e a l i d a d , l i b e r a c i ó n die t o d a p r e c e p t i v a ) . 
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— ^ . 
E n g e n e r a l , se considera el Romanticismo c o m o un d e s e o d« l i b e r t a d , co­

m o un movimiento contra todos los cánones neoclásicos, como una r e a c c i ó n 
a n t l f r a n c e s a producida en Alemania e n favor d e E s p a ñ a v e n c e d o r a d e N a p o l e ó n , 
Hay que tener presente que el Romanticismo no es sólo una escuela literaria, 
sino "una concepción total de la filosoifia de la cultura". El Romanticismo l i ­
t e r a r i o si que se inspira en España, en la España del Romancero, en la España 
de Lope y Calderón. Pero el Romanticismo m o r a l y f i losófico (subversivo y re­
volucionario) tiene su origen en la Enciclopedia. El Victor Hugo de la Revolu­
ción Francesa es (ni más, ni menos) un Voltaire que se ha quitado la pelftca. 

En Canarias, la figura literaria más importante de la 1.^ mitad del X I X 
es D. Graciliano Afonso. Su filiación romántica queda manifiesta si decimos 
que D. Graciliano pertenece ai grupo de los desterrados políticos: como. Mar­
tínez de la Rosa, como Espronceda, como el Duque de Rivas. Su roananticismo 
democrático le valió 14 años de destierro en la isla de la Trinidad. Los cinco 
tomos de sus poesías están también llenos de rasgos literarios completamente 
románticos. 

iPero en Don Graciliano, que es uno de nuestros valores m á s represen­
tativos, no podía faltar la nota ec léc t i ca , d e síntesisvj que liemos señalado a lo 
largo de esta lección. Don ^Graciliano es también e l m e j o r h u m a n i s t a c'e toda 
la Historia Literaria de Canarias. Sus traducciones en v e r s o de las Odas de 
Anacreonte, del Arte Poética de Horacio y de la Eneida y Éclogas de Virgilio 
testimonian la honda íormación clásica adquirida en nuestro Seminario Con­
cillar. 

L a misma neta de síntesis se da en el iVlbuin d e L i t e r a t u r a i s l eña , pu­
blicado e n 1856. Contiene poesías de c a t o r c e autores: entre otros, Lentini, Ben 
to y Travieso, Claudio Sarmiento, Plácido Sansón. etc.„ La Oda qu-í cpdica 
Bento y Travieso a una tempestad que en 1&55 asoló la isla de G r a n Canaria, 
tiene, por una parte, contacto evidente con la Canción a las Ruinas de Itálica 
de Roc.'rigo Caro: 

"Ese que oréa el aura 
campo de horror y páramo desiertq, 
de la gentil Rosaura 
fué dulce asilo y delicioso huerto". 

Pero también tiene expresiones llenas de romanticismo: "el laúd, melan­
cólico", "la vaga luna", "noche horrible y ominosa", "silencio pavoroso", "vér­
tigo espantoso", "negras oleadas", "hórridas montañas". Y hasta juegos ono-
matopéyicos muy propios de los momentos barrocos: "lástima lamentosa", 
•cóncavas cuevas", "con r u d o r e m o r á p i d o r a s g a n d o " . 

iPlenamente romántico, por el tono exaltado y por el ansia de libertad, 
que recuerda la Canción del P.irata de Espronceda, es El M a r i n o d e a a u d i o F, 
Sarmiento: 

"TanSbién aliento un corazón altivo 
y arde en m i pecho el faro de la fé, 
y. la estrechez me ahoga en que yo vivo 
y en tu s a l v a j e l i b e r t a d soñé. 
Perdido en los desiertos de los mares 
en tus noches de dulce soledad, 
puedes alzar tu voz y tus cantares 
saludando tu h e r m o s a l i b e r t a d . 
Que ante el c r u e l d e s p o t i s m o d e los r e y e s 
n o tienes la cabeza que inclinar; 
liibie e n tu. Imperio, para tá n o h a y leyes , 
no h a y más q u e u n Dios e n tu flotante hoyar". 
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Subrayamos en estos tres serventecio 1 : expresiones roussouianas, muy 
del Romanticismo: "salvaje libertad", "cruel cespoLisrao de los Reyes" y "dul­
ce soledad" "sin leyes" y sin I>ios, porque el maruiü es el único Dios de su ho­
gar flotante. 

SIGLO X I X (2.=̂  parte) 

Como reacción antirromántica, en la segunda m.tad áA XIX aparece 
la escuela realií-ta. Ei rananticismo había sido, en gran par'ie. una luga de la 
realidad, una interpretación subjetiva y esfumante de la realidad. El mundo 
romántico, a fuer ce subjetivo, era un galope de pasiones, una cabalgata de 
fantasías. El realismo da un frenazo a aquel mundo desorbitado, sacado de 
quicio. . . f ; 

Seria injusto si no dijera que Don Benito iP t̂rez 'Galdós es la niejcr re­
presentación de esta escuela en la literatura canaria y en la literatura nacio­
nal. Pero me voy a permitir, al liablar de Pérez Galcíos, no hacer ninguna a.'ü'-
mación por mi cuenta y riesgo. Hablarán por mí el Mae tro Menéndez y Peiayo 
y los profesores Diaz Plaja y Valbuena Prat, de tan sólido preaUgio literario. Y 
he de concretar su juicio (casi son ^us mismas palabras) en tres noias pc.íili.vs 
y tres negativas. 

Notas positivas: 

1."-. Pérez Galdós es el verdadero creador de ia novela realLsta española. "En­
tre ñoñeces y miOnstruosit.'ades (dice M. y d'elayo) dormitaba la novela eí-
pañola" cuantío apareció Don Benfito. 

2. ' ' Los Episodios Nacionales con .s.us 46 tomos y miis de 5íK) personajes iscn la 
obra más extensa de la Literatura española. 

S.» Lo verdaderamente extraordinario en Galdós son sus grandes aOtc-s de o b ­
servador, la riqueza de situaciones dramáticas, su arte de g ian tnljnaátor 
de muchedumbres. Don Bcnüio es el más gr.aude novelista de la E•^paña con­
temporánea. 

Notas negativas: 

1.» Don Benito casi no tiene de cairario sino la partic'A de bautismo. Den Be­
nito es, sobre todo y ante todo, un madrileño. 

2.* "El estUo de Galdós es pebre e iniíátíl." "Es uno de los autores más pobres 
de expresión externa. Su carácter, su gesto eran también pobre, como su 
estilo". 

3 . " En aquella España escindicá en dos del S. XIX, Galdós se colocó en el ca­
mino de la revolución y "dentro de una aparente imparcialidad e imp'Srso-
nalidad, inocula sus ideas. Los sucesos que siguieron a la repi-esentación cte 
Electra tienen mucho que ver con sucesos posteriores que todos lamentamos. 

Y nada más, señores. Quede para mi próxima lección el estudio de .To­
más Morales y Alonso Quesada. 
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Comas JTloraks y Sfonso Quesaba 
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T O M A S M O R A l E S 
RiÉlRATO AL OLEO DE NICOLÁS MAS­
SIEU. La poesía de Tomás es predomi­

nantemente decorativa, retórica. Poe-
s-'a más bien de dos dimensiones. 
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A L O N S O Q U E S A D A 
En la poesía de Alonso Quesada predomi­
na la tercera dimensión, la hondura. Poe­
sía casi sin superficie; poesia del alma, 

más que de los sentidos. 
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S E Ñ O R A S y S E Ñ O R E S : 

En el cruce de los siglos X I X y X X surgen en Bsp&fta dos cscuielaa lite­
rarias que se desarrollan paralelamentie: el Modernismo y el 98. Dos módulos 
csrtiótLcos y dos actitudes ante la vida. Dos mar»ras ote escrtbiír y dos maneara» 
de pensar. 

En contra del Realismo que no pudo crear una lengua de arte, moder­
nistas y noventayotíhistas tienen (aunque distintos radicalmente) una preocu-
iwc ión formal. El modernismo (Ruibén Darlo) ciiea una forma esencialmente 
musical y Manda, orquestal y emotiva, retórica y húmeda. Rubén Darío es la 
selva virgen cJe América hecha palabra y verso. 

En cambio, la forma del 98, austera, sobria, limpia de i-etórica, tiene todo 
el ascetismo de la tierra ¿é Castilla. La musa de Antonio Machado (el poeta 
maj-or del 98) está vestida de parda estameña castellana. 

Y asi, bajo fomníus brillantes, encierra el Modernismo un pensamiento 
optimista y vital; y el &8, con sus formas severas, casi pobres, encubre una 
actitud agria y doliente, pero más lírica y aentida. 

En la poes-'a canaria (concretándonos hoy a nuestros dos poetas má« 
celebrados). Tomás Morales está ¿'entro del Modernísimo, y Alonso Quesada, 
dentro del 98. 

TOMAS M O R A M S * 

En la obra de Tomás Moi-ales se distinguen claramente dos épocj» . qu« 
responden, con algunas excepciones, a les dos libros de Las Rosas de Hércules . 
Doa épocas acusadas precisamente por el predominio de cada uno de lots dos 
caracteres principales del Modernismo: lo emotivo o lo mus ica l . 

En el libro 1.° de "Las Rosas de Hércules" predomina el tono emotivo y 
Ijlando, un poco brumoso, de leve neblina húmeda: -ensueños grises", "perdí-
tíos riunores", "tenues aromas", "crepúsculo soñador", "laxitud soñolienta de 
la noche", "la luna... enamoftada del silencio", "la música del agua plañendo 
...melancólica", la "tenue llovizna que empaña los cristales'... 

Es la nota romántica que Rubén Darío aiprendió de Paul Verlaine, cl "11-
róforo celeste" de su Responso . Notad el tono vaporoso y lírico, con paso d« 
música áfe vals, en un halo tenue de melancolia y de misterio, de este f r a g m e n ­
to de Vacac iones S e n t i m e n t a l e s : 

"tiemblan las muselinas imperceptiiblemente, 
unos pétalos mueren de inquietud en un va»o, 
y del piano en éxtasis surge una melodía i 
tan severa, tan pura: de un sollozar ta.n plácido; 
cual si una mano en sueños, desmayada de olviáto. 
dejara una tristeza vagar por el teclado..." (1.° 51). 

E n la a.* época ( todo el libro 2.» de "Las Roaas de Hércules" y part» iM 
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1 ° ) p r e d o m i n a , e n i i^mbio, l a n o t a m u s i c a l del Modernismo. M ú s i c a de ó r g a ­
n o m á s q u e d e orquesta; de b r o n c e grave; a veces, d e campana mayor Ús CJa-
t e d r a l . N o t a d bien t o d o el p l a s t i c i s m o , de m ú s i c a de c a m p a n a g r a n d e , q u e e n -
c ier raoi e s t o s d o s veirisos: 

"Kn m e a t o de la clara quietud d e la m a ñ a n a 
resonó c o m o un trueno la voz die la c a m p a n a " . 

F C I B R Z A P L Á S T I C A 

Y n o t a d que nos encontramos con uno de los r a s g o s m á s p e r s o n a l e s d e 
T o m á s ¡Morales: n o lo musical (que es, al fin, esencia de toda la escueta mo­
d e r n i s t a ) , s i n o l a fue rza p l á s t i c a . 

P o r q u e T o m á s , no sólo hace plástica la música (y de olio h a y m 'uchos 
e j e m p l o s en " L a s Rosas"), sino hasta el silencio: 

"Es tan hondo el silencio, tan profundo el misterio... 
La soleá'ad se arroga su temeroso imperio 
y las tinieblas ihielan un funeral sopor: 
silenciosa la noche, silenciosa la ohaica. 
silencioso el bichero que dá impulso a la barca... 
i Ni el oido más brujo percibiera un rumor." (2.° 88) 

L e y e n d o esta estrofa (permítaseme la paradoja) parece que o ímos cl s i ­
l enc io . <! 

Y no sólo la mjúsica y el silencio. Tomás hace plásticas, con un plaisticis-
mo insuperable, todas las sensaciones: el color, el gusto, el tacto... Veamos al­
gún ejemplo. 

Sensación de co lo r : Toda la obra de Tomás es esenc'alirente color. Oíd 
unas estrofas de la epístola A N é s t o r : (2.° 153). 

"Sé que amas—te cijo—la orgia 
de las telas de gama esplendente: 
yo te traigo en mi mercadería 
la más rica fantaímagor a 
que tramaran telares de Órente. 
Yo te ofrezco las magas labores 
que, al arrullo de las lanzadcra.s, 
em'brujaron de ardientes colores 
la destreza d'e mi? tejedcres 
y el ensueño de mis hilandera,-. 
Y su mano estelada de aniüos 
desplegó ante tus ávidos ojo.s, 
detonantes dc fúlgidos brillos. 

; una loca irrupción cic amarillos, 
y de azules, y verdes, y rojos". 

S e n s a c i ó n s rus t a t i va : 

"Los satirillos jóvenes muerden l as verdes p o m a s 
r e r u s t a n d o , g o l o ^ , su a g r i d u l c e a c i d e z " . (2,* 91) 
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Esta fuerza plástica es uno de los aciertos más personales de nuestro 
poeta mayor. Y cs tan grande su habilidaa' en este particular, que, a veces, con 
medios poco aptos, como en el Himno al Volcán, logra efectos plásticos sor­
prendentes. Ved estos versos, de ritmo lento, pero que estallan, sin embargo, 
dinamismo y violencia inusitados: 

"En vano tus enojos vomitan rayos; en vano, ardientes, 
das a los cuatro puntos, agostadoras, tus oriflamas; 
las yeguas de tu íiuria buscan, en vano, por las vertl.entes 
lanzando por los belfos enardecidos relinchos-llamas... 
Mil leguas en redondo sonó el colérico batir die cascos, 
cien soles con cien lunas durara activa tu eiwia congoja: 
ó'e dia fulminando prietas columnas de humo y peñascos; 
sacudiendo, en la noche, la exorbitante melena roja." (1.° 86) 

Cada verso, y aún cada palabra, expresa el dinamismo: "vomitar rayos", 
"oriflama.s ardientes", "las yeguas de la furia", "belfos enardecidos", "relin-
elios-llamas". "colérico batir de casccs", "ebria congoja activa",', "fulminar 
prietas columnas de humo y peñascos", "sacudir la exorbitante melena roja"... 

Más fino y elegante es el dinamismo de estos versos del soneto L a Espa­
da, en que la misma frecuencia de la letra i hace plástica una ligereza alada: 

..."su hoja, fina y ágil, pulida y reluciente, 
al girar en cl aire vertiginosamente,,.. (1.° 68) 

CULTO D E LA TORMA 

Otra nota de nuc t̂TO poeta, no superada por nadie, cs el c u l t o d e l a fo r ­
ma, el virtuo.si'mo estético de la forma. Los versos de Tomás están llenos de 
decoro. En cada verso, y hasta en cada palatora. hay un empeño de belleza, un 
pulimento, un masaje sabio y moroso. De los versos de Tomás puede c'ecirse lo 
que etcribia Ortega y Gasset de la prosa de Gabriel Miró: "Cada frase está 
hftíha a tórculo. Cada palabra. ensambla,da com las vecinas, y luego, pulitífe la 
coyuntura. Y no hay linea que suba ni que baje en la página: todo el libido con-
tcrva la misma ardiente tensión, iaéntieo cuidado, pulso y pulimento. Tan" , 
que aca.so este son per.-^istente de prima hipcrestesiada colabora a la fatiga, no 
dejando respiro: la perfección de la prosa es en Miró impecatole te implaoable." 
Y asi es el verso de Tomás Moi-ales: impecable e implacable. Tomás e s el Mjró 
c'ol verso. Tomás es demasiado perfecto. 

Sensación táctil: 

"En canastas de mimbres y anchas hojas de higoiera 
todos mis frutos muestran sus gayas carnaciones; 
c.'esde el ámbar lustroío de la uva sanjuanera 
a la pelusa mate de los melocotones... 
En profusión jayante de colores amigos 
se aprietan y acarician las pulpas tenfcadoras, 
y se mezcla el rezumo lechoso de los higos 
con la sangre virgínea de las profusas moras. 
Y exultan las manzanas de carrillos rientes," (2.° 76) 
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Pero, a pesar del cuidado die la fofma, Tomás nunca es desbordado por la 
forma. Nunca le falta, es verdad, el esmero retórico, pero nunca su retórica 
rebosa sobre el asunto. No puede decirse de él lo que Lope reprochaba a Gón-
Bora: 

'•Que tú sólo pusiste al instrumento 
sobre trastes de plata cuerdas de oro". 

Sustantivos llenos (nadie le gana en precisión vei'ball. Adjetivos apre­
tados (nadie adjetiva mejor que Morales). Verso arquitectónico, musculado, 
construido. Tomás es la exuberancia barroca contenida dentro de cánones clá­
sicos. Tomás construye, es cierto, con los sillares más ostentosos, pero la obra 
resultante está más cerca del Partenón que üe la Alhambra. Otra vez (como 
en los siglos anteriores) la síntesis de barroquismo y clasicismo. 

SEiRiEÍNIDAJD ROTA. 

Es ciu-ioso analizar algunos de los procedimientcis esUéticos de 'íomás, 
Tomás, p. e., se complace en describir ambientes de quietud y serenidad por 
el solo placer de poderlos romper y turbar. Este contraste ds serenidad rota 
de quietud turbada, de jugueteo clasico-barroca, es rccur.'-.o repetido en Las 
Rosas de Hércules. Asi, en la Oda al Atlántico, la quietud dc la 2.* estrofa que­
da rota súbita nenie cn la 3.". En la 2.» escribe: 

"Era el mar silencioso... 
Diriase embriagado de olímpico reposo, 
prisirnero en el circulo que el horizonte cierra. 
El viento no ondulaba la bruñida planicie ' 
y era su superficie 
como un cristal inmenso afiinzado en la ticrv?,. 
En lucha las enormes y opuestas energías, 
las potencias caóticas, .«^liatentaban brav'rs 
el equilibrio etéreo 
—a la estática adicto y al Aquilón reacio— 
en un inmensurable atletismo de espacio: 
lo infinito del agua y el infinito aereo..." 

En la 3 .» : 

"Mas, de pronto, una noche claudican lp.3 punitalcs; 
se anuncian cosas nueva.s y sc bre na tu rales"... etc.... 

Y asi hasta la 8.», llenando casi sois esitrofas. 

y lo mismo en Tarde en la selva. Cafi al principio dice: 

"¡Oh paz! ¡Oh último eiisueño crepuscular del dia!" 

Para diespués romper esa misma paz: 

"De pronto, en el silencio, un golpe tenebroso 
atraviesa el recinto de la selva en reposo; 
son cobarde, en el viento, persistente y salvaje, 
que llena de profundos terrores el boscaje". 
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D e l a m i s m a manera l a nave r o m p e l a s e r e n i d a d ¿fel m a r : 

"Que vuestra quilla siempre taje un mar e n b o n a n z a " . 

Y la campana r c m p e la c l a r a q u i e t u d de la m a ñ a n a . El procedimiento 
se repite mutílias veces. 

r j L ELEMENTO HUMANO DKL IVL\R 

¿Y el mar? Ei mar de ToonÉus es antropomorfo. Tomás concibe el rnar 
como un monstruo de liombres azules, 'lomos fieiros", e ••hii'viente espalda", 
••fuerte titán de hombros cerúleos''. El mar a lo lejos, semeja 

•'el respiro de un ciclope ciego 
por la mano üe Zeus castigado"'. 

Y cuando el io\ lo espolea con S-JS rayos, el monstruo marino huye es­
quivo sus espaldas, como un gigante de las mitologías: 

"El sol, en llamaradas rotuiuias, destilaba 
tu radiación actinica; 
al mon."truo la excitante caricia espoleaba 
y el lomo azul fugaba 
esquivando la acerba persecución lumínicA*. 

(El mar, es sin duda, el tema más frecuente cls la musa de Tomá^ P^ro, 
si nos fijamcs bien, veremos que no es el mar lO'que más toteresa al poeta, si­
no las coias del m.ar; o mejor, el e l e m e n t o h u m a n o del mar: los mar.neros, los 
barcos. El mcir no es sino un pretexto para cantar al hombre. El piar es *T\ 
escenarlo por doi'ide pululan naves y hombres (y, menos, monstruos m^arlnos 
y algún dios mitológico). De los 1 6 sonetos, enumciradcs, de los Piiemas del 
mar, ni. uno siquiera canta propiamente el mar, el mar esencial, el mar abso­
luto, el mar sin barcos ni marinero.'s. Orneo cantan a los hombres ĉ e mar 
( 2 - ; 5 - 6 - 1 0 - 1 3 ) ; seis cantan los ibarcos ( 3 - 7 - 8 - 9 - 1 1 - 1 5 ) ; y hasta en IQS cinco 
restantfts ( 1 1 - 4 - 1 2 - 1 4 - 1 6 ) , (que cantan el puerto) aparece, aunque sea e n un 
ángulo atel soneto, el '• barco anclado"', o "la voz de una sirena" o "el cantar ma­
rinero" o "el .«Jilbido de los remolcadores" o el perfil de unos mástilos. Siempre 
el hombre o el b a r c o . 

Y en la misma Otla a l A t l á n t i c o con sus 3 4 estrofas, desda la estroía 9.» 
es decir, en 1 6 estrofas, no es el mar lo que canta el poeta, siiiio la| nove y las 
hombres: calafates, carpinteros, nautas, marineros, cenitinelas. grumetes, es-
tibaaOres, a<rgonauitas, balleneros, piratas, corsarios, buzos y náuTagos.. . 

LA ISLA TROPICAL Y LA liSiLA ESTEP.\RIA 

Suele llamarse a Tomás Morales el p o e t a del m a r . Pero ¿por qué no tam­
bién p o e t a d e l a t i e r r a , de nuestra tierra, de nuestra isla? Se quiere hacer de 
Tomás (que cantó nuestdas cosa.s con más entusiasmo y con más billlo q u e n a ­
die) un p o e t a e x t r a i n s u l a r , que no comprende ni siente nuestra Isla, que bien 
pudo nacer en América o en Europa; y, en contraposición, se presenta a Alon-
.•"o Quesadia como el verdadero poeta de la isla. Pero ¿es que l a e x u b e r a n c i a de la 
isla de Morales no es tan real como la a r i d e z de la isla d'e Quesada? Son dos 
visiones dlstinitas, perq igualmen.te exactas. Tomás' repre.senta, 1 « vis ión t r o p i c a l 
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"¡He cerrado la verja de hierro que guarda la entrada 
y he arrojado cespués al estanque la, llave oxidada! 

Para terminar esta primera parte de mi lección, he de decir c o n el maese-
tro Valbuena Prat que con tanto cariño ha estudiado nuestra lirica: -Aianque 
se reaccione contra los retorlcismos, el verbo wagneriano de Morales se i m p o n e 
c o n t r a t o d a a c t i t u d d i s t i n t a . Más depurado y construido que Salvador Rue­
da, sin las copiosas caídas vulgares de Vülae-spesa, lejos d e las masciradus b o ­
hemias del vicio y de la muei-te de Emilio Carrere y la mediocridad fácil y pro­
saica d e Marquina, Morales sobrevive entre los sucesores d e Rubén. Preferi­
m o s (dirigiendo la vista a los poetas hispano-americanos) e s a conitenlda s o -

' " • i i • r i^-n 

de la isla; y A. Quesada, la v i s ión e s t e p a r i a , la Misión, naventayochista. Lo que 
p a a a e s que Alonso, además de ser el poe l . u:ia estampa parcial d'e la^ .tela 
(de la isla esteparia, como Tomás de la isla tropical), es también ©1 poeta del 
aislam^iento; y suele confundirse lo canario con el aislamiento. Gran Canaiia 
no es precisamente una Isla aislada. (Insistiremos al hablar de Alonso). Pero 
quecJe b i e n claro que los dos .son poetas muy d j n i i j s t r a i s la , que cc|mpleta>i Ift 
visión d'e la isla. (Gran Canaria no e¿, e a verdad, una ,isla tropical, pero/tam­
poco es sólo una estepa africana). ¡La isla d« Alonso Quesada es tan incom­
pleta y manca como la isla de Tomás Morales. 

Esta misma dualidad la tenemos también cn nuestra plnltura: la visión 
tropical, en Néstor; la visión es;teparia, tal vez en una paifie d s Colacho Massieu. 

VaLbuena Prat ¿eñala dos grupos e n la poesia canaria: poesia de tierra 
la de Tenerife; poesia de maír la de Gran Canaria. Scspecho (con todos los res­
petos para el maestro) q u e se trata de una diferenciación artificiosa y buí::ad.i. 
Poeita de Gran Casaría es Cairasco y' canta la Selva de Doramas con m á s en­
tusiasmo que el mar. Y de Tomás Morales baste citar los poemas d e tierra Ale­
g o r í a de l O t o ñ o , T a r d e e n la selva. H i m n o a l Volcán, Canto i n a u g u r a l , y h : \ s -
ta la fuga a la selva, muy significativa, e n las estro'as 10, 11, 12 y IR de la O d a 
a l Atlánti lco. 

P O E T A D E LA CIUDAD. 

P e r o Tomás, poeta del mar y poeta de la tierra canaria, es t a m b i é n el 
p o e t a d e l a C i u d a d : La ca l le de T r i a n a , La ca l le de l a M a r i n a , L a c i u d a d c o -
mercilal . El b a r r i o d e S e g u e t a , . . . t o m a n v ida en f:us verso.?. Y hasta la obffa 
del e s p í r i t u de los h o m b r e s de la Ciudad: el c e n t e n a r i o de un escultjDl: d é i m á ­
genes, la g lo r i f i cac ión de un profesor, la reválida de un amigo, la ap.°rición de 
un libro... Tomás recoge en s u antena l a s v i b r a c i o n e s de s u maír, de su tj i* 
y de su ciudad. 

LA MjETRlCA 

¿Y la métrica de Tomás? Como la c!e Rubén, tan pronto se adapta a los 
metros tead'icionales, como rompe con ellas. Tomás no tiene más norma m é ­
trica que la m u s i c a l i d a d . Logrado es to , los medios importan poco. Cómo Ru­
bén, adopta, incluso, los metros latinos. Véase, p. c., el i-itmo anapéstico de la 
B a l a d a a l N iño Arquero, en que el v c s D , dividido en grupos de t r e s salabas: des 
atonas y una tóniva ten l u g a r de l as dos b r eves y una larga del anapesto lati­
no), adquiere u n movimiento musical difícilmente superado: 

"¡El rapaz de los ojos vendados golpea mi puerta 
y su golpe ateaviesa (temblando la casa desierta". 
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PORTADA DEL LIBiRO PRIMERO 
DE LAS ROSAS DE HERCULES 

En Tomás el culto de 1» externo se 
adivina hasta en la presentación del 
libro. Tomás es un narcisista del li­

bro. 
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LIERO SEGUNDO DE LAS ROSAS DE 
KiRCUí-iEp. Nadie mejor que Néstor 
podia viñetar un libro que tiene, de 
las formas y del color, su misma vi­

sión pictórica. 
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r:oridad clásica del canario, a los redobles de tambor maircial de 0anitos( ciio-
'.ano, o a la musa abundante y desigual de Amado Ñervo'". "Tomás Morales es, 
para nosotros, el pr imer poeta canario moderno (yo diuria de todos los tiempos), 
y a la vea el primer autor español, aparte Manuel Machado, de la eficuela de 
Rubén". 

ALONSO QUESADA 

Frente a Tomás Morales, poeta a'el Modernismo, aparece Alonso Que­
sada, poeta del 98. Tomás (como dice "Valibuena Prat) es nuestro Rubén; Alon­
so Quesada, en cierto mod.'j, nues'-ra Antonio Machado. 

Unamuno, en el prólogo de "El lino de los sueñes" adjetiva asi la poesia 
de A. Queeada: "sieca, árida, enjuta, pelada, pero ardiente". Y el mismo Aloaiso 
Quesada, en la dedicatoria a Don Miguel de Unamuno c!e SVLS iPoemafi á.7idos, 
describe su poesía con estos dos versos: 

"El lino burdamente está tejido, 
más la verdaC del corazón ¡lo hace brocado!"" 

Y nos encontramos ya con dos notas diferenciales de A. Quesada: la so­
briedad de la forma, la caî i pobreza de la forma, y la verdad del corazón, W 
hondura lírica. 

TOMAS Y ALONSO 

Hagamos una contraposición 'áe Tomiis y Alcnso. Tomás es pr.edominan-
tcmeiile decorativo, retórico, musical, externo. (En Tomás, el culto de lo ex»-
terno s e aciivina hasta en la presentación de SUJS libros. Tomás es, como '̂ Valle 
Incián, un i%arcLsi3ta del libro). La poesia de Tomás, a pesar de su hondura, es 
nías bJe.n ds .vui>eríic:e. de iorma. Poesía de dos di.mensiones. Poesia más bien cJo 
los sentidos. En cambio, cn A. Quesada p'iedoniina la tercera dimenaión, la hon-
cAwa. P'Oiesía interior; p c e s í a casi sm superficie; poesía del ahna, más que de 
¡o.; fientidcs. (f21 evtili> d e la portada de "El lino 'dis les sueños"" está reñido con 
la austeridad d e sus versos). 3in Morales hay un regusto goloso de la pala­
bra; a Quesada l e estca'ba l a palo/bra, Quesada quisiera no tener que usar la 
palabra. Lo más elocuente de ivi poesia son las pausas sin palabras del Coloquio 
en !.as sombras, en que el poeta dialoga con el amigo muea-to Maclas Casanova: 

•Hay una pausa misteriosa. 
El muerto pone en el sillón 
la sombra leve de su espíritu 
que" transparenta el corazón". 

El silencio que finaliza e l diálogo, dice mucho más que todos l e s ver­
sos del diálogo: 

"Hay otra pausa misteriosa 
en la qiie oficia el corazón... 
Por las paredes, el silencio 
va diluyendo su i-umcr. 
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iLo3 ve r sos d e T o m á s s o n u n a c a b a l g a t a de co lo res . Los versos , e n t o n o 
m e n o r , d e Quesaá ' a e s t á n v e s t i d o s de p á l i d a m o n o c r o m i a ; los co lo res d e T o ­
m á s m a r e a b a n s e g u r a m e n t e l a c a b e z a de Alonso . 

O R O LERICO D E ALMA 

Y e s c u r i o s o h a c e r n o t a r q u e e s el color d e o ro el p r e f e r i d o de nufestro 

p o e t a ; 

"El p a d r e sol s o l e m n e m e n t e p o n e 

sob re m i c a s a t o d o el o r o n u e v o . " 

El p á j a r o d e o ro se h a e v a d i d o 
p o r u n r a y o de sol d e la m a ñ a n a . " 

" S o b r e las b l a n c a s 
b a l d o s a s de l p a t i o b r i l l a 
l l e n a d e o ro f ino, el a g u a " . . 

" M a ñ a n a d o r a d a , p a r a s u s o j o s " . 

" E n v u e l t o en la á u r e a c o r a z a de l s o l " . 
... "es m á s d o r a d a m i a l m a " . 

"El m a n t o d e o r o b a j o el c ielo a m a d o 
p r o t e g e el a n s i a m a t e r n a l " . 

" L a q u i e t u d de l l í r ico m o m e n t o 
s e d i l u y e e n el o ro m á s l e j a n o 
q u e n o a c a b ó de h i l a r el so l q u e h a m u e r t o . . . . 

L a s c i t a s p o d r í a n s e r i n t e r m i n a b l e s . P e r o n o t e m o s q u e el o r o de e s t o s v e r ­
sos n o es oro t r i u n f a l ^ s i n o o r o p á l i d o y d i lu ido , o ro l i r ico d e a l m a , a m a r i l l o t e ­
n u e d e t e n u e m e l a n c o l í a i m p a l p a b l e , c a s i a m a r i l l o de c i r io , a m a r i l l o de e n f e r ­
m o . E n e s t o s ve rsos , s u e l t o s , q u e h e le ído , n o se h a b l a de t r i s t e z a s , ¡pero t i e n e n 
n o s é q u é e n c a n t o de c o s a t r i s t e . L a v i d a de l p o e t a , e n f e r m o , d o l o r i d o y p o b r e , 
d e s t i l a a m a r g u r a po r los p o r o s de s u s ve r sos . L a v i d a del p o e t a n o s d a l a c l a ­
ve heiTOienéutica de t o d a s u o b r a . 

A M A R G U R A '• 

P o r e s o (por l a a m j a r g u r a de s u v i d a ) , e l h.Uo a m a r g o q u e eiüiei'ií);a I cb 
M p o e m a s d e l i n o d e los s u e ñ o s " . 

P o r e so , s u g e s t o a g r i o y p e s i m i s t a , m u y 98. 
P o r e so , s u v is ión a g ó n i c a d e l a s t i e r r a s s e c a s d e G r a n C a n a r i a , tamh 

b i e n m u y 98. ( L a c o n g o j a de los c a m p o s á r i d o s r i m a m u y b i e n c o n e l do lo r de l 
p o e t a ) . 

Y p o r e s o t a m b i é n s u obses ión d e l a m u e r t e . ( E n l a m i t a d p o r lo m e ­
n o s , d e l a s 54 ;poesias q u e c o n t i e n e "El l ino d e los s u e ñ o s " , a p a r e c e el t e m a d é 
la m u e r t e ) . 

Y p o r e so t a m b i é n s u h i p e r c r í t i c a a m a r g a ( " C r ó n i c a s d e la c i u d b d y 
d e l a n o d h e " ) . 

Y p o r eso, su a n g l o f o b i a ("Los ing le ses de la c o l o n i a " ) , e l c h o q u e d e 
s u s ve rsos y de s u v ida c o n lo b r i t á n i c o s dé la i s l a , d e a l m a a r i t m é t i c a y p r a c -
t l c i s t a , q u e le d a b a n u n a p a g a y le e x i g í a n u n t r a b a j o q u e n o e r a p a r a é l , D o n 
Alonso Q u e s a d a , "p ro fe so c a b a l l e r o d e l a n o c h e " ; 
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P o d e r ver 

" « s i a s a g r a d a claridad del a l b a 

" Y o g a n o e l p a n d e u n a Infe l iz m a n e r i t 
p o r q u e y o n o n a c í p a r a e s t a s c o a a s : 
h a g o u n a s s i u n a s y u n a s r e d u c c i o n e s ; 
y a s i m e c o n s i d e r a n y m e p a g a n . . . (13) 

Y p o r e ro , e l c h o q u e de su a l m a c o n a q u e l t e n e d o r d e liibroa " t o d o t e n e ­

d u r í a " , q u e le d i ce c o m p a s i v a m e n t e : 

. . . " S e ñ o r p o e t a , m u c h a s n u b e s 

p a r a g a n a r c o n c l a r i d a d l a v i d a " . 

Y p a r e so , s u i r o n í a , t a n s a n g r i e n t a a veces (viéase " U n b r i t á n i c o " , o 
"El s á b a d o " ) , y t a n d i s t i n t a d e los ¿tos ú n i c o s r a s g o s i rón i cos d e T o m á s . ( l i b . I 
128, y Ub. n-176). 

AXS!LAM]Xm<0 

•Y p o r e s o t a m b i é n s u a i s l a m i e n t o , s u t r i p l e v i s ión de a i s l a m i e n t o : l a 
isla a i s l a d a , el m a r a i s l a n t e y su c o r a z ó n t a m b i é n a i s l a d o . 

Y l l e g a m o s a la n o t a m á s p e r s o n a l d e A. Q u e s a d a , el a i s l a m i e n t o , s e ñ a l a ­
d a , p r i m e r o p o r U n a m u n o , y d e s p u é s p o r V a l b u e n a ; y a d i v i n a d a , s i n e s f u e r ­
zo, p o r t o d o el q u e l ea s u o b r a . 

P a r a T o m á s el m a r e s p u e r t o , b a r c o , c a m i n o ; p a r a Q u e s a d a el m a r ea 
b a r r e r a , o b s t á c u l o ; e l m a r de Q u e s a d a s i e m p r e t i e n e (hor izon te : "La r a y a n e ­
g r a d e l h o r i z o n t e m a r i n o c o r t a el m a r c o m o u n a her ida"v (La UmhfrSa). Y s u 
m i s m a a l m a , " sob re el m a r ¡ b l a n c a ! " es c o m o "e l v e l e r o q u e n o p a s a j a m á s el 
h o r l a o n t e " . (129) 

Y as i , aquiél m a r de T o m á s , bul l ic ioso d e t r a j í n m a r i n e r o y d e h a b l a c o s ­
m o p o l i t a , s e h a c e e n Q u e s a d a u n m a r de s i l e n c i o : "El m a r , c o n u n sue iño d e 
s ig los , n o a m e n a z a n i b r a m a e n l a b a h i a . iParece guord ia r tócncioso l a s m o n ­
t a ñ a s " . ( L a Umibr i a ) . 

" S e r e n a m e n t e el m a r v i ene a m i a l m a " . (14) 

"El c h a p o t e o de l a g u a se d i luye e n el s i l e n c i o " . ( L a ü m b d a ) 

E l s i l e n c i o . . . " iha s a l i d o 

de l f o n d o d e e s t e m a r , s o l e m n e m e n t e , 

c o m o u n h o n d o s e c r e t o . . . " (3C) 

Y e s t e m a r as í , s i l enc ioso , c a l l a d o , " c o m o u n h o n d o s e c r e t o " , t a n p a r e c i ­
d o a l a l m a s i l e n c i o s a del p o e t a , e s s u m e j o r a m i g o y c o n f i d e n t e . El p o e t a t i e ­
n e p a r a s u m a r c o n f i d e n c i a s d e h e r m a n o : 

" O h , n o m o r i r a h o r a , m a d r e m i a . . . " 
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Y nada más, señores. Estas son las notas que quería deciros esta tarde 
sobre Tomás Morales y Alonso Quesada. 

sobre mi mar atlántica." (12«) 

"Hermano mar, 'he vuelto... ¡ tantos dias : 
de soledad en el hogar enfermo! 
¡Qué lentitud la de las horas! Este 
reloj del comedor ¡tan viejo! apenas 
andaJba, y luego el vaso del remedio 
sobre la mesa sin vajciarse nunca... ; : • " 
¿Oómo estará mi mar?... Y tus rumores 
llegaron a mi ledho suplicantes, ; 
y el infinito de tu azul sonoro 
tenaz me reclamó... ¡Mas no podia, 
que el corazón andaba ix)r senderos 
remotos, en un viaje aventurado, 
y tuve miedo, hermano mar, de hallarme 
cerca de la llanura subterránea..." (138) 

En el prólogo de "El lino de los sueños" escribe Unamuno: "Estos oa/n-
tos te vienen, lector, de una isla y de un corazón qv.e eg también, a su modo, 
una isla". Efectivamente: el corazón de Alonso es una isla dentro de su isla (que 
es estar dos veces aislado). Corazón solitariio que, cargado con su angustia, via-
ga por el silencio de la isla aislada: 

"Yo cogeré mi corazón de mozo 
y con él vagaré por el silencio; 
y por matar el tedio de mis horas 
lo iré, como una rosa, deshaciendo..." (32) 

Lo irá desihaciendo como una rosa o lo envolverá en sombras de noc'ie: 

"Sobre la arena de playa aguarda 
mi corazón la somabra que lo envuelva." iM) 

O buscará, dentro a'el pecho, tembloroso de miedo, el más hondo escon­
drijo: 

"El pobre corazón tiembla, y paver.e 
que busca obro rincón dentro del pecho, 
obro rincón más hondo en que ocultarse..." (241 

Tan hondo, tan escondido, tan aislado del mundo, de isla y de .sí mis­
mo, que. en la amplitud ds la noche, el mismo poeta no sabrá en donde lo ha 
escondido, y gritará con anjgustia: 

"¡Para tener mi corazón ahora 
y lanzarlo a los cielos!" (44) " 
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III 

ío canario cn la l i teratura cx t ra ínsular 
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S E Ñ O R A S y S E Ñ O R E S : 

La lección de esta tarde (tó tipo completamente disbinto a mis dos pri­
meras lecciones) tiene por objeto sólo presentaros u n o s c u a n t o s h e c h o s l i t e r a ­
r ios e x t r a i n s u l a r e s (españoles o extranjeros) r e f e r e n t e s a C a n a r i a e . Sólo u n o s 
c u a n t o s h e c h o s , los que me han parecido de más interés y trascendenciia, orde­
nados cronológicamente c'esde el S. XVI al S. XX. En mis primeras lecciones 
traté de encuadrar la Literatura canaria en el marco de las Liteíaturafc »3spa-
ñola y Universal, haciendo de paso alguna cbservación sobre lo e e p s c i í í c a m e n t e 
canario. Esta tercera lección es algo asi como el eco de lo canario (.hombres, 
hechos, cosas) en la Literatura extrainsular, 

EL PADRE ANOHIETA 

En el S. XVI nos encontramos ante el caso rarísimo de un autor canario 
que ercrjbe casi toda su oíbra en tierra y ert, lengua extranjera. Es el caso del 
Jesuíta canario P. José cte Andhieta, que posiblemente veremos algún dia en los 
altares. Ausente de Canarias y dc España desde los 15 años y educado en Cohn-
bra, residió en el BrasU durante 44 años, desde les 20 hasta les 64 en que m u ­
rió (1£97, 17 años c'espuiés de la anexión de Portugal y el Brasü por Feli.pe^ I I ) . 
Prescindiendo de su vida apostólica que llena todo un período de la Historia 
misional del Brasil, nos ooneretaremos a su obra literaria, que es í a qvie nos 
interesa en esta lección. El P. Anchieta escribió en portugués, en tupi (lengua 
indígena del Brasil) y en latin y español. (Hagamos constar que e n tojd'a. m 
prodiucción hay siempre una intención misionera, porque Anchieta cs, antes 
que nada, el Apóstol del Brasil). 

Su abundante producción lirica y dramática en lengua portuguesa es d e 
tal trascendencia que difícilmente podria hacai'se la H. de la Lit. brasileña sin 
contar con el escritor canario. No se ha subrayado bastante (que yo sepa) es­
te hecho de un canario escritor trascendente en una Uteratura, extranjerb. 

INo menos importancia literaria y científica tiene su obra e n lengua túpi-
ca. Porque el P. Andhieta estudió con tal intensidad el tupi, que, no sólo escri­
bió en esta lengua numerosas poesías y varias comedias, sino también un 
d i c c i o n a r i o y una valiosísima G r a m á t i c a . Para que os djéis cuenta dé la impor­
tancia científica de esta Gramática, baste deciros que ha sido traducida v a ­
rias veces al latin; al inglés en 1818, al alemán en 1874, e impreisa e n e d i c i ó n 
facsímile en Leipzig el año 1876. 

Aunque menos Importante para el objeto de esta lección, podemos alu­
dir también a s^ls tr-abajos en leng-ua latina. De su obra latina se consiervaAi 
dos poemas: ••Carmen de B. Viíglne Maria^^ y "Horae Inmaculatíssimae Con-
cepcionifi Vh-ginis Mariae'. El 1.°, en versos dísticos (5767 versos); el 2.°, en 
versos sáflcós. Los dos poemas han sido reeditados en 1887 por e l Seminarlo 
Ccnciliar de Tenerife, y el 29 fué traducido al Euskara en 1883 por JosV de 
Arana en el mismo verso sálico. Uno y otro revelan la gran formación himia-
nistica diel -canaario de Ooimibra". Será necesario llegar al S. XIX para encon-
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trar en D. Graciliano Afonso otro liumanlsta canario que puefcla hümbfreawe 
con el CP. Anchieta. 

L O P E DiE VEGA 

No m e n o s interesante es ver cómo u n tema canario (la conquista, p. e., 
die las Islas) tiene u n eco precie.» en ei gran Lope de Vega. Lope dedica d'os de 
sus comedias al tema de la conquista úe Canarias: "San Diego de Alcal(á" y 
"Les igiuanabes de Tenerife y Conquista d'e Canarias" La visiión que tiene (Lope 
de Canarias está llena de elementos íantást-iccs. Lope, a pesar de Antonio de 
Viana, no coruició bien las Canarias. Andrés de Lorenzo-C:iceres e n un traliajo 
publicado en el número VI de ia revista "El Museo Canario", hace notar cómo 
Lope "añade rosas a las flores (de Canarias), ruiseñores y oropéndolas! a sus 
pájaros, *;«rvos a sos animales, vacas y toros a sas ganad:>s, caña de azúcar 
(eitamos al txnvpo en que se coriquiata la isla) a ŝ os cultivos, man .sanos a sua 
árboles; Lope pone arcos y flechas e n las manos de los naturales y les hace 
hablar de perlas y diamantes. Lope contunde u n poco a los guanches con los 
indios: un pasaje de su ccmediia (Los guancihes de Teneriíe) .señala u n sacrificic 
dc vidas h u K í a n a s d'í.s<."oncc;d..o en lus ccatv.mbres ab:<j;<;;2ne,3". Rosas, rui&c,ñores, 
oropéndolas, ciervos, vacas y toros, perlas y diamantes, aróos y flechas ¡y s a ­
crificios humanes scn pura fantasía de Lope. 

Analicemcs separadamente las dos comedias. E n "San Diego de Alcalá" 
sólo dos cuadros del 2P acto tienen por escenario las islas: uno. b . eve , Fluerte-
ventura; otro, más extenso, Gran Canaria. De Fuerteventura parte ur.a ex­
pedición para Gran Canaria, mitad militar, mitfd nlisicnera. uno c'e los 
misioneros' es San D.£go. Apenas ponen pie en Gran Canaria, los exped.icio-
r.arios ."-cn atacados por los indígenas que llevan la ventaja en la lucha. Ti'atan 
los españoles de leembarcar. Hay u n lorcojeo rápido con San Diego yue ÍJUIO-

re quadarse sc'lo e n Gran Canaria para morir máirtir. Y, al fin. vuelven todos 
a Fuerteventura. 

E n realidad, la expedición no es sino u n pretexto :.e LDI>S p a . a iKde:- ive-
var a U «.scena u n cuadro exótico de música y color, tan del agu-ado de lu pú­
blico; u n pretexto para poder Lope desbordar su fantasía e n una íiestte ex-
tj-añade indígenas de Gran Canaria, y también para podar toir la acción prin­
cipal ce la coinec 'ia epiiarrando en ella los amores de Taaildo c c n la reina de 
G i r a n Canaria, Clarista. Ev;ta luga lataral de la intriga ceritral de la ccfnellia 
y el elenívento exótico popular son muy característicos e n el teatro de Lope. La 
fantasía de Lope labosa en estes verses, hermicsamente estructurados, con que 
Tanildo trata de granjearse el a m o r de Clarista, la reina de Gian Canaria, que 
aparece en escena coronada de plumas y armada de arco y flechas:. 

"A darte en arras me obligo 
des mil plumas de colores 
que no se han visto mejores 
cuando se arreibola el cielo 
o íe asoma a ver el suelo 
el sol a sus oorrec'ores. 

Darébe otras tantas pieles 
que en blandura y hermosura 
compiten con la blancura 
que ver en la espuma sueles. 
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Diea tocados con joyeles 
de inestimable valor 
donde la costa y labor 
vale más que los diamantes, 
con ser ellos semejantes 
con el planeta mayor. 

Una cama te daré 
labrada en boj de tal modo 
que se ve pintado todo 
cuanto en las islas se ve. etc. 

Pero no para aqui la fantasia ds Lope . Y, con todo el c'iniraismo que él 
s&íe poner en su teatro, nos pr-csenta una üesta indígena en que los isleños d e 
Gran Canaria cantan y bailan el canario con la siguiente ii.tra: 

"Canaria lira, 
Lilirum fa; 
Que tcdo lo vence 
amar y callar. 

En la 'Oran Canaria, 
isla dis este mar, 
que los españoles 
quieren conquistar 
para el rey Enrique 
que en Oastüla está, 
nacen íiorntores fuertes 
que la guardarán. 

Canaria.' lira, 
liilirum fa; 
Que todo lo vence 
amar y callar". 

Y en una de las estrofas dsl canto, la inventiva de Lope se desata has­
ta suponer ansias imiperiales en los canarios. Los indígenas hablan a coro de 
conquistar España y de mezclar su sangre con la sangre española para, las dos 
juntas, dominar los demás pueblos: 

"¡Viva nuestra Reina 
mil siglos y más! 
Dale el sol espoeo 
de hermosura igual; 
amor, tales hijos, 
que pasando el mar 
conquisten a España 
sin quedarse allá; 
y sus (bellas hemibraa 
nos traigan acá 
para que la sangre 
que en Canaria' está 
juntándose a España 
pueda sujetar 
deaide el indio negro 
al blanco alemán. 
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¡Cainaria lira, 
Liairirav ia; 
Que todo lo vence 
amar y callar." 

La llegada de la expedición de Fueir.teventura Interrumpe la fiesta. 

La obra comedia de Lepe, "LCs guanjclhes de Teneilfe y Conquista de 
Canaria", tieine por asunto la ccnquista de Teneaiife. Toda la comedia se de­
sarrolla en esta Isia. La ex,pedición parte ahora de Oran Canaria, al mando de 
D. Alonso de Lugo, y la conquista se emprende al grito de " ¡San Miguel, y cie­
rra, España!" lEigue deaborc'ada la fantasía ide Lope que ve a les .guanches co­
MIÓ bárbaros gigantes que "denlban un toro asido por los cuernos" o esgrimen, 
como si fueran espadas, un iresno o rui pino. Lope ipone en boca de ilVlanil loi 
siguientes versos: 

"Hallaréis hombres gigantes 
que se comerán un toro 
y se beberán ¡dos mares; 
y machacarán de un golpe, 
con un cepejón de un sauce, 
diez o doce de vcsotroa". 

Y en otro lugar aiña^de el mismo Manil: 

"Pelearé con toda Espaüa 
y me tragaré sus mares". 

Y otro canario, SUey, dirá: 

"Ved cómo soy, yo soy aquel gigante 
que en ibeberse la mar seré bastante." 

(Tres veces pone Lope en boca de los guanches lo de beberse' o t r a j a r s » 
los mares como signo dt barbarie). 

Y el Capitán Castillo -hablará de los 

" ..bárbaros isleños 
que adoran, tratan y hablan 
con los diablos del infierno..." 

Pero lo que flota bien claro sotoe toda la comedia es la espiritualidad de 
la empresa. Los guanches se extrañan del empeño dfe los españoles en conquis­
tar nina isla que no tiene plata ni oro; asi SUey hablará d« 

"Bencomo, Rey de esta isla, 
y Rey sin o ro ni p l a t a , 
sin aparato y grandeza, 
sin palacios y sin guardas; 
hombre que, como nosotros, 
por esos prados repasta 
cabras monteses y ovejas 
silvestres, toros y v a c a s . " 
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Y »1 mismo Rey Bencomo dirá extrañacto: 

"¿Qué tengo yo que de su gusto sea? 
¿Qué riquezas me ven, qué plata y oro?". 

"Pues si toJa mi riqueza 
es idos limpios caracoles, 
¿a qué vienen españoles 
a conquiftar mi pobreza?" 

Pero Lope, el Poeta de Egpaña, aleijará bien claro ©1 ideal de la conquista, 
afiírmando por boca dé Alonso de Lugo: 

Plata y oro "no lo busco". 

Y el mismo Alonso de Lugo mandará a decir a Ben«omo estas palabras 
que resumen el programa de la empresa (ni más ni menos que lo que hoy lla­
mamos la Hispanidaid): 

"Que yo no vengo a sus isla* 
ni por oro ni por plata. 
Vengo a obedecer no más 
lo que mis Reyes me mandan, 
que reduciros desean 
a la ley de CrLsto santa. 
A <Jtemando y a Isabel, 
que asi mis Reyes se llaman, 
n o ob l iga h u m a n o i n t e r é s , 
ob l iga piedad c r i s t i a n a . " 

¡Estos dos ver.sos flnalea, síntesis de toda una política y nota cspefcifica 
de toda una Historia, debieran grabarse con caracteres muy vlsllbles en todaS ' 
las cátedras de H. de España de las Islas Canarias, para que lo aprendan bien 
les alumnos y no lo olviden los profesores. Y, tal vez, también fuera de l a s Cá­
tedras: 

"Nio ob l iga h u m a n o i n t e r é s , 
ob l iga p i e d a d c r i s t i a n a " . 

En esta comedia interviene dos veces el elemento sobrenatural: 1.°. la 
aparición de San Miguel Arcángel, con la espada desnuda, ordenando a Bten>-
como que rinda la isla; 2.°, la apar'iiciión. interesantísima, de la V. de la Can­
delaria: lEl Capitán Castillo, prisionero de los guanches, promete matrimonio 
a la princesa Dácil. En la soledad del campo, sirve de testigo una roca. •I'ero 
Castillo logra evadirse, pasándose al ejército castellano, y, al rendirse los guan-
r/.icc, r?i9ga su promosa. En presencia ide los ejércütos español y giuanche, Dá­
cil, llierida en su honor, intierroga como tesbigo a la roca, que se parte en dos. 
apareciendo la V. de la Candelaria que atestigua la verdad de la promesa. Este 
final es un eslabón más de aquélla leyenda piadosa que empieza en España con 
"La deuda ,íia(gada" de Berceo y termina en Zorrilla con "A touien juez , mejor 
testisjo". M. iPelayo ha señalado la relación entre Lope y Zormilla. 
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Tampoco podía faltar e n eata comedia el elemento popular t a n caracte-
riístico de Lope. Como en "San Diego de Alcalá", Lope nos presenta también e n 
"Los guanches ote Tenerífe" una escena vistosa de canto y danza. Y. lo mismo 
que en Gran Canaria, la fiesta es interrumpida por la llegada de los españo­
les. L a letra d e este ba i l e c a n a r i o (que explota Lope c o n gran habilidad) ea la 
siguiente: 

"Españoles bríos, 
mirar y m a t a x ; 
volveréis venoid'cw: 
fan, falaüián. 

Vino a las Canarias 
por el rey Don Juan, 
c o n lucida armada 
un gran Capitán. 
Puso gente en tierra, 
salió de la mar, 
tomó cuatro islas; 
p o r ©1 rey están 
Lanzamote, el Hierro, 
y luego se da 
la Fuerte Ventura, 
en el nombre más. 

Españoles bríos, 
mirar y matar; 
moriréis vencidos: 
fan, falalán." 

Según Antonio de Viana, en quién se inapiró Lop» para esta comedia, es­
te baile se hacia al son de tres calabazas secas con algunas piedrecitiaa dentro, 
u n tamíborin de drago, una flauta de caña, cuatro gaitas de "cañutos de ceba­
da"- y Mn ronco son hecho con la iboca. Lorenzo-Cáceres afirma que en Cervan­
tes y en Shakespeare también se canta y baüa el canario. Este dato no he po-
dic'o comprobarlo personalmente. 

No niei:os importancia tienen para nosotros los 88 versos que en la Dra­
gontea dedica Lope al ataque dte Drake a Gran Canaria. La Dragontea tiene por 
asunto la lucha heroica ide España contra la piratería oficial de Inglaterra: 
vmo de los episodi-ds de la lucha secular de Inelaterra por destrcaar y arruinar, 
en provecho propio, el imperio cíe Elspaña. "Dos CO."QS (dice Lope) me han 
d'iliiga.do a ercriibir este libro...: la primaia, que no cubrlef.e el olvido tan. im­
portante victor.a: y la segunda que descubriese el die'engaño lo que ignoraba 
e.1 vulgo, que tiuvo a Francisco Drake en tal predicamento, siendo la verdad que 
no lomó , T rano d e o ro que n o le costase m u c h a sangre". Del ataque a Gran Ca­
na, ia podemos decir que no tomó frrano d e o r o y s i le costó mucha sangre. Lo­
pe exalta sin regateos el licroismo de los canarios, vencedores de Inglaterra. 
Fíenle a la ciudad de Las Palmas, la armac'a inglesa se extiende en forma d e 
media luna: 

"3u armada en luna extiende, porque arribe 
desde la fortaleza a baluarte, 
en cuya lengua de la mar recib» 
daño cruel por una y otra pairte. 
Con gente 2« lanchas apeiroiibe, 
y a la ciudad apercibida parte, 
donde 800 hombres le esperaban 
con salva, en que su gente condenaban. 
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El Drake entonces de coraje ciego, 
no le sonando nmiy alegre y tierno 
de los canarios el presente canto, 
arrójase a la max, tincado en llanto". 

^ran arcabuceros y pilqueiros,. 
y jinetes cte costa valerosos. 
Cuarenta ingleses matam los primeros, 
retirando los otros temerosos. 
Conocidos del .puerto sus aceros 
y los pasos del puerto peligrosos, 
volvió la espalda e hizose a la vela, 
que allí no le valió fuerza o cautela". 

Pero, rechazados en Las Palmas, los ingleses tratan de hacer aguada en 
Melenara. Atacados de nuevo, tienen que reembarcar, no llevando precisamen­
te agua: ' 

"Cinco leguas corrió más adelante, 
más no hay remedio aunque la isla ciña, 
para sus pretensiones importante, 
por miás que sius montañas escudriña. 
Determinase hacer agua toa:stanite, 
y veinte ingleses pone en la campiña 
que llaman los isleños Melenara, 
pero vendióse el agua alli miuy cara. 
Que ciertos ganaderos que a sus d^ueños 
guardaron más el agua que las reses, 
ya con tejidas hondas, ya con leños 
como troncos de pinos o cipreses 
prueban los brazos rús-ticos isleños 
en los soldados míseros ingleses, 
como ministros de la yunque en fragua, 
hacíéndoleis llevar sangre por agiua". 

iLope se regusta en desoriibir cómo los isleños deistrozan materialmente a 
los hxgleses desemibarcados: 

"Kinclhan les nervios de los fuertes brazos, 
y con rústica vez exaramuzan; 
dividiendo los cuerpos en pedazos, 
la¿s piernas quinbran y las caras crujan. 
Al que por su desdicha viene a brazos, 
crujicnicle los huesos desimenuzan, 
y allí se vio que al fin ds tantovs robos 
m(i;errn a manos del pastor los lobos. 
Como suele quedar después que há sido 
acabada la fiS'-ta de los toros 
este desjarrotado, aquél tenitílido, 
vertiendo fianigre los abiertos iporos, 
así en el campo, el escuadrón herido 
iuiraba el vencedor riendo a coros, 
porque de 20, los 14 tieniden, 
y de 6 que quedaban, los 3 prendten. 
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C A M Z A R E S 

B n la 1.̂  mitad del S. X V n i , el nomibre de Canarias vuelve otra vez a los 
teatros madfriieños. I>on José de Cañizares, dramaturgo rezagado de la escuela 
de Calderón, escribió la valiosa comieidia "El pieaírillo en España , Señor de l a 
Gran Canaria", la. comedia es , s i n duda, la mejor de Cañizares, y, e n algún 
aspecto, puede compararse con las buenas dte Lope. Toda ella^ se dieE«rrolla en 
la Corte y campamento del Roy D . Juan n . Su asunto es el siguiente: 

Fediei'ico Bracamente, de la familia/ del Almirante d e í'rancia Mosen R u ­
bín de Bracamonte (tio de Juan de Bethcmcourt), firmó, giendo niño, obligado 
por s u padire, la cesión de las Islas Canairias al Rey de Portugal. Esta cesión 
motivó iguerrass entre Castilla y Portugal. Y a adulto, y arrepentid'o die lo be-
dho, Federico Bracamonte embarca para Castilla, düsfmamdo de picaro, para 
ganar y pedir el perdón al Rey D . Juan n . El Rey está e n guerra con el I n ­
fante D o n Enrique. Federico .Bracamonte, el Picaro, interviene en ella, con tal 
suerte que salva varias veces la vida al Rey y a D. Alvaro de Luna. Logr^ asi 
el afecto y la confia¡n;za de la Cort-e. E'l R|ey recifce plleigoa secretos de Canairtia, 
dándole cuonta de que Federico Bracamonte estaba e n España. Don Alvairo de 
Ijuna toce publicar por todo el reino una orcíen de Indulto a quién entregue 
a Bracamente, y el Rey encarga al mlismo Bracamonte (como pertona d e siu 
mayor confianza) de s u busca. Cuando Bracámonite está seguro diel perdón, se 
presenta al Rey y declara (ante la Corte adomibrada) que é l cs Federico efe 
Bracamonte y que .'c entrega paira que recaiga en lél el indulto prometido por 
D. Alvaro de Luna a quién lo encontrara: 

"Aunque me ve Picarülo en España, 
soy Señor dfe la Gran Canaria". 

Bl 'Rey le concede cl iKrd¿n y le confirma en el Señorío d'e la isla. 

G O E T H E 

,Ya aludí e n mi 1.* Icccíión al canario D. José Clavijo y Fatardo. nscido en 
Teguise de Lanzarote, afrancesado y enciclopedista, que contribuyó c o n Mo-
TzXm a la prdhjbiclón de los Aut^s Sa"ramenitale.'i. ¡Pero no e s esto precisamen­
te lo q".;© nos intere.'^a e n esta lección sino u n episodio de su vida que hizo al 
escritor canario prota!Toni,fta de cinco dramas extran,ieros. Clavijo y Faiáind.o 
him amm-es (primero en París y d'<'.'--pués en Madrid) con una hermana de Agus-
t f n Carón Beisu march ai.*', secretario del rey dc Francia IMÍS X V . Varias veces 
-•̂ e acuOTc'-'a la bodia, y otras t a n t a s veces se aplaza el crompliroieinto de la í>a^ 
labra, eímpefiada. Beaumarchais, ofer>/dído e n s u liomor. viene a Madi^id y ne ven­
ga df Clavllo con.Fl'.'garlnndlo Su expulsión del Archivo R^al y cíe la C'cijrte. Su her­
mana. deEpech,a/,'a, entra e n im convento. Hasta aqiui, la historia. P«vo Va his ­
toria Ke ihace cinco v o o s s distinta e n l o s c'nco dra,ma¡s extcaniieros. Yn h^ «s-
ctígido p a r a e.sita lección el Cla.-v îio d e Goethe, por ,s«r el que he tenido miás a 
mano y por lo q u e significa, para nwotrds que un canario haya sido llevp.do a 
la ewena por el 'gran Goethe. F n el drajma de Goethe. Boaumarchais nre-
Femáa. ine..sr^e(!•i9.c•'a,mentie c n Madrid y vlsiita a Clavüjo en .su mlsm^. casia. "7jn pri­
mero es (Ip exige) que declare V. por escrito, de .•?u puño y letra, vól"n1 aria­
mente, con l a s puiertas abiertas, cn presencia de s u s criadas, que es V. w a f iom-
bre aibomlnable. que sin el menor motivo h a engañado, burlado y humSillado a 
mi hermana. Con esta declaración voy a A'ranjiueK, donde resícle nuestro em­
bajador: -?e la muestro la hago imprimir, y. pa,sadO mañana, todo Madrid está 
tnundiado dte ejemplares. Tenp;o aquí amigos poderosos, tengo tiempo y dinero, 
y todo lo h e d e emplear en perseguir a usted con toda suerte de crueldades, 
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El ep i sod io del c a n a r i o C l a ­
vijo y F a j a r d o c o n A g u s t i n 
C a r ó n B e a u m a r c h a i s i n s ­
p i ró el CLAVIGO de G o e ­
t h e . E n e s t e g r a b a d o de 
Chodowiec l i i . Clavi jo m u e ­
r e a m a n o s d e B e a u m a r ­

c h a i s . 
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L a v t f ó n u n a m u n e s c a del p a i s a ­
j e de C a n a r i a s es, en a l g u n o s a s ­
p e c t o s , la mÉ(( e x a c t a . U n a m u n o 
p r e f i e r e el p a i s a j e seco, t e l ú r i c o , 
de l a s c u m b r e s de G r a n C a n a r i a , 
e s p i n a z o .sin c a r n e de la isla. P e ­
r o d o n d e d e v e r d a d h i n c a la r e ­
j a del e s p í r i t u es en el p a i s a j e de 

F u e r t e v e n t u r a . 
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has t a qu« mi hormjana ideponiga siu enojo, se álá .por satisfeclm y ella misma i« 
defienda a usted"'. 

Clavijo, lleno de miedo y arrepentido, al parecer, de su conducta, escribe 
y í i ima la d-oalaración; i>ero con la Cíondüción de q u e Baaumarchais n o use de 
ella sino en el caso de que au hermana no le perdone y acepte en matrimonio. 
E.ectlvamenté, Clavijo visita a iMaxia que Is pardona, y BJacunarohais ,nompe 
la teclaración en su pi'esencia, eniTregándosela hecha pedaaos. Pero, a los poces 
dias, Clavijo, repuesto del í u . s t o , traiiciona de nuevo la palalra, .empenaJa. y, lo 
que es uvas grave, denuincia a Beaumarciiais por "hab^er entrado en teu casa con 
namíbi's sx:pucsío, haberle amenazado c c n una pi6.tola estando é l en la can . ;^ 
y haberlí obligado a íinnar una, vergonaosa declaración". Beaujnaro'hals está a 
punto de caer en la cái-cel, si no se aleda rápicíaniente die "España, y Mária, sm 
iierrnana, destrozada de doicr, laueie tarágicaniente de un colapso. Pero la no -
clie del en.t!)»rro, s¡,n saberlo, Clavijo se encuentra con el cortejo fún&bre, y , 
c'jmprendienidó toda la malcriad de su;procedeir, para la comitiva, hace bajar el 
ataúd y í>e abraza del cadáver. Beaumarchaisi lo reconoce y \ le h,unde el acero t n 
el pc-clio. Ciavijo, herido de muerte, le responde: "Gracias, ihermano. Tü nos 
desposas"". Y, niori'ounido ya, en un último esfuerzo, le grita: "Sáivjate, insen-
,sato, sálvaite antes que rompa el día. Dto.=i, q u e te ha traído aqui como venga-
tí'or.te acompañe. ¡Perdóname!" Beamnarchaiis le contesta: "¡Ivluere! ¡Yo te 
i:>erdono!' Y Clavijo exhala el último aliento enlazando siu mano con la m a n o 
muerta cjs (María. 

Asi teqmlna el drama de 'GoetOie. ('Este fmal se i^laci-r.na, sin diutl'a, oo^n 
e l final de "El casamiento en la muert«e" de Lope ,de Vega. Esta relación no la 
he viato señalad» tcdavía en lüngún Í J Í U C O ) . Pero Jo euílaso es que . mte i tm» 
Clavij,o mcria asi, t a n r o m á J i t i c a m e n t e , en los teatros de AlemaJiia, el verd'a-
•á'eTO Don Jcvaé Clavijo y Faijardo, s in enterarse de nada, paseaiba tranquilamen­
te por les calles de Madrid y seguía publicando "ES >peiisad'or". 

UNAMUNO 

Lugar destacado e n erta selección ibibliográíifca de ¡hechos litenairios ex-
trainsulares referentes a Canarias, ocupa Don Miguel de Unamuno. Su vistou 
de las Canarias eis, e n algunos aspectos, la más exacta. Pueden estudiarse les 
relacionies de Unamuno con Canarias a traivés de sus obras: "Por tierras de 
España, y Portuigal", "El romancero del destierro"', "líe Fuiortevcntura a París"". 
"Cóimo se hace mía novela"', "Sombras de sueño", el Prólogo a "El lino de los 
.sueños"' y las notas que escribió para su amlso de Puerto de Cabras Don Ra-
n » c n Castañeira. 

LL-antáa-ídonoa hoy a la visicm uinamunesca del paisaje de las islas, dire-
mc ŝ q u e Unamu-no d'istin's'ue perfectamente en Gran Ca;naria. la Isla árida y 
.se'ca y la Isila verde y blanda de que os hablaba en mi primera lección. Claro 
que Unamuno prefiere el paiisaje seco, telúrico, de las cumbres de Gran Ca­
naria, espinazo s in carne de la isla, tierra quemante, "negran tierras calcina­
das. ¡Tierras de •fuego!" (Está esto más acorde con su e&pvritfu. del 98): 

i"Lo interesante! aquí, .en esta isla de Gran Canaria, (escribe en "Por tie­
rnas 'de España y Pórtiugal") está en el interior, está en las dos grandefe,' falde­
ras de este enorme volcán apagado hace siglos". 

"El espectáculo es i m p o n e n t e ((dirá ante el pkaifeaiJe de Tejeda). Todas 
aquellas negrais mui-allas de la ,gT,an caldera, con suis crestas qme parecen al­
menadas, con 5.US roques enhiestos, ofrecen el aspecto de una visión d'aníesca. 
No otra icosa pueden £er las calderas del infierno, que viisitó el .florentino. Eh 
una tremenda commioclón de las entrañas de la tierra; parece (todo ello una 
tempestad petrificaida, pero una tempestad d» fuego, de lava, más que de agua" . 
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Como V E I S , sólo cinco nomtbres (Anchieta, Lope, Cañizares, Goethe y 
Unamuno) han llemado est-a lección. La lista está ilncompleta e incompleto el 
aspecto estudiado de los cinco. Dejo el camino abierto para los que quieran 
escribir el grueso volumen que necesitaría este tema. 

En Artenara, más que l a naturaleza misma, más que el paisaje geológico, 
descarnado, desiiumanizado, le i n t : : a a Unamuno el elemento laumano 
en fusión extraña c o n el paisaje. Kl paisaje de Arbenoira es para Unamuno e l 
pueblo y el h o m b r e : aquél " p u e b l o ce cuevas colg'adas de los tíerrumbac.'erOf s o ­
b r e ol •Oibisma", "aquél formidable retiro", y aquél "catalán que llegó a este 
i'ctino, hace ^0 añcs, díCe la riente plana 1 1 ° Viioh, s e casó con una c'e l as 'hi­
j a s á'á la'i ciievais, y ajli se quedó a ganarse y gastarse la v i d a , frente a las 
convuksaa rocas. ¡Treinta años e n aquel destierro!... iTüda u n a vida! Y a to­
do el q u e par aqUJllas abruptas soledades p a s a l e atiendie y l e agasaja D. Se-
giamundo, que asi se l l a m a , c o m o e l h t i ce de "La vic.'a es sueño". ¡ Y quié sue­
ño ¡el de la vidja stdbre aquel abismo pétreo". 

iFero n o íaata en Unamuno 2a captación de l a estíampa vende de l a isla: 
los Tilos, Osario, Teror... "Si no fuese por l a palmera, este árbol litúrgico que 
parece un gran cirio de quieta llama verde, s i n o fuesQ por les plátaniis, s i no 
fueise por otras plantas tropicales, esto recordarla a las veces Galicia". 

Pero en donde de verdad Ihinca U N A M U I N O la reja ded espkitu es e n el 
parisiaje de Fuerteventura. Sólo Unaiijuno i;odia descuíbiir y c'e inir el eSlilo de 
Fuerteveintura: "Esta isla tiene un est i lo esquelét ico. B;qusaétilca es S U tienra. 
etstas ruinas de volcanes que son £IUS montañas, A m o d o d e corcovas de came­
llos, las montañas « osta isla acamellada; esqueletices sen s u s C A M ; D o s , que 
acusan su osamenta vigorosa; esquelética e s l a aulaga, e l pobre tojo que l e -
viste estos ped'regáies, E S A m a t a que e s toda « l i a espinas y flores, sin hcjaias-
ca alguna, escueta, enjuta, ósea; esquelético es e l tarajal, este miUEtio tama­
rindo que sacude al viento su mezquino y l a c i o y g r i s f o l l a j e ; esqfuelética es 
también l a pella de gofio, ide harina .de t r - g o tostado, e s e gofio que e.̂  c.-^mo e s ­
queleto de p a n ; esqueléticas S O N lals C A S A S , estas c a s a s siin tejados, d e L A S N U -

doa mampuestos muahas de ellas... Y toda esta solemne desnudez ósea e* a u ­
tobiográfica, C O N esta desnudez, Fuerteventura descr ibe s u propia vidfa, se 
describe a s í m i s m a . " 

Sólo Unamuno, repito, podia diescubrir y definir e l estilo esquelético de 
u n a esquelética isla. ¿Qué es , ai fin, la obra toda de Unamuno 'isino un escuer­
zo ininterrumpido por busclar e l esqueleto, el hueso, la médula, l a sustancia 
dé l a s cosas? 

Anigel Valbuena c r e e que Unamuno, el U n a m u n o de la post-dictadura, 
debe no p o c o a su estancia e n Canarias; y h a anunciado un ensayo sidbre p»>-
sibles linfluencias de Canarias sobre Unamuno. Por l o pronto, e l mismo U N A -
mimo confiesa que es en ^Fuerteventura donde llegó "a conocer a l a m a r " , dbn-
die "sorbió au a l m a y s u doctrina". " Y E S O (dice é l ) que nací y me crié cerca 
de l a m a r " . 
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