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Iñigo Ramírez de Haro (Zarauz, Guipúzcoa, 1954). Ingenie-

ro aeronáutico, diplomático y licenciado en Filología Hispánica, 

fue hasta 2003 director de programación de la Casa de América. 

Ha estrenado y/o publicado las siguientes obras teatrales: Hoy 
no puedo ir a trabajar porque estoy enamorado, Extinción, ¿Pero es 
que me tengo que morir para que me hagáis caso?, Borracho-Bom-
ba, Un tal Pedro, Negro contra Blanca, Me cago en Dios, Tu arma 
contra la celulitis rebelde, Historia de un triunfador. Su última 

obra escrita aún no estrenada: Franco, ese santo.

Como director y dramaturgo, este año ha estrenado los es-

pectáculos: Ser fi el en el Congo no es fácil, en la República De-

mocrática del Congo, y Me cago en Dios, en Portugal. Su próxi-

mo estreno, Ojalá estuvierais muertos, en el Teatro Principal de 

Zaragoza.

¿PERO ES QUE ME TENGO QUE MORIR 
PARA QUE ME HAGÁIS CASO?

Buitres comiendo un caballo. CABALLERO se tumba cerca.
CABALLERO.– Eh...  Estoy aquí... ¿No me veis...? Que sí. Que os doy permiso... 

Podéis venir... Venga, montadme. Comedme de una vez... Que sí... Tened confi anza. 
Estoy muerto. ¿No lo notáis...? Anda, dejad ese caballo podrido e hincadme el pico 
en mi carne tierna, jugosa. Carne humana, la mejor de las carnes. Y la mía especial-
mente bien cuidada. Buenas grasas, nada de dietas, eso sí, un poco de jogging por 
las mañanas y natación por las tardes para darle más sabor... Eh... Que aquí estoy... 
¿Es que no me sentís...? Venga, adelante, por favor. No os cohibáis. Que alguno dé 
el primer paso... Ya sé que os asustan los humanos. No me extraña nada. A mí me 
producen urticaria. Pero yo soy diferente. Yo soy amigo vuestro. Si me conocéis bien. 
No os va a pasar nada malo. Al revés. Sólo provecho. Vais a engordar con gusto. En 
vez de esas tiras duras, peludas, incomibles, de caballo fl aco y viejo, mirad, mirad 
lo que os ofrezco: sustancia desde el primer picotazo. No tenéis que perforarme el 
culo ni adentraros por esos intestinos repugnantes hasta salir por la boca y al fi nal no 
encontrar más que huesos, pieles y carroña. Yo soy todo michelines. ¡Dónde se va a 
comparar...! ¡Ya está bien! Acercaos de una puta vez o me cabreo. Mi paciencia tiene 
un límite. Encima que me ofrezco voluntariamente a vosotros. Así me lo agrade-
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céis... Aunque comprendo vuestra timidez. Tantos años de odio contra los humanos. 
Posiblemente os creáis que esto es otro engaño más de los hombres. ¿Cómo puedo 
haceros comprender que no? Comprobad. Estoy solo. Sin nada. No hay trampa. No 
hay armas. Es de verdad. Me entrego de todo corazón. Os amo. Siempre os he ama-
do. Desde niño, cuando os veía planear despacio, con hambre, sintonizando el sexto 
sentido, esperando el hedor...  Yo justamente no me he lavado en el último mes para 
vosotros. Porque no os vayáis a creer que esto es un acto improvisado o fruto de un 
ataque de desesperación. No, no, tranquilos. Yo soy un hombre feliz. Amo la vida. 
Me gusta levantarme muy pronto y espiar la mañana. Lo vengo pensando desde hace 
mucho. Creo que os lo merecéis. De verdad. ¿Ya estáis más tranquilos...? Si queréis 
llamarlo caridad, pues llamadlo caridad. Yo prefi ero llamarlo justicia. Siento mucho 
amor. Os merecéis ir por una vez en vuestra triste vida a un restaurante de lujo, a 
un banquete. Claro que sí. ¡Comeos  un buen ejemplar de humano!  Un hombre de 
verdad.  Un caballero. Ya está bien que siempre os los entierren a nueve metros de 
profundidad. ¡Y pegaos un atracón...! Yo sin duda os recomiendo mis solomillos. Los 
he forjado en los mejores restaurantes del mundo a base de caviar, de foie, de salmón, 
de todo tipo de delicatessen... Porque yo soy un gurmé. ¿Eso sí lo sabéis, no...? Lo 
que nunca me han gustado son las sopas. Lo reconozco. Salvo el gazpacho en vera-
no. Pero el resto, me gusta todo: la mantequilla, el aceite, el tocino, los fritos, unas 
buenas porras de desayuno, las salsas... Todo lo que engorde mucho. De especialidad 
de la casa tenéis sin duda mi casquería. Tengo una lengua y un hígado de rechupe-
te... No encontraréis nada igual en todo el país. Por no hablar de mis criadillas. Las 
sirvo bien jugositas, rezumando semen por todas partes, semen que ha regado los 
mejores coños del mundo... Y como plato del día, hoy os puedo ofrecer... mis sesos. 
¡Deliciosos! Me agujereáis la tapa y así, a picotazos, podéis saborear los  pensamien-
tos más lógicos, originales y sublimes... Ahora ya sí que me voy a cabrear como no 
vengáis. ¡Joder! ¿Pero qué más queréis? Os doy todo. Si queréis hasta lloro para que 
tengáis jugo... Veis. Estoy llorando... ¡No queréis progresar! Está claro. Os ofrezco 
que mejoréis vuestra calidad de vida. Y nada. Vosotros en vuestra rutina, haciendo 
lo de siempre. La tradición. Todo menos conocer algo nuevo, diferente. Qué falta de 
curiosidad. ¡Pues moríos en vuestra miseria! Os lo merecéis. ¡Animales! Nunca llega-
réis a nada más. Hasta la extinción os merecéis. Y sabéis lo que os digo... Que no os 
vais a comer ese caballo. Ese caballo es mío.  Os vais a joder. Me lo voy a comer yo. 
Sólo me faltaba que unos buitres de mierda me vayan a esnobear a mí.  Ya me habéis 
dado el sofocón. ¿Pero es que me tengo que morir para que me hagáis caso...?

Espera.

Íñigo Ramírez de Haro

NOTA

Texto publicado en: VV.AA., Maratón de monólogos 2002, Madrid, Asociación de Autores de Teatro, 2002.


