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Nuno Ramos. Fotos: Cortesia Llilian Llanes, La Habana.

Quienes cierran los ojos al pasado se convierten en ciegos para
el futuro.

Se dice que la muerte es siempre una experiencia personal.
Pero cuando ésta pasa de ser una experiencia privada a una ex-
presién colectiva de exterminio, se convierte en un trauma social
que sobrepasa los limites del dolor familiar. Entonces la identifi-
cacién con el dolor no es sélo de aquellos que perdieron un ser
querido sino de quienes convivieron con el terror de convertirse en
la préxima victima y para quienes el terrorismo no es una abs-
traccién, sino una experiencia de vida que no desean para sus
descendientes.

Es sabido que durante el decenio de los sefenta, en los pai-
ses del Cono Sur, vale decir, Argentina, Uruguay, Chile y Bolivia,
se instauraron dictaduras militares que rompieron el orden cons-
titucional para sumarse a las ya existentes en Brasil y Paraguay.
Basadas en la Doctrina de la Seguridad Nacional, cuyo propési-
to era suprimir el movimiento de los afios sesenta comprometido
con las ideas de cambiar las injustas estructuras socioeconémicas
prevalecientes entonces, aquellas dictaduras, cada una a su ma-
nera, convirtieron el Estado en terrorista y reprimieron los movi-
mientos populares, mediante la préctica de la desaparicién for-
zada. En Argentina, esta préctica se convirtié en método masivo
y sistemdtico, como resultado del cual muchas familias ignoran
atn el destino de sus seres queridos.

"Primero mataremos a todos los subversivos, luego a los co-
laboradores, después a los simpatizantes y luego a quienes per-
manezcan indiferentes; finalmente mataremos a todos los timi-
dos".

Esas fueron las declaraciones de Iberico Sain-Jean, Gober-
nador de la Provincia de Buenos Aires en 1976, un afio después
de que José Rafael Videla, al preguntérsele sobre la lucha contra
la subversién, dijera a la prensa: "Si es preciso, en Argentina de-
beran morir todas las personas necesarias para lograr la seguri-
dad del pais".

Recientemente tuve el privilegio de trabajar con un grupo de
expertos en arte contempordneo de varios paises, en compafia
de reconocidas personalidades de los organismos de derechos
humanos en Argentina, en uno de los proyectos mds importantes
que se hayan concebido en Latinoamérica en los Gltimos tiempos
y que simbélicamente pone fin a este milenio y abre el préximo:
el Concurso de Esculturas que integrardn el Monumento a las Vic-
timas del Terrorismo de Estado en Argentina y que rendirdn tribu-
to a los miles de desaparecidos victimas de la politica de extermi-
nio organizado que sufrié esa nacién desde la toma del poder por
parte de los militares en marzo de 1976, hasta fines de 1984 que
comenzé el proceso de democratizacién. Tragedia que conmovié
a esa sociedad, que continda viviendo bajo la secuela de ese trau-
ma, sin que la justicia haya podido ser aplicada sobre la gran
mayoria de quienes protagonizaron uno de los actos de genoci-

dio mds crueles de este siglo.

Marjetica Potrc

Those who close their eyes to the past are blind to the future.
Death is said always to be a personal experience. But when death
turns from a personal experience into an expression of collective
extermination, it becomes a social trauma extending far beyond
the limits of a single family’s suffering. It is then that
identification with pain is not only for those who have lost a dear
one but also for those who live in terror of being the next victim
and for whom terrorism is not something hypothetical but an
experience they would not wish for their descendants.

It is well-known that the 1970s saw the institution in the
Southern Cone countries — Argentina, Uruguay, Chile and Bolivia
- of military dictatorships which violated national constitutions
and swelled the ranks of the juntas already existing in Brazil and
Paraguay. Through the Doctrina de la Seguridad Nacional, a
“doctrine of national security” devised to suppress the sixties’
movement committed to changing the unjust socio-economic
system then prevalent in the region, each junta in its own way
turned the state into a terrorist organization whose aim was to
repress popular movements through “forced disappearances”. In
Argentina, this took place on such a massive, systematic scale
that even now many victims’ families have no knowledge of the
fate of their loved ones. “First we shall kill all the subversives,
then the collaborators, after that the sympathizers and then the
indifferent; finally we shall kill all the faint-hearted,” said Iberico
Sain-Jean, Governor of the Province of Buenos Aires in 1976, one
year after José Rafael Videla, when questioned on the fight
against subversion, had told the press: “In Argentina, all those
whose death is necessary for the sake of national security

will die.”
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C. Testa

Miles de ciudadanos de diferentes edades, procedencia so-
cial, creencias religiosas y orientaciones politicas fueron secues-
trados de sus casas, centros de trabajo o estudio, dependencias
penales o policiales, delante de testigos que vieron cémo se los lle-
vaban maniatados y encapuchados para alguno de los 360 Cen-
tros Clandestinos de Detencién que funcionaban en todo el pas,
donde eran sometidos a horrendas torturas, violaciones y veja-
ciones. Muchos de ellos, después, fueron lanzados al Rio de la
Plata desde los famosos vuelos de la muerte, y para colmo de cri-
men haciendo victimas a adolescentes entre 13 y 18 afos, y
creando un método inédito hasta entonces, el de la apropiacién
masiva de los nifios secuestrados y la preservacién de las mujeres
embarazadas en cautiverio hasta el nacimiento de los bebés. Mu-
chas de esas madres continan desaparecidas, sus hijos apropia-
dos por sus victimarios y una generacién de jévenes privados de
su identidad y de su historia.

En la actualidad, los ciudadanos de esa nacién arrastran el
peso de esos acontecimientos como una historia atn no resuelta,
cuya expresién méxima es la vigencia de la Ley de Obediencia
Debida y Punto Final y el Decreto del Indulto, a través de los cua-
les muchos de sus responsables disfrutan del privilegio de la i-
bertad y la impunidad. Todavia entre las madres y las abuelas de
la Plaza de Mayo y los numerosos organismos de defensa de los
derechos humanos del pais, existe un reclamo de justicia que se
expresa de muy diversos modos. Es dentro de ese proceso en el
que se inserta la creacién de este parque, el monumento y el con-

junto de esculturas alegéricas al tema cuyo fin dltimo es luchar por
el “Nunca Mds”.

Recently it was my privilege to work with a group of
contemporary art experts from several countries and a number
of well-known members of Argentina’s human rights
organizations on one of the most important projects of its kind

to be conceived in Latin America in recent times, one which will

symbolically bring this millennium to a close and open the next.

Together we chose the winning entries from the competition for
a number of sculptures which will form part of the Monumento a
las Victimas del Terrorism del Estado en Argentina (“Monument to
the Victims of State Terrorism in Argentina”), a tribute to the
thousands of desaparecidos, those victims of the policy of
organized extermination to which the nation was subjected from
March 1976, when the military junta seized power, to the end of
1984, when the process of democratization began. The ensuing
tragedy of this period shook Argentinian society to its very
foundations and while many continue to suffer from the effects
of that trauma, the vast majority of those responsible for one of
most callous acts of genocide of this century have never been
brought to trial.

Thousands of citizens of different ages, social backgrounds
and religious and political beliefs were snatched from their
homes, places of work and centres of education or abducted from
jail and police custody before eyewitnesses who saw them
marched away with their hands bound and hoods over their
heads to the 360 secret detention centres in operation all over the
country to be subjected to torture, rape and humiliation. Many
were later flung into the River Plate during the infamous “death
flights”. As if this were not enough, teenagers also fell prey to the
regime, and in a case without precedent large numbers of
children were kidnapped and pregnant women kept alive in
captivity until they gave birth. Many of those mothers are still

missing, their children stolen from them by their captors, and a

Germdn Botero
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La idea surgié cuando un grupo de exalumnos del Colegio
Nacional Buenos Aires organizaron un homenaje a sus compa-
feros de aula desaparecidos. Muchos de los encanecidos presen-
tes en el acto sabian que sélo el azar los situaba a ellos frente a
la placa conmemorativa y no en la lista inscrita en ella.

Para esa generacién, la pregunta "por qué no yo" no es al-
go simple. Es un sentimiento que provoca profundas reflexiones y
angustias de todo tipo. Muchos de ellos viven a sabiendas de que
el juego del azar los ha colocado hoy en una posicién extrafia,
como protagonistas de recuerdos compartidos mediante la pre-
sencia de los ausentes. Fue de este grupo de exalumnos del Cole-
gio Nacional Buenos Aires, muchos de los cuales estén reunidos
en una asociacién nombrada Buena Memoria, de donde salieron
las primeras ideas para la realizacién de este monumento. En la
Audiencia publica donde se presenté a debate el proyecto, una
de sus iniciadoras explicé sus razones sencillamente: "sdesde ha-
ce algunos afios, no sé por qué, los miembros de mi generacién
—que es la generacién de alguna manera més afectada por estos
crimenes— sentimos que podiamos y debiamos comenzar a hablar
de quiénes eran los desaparecidos, qué hacian y por qué lucha-
ban. De alguna manera, si bien ya no podemos hacerlos apare-
cer con vida —como tantas veces reclamamos— podemos volver a
traerlos a través de sus nombres, sus fotografias y lo que ellos ha-
cian. La idea del monumento tiene que ver con esto; tiene que ver
con que esas personas puedan estar en algin lugar donde serdn
recordadas para siempre por las generaciones futuras, cuando
nosotros no estemos, cuando las personas més afectadas por es-
to ya no estemos para recordarlas. Tiene que ver con el sentido de
provocar un debate, para que cada vez que algin joven pase por
el lugar pueda preguntarse qué hacian esas personas, quiénes
fueron, por qué vivieron y por qué murieron, y también me pare-
ce importante que sea un lugar con una muy alta calidad artisti-
ca, para que tenga la relevancia que debe tener a nivel nacional
e internacional?"

Esta mujer hoy, adolescente entonces, que padecié junto a
sus amigos la intensidad de la dictadura y sintié el dolor de ver
desaparecer su primer amor, sus compaferos de colegio, sin sa-
ber cudndo le tocaria a ella, resume toda la angustia de una so-
ciedad cuyos sobrevivientes viven con la certidumbre de que fue
sélo el azar el que les permitié a ellos y no a aquéllos luchar por-
que tengan un lugar donde ser recordados por sus seres queridos,
reivindicando con este monumento su derecho a "recordar las vi-
das de los desaparecidos y los asesinados, no sélo para fener un
lugar donde llorarlos, sino también para recuperar los ideales de
justicia, libertad y solidaridad por los que lucharon, intentando
aportar una reflexion que nos permita a los portefios encontrar la
identidad en nuestro rio y trabajar la memoria de nuestro pasado
reciente para que la historia no se vuelva a repetir".

A esta iniciativa se sumaron diez organismos de Derechos

Humanos en la Argentina y fue presentada de conjunto ante la Le-

Rini Hurkmans

new generation was deprived of its identity and links with the
past.

Like a story without an end, these events still hang over the
people of Argentina, two of the most appalling aspects being the
enactment of the law known as the Ley de Obediencia Debida y
Punto Final and the issuing of the Decreto de Indulto decree, thanks
to which many of the culprits still enjoy the privilege of freedom
and impunity. Even now Argentina’s numerous human rights
organizations and the mothers and grandmothers of the Plaza de
Mayo cry out for justice in a number of different ways, the
creation of the park, the monument and its allegorical sculptures,
which are based on a theme whose ultimate goal is to fight for a
“Never Again”, being part of that process.

The idea was first voiced when a group of former members
of the Colegio Nacional Buenos Aires organized a tribute to their
missing fellow students. Many in the grey-haired crowd at the
event were fully aware that it was only by chance that they now
stood in front of the commemorative plaque rather than on the
list engraved upon it. For that generation, the question “Why not
me?” is not a simple one. It has become a feeling that prompts
deep reflection and distress.

Many live in the knowledge that the strange position they
find themselves in today, at the centre of memories shared
through the presence of those who are absent, is due to some
quirk of fate. It was this group of former pupils, many of whom
belong to an association called Buena Memoria (“Good Memory”),
who first suggested the monument. At a public debate on the
acceptance of the project, one of the group’s founding members
explained in simple terms her reasons for wanting the

monument built: “I don’t know why but for some years now
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gislatura de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires, que finalmen-
te la aprobé como una ley de la ciudad otorgéndole los recursos
necesarios para su construccién y asigndndole un drea de cua-
renta hectdreas en la franja costera del Rio de la Plata, en el pe-
rimetro que se extiende de la Ciudad Universitaria hasta la Ave-
nida Rafael Obligado.

No es casual que el sitio seleccionado esté junto al rio for-
mando parte indisoluble del Monumento. ;Qué ha significado
este rio para los portefios y qué relacién mantienen con él2 No
resulta fécil encararlo hoy dia. Cuando lei las siguientes reflexio-
nes hechas por un escritor argentino, parte del grupo gestor de
este tributo, me parecié entender un poco esa relacién sibilina
que los portefios guardan con su rio: "El Rio de la Plata fue en mi
infancia, y en la de muchos otros, la posibi|id0d de la frescuraq,
del agua y del ocio. Luego, el rio fue una especie de escudlido
orgullo nacional, ya que en la escuela me ensefiaron que era el
‘el mas ancho del mundo’. Luego el rio fue algo a lo que muchos
le decian ‘el rio color de leon’, lo que le otorgaba un matiz bra-
vio, tal vez majestuoso. Luego el rio fue el terror y fue la muerte.
Y ya nunca dejaria de ser la muerte. O, al menos, su evocacion
inevitable."

Pero un poco después dice, como para reivindicar que se le

haga también justicia: "El monumento se hace para que todos se-

members of my generation — the generation somehow most
affected by all those crimes - felt that we could and should begin
to speak of who the desaparecidos really were, what they did and
why they fought. Though we can’t make them reappear alive
and well - something we’ve asked for so many times — we can
somehow bring them back through their names, their
photographs and the things they did. This is what the monument
is all about; it’s about those people being able to be somewhere
where they’ll be remembered forever by future generations, when
we’re no longer here, when those of us who have been most
affected by all this are not here any more to remember. It’s about
making people talk about the issue so that whenever young
people walk past the monument they’ll ask what those people
did, who they were, what they lived and died for. And I also think
it's important that, to ensure it has the relevance it deserves both
at home and abroad, such a place should be of a high artistic
standard.”

Together with her friends, this woman of today (a teenager
then) who suffered the full force of the dictatorship and the pain
of seeing her first love, her classmates, vanish, never knowing
whether she would be the next, summed up all the anguish of a
society whose survivors live in the certainty that it was only
chance that allowed them, rather than those others, to fight for a
place where the victims’ dear ones might go to remember them.
With this monument they claim their right: “To remember the
lives of the missing and the murdered, not only in order to have
a place to weep for them, but also to recover the ideals of justice,
freedom and solidarity in the name of those who fought, and to
attempt to give the people of Buenos Aires a subject for reflection
that will enable them to seek their identity in our river and to act
on the memory of our recent past so that history will never
repeat itself.”

This initiative, which received the support of ten human
rights organizations in Argentina, was submitted to the
legislative assembly of the Autonomous City of Buenos Aires,
which finally enacted it as a bye-law, granting the funds
necessary for the monument’s construction and assigning a forty-
hectare site on the banks of the River Plate in the area between
the university campus and the Avenida Rafael Obligado.

It is not by chance that the site chosen is next to the river
and forms an integral part of the Monument. What does this
river mean to the people of Buenos Aires and what is their
relationship with it? Today it is not easy to face up to such a
question. When I read the following reflections of an Argentinian
writer (a member of the group which proposed this tribute) on
the subject, I began to gain an inkling into Buenos Aires’
sibylline relationship with its river.

“In my childhood, as in the childhood of many others, the
River Plate gave me a chance to experience freshness, water and
repose. Later, when we were taught at school that it was the
‘widest river in the world’, it became a kind of pathetic object of

national pride. Later still, many called it the ‘lion-coloured river’,
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Dennis Oppenheim

pan que nuestro pasado hiere. Que le quitaron la inocencia a
nuestro rio y que la Unica posibilidad de redimirlo, de incorpo-
rarlo a nuestra memoria verdadera serd penetrarlo y escribirle los
nombres de los seres que se devor, que le hicieron devorar y que
ahora, con nosotros, con esta democracia imperFecto, pero em-
pefosa, se atreverd, por fin, a decir en voz alta."

Tanto el Parque como el Monumento fueron objeto de un
concurso del que resulté ganador el proyecto presentado por el
grupo de arquitectos argentinos reunidos en el Estudio Baudizon-

ne-Lestard-Varas, con la colaboracién de Claudio Ferrari y Daniel

making it sound wild, even majestic. Then the river was terror
and it was death. After that it would never cease to be death. Or,
at least, inexorably to conjure up the idea of death.”

But a little later, as if claiming that justice should also be
done to it, he says: “The monument is to be built so that all
will know that our past is a painful one. That our river’s
innocence was taken away and the only way of redeeming it,
of incorporating it into our true memory, is to enter it and
write upon it the names of the human beings it devoured, that

it was made to devour; names which now, with us, with this
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Marie Orenzenz

Becker. El proyecto especifico del Monumento, para el cual se de-
signaron catorce hectdreas, fue concebido por estos arquitectos co-
mo una herida abierta que atravesard el terreno desde la avenida
hasta la costa, colocandose a ambos lados de la grieta estelas de
granito que llevardn inscritos los nombres de todos los desapareci-
dos y asesinados que hasta la fecha alcanzan la cifra de treinta
mil. Para lograr un mayor efecto, el terreno serd elevado artificial-
mente hasta una altura de seis metros con lo cual asumird la apa-
riencia de una colina y permitird que, desde las dos plazas que se
construirdn en el recorrido que dibuja esa grieta, se puedan apre-

ciar las esculturas que se instalardn en los alrededores.

imperfect but persevering democracy, it will finally dare to say
out loud.”

For both the Park and the Monument, there was a
competition of projects. The winners were the group of
Argentinian architects from the Estudio Baudizonne-Lestard-
Varas in collaboration with Claudio Ferrari and Daniel Becker.
These architects conceived the Monument project, to which a site
of fourteen hectares had been assigned, as an open wound
running across the area from the avenue to the coast flanked by
granite steles engraved on both sides with the names of all those
who disappeared and were murdered - to date thirty thousand.
For greater effect, the area will be raised artificially to look like a

hill six metres high so that the sculptures situated all around will
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En total se han previsto catorce esculturas, ocho de las cua-
les fueron obijeto del concurso infernacional de cuyo jurado formé
parte en unién de los criticos de arte David Elliot, Paulo Herken-
horf, Francoise Yaholeim, Marcelo Pacheco, Fabien Leblegnik, los
artistas Enio Lomi y Carlos Alonso y los representantes de los or-
ganismos de Derechos Humanos, Estela Carloto, Abuela de la Pla-
za de Mayo, y Adolfo Pérez Esquivel, Premio Nobel de la Paz. Las
seis obras restantes que se integrardn al parque fueron solicitadas
directamente por la Comisién Organizadora a artistas que, de
una u ofra manera, han abordado el tema previamente, y entre
los cuales se encuentran Leo Vinci, Norberto Gémez, Jenny Hol-
zer y Magdalena Abakamovicz.

Este parque sin duda constituiré el conjunto escultérico con-
tempordneo mds importante construido en la regién en un espa-
cio publico y servird para reafirmar el criterio —como diria Lila
Pastoriza—, sobreviviente de aquellos horrores, de que puede ha-
ber muchas formas de evitar el silencio, pero sin duda, el arte es
una de ellas.

Las obras y los artistas premiados fueron los siguientes:

Claudia Fontes, argentina de origen y que tradicionalmente
trabaja en el émbito de la escultura que gand con un proyecto que
asumié el Rio de la Plata como emplazamiento, y la figura de un
nifio, como simbolo de aquella infancia cortada de muchos de sus
compatriotas.

Se inspird en la historia de Pablo Miguez, secuestrado a los
catorce afios y que tendria hoy su misma edad, para evocar la tra-
gedia de la sociedad argentina y el trauma al que se ven someti-
dos sus ciudadanos en el proceso por esclarecer el destino de sus
desaparecidos. Pero, fundamentalmente, con esta obra la artista
pretende hacer un retrato de un grupo social compuesto por fami-
liares, compafieros de celda, adolescentes y de todos los que se
identifiquen con ellos, al ser convocados para conjurar su imagen.
Al preguntérsele a Lila Pastoriza cémo era Pablo, ella cuenta: "Yo
tengo la imagen de ese Pablo que conoci en ese larguisimo y fu-
gaz mes que pasamos juntos en el dltillo de la ESMA. Era el de la
carita de pibe travieso, las pequitas cerca de la nariz, los ojos vi-
vaces, el pelo castafio y rebelde, el de las légrimas por su mamd
[Violeta, militante y secuestrada que quedé cautiva en el ofro
campo]. El Pablo de ese mundo que compartimos era el chico que
se armaba como podia para sobrevivir a esa pesadilla, al dolor,
a la incertidumbre. A veces he tratado de imaginarme cémo pu-
do haber sido afuera, antes de todo eso. Y pienso que segura-
mente era muy parecido, quizds el mismo en las cosas que no
cambian a la gente. La diferencia es que entonces si era un chico
como todos”.

La obra estd compuesta por una figura erguida de tamafio
natural que, parada sobre el agua, mira al horizonte, mientras
sostiene un megdfono con su mano derecha. La escultura, de ace-
ro inoxidable y muy pulida para que pueda reflejar el color de las

aguas, estard colocada a treinta metros de la costa, sobre una

be clearly visible from the two squares that are to be built on the
line of the wound.

There will be fourteen sculptures in all. Eight were chosen
from the entries in the international competition, whose jury was
formed by myself, the art critics David Elliot, Paul Herkenhorf,
Francoise Yaholeim, Marcelo Pacheco and Fabien Leblegnik, the
artists Enio lomi and Carlos Alonso, and representatives of the
human rights organizations — the Grandmother of the Plaza de
Mayo Estela Carloto and the Nobel Peace Prize winner Adolfo
Pérez Esquivel. The other six works to be installed in the park
were commissioned directly by the organizing committee with
artists who, in one way or another, had already addressed the
issue, among them Leo Vinci, Norberto Gomez, Jenny Holzer and
Magdalene Abakamovicz. Without any doubt the works in the
park will form the most important group of contemporary
sculptures ever to have been built in a public area in the region
and will serve to reaffirm the view — as Lila Pastoriza, a survivor
of the horror would agree — that of the many ways of dispelling
silence, one of them without any doubt, is art.

The winning artists were:

Claudia Fontes, of Argentinian origin, who has always
worked in sculpture and whose winning project features the River
Plate as the setting for the figure of a child symbolizing the
interrupted childhood of many of her compatriots.

Her work was inspired by the story of Pablo Miguez, who
was abducted when he was fourteen and today would be the

same age as her. It evokes the tragedy of Argentinian society and

Per Kirkeby
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plataforma flotante anclada en el rio, cuyo oleaje provocard un
permanente balanceo. Desde el parque, la figura serd vista de es-
paldas, como una presencia distante, descubierta por los destellos
de luz que el sol reflejard sobre su brillante superficie, aparecien-
do y desapareciendo segin el movimiento de las aguas, lo que re-
fuerza el cardcter metaférico de la pieza y las maltiples lecturas
que la misma sugiere.

Por su parte, Rini Hurkmans, artista holandesa radicada en
Amsterdam, recurre o la tradicional imagen de la Pietd, para
crear una obra de extraordinario vuelo poético, cargada de sig-
nificados, en la que la mujer se convierte en el simbolo de la re-
sistencia y el dolor de la nacién. Valiéndose del recurso de la fo-
tografia, la pieza logra insertarse doblemente al medio, de una
parte, por la carga semdntica implicita en ella, y de la otra, por
su eficaz integracién al entorno fisico del espacio para el cual se
proyectd.

Utilizando como modelo una mujer argenting, la obra par-
te de una foto tomada en el mismo lugar donde serd emplazada,
con lo cual logra que el espacio que la rodea esté contenido en
ella. Para desarrollar su alegoria, se vale de los cédigos tradicio-
nalmente empleados en la representacion de la imagen de la Pie-
t4, y muestra la figura de una madre rodeada de ropas de colo-
res usadas que, al mismo tiempo, sostiene entre sus brazos olgu-
nas de dichas piezas.

La Pietd Argentina, como la ha llamado su autora, es una
fotografia que se descubre en el espacio. Tiene el efecto de una
imagen traslicida, de lo que resulta que, @ través suyo, se ven los
aguas del Rio de la Plata que tiene como fondo y que se confun-
den a los ojos del espectador con la imagen captada previamen-
te por la lente. La manera en que espacio real y virtual se con-
funden, la superposicién de dos realidades definidas por su dis-
tancia en el tiempo, provocan una dindmica en la que la relacién
entre pasado y presente no puede perder su vinculo con el futuro.

Para lograr sus efectos, la fotografia, de 3,60 x 2,50 me-
tros, se colocard dentro de dos gruesos cristales y no utilizaré
marcos, de modo que los contornos de la misma se disuelvan en
el espacio, impresidn que se verd reforzada al situar la pieza di-
rectomente en el terreno. La imagen traslicida parecerd flotar so-
bre las aguas del rio, sorprendiendo al espectador, quien la des-
cubrird en su recorrido por el parque, asumiéndola como parte
del paisaje.

La Pietd Argentina, de Rini Hurkmans, sinfetiza en su poe-
sia foda una historia de dolor y ternura que no puede ser ignora-
da por las actuales generaciones, ni por las que le sucederdn;
constituye, sin duda, un merecido homenaije a la mujer argentina
y ol significado de las luchas de esa nacién por el “Nunca Mds”.
No sélo se trata de uno de los sectores sociales mas cruelmente
tratados por los militares, sino que hasta hoy han sido ellas quie-
nes han enfrentado con mayor tenacidad las distintas etapas de

esta lucha por hacer justicia sobre los desaparecidos. Las Madres

the trauma of its citizens in their efforts to discover the fate of the
desaparecidos. However, basically the sculptress intended her work
as a portrait of a social group consisting of family members, cell-
mates, adolescents and all those who identify with them. When
asked what Pablo had been like, Lila Pastoriza said: “I can still
picture the Pablo I knew in the very long, fleetingly short, month
we spent together in the ESMA building. His was the small face of
a mischievous kid, with freckles around his nose, bright eyes,
unruly chestnut-brown hair, who cried for his mother [Violeta, a
militant who was abducted and held captive at the other camp].
The Pablo of that world we shared was the boy who mustered all
his courage to try and survive that nightmare, the pain, the
uncertainty. Sometimes ['ve tried to imagine what he might have
been like outside, before all that. And I think that probably he
was very similar, perhaps the same in those things that don't
change people. The difference is that then he was just like any
other kid.”

The work consists of a life-size figure standing on the water
with a megaphone in its right hand, looking out to the horizon.
Of stainless steel, it is highly polished so as so reflect the colour of
the water. It will be positioned at a distance of thirty metres from
the shoreline on a floating platform anchored to the river bed
and the waves will rock it constantly. From the park the figure
will be seen from the back, like a distant presence, picked out by
the sunlight reflecting on its brilliant surface, appearing and
disappearing as it bobs up and down on the water — all of which
serves to stress its metaphorical aspect and multiple
interpretations.

Rini Hurkmans, a Dutch artist who lives in Amsterdam,
used the traditional Pieta image to create an extraordinarily
poetic work with various meanings in which woman is the
symbol of the nation’s pain and steadfastness. For this the artist
turned to photography, a medium to which the work proved
doubly suited by virtue of its deep semantic content and way of
blending in with the physical surroundings it was intended for.

Hurkmans took an Argentinian woman as her model and
her work is based on a photograph taken in the very place it is to
be placed, with the result that the photograph also contains the
area around it. To develop her allegory she used elements found
traditionally in Pieta representations, her figure being that of a
mother surrounded by used garments of different colours holding
some of those elements in her arms. La Pieta Argentina, as the
artist calls her work, is a photograph in space one suddenly
comes upon, its effect being that of a translucent image with the
waters of the River Plate serving as a background, all of which,
with the image captured by the lens, confuses the spectator’s eye.
The manner in which real and virtual space merge and an
overlapping of two realities defined by their distance in time give
rise to a dynamic in which the relationship between past and
present cannot lose its link with the future.

To achieve its effects, the photograph, which is 3.60 x 2.50

metres, will be placed between two thick sheets of glass. As there

ion realizada por ULPGC. Biblivteca Universitaria, 2008

o8 gutores. Digital

©Del



y las Abuelas de la Plaza de Mayo constituyen uno de los mds
significativos movimientos humanistas del siglo XX, y en ellas se
resume todo el dolor que la sociedad argentina soporta.

Marie Orenzenz es ofra artista argentina cuyo proyecto fue
premiado en este concurso. Nacida en Mar del Plata, reside des-
de hace varios afios en Paris, haciendo visitas frecuentes a su te-
rrufio. Su obra apela al intelecto. Habla de lo que pudo haber si-
do quizés el motivo que desatara el terrorismo de estado en su
pais: la capacidad de pensar. No hay que olvidar que, por aque-
llos afios, llevar un libro o poseer una pequefia biblioteca era ya
motivo de desconfianza. No fueron pocos, por enfonces, los libros
quemados o enterrados en los patios de las casas, sorprendiendo

todavia hoy el amplio universo literario que despertaba la sospe-

William Tucker

cha en los militares. En la hoguera se entremezclaban las obras
de Marx, Prévert, Freud, Gramsci, Proust, Garcia Mérquez, Cor-
tézar, Pablo Neruda y Juan Rulfo, entre otros. Y si no fuera por la
tragedia que implica, habria realmente que reirse: llegé a prohi-
birse la teoria de los conjuntos en la ensefianza de las matemati-
cas por ser subversiva y la utilizacién del vocablo vector, por per-
tenecer a la terminologia marxista.

Sustentada en una frase que resume el espiritu de la época:
"pensar es un hecho revolucionario”, la obra de Marie Orenzenz
pone el énfasis visual en el concepto mismo que propone como
objeto de reflexion. Estd compuesta por dos bloques de cemento
de color natural de seis metros de altura, seporodos |igeromenfe
uno de otro, en cuyo interior estd groboda la frase.

El texto, horadado en el cemento, se lee en el vacio, y ha si-

do dispuesto de manera que el espectador tenga que recompo-

will be no frame, the outline will appear to dissolve into space —
an impression highlighted by the work’s position. The translucent
image will seem to float on the water, surprising the spectator,
who will come upon it while walking in the park, having
previously taken it for part of the landscape.

In its poetry Rini Hurkmans’s La Pieta Argentina synthesizes
a whole history of pain and tenderness which neither the
generations of today nor those to come can ignore. It is
unquestionably a well-deserved tribute to the women of
Argentina and to the significance of the nation’s struggle for that
“Never Again”. It is also a reference to one of the social groups
most cruelly treated by the military and one which, to the
present, has shown the greatest determination in facing the
various stages of the struggle to ensure that justice is done in the
issue of the desaparecidos. The mothers and grandmothers of the
Plaza de Mayo are one of the most important humanist
movements of the 20th century and epitomize all the pain
Argentinian society has suffered.

Marie Orenzenz is another Argentinian artist whose project
was chosen in the competition. Born in Mar del Plata, she has
lived for several years in Paris, making frequent trips to her
native homeland. Her work appeals to the intellect and speaks of
the possible reason why state terrorism became rife in her
country: the capacity for thought. It should not be forgotten that
during those years the authorities viewed the act of carrying a
book or possessing a small library as reason in itself for
suspicion. A large number of books were burnt or buried in
backyards during that time and it is astonishing even today to
see just how many titles from the vast literary universe drew the
suspicion of the regime. The works of Marx, Prévert, Freud,
Gramsci, Proust, Garcia Marquez, Cortazar, Pablo Neruda and
Juan Rulfo, among others, all came together on the bonfire. Were
it not for the inherent tragedy, this might almost be cause for
laughter, for in the teaching of mathematics, for example, the set
theory was banned as subversive, as was the word “vector”, being
regarded as a Marxist term.

Based on a sentence which sums up the spirit of the time —
“thinking is a revolutionary act” — Marie Orenzenz’s work places
visual emphasis on that selfsame concept, proposing it as an
object of reflection. Her project consists of two unpainted blocks
of cement six metres high standing slightly apart with the
sentence carved on the inner face.

Drilled into the cement, the words are read in empty space
and are placed in such a way that the spectator must put the
whole sentence together in his mind, so compelling him to take
part in the process implicit in its meaning.

This is a work of enormous conceptual power which, while
alluding to the origin of the national drama, surpasses the local
and goes beyond the country’s frontiers, thus assuming the
inherent universality of art. The hierarchy assigned to the image
and the power of synthesis achieved by the visual expression

endow this work with timeless ethical and aesthetic values.
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nerlo en su mente, obligandole a participar del proceso implicito
en su significado.

Es una obra de enorme fuerza conceptual que, si bien alu-
de al origen del drama nacional, sobrepasa lo local para pro-
yectarse mds alld de sus fronteras, asumiendo la vocacién de uni-
versalidad inherente al arfe. La jerarquia otorgada a la imagen
plastica y el poder de sintesis que logra en su expresién visual, le
oforgan a esta obra valores éticos y estéticos permanentes.

Pertenecientes al Grupo de Arte Callejero, las egresadas de
la Academia de Bellas Artes Violeta Bernasconi, Lorena Bossi,
Martina Corral, Carolina Golder y Vanessa Bossi, fueron premia-
das por su proyecto titulado Carteles de la Memoria, obra que re-
sulta coherente con el trabajo de intervencién de espacios publicos
que desde hace varios afios vienen realizando en la ciudad, junto
a ofros sectores de la sociedad argentina que reclaman legitima-
mente justicia para sus muertos. En comdn, se han dedicado a de-
nunciar a escala urbana los Centros Clandestinos de Defencién y
a revelar los domicilios donde habitan los genocidas y torturado-
res, impunes al amparo de la Ley de Obediencia Debida.

Carteles de la Memoria es una obra, pues, que parte de esa
experiencia urbana. Estéd compuesta por una serie de signaliza-
ciones inspiradas en las sefiales del trénsito, cuyos cédigos son
respetados al aplicarse a los hechos objeto de sus denuncias, ad-
quiriendo un nuevo sentido. El conjunto de esos carteles se situa-
ré a lo largo de la franja costera del Parque, siguiendo las técni-
cas establecidas de educacién e informacién vial.

Entre ellos, hay carteles preventivos, reglamentarios o pres-
criptivos, informativos, algunos de los cuales presentan pequefios
textos, con la infencién de ofrecer algun testimonio sobre los su-
cesos a los que se hace referencia. En mi opinién, los més efecti-
vos son los que manejan exclusivamente la referencia visual, y se
valen del poder de sintesis de la imagen para establecer una in-
mediata comunicacién con el espectador, incluso si éste no esté to-
talmente familiarizado con los acontecimientos a que se refiere,
ya que en Gltima instancia el mensaje implicito en ellos es répida-
mente perceptible por la universalidad de los cédigos utilizados.

Sin duda, estas jévenes le rinden el mejor homenaije a los
desaparecidos, no sélo mediante una obra de reconocidos méritos
artisticos, sino también por el espiritu de inconformidad ante la in-
justicia propio de aquellos afios, que se mantiene vivo en ellas.

Nuno Ramos, artista brasilefio nacido en la ciudad de Sao
Paulo, donde vive y trabaija, en el proceso de reflexionar sobre el
tema puso su mirada sobre los Centros Clandestinos de Detencién
y asumié las herramientas que ofrece la arquitectura como el me-
dio mds eficaz de aludir a la condicién del terror.

Estos sitios estaban ubicados en edificios de muy diversa
naturaleza, vale decir, antiguas mansiones, instalaciones deporti-
vas, pequefias industrias, entre ofros espacios que aparentaban
ser de cardcter civil y se planteé reconstruir en el parque uno de

estos centros de detencién, a escala real, modificando metaféri-

From the Grupo de Arte Callejero, the fine arts graduates
Violeta Bernasconi, Lorena Bossi, Martina Corral, Carolina Golder
and Vanessa Bossi were also among the winners with their project
Carteles de la Memoria, a work greatly in keeping with the projects
for public spaces in the city which they have been designing for
several years, as have other groups from Argentinian society who
legitimately claim justice for their dead. Together they have
dedicated themselves to denouncing the secret detention centres
on an urban scale as well as to making public the addresses of
those who, although responsible for the torture and genocide,

have gone unpunished thanks to the Ley de Obediencia Debida.

Grupo de Arte Callejero

Carteles de la Memoria is a work based on that experience in
the city’s streets. It consists of a number of posters inspired by
traffic signs whose instructions are followed as they are applied to
the events denounced, thus taking on a new meaning. The
posters will be placed along the Park’s coastal side in the manner
used locally for road education and information.

The posters are preventive, regulatory or prescriptive and
informative, some being accompanied by a few words to
illustrate the events they refer to. In my opinion, the most
effective are those involving the visual reference only as they use
the image’s power of synthesis to communicate directly with the
spectator, even when he is not completely familiar with such
events, for, due to the universality of the symbols used, their

message is ultimately understood. These young women have,
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camente su apariencia. Asi, en donde habia pared coloca vidrio
y donde cominmente se hallaban puertas y ventanas, piezas de
granito negro. La imagen resultado de este proceso es la de un
edificio transparente flotando dentro del espacio, cuyos tradicio-
nales accesos quedarian simbélicamente cerrados; es decir, lo que
fueran originalmente obstéculos para la vista de los curiosos se
harian traslicidos, mientras los escasos focos de transparencia,
abiertos al horror, serian definitivamente clausurados.

En su realizacién, el cardcter alegérico implicito en los me-
dios y las formas utilizadas tenfan que ser acompafiados por la
utilizacién de un modelo real. En busca de un edificio cuyas pro-
porciones se ajustaran a la escala del Parque, dada su infencién
de reconstruirlo en su famafio original, el artista visitd un grupo
numeroso de aquellos antiguos Centros Clandestinos de Deten-
cién, seleccionando el tristemente célebre centro El Olimpo, al que
le aplicé los conceptos anteriormente descritos.

Bésicamente, el énfasis de esta obra estd colocado en el si-
tio, en el lugar en si, sede de los horrores cometidos, con el pro-
pésito de destacar el factor de ilegitimidad, el carécter ilegal del
hecho cometido en la clandestinidad, y la forma en que el secre-
to cémplice amparé esa tragedia. En la préctica, la desaparicién
comenzaba con el ingreso a aquellos centros, mediante la supre-
sion de todo nexo con el exterior. No se trataba solamente de la
privacién de libertad no comunicada oficialmente, sino de una si-
niestra forma de cautiverio.

Indudablemente, ésta es una obra extraordinariamente pro-
vocativa, de miltiples lecturas que, al aludir de forma tan eficaz
a la impunidad de las sombras, obliga, al mirar hacia el futuro, @
reflexionar sobre el valor que tienen las luchas de hoy por obte-
ner una mayor transparencia social.

Marietica Potre fue premiada por su proyecto: The History
House. Nacida en Ljubliana, Eslovenia, donde trabaja como pro-
fesora de la Academia de Bellas Artes, esta artista apela también
a la arquitectura como punto de partida de su trabajo, para refe-
rirse especificamente al dolor de la ausencia, tema central de sus
reflexiones. Para Marjetica, que desde hace varios afos utiliza las
construcciones para meditar sobre los problemas del hombre con-
fempordneo, una casa vacia es como una persona desaparecida
y expresa, por la fuerza de su imagen, la real presencia de la au-
sencia, que es, en definitiva, el sentido Gltimo de su obra.

El proyecto consta de cinco viviendas que, lejos de ser trata-
das como monumento, parecerian haber sido habitadas por gentes
que ya no estén y a quienes sobrevivieron, quedando alli como dni-
ca forma de legitimizar su presencia. El modelo que reproducird es
el de las casas comunes argentinas, de similares dimensiones, pero
totalmente clausuradas para ofrecer la imagen de abandono re-
querida, que se reforzard con una pétina que contribuya o mostrar
la huella que el paso del tiempo y la ausencia ocasiona sobre ellas.

Propone colocarlas frente al Rio de la Plata, en la parte in-

ferior de una de las laderas que configurardn el parque, en aras

without any doubt, succeeded in paying tribute to the
desaparecidos not only through a work of obvious artistic merit
but also a spirit of non-conformity vis-a-vis the injustice of those
years, a spirit they have kept alive.

In his reflections on the theme, Nuno Ramos, a Brazilian
artist born in the city of Sao Paulo, where he lives and works, cast
his eye on the secret detention centres, using the tools of
architecture as the most effective means of referring to a state of
terror. The centres were situated in various types of outwardly
civilian buildings - old mansions, sports centres, small industries,
etc. — and Ramos decided to reconstruct one in the park on a
natural scale, metaphorically modifying its appearance by
placing glass where the walls should be and pieces of black
granite glass where the doors and windows are normally found.
The result is a transparent building floating in space whose
traditional points of access remain symbolically closed, i.e. what
would originally have been obstacles for the passerby’s eye is
translucent while the small number of normally transparent
areas which would offer a view of the horror within are
permanently blocked.

For the allegorical character inherent in the media and the
forms used, a rcal model needed to be found. While searching for
a building whose proportions were suitable for the scale of the
Park (given his intention to reproduce it on its original scale), the
artist visited a large number of former secret detention centres
and finally chose the sadly tamous El Olimpo centre on which to
apply the concepts described above.

Here the emphasis falls basically on the place, on the
building itsclf, the focus of all the horror, in order to emphasize
the illegal nature of the crimes secretly committed and the way in
which secrecy served as an accomplice to tragedy. When people
were abducted, they were usually taken to centres like this, where
they were denied all contact with the outside world. This was not
only deprivation of one’s freedom without being officially
informed, but also a sinister form of imprisonment.

Without any doubt this extraordinarily provocative work
has multiple interpretations which, by referring so effectively to
the impunity of the shadows and looking to the future, compels
us to reflect on the value of today’s fight for greater social
transparency.

Marjetica Potrc was another winner with her project The
History House. Born in Ljubljana, Slovenia, where she teaches at
the Fine Arts Academy, this artist also uses architecture as a basis
for her work, referring specifically to the pain of absence - the
central theme of her reflections. For Marjetica, who for several
years has used constructions to meditate on the problems of
contemporary man, an empty house is like a missing person, the
power of whose image expresses the true presence of absence —
essentially the ultimate meaning behind her work.

Her project consists of five dwellings which, far from being
treated as a monument, appear to have been previously

inhabited and which now remain as the only testimony to the
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de favorecer la visualidad del conjunto y permitir a los paseantes
sentarse en lo alto para contemplarlas, pudiendo ser reconocidas
en la meditacién come un refugio del cuerpo y el alma. Alejadas
de una representacién estdtica, en este trabajo se alude a los sen-
timientos que aquellos hechos provocaron sobre las familias en
particular y sobre la sociedad argentina en su conjunto.

El proyecto Monument to Escape, de Dennis Oppenheim —ar-
tista conocido internacionalmente por sus obras basadas en de-
construcciones arquitecténicas—, pone énfasis también en los facto-
res emocionales, en este caso, en aquéllos vinculados con las victi-
mas que padecieron el monstruoso encierro. Su obra habla espe-
cificamente de la fuga y la liberacién de dos componentes que
constituyen la base de su escultura expresados a través del uso de
los macizos y las aberturas. Esté compuesta por tres bloques de ce-
mento de diez metros cuadrados, rematados por techos inclinados
de cristal rojo, cuya estructura esté reforzada por barras metdlicas
que igualmente se colocan en las ventanas como en las prisiones.

Al mismo tiempo, esos bloques son sometidos a un levanta-
miento que hace inefectiva su funcién como cierres fisicos, concep-
to que se refuerza al abrir los macizos para permitir la entrada de
la luz dejando a la arquitectura encontrar su propio comporta-
miento formal sin prestar atencién a la funcién impuesta. Mds allé
de la lectura alusiva a la dicotomia encerramiento-fuge, las formas
son liberadas en actitud descfiante, y se convierten en puro arte,
legitimando sus capacidades para inspirar moltiples significados.

El diglogo que se provocard entre las tres propuestas que asu-
mieron la arquitectura como forma de expresién contribuird a enri-
quecer el significado de cada una de ellas y con seguridad provo-
card una dinémica visual de mucho interés al conjunto del parque.

Y por ultimo, la obra de Germén Botero: Huaca. Inspirado
en las fradiciones precolombinas, este artista colombiano escogié
como inspiracion un concepto y desarrolla, en el proceso de ma-
terializacion de su trabajo, el cardcter ritual inmanente en él. Hua-
ca, en los culturas andinas, quiere decir el sitio o el lugar donde
se reclizaba el intercambio simbélico entre vida y muerte, el es-
pacio donde se continuaba ofra existencia, entendida como con-
tinvidad y permanente didlogo entre dos formas de vida.

A través del concepto de Huaca, Botero propone con su es-
cultura un espacio ritual donde expresar la relacién de los des-
aparecidos con la tierra a la que pertenecen, valiéndose para ello
de la utilizacién de varios planos horizontales de colores negro,
blanco y terracota, atravesados por candles de agua que signifi-
can la vida y que cuentan en el centro con un vacio que habla de
un cuerpo ausente. Esta obra, que expresa la comunidad cultural
latinoamericana, pegada a la tierra, se desplaza por el terreno,
sobresaliendo apenas mediante un ligero relieve e integréndose al
parque suavemente, como una forma que hubiera sido dibujada
sobre su superficie.

Como se ha podido ver, el conjunto de estas obras que for-

mardn parte del Parque de la Memoria, junto a otras creadas por

human presence. The model reproduced is that of the common
type of Argentinian house, being similar in size but completely
closed to evoke an image of abandonment, an image reinforced
by a patina which highlights the marks left on it by absence and
the passing of time. The artist wishes the five constructions to
stand facing the River Plate at the bottom of one side of the park
so that they will be more clearly visible and passersby will be
able to sit down and look at them from a higher level and
recognize them in their thoughts as a refuge for the body and
soul. Far from a static form of representation, this work acts as a
reference to the feelings conjured up in families in particular and
in Argentinian society in general.

The project Monument fo Escape by Dennis Oppenheim — an
artist of international renown due to his works based on
architectural deconstructions — also places the emphasis on
emotional factors, in this case those associated with the victims
who were so monstrously confined. His work speaks specifically of
flight and release ~ two factors forming the basis of his sculpture
as expressed through openings and massive blocks. It consists of
three concrete blocks, each of ten square metres, surmounted
with sloping roofs of red glass, with metal bars used to reinforce
the structure and also visible in the windows as in a prison.

At the same time these blocks are raised, rendering their
function as physical enclosures ineffective - a concept reinforced
by openings between the massive blocks which allow light to
enter and the structure to find its own formal action, regardless of
the function imposed upon it. Beyond the allusion to the
dichotomy between cenclosure and flight, the forms are freed in
an attitude of defiance, becoming pure art and legitimating their
capacity to suggest multiple meanings.

The dialogue prompted between the three projects which
use architecture as their form of expression will help to enrich the
meaning of each one and will certainly give rise to a visual
dynamic of great interest to the park as a whole.

And finally there is German Botero’s work Huaca. Inspired
by pre-Columbian traditions, this Colombian artist chose a
concept and developed its intrinsic ritual character in the
execution of his work. In the Andean cultures a huaca was a place
where the symbolic exchange between life and death occurred,
where another existence was begun, existence being understood
as continuity and a permanent dialogue between two forms of
life.

With his sculpture, Botero proposed through the concept of
the huaca a ritual area in which to express the relationship of the
desaparecidos with the land they belong to. He used various
horizontal black, white and terracotta planes criss-crossed by
water channels representing life, leaving an empty area at the
centre to covey the idea of an absent body. An expression of the
Latin American cultural community with its close links to the
earth, this work extends out across the area, hardly rising above
it except in low relief, and gently merges with the park like a

form drawn on its surface.
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Claudia Fontes

los artistas directamente invitados por la Comisién organizadora,

guardan una relacién muy profunda con el entorno y todas ellas
procuran establecer un didlogo con el espacio fisico que las en-
marca, buscando sobre todo hacer participe al espectador de la
experiencia estética en aras de garantizar la comprensién mds
profunda del cardcter ético implicito en sus mensaijes.

Llama especialmente la atencién el modo en que la mayoria
de los artistas supieron utilizar el espacio como metéfora de la
memoria, apropidndose de sus multiples formas de manifestarse,
como construccién, como recorrido, como simbolo visual y evoca-
dor, lo que permitiré que el parque tenga la diversidad que re-
quiere, la extensién y variedad de su entorno fisico.

No me cabe duda de que este parque constituird un her-
moso tributo en el empefio de mantener el recuerdo de una gene-
racién cuyo mayor pecado fue el de "querer un pais mds justo y
solidario, un pais donde reinaran el amor, la justicia y no el odio
y la muerte".

La Habana, diciembre de 1999

As we have seen, the group of works chosen to form part of
the Parque de la Memoria with those of the artists directly invited by
the organizing committee will bear a very deep relationship with
their surroundings. They will all attempt to establish a dialogue with
the physical space around them, seeking above all to make the
spectator a part of the aesthetic experience and ensure the deepest
understanding of the ethical character implicit in their messages.

Especially interesting is the way in which most of the artists
used space as a metaphor of memory through their multiple
forms of manifestation as a construction, as a tour, as a visual
and evocative symbol. This will ensure that the park has the
diversity it requires, plus the scope and variety of its physical
environment.

[ have no doubt that this park will be a fine contribution to
the endeavour to keep alive the memory of a generation whose
greatest sin was “to wish for a more just and solidary country, a

country ruled by love and justice, not hatred and death”.

Havana, December 1999
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