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Al que, sin pretenderlo,
ha sido mi mejor
maestro, mi abuelo,

D. Benito Padron.

En memoria de mi abuela
Orosia Cejas, fallecida el
08.08.2000.

Romances impresos en pliegos sueltos, vendidos y cantados
—y tradicionalizados— por ciegos ambulantes.

“Nace esta veta del Romancero en el siglo XVI, con compo-
siciones en germania sobre guapos y valentones, y ha de abun-
dar, sobre todo en los siglos XVIII y XIX, y su actividad ha de
durar mds alld de los comienzos del siglo XX”.

“Por lo que respecta al pliego suelto, si desde sus origenes a
finales del siglo XV hasta 1570 recogen canciones, villancicos,
romances, chistes, ensaladas de autores conocidos o anénimos
cultos, a partir de esa fecha cayé en manos de copleros de cali-
dad menor, habitualmente ciegos, como Cristobal Bravo o Gaspar
de la Cintera, que en quintillas o quintillas dobles y en roman-
ces se dedicaron a relatar casos de desastres personales o natu-
rales, asuntos que perviven todavia en los actuales pliegos suel-
tos o de cordel”.

Diccionario de la Literatura
espafiola e hispanoamericana,
dirigido por Ricardo Gullén.
Alianza Diccionarios
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DEL ROSAL COGI LA ROSA

Cuando contaba con veinte afios de edad, aproximadamente, cayo en
mis manos una libreta manuscrita (cuyo origen en principio desconocido, pu-
de situar, mas tarde, en el pueblo de San Andrés, isla de El Hierro) con varios
apuntes casi indescifrables de romances populares y poesias de diverso gé-
nero. Me impresiono sobremanera el romance de Gabriel, que narraba un
crimen cometido en el Valle del Golfo hacia la década del cuarenta del siglo
XX. Recabé toda la informacion que pude sobre el suceso, entrevistando a
mis familiares mas cercanos. En agosto de 1981 tuve la ocasion de escuchar
por boca de mi abuelo, D. Benito Padron Gutiérrez, mas detalladamente, la
historia del crimen de Gabriel. Me cautivd tanto el suceso, que me propuse
(casi como una obsesion) reconstruir su trama en una narracion en prosa mas
amplia y detallada. Pero cada vez que yo intentaba desarrollar un verso del
romance y convertir en prosa alguna estrofa del poema, me desencantaba,
porque me daba cuenta de que, por mucho que lo intentara, el romance
siempre diria bastante mas que mi pretencioso relato. Desisti de mi ambicio-
so proyecto y decidi dejar el romance tal cual.

Sin embargo, siempre me quedd el deseo de compartirlo con alguien
mas, sobre todo, con los herrefios que conocieron los hechos y los vivieron
en carne propia para que recordaran aquellos tristes momentos en que el
“malhechor” —como asi se denomina en el romance al protagonista— mantu-
vo sublevado al pueblo del Golfo.

LA MAGUA COMPARTIDA

En la memoria de los herrefios siempre queda la magua del suceso, el
dolor colectivo, el sufrimiento compartido, la tristeza de los fatales aconteci-
mientos que conmueven a la comunidad, y son fuente de inspiracion para el
anonimo poeta del pueblo que presto comunica el sentimiento profundo de
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todos, se hace eco de la catdstrofe, y comparte las lagrimas y la emocion de
toda una gente. Por lo general, el pueblo herrefio se une ante el dolor, ante la
desesperacion, ante la muerte. Ello demuestra cierta sensibilidad para enten-
dery aceptar la fatalidad del destino, el dolor humano, como algo consustan-
cial a su existencia. Y lo que mas lo ayuda a superarlo y a sobreponerse es el
hecho de compartir esa magua, hacerla extensiva a todo el pueblo herrefio.
La mayoria de los romances de ciego son de tema tragico o tienen un claro
proposito de conmover. De este modo, el publico herrefio agradece y alaba
la composicion con lagrimas en los ojos. El objetivo, pues, es el llanto comu-
nitario.

Asi, cuando el dolor personal de una familia, de un individuo en con-
creto, se colectiviza, se hace general a todo el pueblo, disminuye y se olvida
mucho antes. El poeta popular pone todas sus innatas aptitudes artisticas,
todo su énfasis, en hacer participe a la colectividad del dolor de un solo in-
dividuo, porque hace creer (exagerando las proporciones del suceso, maldi-
ciendo al causante de la desgracia o al destino, exigiendo el castigo divino,
invocando a Dios, clamando venganza, etc.), que el suceso motivo de la
poesia, afecta a todos por igual, ya que, como es notable, altera ciertamente
la vida de una comunidad tan pequefia.

UN PEDACITO DE HISTORIA HERRENA

En todos los romances de la tradicion oral del pueblo herrefio (inclui-
das también las loas, las décimas, las coplas, y toda la poesia popular en
general), hay un pedacito de historia del pueblo herrefio: nombres propios,
nombretes o apodos, pueblos, parajes, costumbres, fiestas, términos del ha-
bla popular herrefia, arcaismos, fechas sefialadas y un sinfin de datos que
bien merecerian un estudio detallado, en profundidad, para extraer conclu-
siones sobre las costumbres y el modo de vivir, de hablar, de los herrefios. Si
buceamos un poco a través de estos textos orales (que aqui no presentamos
por razones de espacio) e indagamos acerca de todas estas cuestiones, nos
podemos tropezar, por ejemplo, con que la mayoria de los sucesos
versificados tuvieron incidencia directa (sucesos de tipo local, como “La his-
toria de Gabriel” que si presentamos) en la sociedad herrefia; o bien influye-
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ron, de manera indirecta (sucesos foraneos, como “La secuestrada de
Poitiers”) en el modo de vivir de las gentes de la Isla, quienes vivieron las
historias que circulaban en pliegos sueltos o por boca de los recitadores con
verdadera pasion, sensibilizandose con las tragedias y las emociones exalta-
das contenidas en todas aquellas historias.

No tenemos mas que repasar todos los romances que tratan el tema
de la emigracion clandestina, los famosos navios a América (la utopia, el
suefo dorado), y las tragedias, los sucesos que conmocionaron al pueblo por
mucho tiempo y que todavia perduran en la memoria de los mas viejos. Siem-
pre oimos hablar del Valbanera, del Veracruz, del Capitan Galvao, o por
lo menos nos sonaban esos nombres. Como también nos suenan muchos de
los topdnimos que sirven de marco espacial para la relacion de muchos de
los sucesos: Tacoron, San Andrés, Charco Manso, El Pinar, Isora, El
Golfo, Tigaday... No faltan tampoco los nombres de personas reales que
quedaron inmortalizados en estas composiciones: Juana Morales, Eladio
Padron, Sebastian Armas, Gabriel, Juan Morales, Mateos Guanil, Juan
Flor, Martin Pérez... Y no digamos de las palabras o expresiones con sabor
afiejo, con olor a tiempos pretéritos, la mayoria de las cuales hoy ya han
caido en desuso: arranchar, habilitarse, demasia, rancho, la nueva (la
noticia), a porfia, de margullos...

UNA SOCIEDAD CERRADA, REDONDA

Al catalogarse la mayoria de estas composiciones como “de ciegos” o
“tradicionales pero popularizadas”, tienen como caracteristica principal —ya
lo dijimos— la relacion de casos de desastres o catéstrofes personales o na-
turales. Y todo eso conlleva que la perspectiva con que se abordan los te-
mas sea un tanto manipulada por el narrador, quien da una vision demasiado
subjetiva y maniquea de los hechos, presentando como resultado de todo
ello, una sociedad cerrada, redonda, en la que todas las conductas aparecen
prejuzgadas en funcion del cumplimiento o la trasgresion de las reglas éticas
y morales establecidas, de tal modo que quien se escapa o incumple esas

normas, no tiene salida, no tiene escapatoria; es juzgado por toda la colecti-
vidad.
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Asi lo testimonia la temadtica predominante en los dos romances popu-
lares llamados de ciego o de cordel que aqui presentamos, y asi se evidencia
en todo el conjunto del romancero popular mas reciente de la isla de El Hie-
rro, cuyo contenido suele gravitar, a grandes rasgos, en torno a los siguientes
temas: sucesos, crimenes, violaciones, tragedias familiares, adulterios, emi-
gracion, separacion de algiin miembro de la unidad familiar por motivos di-
versos (la ambicion al dinero, el servicio militar, etc.), venganzas, ajustes de
cuentas, accidentes (de aviones, de coches, camiones...), catastrofes natura-
les (incendios, tormentas...), naufragios...

DOS JOYAS RESCATADAS DEL OLVIDO

Aqui sélo vamos a presentar dos muestras de la versificacion que
pudo haber hecho un poeta popular desconocido, de dos sucesos bien
distintos y distantes (uno, localizado en Francia a principios del siglo XX,
cuyo eco llego a El Hierro probablemente por la notoriedad del caso en
toda Europa; y otro, inspirado en un horroroso crimen ocurrido en El Golfo
que conmociond al pueblo herrefio a mediados del siglo). El anénimo poeta
(o poetas, que eso nunca se supo) quiso dejar constancia escrita de estos
dos sucesos que calaron en el alma de los herrefios hacia mediados del
siglo XX y los compuso por escrito en pliegos sueltos que circularon pro-
bablemente por los pueblos de la isla de El Hierro, al uso y costumbre de
los romances tradicionales.

Pero se olvidaron los tristes acontecimientos, el dolor y la magua de
los herrefios se suavizaron con el paso del tiempo y otros sucesos vinieron a
ocupar el primer plano de las noticias de la isla de El Hierro. Y es s6lo ahora,
después de tantos afios, cuando tenemos la oportunidad de rememorar am-
bos hechos, gracias a la magnifica versificacion que alguien (desgraciada-
mente sin identificar) hizo de aquellos fatidicos casos.

El primero de ellos, el de “La secuestrada de Poitiers”, viene narrado
en forma de romance, es decir, con la métrica tradicional que siempre carac-
terizo a esta estrofa: versos octosilabos con rima asonante en los pares. Ello
nos hace pensar que podria tratarse de una composicion mas antigua que la
segunda, la de “E/ crimen de Gabriel”. No solo por la forma estrofica usa-
da, sino porque, ademas, la fecha del suceso real que da origen al primer
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romance se remonta a los primeros afios del siglo XX, y mas concretamente
hacia 1901. Lo sabemos con certeza porque los pormenores de este célebre
suceso los relata André Gide en su libro No juzguéis: Apuntes sobre mis
experiencias como jurado en el tribunal de Ruan, reeditado en enero de
1996 por Tusquets Editores:

“El 22 de mayo de 1901 el fiscal jefe de Poitiers recibio una
carta anonima, con fecha del 19 de mayo, que decia:

‘Senor fiscal jefe:

Tengo el honor de denunciarle un hecho de una gravedad ex-
cepcional. Se trata de una sefiorita que se encuentra encerrada en
casa de la sefiora Bastian, vive desde hace veinticinco afios sin el
alimento necesario, sobre un camastro infecto, en una palabra, en
su propia podredumbre’”.

No podemos afirmar con seguridad que el romance de “La secuestra-
da de Poitiers” apareciera en El Hierro al tiempo que la noticia del caso era
portada de los periddicos europeos de la época, porque no tenemos cons-
tancia de ello. Lo Ginico que podemos decir al respecto es que éste aparecio
en una libreta manuscrita junto con otros romances, entre los que cabria des-
tacar los referentes a temas y sucesos acaecidos en la isla de El Hierro, aun-
que no faltaban los de temas foraneos, con historias que tenian como marco
otros lugares de la geografia tanto regional como nacional. Pero, en medio de
todos esos romances, me llamo mucho la atencion el de “La secuestrada de
Poitiers” por la singularidad del caso y por la distancia tan grande a nivel de
comunicacidn existente entre Francia y Canarias, y mas concretamente El
Hierro. Nos queda la duda de saber si entro la noticia y algtin verseador o
poeta popular convirti6 el suceso en motivo de romance, o que, por el con-
trario, lo introdujera alguien desde el exterior en un pliego suelto, narrado en
forma de romance, tal cual lo presentamos aqui.

Por otra parte, el segundo romance, el que narra “El crimen de
Gabriel”, mantiene una estructura bastante atipica en lo que concierne a la
formula métrica empleada, porque mezcla de manera admirable, la décima
con el romance, de tal modo que el anénimo poeta logra introducir en una
misma composicion una estrofa moderna, contemporanea y muy de moda en
la época (a mediados de siglo se produjo la emigracion a América y, por
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tanto, la importacion de la décima y el punto cubano) y una estrofa clasica
(como era el romance). Y lo que es mas loable atin, no lo hace de manera
gratuita sino con una plasticidad y un sentido del ritmo sorprendentes. Asi
tenemos que la décima la emplea en los versos que conforman la primera
parte de la historia y que constituyen mas bien una introduccion a la narracion
de los hechos. En la segunda parte, o “corpus del relato”, emplea la forma
estrofica del romance. Y en la tercera y ultima parte (o conclusion) vuelve
nuevamente al empleo de la décima para redondear la historia.

Los cuarenta primeros versos estan divididos en cuatro décimas, con
las que el autor nos pretende introducir en el tragico suceso, dando cuenta
del dolor y la tristeza que inunda las paginas que él nos da para leer. Esto
puede ser un dato muy significativo para deducir el caracter escrito para el
que fue concebido el romance. Desde un primer momento parece mencio-
narlo muy claramente en las dos primeras décimas:

Con penay dolor profundo Lee con calma lector
2 yo quisiera publicar 12 enesta pagina triste
lamentos que en este mundo y después que la leiste,
4 jamas se pueden olvidar... 14 contemplaras el dolor.

El uso de la décima al principio de la composicion para dar cuenta de
manera general y resumida del tema que va a desarrollar mas tarde en el
romance, es algo novedoso y que llama muchisimo la atencion. Podria tener
que ver con la popularidad que por esos afios tenian la décima y el punto
cubano en toda Canarias. De esta forma, una buena manera de conectar con
los lectores de la época facilmente y mejor, era usando la décima e incorpo-
randola a las tradicionales composiciones romancisticas o de cordel. Mu-
chos de los romances, pues, pasaron a contarse en décimas en buena parte
del siglo XX. Pero lo curioso del romance de “E/ crimen de Gabriel” es que
mezcla el empleo del romance y de la décima en la misma composicion. Y no
lo hace de una manera desordenada y sin sentido; al contrario, el anénimo
versificador lo hace con verdadero acierto estilistico, porque el cuerpo del
romance, lo que es la Historia contada del crimen de Gabriel, esta construida
en versos octosilabos con rima asonante en los pares, es decir, en romance;
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Mi abuelo Benito Padron Gu-
tiérrez (1914) y mi abuela Orosia
Cejas Padron (1913-2000). Toda
una vida compartida.

no hay duda, es la segunda parte y comprende la mayoria de los versos de la
composicion: desde el verso 41 hasta el 482. Sélo al final, a falta de 12
versos para terminar, el autor vuelve sobre la décima para concluir y despe-
dirse, emitiendo un juicio personal, como ya lo hizo al principio también, de
los hechos, y tratando de sensibilizarse con la opinidn del pueblo sugiriendo
un fuerte castigo para el criminal, con lo que redondea la historia y la cierra,
apelando a la compasion de los lectores.

Al final, y para completar la informacion sobre “El crimen de Gabriel”,
transcribimos el testimonio oral de mi abuelo, D. Benito Padron Gutiérrez,
que vivio y participo directamente en los hechos narrados en el romance, asi

193

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2017



como mi abuela Orosia Cejas. Ambos nos aportan un poquito de luz sobre la
historia de Gabriel, dandonos mas detalles que, sin duda, nos ayudaran a
entender muchisimo mejor la lectura.

Primer romance de tema foraneo:

LA SECUESTRADA DE POITIERS
(Basado en un suceso foraneo acaecido en la ciudad francesa de
Poitiers en 1901) '

André Gide: “... Asi es como La Vie lllustrée presentaba a sus lectores, en 1901,
el insolito caso al que vamos a dedicarnos™:

LOS DRAMAS OCULTOS. LA SECUESTRADA DE POITIERS

“En Poitiers, en una calle tranquila y apacible de nombre mona-
cal, la calle de la Visitacion, vivia una familia de la alta burguesia hon-
rada por todos en la comarca. La viuda Bastian, de soltera De Chartreux,
de linaje del Poitou de mucha alcurnia, vivia alli con su hijo, el sefior
Pierre Bastian, antiguo subprefecto de Puget-Théniers, en el Seize-Mai.
La seniora Bastian de Chartreux, de setenta y cinco arios de edad, residia
en la casa donde habia vivido con su marido, ex decano de la Facultad
de Letras de la antigua ciudad provinciana. Su hijo, casado con una
espaiiola, de un temperamento menos sosegado que el suyo, habia re-
gresado solo a Poitiers. Habitaba en el edificio situado enfrente del de
su madre. Un tercer personaje pertenecia a esta familia, una muchacha,
Mélanie, a quien hasta la edad de veinticinco arios se solia ver alegre y
risueiia y que, de repente, habia desaparecido. La sefiora Bastian de
Chartreux la habia hecho internar desde el primer momento en un sana-
torio, luego, por afecto o por caridad cristiana, la recupero y la cuido,
llena de abnegacion, con la ayuda de una vieja criada, tras los postigos
cerrados de la triste casa cuyo umbral ya nadie cruzaba. Mds aun, la
anciana criada, la seiiora Renard, que llevaba cuarenta arios sirviendo
en la casa, habia recibido seis anos antes una medalla de la Sociedad
para el Fomento del Bien a peticion del sefior Pierre Bastian quien, como
su madre, por respeto a su media sangre azul, se hacia llamar De
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Chartreux. Esta recompensa a la virtud honré a la vez a la anciana
sirvienta y a sus muy virtuosos amos. Pero la virtuosa seiiora Renard
fallecio y entraron nuevas criadas en la casa, en esa extraria casa donde
habia una ventana cuyos postigos estaban cerrados con un candado,
por fuera, y de la cual se escapaban a veces unos gritos ahogados y
lejanos. En aquella severa morada, sin embargo, una de las criadas no
ponia reparos a la hora de recibir, a noche cerrada, a un fornido solda-
do, ordenanza de un teniente de la guarnicion. Este guerrero, mas apto
en el manejo del plumero y del cepillo de lustrar que en el de la bayoneta
vdel fusil, no tenia la discrecion de la sefiora Renard, y tampoco ignora-
ba que las cartas anonimas poco comprometen a sus autores. Escribio
una a través de la cual la fiscalia, asistida en Poitiers por una policia
poco curiosa, se entero: 1°, de que la seiiorita Mélanie Bastian no estaba
loca; 2°, de que hacia veinticuatro aios que la mantenian en estado de
reclusion, en una habitacion sordida —la habitacion quejumbrosa de los
postigos cerrados a cal y canto— de la que no salia jamas y en la que
vivia entre las inmundicias, los bichos, los gusanos y las ratas, en la
oscuridad mds completa y casi sin alimento. Esos senores de la magis-
tratura, que tanto respeto sentian por la familia Bastian —como todo el
mundo, por cierto—, se dieron cuenta tarde de la gravedad del asunto.
Intervinieron, forzaron la puerta y encontraron, yaciendo en un muladar
indefinible, a la desdichada criatura.

(Razones?... Esto es lo que se cuenta por Poitiers: la sefiorita
Meélanie Bastian se enamoro cuando tenia unos veinticinco arios y se
entrego. Dicen que tuvo un hijo fruto de esos amores. Dicen incluso que
la criatura fue eliminada. Y para castigar a la pobre muchacha de lo que
el mundo llama un desliz, y mas que nada para que no hablara, la pura,
la honorable, la excelente sefiora Bastian de Chartreux encerrd para
siempre, contando para ello con la ayuda del silencio de su digno hijo, a
la pobre Mélanie en el cuchitril donde se negé a morir y donde acaba de
ser descubierta ahora, al cabo de veinticuatro aios...”.

(André Gide, No juzguéis:

Apuntes sobre mis experiencias
como jurado en el tribunal de Ruan.
Tusquets Editores, 1996).
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LA HIJA APRISIONADA POR SUS PADRES

(La secuestrada de Poitiers)

En la ciudad de Poitiers

en lanobley culta Francia,
desde hace mucho tiempo
una familia habitaba.

Eran personas muy ricas
de la alta aristocracia,

el apellido Monnier
brillantemente alternaba.
Nadie pudo suponer

que aquella familia honrada
fuera conocida un dia

por cometer una infamia.
Luisa y Marcela Monnier
pasaban por gente honrada,
eran dos hermanas viudas

de fortunas muy nombradas.

De su fallecido esposo

el marqués de Baranaba,

le qued6 a Luisa una hija,

a la que llamaban Blanca.
Marcela tenia otra hija

de una belleza muy rara,
llevaba por nombre Amelia,
era orgullosa y malvada.
Las dos hermanas un dia
formaron una alianza

por favorecer a Amelia

y por perjudicar a Blanca.
Marcela estaba arruinada
como lo estaba su hermana.
La fortuna que habia
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era de la pobre Blanca
quien la heredo de su padre
el marqués de Baranaba,
de la cual la infeliz

no gozo nunca de nada.
Cuando cumplio los diez afios
en el sotano fue encerrada
por su despreciable madre
que a mas que nadie odiaba.
De paso a las amigas

que a visitarla llegaban

les decia la marquesa:

que por estar delicada
habia enviado a su hija

a vivir lejos de Francia
con unos parientes nobles
que tenia en Espafia.

Asi pasaban los afios,

la pobre Blanca encerrada
en aquel sétano oscuro

en un monton de paja.
Cada veinticuatro horas
para comer le llevaban

las sobras de los perros

y de los gatos de la casa.
Le dejaban en el suelo

un cantarillo con agua.

Alli quedaba la pobre

de todos abandonaba.

Al principio la infeliz
amargamente lloraba
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y suplicaba a su madre

que no la martirizara.

Pero la maldita hiena

y vil mujer sin entrafias

las suplicas de su hija

con frialdad las escuchaba.
Cerraba pronto la puerta

y sin conmoverse nada

se volvia a sus salones

muy coqueta y confiada,
sin haber nadie que pueda
saber la inmensa desgracia
de los veinticinco afios

que estuvo sufriendo Blanca,
acostada en un jergon
sobre la asquerosa paja.

El pelo le fue creciendo

sin que jamas lo cortaran;
las ufias de pies y manos

le crecian como garras.

Su camisa hecha jirones,
sus carnes sucias mostraba.
Cuando el suefio la vencia,
al punto la despertaban

mil asquerosas ratas

que en el sotano habitaban.
En su enflaquecido cuerpo
lleno de costras y llagas

los asquerosos parasitos
con gran paso se escanchaban.
La comida despreciable
que con mezquindad le daban
era pasto muchas veces

de cucarachas y ratas.

197

98

100

102

104

106

108

110

112

114

116

118

120

122

124

126

128

130

Asi pasado algtin tiempo
queddse como abobada,
insensible a los dolores
COMO una momia pagana.
Cuando su madre acudia

y la comida le llevaba,
jamas hablaba con ella

ni compasion le imploraba.
Parecia un esqueleto

segun lo blanca que estaba,
y con su pelo abundante

su débil cuerpo tapaba,
cuando a veces el dolor
sus gemidos le arrancaban.
Si su vengativa madre

tenia visita en casa,

al preguntarle quién era
aquel ser que se quejaba,
la marquesa respondia:
—“Es una perra prenada
que pari6 hace unos dias

y esta un poco delicada;
para que no me moleste,

la tengo siempre encerrada”.
Mientras suftia en el sdtano
la desventurada Blanca,

su madre, su tia y su prima
su fortuna derrochaban.
Dios quiso que la infeliz

de aquel infierno escapara,
poniéndola en su camino,
como las buenas almas

que sobreviven al dolor
hasta que la muerte las llevara.
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Blanca Monnier, la secuestrada de Poitiers. Fotografia tomada a su ingreso en el
hospital (Foto L’Ilustration).

“El pelo le fue creciendo / sin que jamas lo cortaran;

las ufias de pies y manos / le crecian como garras.

Su camisa hecha jirones, / sus carnes sucias mostraba...”.
“...En su enflaquecido cuerpo / lleno de costras y llagas

los asquerosos parasitos / con gran paso se escanchaban...”.
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LA RECLUSE_DE POITIERS

25 ANNEES DE CAPTIVITIE

CHANSON VRAIB

Parxocles do Petit format, { fr. Plano, 3 fr, ) Musique do

LEO LELIEVRE % EMILE SPENCER

HENR] PASCAL, ¢diteur de musique, 38, rus Tiquelonne, PARIS
Buccosncur d'Albert RRLPTOMW,

La reclusa de Poitiers, cancion de Léo Lelieévre y Emilie Spencer. Col. Jean Henry.
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LA RECLIUS ITIERS

Tan ¥ A aAn {,; \ marty 1aAn
Une femme sequestee e0 martyrisee
TENGT-CINQG ANS LE CAFTEIN s E%Q%‘%E%XBQE‘& DETAIL]

Déliveauee de 1a victime. — Bnoavantes ot nouvelles Révelations

. o "

SQLESTRER B oA

e

i

Grande Complainte sur la pauvre femme séquestrée
ANDE COMPLAINTE . " h

Ressesisen s Fassiars

Tas BAVARD Fmpriwed T4 roe Rmenduest PANE

“La reclusa de Poitiers, gran lamentacion por la pobre mujer secuestrada”. Octavilla.

(Archivo René Dazy).

Iustraciones de la época sobre el célebre caso, extraidas del libro del autor francés

André Gide: No juzguéis: Apuntes sobre mis experiencias como jurado en el tribu-

nal de Ruan, reeditado en enero de 1996 por Tusquets Editores.
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Vista del Valle de El Golfo, lugar que sirve de marco a los hechos narrados en el
Romance de Gabriel, en 1949.

Segundo romance de tema local:

SUCEDIO EN EL GOLFO
(Historia de Gabriel)

“Otro crimen, no menos horrendo, se cometio en el valle del
Golfo, del cual fue victima la joven de catorce aiios Maria Armas.
El autor fue Gabriel Morales Febles, un campesino de dicho valle,
con residencia en el barrio de Las Toscas. El asesino acecho, en
descampado, a la mencionada joven con la finalidad de violarla, y
como ésta se resistiera y luchara heroicamente en defensa de su
honra, terminé por matarla a golpes de piedras.

El criminal al ver que iba a ser descubierto se escondio en los
montes, pero capturado a los pocos dias por la guardia civil y pai-
sanos, fue reducido a prision y encausado. El fiscal pidio pena de
muerte, pero solo se le condend a cadena perpetua, que no cum-
plio, pues a los cinco anos ya estaba en libertad. Volvio a su pue-
blo, pero los vecinos del Valle del Golfo, consiguieron que se le
deportara de la Isla. Estos hechos ocurrieron el aiio 1949”.

(De Noticias relacionadas con la Historia de la Isla del Hierro,
José Padron Machin. Excmo. Cabildo Insular de El Hierro, 1983).
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12

14

16

18

20

42

44

EL CRIMEN DE GABRIEL

INTRODUCCION (en Décimas):

I
Con pena y dolor profundo
yo quisiera publicar
lamentos que en este mundo
jamads se pueden olvidar.
Quiso la historia llevar
un suceso desgraciado,
fue muy triste y desolado
para todo el mundo entero,
el dieciocho de enero
de un domingo sefialado.

I
Lee con calma lector
en esta pagina triste
y después que la leiste,
contemplaras el dolor
que causo aquel malhechor
aquel villano inconsciente,
el que mat6 a una inocente
para gozar de su fragancia
y, sin lograr su esperanza,
le dio a aquel cuerpo la muerte.

22

24

26

30

32

34

III
Quién fuese capacitado
hombre de conocimiento,
para dar detalles de un caso
temeroso, triste y cierto.
Con pena y con sentimiento
empleo esta poesia.
En el mes de enero seria
cuando triste desgracia paso:
Maura Cabrera murio,
presa de amarga agonia.

v
jCuanto dolor, qué amargura!
iAy, Dios, qué fatalidad!
En intensa soledad
murid aquella criatura,
sin haber un alma pura
que alli la favoreciera.
Quiso la fortuna entera
que, sin poderse librar,
de manos de un criminal,
aquella infeliz muriera.

LA HISTORIA (en pie de Romance):

1 PARTE
En esta isla del Hierro,
en el pueblo de Belgara, 46
vivia una familia
muy conocida y honrada. 48

202

Era don Pedro Cabrera
dos hijas en su compaiia,
Emérita, la més vieja,

y la mds pequefia Maura,
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50

52

54

56

58

60

62

64

66
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70

72

74

76

78

80

de catorce afios cumplidos
dejando atrds ya su infancia,
de muy buenos sentimientos,
humilde y humanitaria.

Un domingo por la tarde
salieron las dos hermanas
muy alegres y contentas

a pasear con las muchachas.
iQuién se lo dirfaaella
cuando sali6 de su casa,
que jamas habria de volver,
que la muerte la esperaba!
A las cuatro mas o menos
tuvo que marcharse Maura,
que fue a buscar al asno
para dejarlo en su casa.
Ella iba muy tranquila,
ignorando la desgracia,

sin saber que un criminal

en el camino encontraba.

Cuando salio del potrero
que iba para su casa,

le sali6 aquel malhechor,
alli trato de violarla;

ella quiso defenderse
sosteniendo gran batalla.
Le dijo: —“Loco atrevido,
Jtienes valor, tienes alma,
abusar de esta forma
siendo tan pura y honrada?
Antes de manchar mi honor,
prefiero la muerte amarga,

203

84

86

88

90

92

94

96

98
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104

106

108

110

112

ya que en este solitario

no hay una persona humana
que pueda favorecerme,

ni el gritar me vale nada.
Aquel horizonte azul

donde las estrellas marchan,
contemplaran mi dolor,
veran mi pena y mi magua.
Nuestro Dios omnipotente
que en todas partes se halla,
mar y luna de testigos,

ya castigaran tu infamia”.

El como rabiosa fiera,
intenta miles desgracias.
Al querer abusar de ella

y no poder conseguir nada,
trato de darle la muerte
para que no lo acusara.
Déndole con una piedra,
termind por arrastrarla

para en medio unos matojos
donde acabo de matarla.
Quedo sunombre en la historia
como joven pura y santa,
que por defender su honor
resistio una muerte amarga.

Vamos a su pobre padre,

y a su carifiosa hermana,

al fin la noche se acerca

y el oscuro amenaza.

Ya estaban muy intranquilos
porque Maura no llegaba;
aquel padre, aquel anciano
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130

132

134

136

138

140

142

144

146

<

dijo: —“Yo voy a buscarla,
me ha dado en el corazon
que alguna desgracia pasa”.
A poco salio la hija

y por una amiga llama:

—“¢ Quieres ir a acompafiarme?

Voy a buscar a mi hermana”.
Sali6 don Juan Miguel Armas
al oir estas palabras,

por mas que era un anciano
iba con voluntad franca.
Encuentra al hijo Leonardo
que iba para su casa:

—“¢Paradonde va a esta hora?”.

—*“¢ Tl no sabes lo que pasa?
Que Maura la de Perico

han salido a buscarla,
primero sali6 su padre,

y ahora va a ir su hermana”.
—“Vuélvase, padre —le dijo—
que yo voy aacompafarla”.

En estos pasos tan tristes

el pueblo se puso en marcha.
Y llegaron a la finca

donde el asno estaba,
registraron paso a paso,

no pudieron encontrarla.
Luego salieron buscando

a otro que colindaba;

alli cayo el pobre padre
comentando su desgracia,
desmayado y sin aliento,
entre dos hombres lo agarran.

204
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172

174

176

178

Una perra de Leonardo

que habia ido en su compaiia,

sali6 en medio unos matojos
ladrando muy apurada.

Va donde est4 el amo

y del pantalon lo agarra;

él corri6 enseguida

sin darse cuenta de nada,
sin saber la inteligencia

que la perra conservaba.
Volvio por segunda vez

y también fue despreciada.

El padre de la infeliz,

con los que lo acompafaban,
llega en medio los matojos
donde la perra lloraba.

Lanzé un grito de dolor:
—“1Aqui estas hija del alma!”.
Alli la encontro su padre,

en sangre toda banada,
difunta, palida y fria,

entre piedras sepultada.
Quedé sin conocimiento,

con el alma traspasada,

echd mano a una navaja,

que fuertemente la agarra:
—“Nada quiero en este mundo,
quiero ir en tu compafia’.
Gracias a la habilidad

de los que mas cerca estaban,
que se arrojaron sobre €l
logrando quitarle el arma.
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iQué penay qué sufrimiento, 198
qué hora mas desesperada,
qué triste desilusion 200
y qué muerte tan amarga!
Unos lloran con dolor, 202
otros quedaron sin habla;
el infame y mal nacido 204
que cometio tal desgracia,
es un criminal sin fe, 206
un cuerpo pero sin alma,
un hombre sin corazon, 208
una fiera en forma humana,
debe haber nacido 210
en los desiertos del Sahara,
no haber visto nunca pueblo,
212

mucho menos gente humana.
Le dan cuenta al Juez de paz 214
para poder levantarla.
Lallevan al cementerio, 216

2* PARTE
Dejamos a la infeliz,
que ya quedd sepultada, 230
y atoda su familia
en situacién muy amarga. 232
Con todo mi corazon,
pido para la muchacha 234
su descanso eternamente,
por el dolor y la magua, 236
que sufrid para morir,
de una muerte tan amarga. 238
En esta segunda parte
les voy a dar mas detalles: 240

205

todo el pueblo la acompaiia.
En el cuarto mortuorio

la dejan depositada.

Alli permanecio el padre
hasta que no fue enterrada;
luego, bajo la justicia

el lunes por la manana.

El sefior Juez de Instruccion,
los médicos y la guardia,
empiezan a hacer la autopsia,
observandola con calma.
Fueron muchas las heridas

que en aquel cuerpo encontraran:

el pulmon tenia herido,

las costillas estilladas,
varias heridas mortales

que no puedo relatarlas.

Al fin termino la historia,
dieron orden pa’ enterrarla.

Empiezan a investigar

desde el lunes por la tarde.

La guardia civil y el Juez,
fijandose en los semblantes,
haciendo muchas preguntas

y sin detener a nadie,

llaman a Liboria Acosta,

mujer seria y de confianza,

que habia estado en aquel punto,
que habia ido a mudar su cabra.
Le preguntan si habia visto
alguna persona extrafia.
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232

Al momento contesto:

—“Yo viun hombre que bajaba,
fijé la vista y miré

la direccion que llevaba,

se me parecio a Gabriel,

creo no estar engafnada.
Llevaba una ropa negra

que €l siempre suele usarla.
En aquel punto quedo
cuando yo me fui pa’ casa”.

Se van a casa de Gabriel,
al verlo dijo la guardia,

¢éste ha sido el criminal,

se le conoce en la cara.

Lo llevan ante el Juez,

en las primeras palabras
tratd de contar mentiras,
mas todas le fueron vanas.
El Juez es un hombre culto
que las mentiras las agarra:
le preguntan si habia estado
donde paso tal desgracia.
—“Alli estuve por la tarde,
temprano volvi a mi casa,

si le parece mentiras

llamen a Ramona Armas

y también la hija de Maura
que vieron cuando yo entraba”.

Llamaron a las mujeres,
aprovecharon las palabras,
las que fueron y aseguran
que no habian visto nada.
—“Cuenta la verdad le dijo

274

276

278

280

282

284

286

288

290

292

294

296

298

300

302

304

306

206

que si no mas mal lo pasas”.
Al ver que estaba cogido,

se declara sin tardanza,
diciendo: —“Yo soy el autor,
del crimen que me relata,

yo traté de abusar de ella,

no pude conseguir nada

y quise darle la muerte

para que no me acusara.
Pero no he sido yo solo,

un joven fue en mi compana”.
—“¢,Cdémo se llama ese joven?
Deseo verle la cara”.

—“Se llama Juan Garcia,

le dicen Juan el de Hilaria,
vecino de Tigaday,

en Tejeguate su casa”.

Se van en busca del joven

y lo detuvo la guardia,

tanta impresion le causo

al decirle estas palabras:
—“¢Como usted tuvo valor
y su conciencia tan baja,
acompafiar a un criminal

a cometer tal desgracia?”.
—“Le juro soy inocente,

es una calumnia falsa,

si ustedes vienen con dudas
les voy a dar pruebas claras.
A las cinco mas o menos
me encontraba yo en Belgara
en la cantina don Julio,

que la esposa lo declara.

De alli fui a Tigaday,
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338

como era noche de farra
lo pasé con los amigos,

no fui a cenar a casa.
Tuve un disgusto con él

y me acusa por venganza’.

Llaman a los individuos

que el acusado nombraba.
Ya vieron que era inocente
por lo que ellos declaraban.
Le apretaron las esposas

y le echaron una brava:
—“A matarla fuiste solo

y ahora buscas compafia”.
Lo dejaron detenido,

el miércoles se levantan

a conducirlo a Valverde
donde prosigue la causa.
No sé si fue por descuido,
si por llevarse de confianza,
lo cierto es que se fue

con las dos manos atadas.
Consideren los lectores
coémo se quedo la guardia,
quien sabe su obligacion

y el cédigo lo que marca.

Avisaron pronto al pueblo
y pusieron vigilancia
y los hombres voluntarios,

muchos a buscarlo marchan.

—“Sino se tird al mar,
la tierra no se lo traga,
tenemos que dar con él

340

342

344

346

348

350

352

354

356

358

360

362

364

366

368

370

372

207

y darle una muerte amarga”.
Unos se fueron al mar,
mirando en las partes altas,
en las puntas y bajones

y fijandose en la playa.
Otros buscaban por tierra,
su suelo lo registraban

en las puntas escambrosas
y las partes arboladas.

Asi pasaron las horas
luchando con la esperanza,
sin realizar sus deseos

se fue el dia y no lo hallan.

Apenas oscurecio,

avisaron a la guardia.
—“Debemos seguir buscando,
vamos a Ver si se agarra,
lleva las anillas puestas

y la cadena cortada”.

Llegdé a casa de un hermano
y le sali6 la cufiada;

ella se puso en la puerta

y no quiso darle entrada:

—*A tu hermano lo tienen preso
por miedo a que te auxiliara,
y ahora vienes aqui...

i Vete que llamo a la guardia!”.

Gabriel se marcho en seguida,
sin molestarla mas nada;

se fue a casa Rafael,

le toco y llamé en voz baja.
Apenas abrio la puerta

de esta manera le habla:
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404

—“Cortame estas argollas,
saca pronto unas tenazas”.
—“Yo no tengo nada de eso,
entra pa’dentro y descansa”.
Yo creo se lo haya dicho
con una idea marcada.

La esposa de Rafael,

al verlo, cayo sin habla.

Alli vieron una sombra

y, por cierto iba la guardia.

El, mas rapido que el viento,
se tiro fuera la casa;

alli le dieron el alto,

le tiraron una descarga.

Deja de correr y vuela,

que no lo agarra una bala.
luego grita una mujer:
—“}Atajen, por aqui baja!”.
Corren los hombres atras,
pero el malvado se marcha;
era practico en el pueblo,
sabe donde se ocultaba.
Llamaron con ansiedad

en los pueblos que colindaban
que prestaran auxilio
evitando mas desgracias.
Salieron de Los Mocanes,

de Los Corchos y Las Lapas;
de Merese y Las Toscas,

de Tigaday y Belgara.

Empezaron a buscarlo
en el pueblo de madrugada.

406
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208

Dieron cerco a todo el monte
para que no se escapara.

Las mujeres en los pueblos
quedaron de vigilancia,
marchaban de dos en dos,
formando una linea larga.
—“Hoy si que damos con ¢l,
ahora si que no se escapa’.
Las once en punto serian,
avisaron que bajaba

con decision derecho a un punto
que Puerto Escondido llaman.
Y se oculta en un barranco

a ver si no lo encontraban.

A casa de don Esteban

lleg6 un niimero de ellos,

que fueron a tomar agua

y a seguir con mas empefio.

En esto lleg6 Santiago,
y les dijo: —“Caballeros,
dense prisa, no descansen,

el malvado esta en el Puerto.
Al darles esta noticia,
salieron todos corriendo,
siendo Gregorio Padrén
quien pudo ganarse el premio
el que logro de cogerlo
ayudado de su perro.

Hay gritos en voz alta:

—“Ya se agarro al bandolero”.
Centenares de personas

se reunieron al momento.

En esto llego la guardia,
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440

442

444
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488

que lloraba de contento:

“;Qué has ganado con marcharte? 462
(Para darme sufrimiento,

duplicar mas tu castigo 464
y darle trabajo al pueblo?”.

Le ponen otras esposas 466
diciendo: —“Ya estas sujeto”.

Lo llevaron a la plaza 468
de Tigaday poco tiempo.

Hombres, mujeres y nifios, 470
alli llegaron a verlo,

sefloras y sefioritas 472
gritaban con sufrimiento:
—“Deben matarlo ahora mismo,

mi deseo es verlo muerto, 474
arrastrado por las calles,

amarrado por el cuello. 476
Ese que tuvo valor,

manchar sus manos en sangre 478
dando muerte a una inocente

no ha de ver crimen mas grande. 480
Matarlo todavia es poco
para este hombre infame”. 482

3* PARTE

En esto entraba un camion
con velocidad en el pueblo
y dio la casualidad

que tropezd con el perro
que habia agarrado al malvado
quedando en el acto muerto,
dejando el pobre animal

a todos tristes recuerdos.
De pronto volvi6 a virar,
para Valverde salieron
conduciendo dentro de €l

al criminal sin remedio.

Es vecino de Las Toscas,
nacido en el mismo pueblo;
hijo de Alejo y de Juana,

sus padres no s€ quién fueron.
El quiso manchar su historia
por criminal y ratero.

Aqui termina la historia

de este triste suceso,

hasta el dia de la sentencia
que la espero por momentos.

CONCLUSION (vuelta a la décima)

Si el fiscal hijas tuviera,
por su condena pedia,
doscientos golpes al dia,
de forma que no muriera;
cuarenta afios de condena
en el penado mayor,

209

490

492

494

y al cumplir esta prision
que vuelva a ser trasladado
a aquel punto sefialado
donde el crimen cometio;
que muera como mato:

con los dos ojos vendados.
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INFORMACION SOBRE EL SUCESO. FUENTE ORAL.
INFORMANTE:
DON BENITO PADRON GUTIERREZ (Frontera, 1981)

“...;Oh, a mi cuitado...! jLo que le paso a Gabriel con mi cuiiado
Juan!...

Ya Gabriel primeramente le habia dado unas puiialadas arriba en
Las Toscas por asunto de un cercado. Gabriel y mi cuiiado estaban
peleados, se tenian ganas, asi que Gabriel iba pa’rriba pa’Las Toscas y
Juan bajaba pa’abajo, se encontraron alli al lado del lagar que hay
subiendo a mano izquierda y mi cufiado, corio, jala por el palo y le en-
ciende un palo, pero al tiempo que le da el palo se resbala, corio, en una
tosca, resbala cuando cayo al suelo él hizo asi pa’atras y Gabriel cogio
con el cuchillo y le mando cinco punialadas aqui en las costillas. Le falto
apenitas pa’ llegar al corazon. Si, si, por poquito se lo carga. Cinco
puiialadas.

Hicieron juicio, el médico dio cuenta y tuvo que pagar, pero como
no tenia con qué, le remataron todo lo que tenia. Y entonces no habia
quién le echara de sus propiedades. Entonces el juez me dijo: ‘El unico
remedio que hay es que usted lo eche, ;me entiende, Benito? Lo saca
usted y después usted se lo da a su cuiiado’. Entonces yo... Le quitamos
una cochina, una cochina que tenia parida. Yo y el secretario fuimos
arriba por ella. Entonces él salié. El cogié dos piedras en la mano, Gabriel,
v la mujer un cuchillo. Entonces, el secretario, saco la pistola y dice:
‘Suelte las armas, coiio, porque le vuelo la tapa del sentido. Y usted ese
cuchillo, suelte eso ahi en el suelo’. Entonces dice: ‘Este sefior no tiene
por qué entrar aqui en mi finca, porque esta peleado conmigo’. Digo:
Yo vengo porque me manda el juez’ (porque yo no le tenia miedo). En-
tonces sacamos la cochina pa’l medio del camino, pero a los lechones
qué va, a los lechones no hubo forma, juff, por medio aquellas tuneras
corrieron todos! No los agarramos ni por el cono. Trajimos la cochina;
la tuve yo en casa. Después dice uno que estaba en ese lomo... (jEse
lomo, el gentio! ;La gente, mas novelera!l) ...Me dice: ‘Esta noche no
duermes tranquilo en casa’. Digo: ‘Esta noche es cuando mas tranquilo
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Mi abuelo Benito Pa-
dron Gutiérrez, en Fron-
tera, 1999: “Yo, cuando
entonces, era un hom-
bre; hoy ya estoy jodido
y estoy viejo. No joda,
entonces no tenia yo
miedo a nadie ni al
cofio su madre”.

duermo. Ven tu por ella, ven que vas a llevarla’. Yo, cuando entonces,
era un hombre; hoy ya estoy jodido y estoy viejo. No joda, entonces no
tenia yo miedo a nadie ni al cofio su madre.

Entonces, después le quitamos dos pedacitos de viiia que tiene
arriba y otro alla en el Puerto con una higuerita (una brevera) y, abajo,
en las casas de Tejeguate, otro huerto. Entonces él vino un dia por aqui
fuera y le dije: ‘Son mil quinientas pesetas los gastos del médico y de
todo’. En aquel entonces, cono, mil pesetas era un dineral. Digo: ‘Te
advierto una cosa: yo te hago a ti escritura de los bienes cuando me las
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pagues. Antes, no se te ocurra meterte en los bienes. Que te tranque yo,
en los bienes no tienes ti que meterte sino cuando me pagues’. Gabriel
quedo en eso, pero después, fue cuando mato a la chica y eso...

La segunda vez que Gabriel se escapo de la carcel yo fui quien lo
vio en una cuevita del Piejable... Si, esa fue la segunda vez que se esca-
po. Lo agarramos arriba. Yo fui quien lo cogioé con Bernabé. Resulta que
estaba ésta (mi mujer) en estado de Guito, y la tenia amenazada. Siem-
pre venia ahi a casa de mi comadre y se ponia: ‘;Cono, no darte una
puiialada en esa panza y botarte eso que tienes en la barriga!’ —le decia
a ésta (a mi mujer)— y ésta no queria ir arriba a coger higos ni eso,
porque tenia unas higueras arriba en el barranco, y él estaba escondido
al lado de las mismas higueras, [fijate tu!, y no querian ir alli porque lo
tenian miedo. Y en aquel entonces estaba yo haciendo carbon alla arri-
ba en el monte, y llego mi sobrino Ramon con un papel de Bernabelito, a
decir que si lo ibamos a buscar. Porque antes avisaron que se habia
echado fuera del camion donde lo llevaban preso y que tuviéramos cui-
dado con Gabriel, aqui en el Valle. No sabiamos y deciamos.: ‘Eso lo
mataron al suizo’ (jNo ve que antes deciamos ‘al suizo’ al preso que se
escapaba y lo mataban!). ‘;Eso lo mataron!’.

Pero un dia, yo aqui en casa, llegé mi hermana pa’ descanse: ‘Ay,
ay hermano, que yo vi a Gabriel’. ‘';Como vas a ver a Gabriel?’ Si, yo
aceché a la mujer que iba a llevarle la comida y lo vi en el barranco de
ustés, arriba en el Piejable’. (Hay unas hayitas arriba en lo alto del lomo
valli estaba él escondido). Entonces, cuando la mujer fue, se tiré pa’aqui
abajo a la carretera, y mi hermana mirando aqui, desde el camino, de
ahi de Malnombre, acechando.

Entonces fui a darle cuenta al alcalde. Era en tiempo de las elec-
ciones. El alcalde era mi compadre. Después él se dio de baja como
alcalde para volver a presentarse otra vez en las municipales. Entonces
hacia las veces de alcalde otro. Decia éste: ‘Vete alla, te vas por tu com-
padre y vas con él a la Villa’—era el ario del hambre— ‘llevan el camion
al Pinar a la guardia civil’. Asi lo hice.

Cuando llegamos a la cumbre dice: ‘No, yo pa’l Pinar no voy, yo
voy pa’la Villa’. Me pego de alla abajo a pie. Y entonces fui abajo y me
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dicen: ‘Estan todos enfermos en la cama’, me dijo el cabo. ‘No estda mas
que... Bueno, el que esta de puesto’ —dice— ‘y yo que no estoy bueno
tampoco’. Dice: ‘Pero, bueno, sale pa’alld pa’ Azofa (; Fijate ti!), cami-
nando, y el primer camion que venga alli del Puerto pa’arriba, que ven-
ga a buscarme aqui’. Fui pa’alla y Luis Barrera que venia.

Entonces con Luis Barrera vino la guardia civil aqui al Valle, y
cuando llegamos, dicen que se habia escapado. Nadie fue a cogerlo y
dicen que se habia escapado. El barranco estaba lleno de zarza ;entien-
des? Y por debajo tenia unas galerias por donde huia. Entonces le dije
al cabo: ‘Yo no lo he cogido creyendo que no estaba vivo, pero ya veo
que esta vivo. Asi que, ahora, yo lo cojo’.

Entonces, Bernabé dice que si ibamos. Vine pa’abajo y él estaba
en un barranquito; era igualito que aquella ramada (sefialando el patio
de la casa). Por la higuera mia pa’alla habia un cantero asi y pegado
estaba el barranquito. Habia unas cuevas aqui debajo. Y Bernabé esta-
ba aqui encima esperandome (encima de él). Y él escondidito aqui. Y
entonces yo me puse pegado a donde él estaba. Y ahora, ahi arriba,
habia unos matitos de cirueleros y unos helechitos, y ahi estaba él meti-
do, y nosotros hablando. Bernabé encima del Lomo y yo en un canterito,
frente a la cueva misma donde él estaba. Digo: ‘Alla va la mujer, ahora
pa’alternar. Alla va a la poza a lavar’. Y él escuchando todo, cono, si
estaba ahi mismo.

Entonces él tenia aqui arriba una huerta con una cama de hele-
chos donde él iba a acostarse por las noches arriba, con la mujer. Y
digole a Bernabelito: ‘Esta noche vamos a ir alli a ver si él va a ir a
dormir con la mujer, y llevamos armas, que me dijo el cabo del Pinar
que si nos hacian falta armas, que nos daban armas...” ‘Bueno, pues
entonces nada, a la noche nos vemos para ir a ver si lo agarramos a
la noche con la mujer’. Entonces, cuando ibamos a salir, que miro asi
pa’arriba y digo: ‘[ Yyy...! [Aqui esta el Pollo!’—digo— ‘Quita, coio,
pa’darle un tiro’. Entonces... Habiamos dicho que no teniamos armas
ni nada. Dice él de dentro: ‘Déjenme, mi alma, no me maten’. Enton-
ces Bernabé cogio dos galgas en la mano y se puso encima, alerta, no
sé que saliera. Digo: ‘;Qué armas tienes?’ Dice: ‘un cuchillito’ (de
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esos chiquitos de mesa). Digo: ‘Echalo pa’acd’. Entonces él cogid y
me lo echo pa’afuera. Le tiro mano a la muiieca, lo jalé pa’aca, y lo
sacamos y lo cogimos.

jCono, mira, estaba descalcito, no tenia nada en los pies, las
barbitas las tenia hasta aqui, el pescuezo. Tenia un albornoz de que se
lo habia dado el cabo y eso, como se quedaba en las tierras de pantano
v eso, no sé qué parecia. Lo traiamos por ahi abajo. Mi padre, coro, las
carreras delante. Porque mi padre lo tenia miedo, un miedo que se meaba.
Entonces él (Gabriel) me conto a mi, dice: ‘Yo he visto bajar a tu padre
del monte mds de veinte veces'. Ahora, mi padre tenia un revolver y lo
llevaba siempre metido en la alforja, mi padre. Pero él no dispara. Si le
sale Gabriel, él no dispara, lo unico que hace es echarse a correr, corio.
Decia mi padre: ‘Si me sale, cono, le doy un tiro’. |Qué va a darle un
tiro! jQué va a darle un tiro, coiio! Y eso que pasaba por el ladito de él,
cerquita.

Tenia el escondedero arriba en un barranco al lado del Piejable.
Es un barranco alto y, ahora, hay un brezo encima, y encima del brezo
habian sarmientos amontonados alli, y ahi debajo de esos sarmientos
estaba él metido [fijate tu! jQuién iba a buscarlo alli! Y Gabriel via pa-
sar a mi padre por alli pa’abajo. ;Dios nos libre que él le hubiera gritado
o dado un silbido a mi padre, ay coiio, la voceria... ;Eh...?

Entonces, cuando lo cogimos, mi padre arranco a correr por ahi
pa’alante gritando: ‘Ya se cogio al peje, ya lo traen por ahi pa’abajo’.
El corriendo alante: jLas carreras, coiio! Ibamos por ahi pa’abajo con
él. A mi me daba pena, cono, ir por ahi pa’abajo de la forma que estaba,
con él. Parecia un desgraciado. Cuando llegamos a la Hoya Juanluis, un
grupito de alli pa’ arriba dice: ‘Corio, le voy a dar un par de palos’.
Digo: ‘El que lo toque, coiio, le parto este palo en las costillas. No tienen
por qué tocarlo nadie’. Bernabé por una mano y yo por otra con él
pa’abajo. Entoces Luis Barrera le dijo a don Mauro: ‘Venga, venga suba
con él ya para el Puerto’. ‘No, sefior, no voy —dijo— no voy’. Claro que
no, que no iba solo con él. Todo el mundo le tenia miedo. ‘No sefior, no
voy'. Y Gabino pa’descanse: ‘No seiior, yo no voy con él’. Todos estaban
cagados de miedo.
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Entonces lo llevamos ahi, corio... Cuando llegamos ahi a la plaza,
eso era un gentio de miedo, como el dia de Candelaria. Entonces llego
Mauro y lo amarro con una soga grande del pescuezo. Entonces yo cogi,
le desamarré la soga del pescuezo y tiré la soga pa’alla.

Entonces él se sento en la casa vieja de abajo, donde esta la casa
de don Aureliano, alli se sento. Y Orosia (mi mujer) llorando en verlo. Y
le dije: ‘; Tu quieres comer algo?’ A Gabriel: *; Tu tienes hambre?’ Dice:
‘Traeme algo, por favor, si tienes, traeme algo’. Entonces Orosia vino y
le llevo un plato colmado de puchero, de esos hondos de puchero y un

Jjarro de vino. Y sentado al lado de mi, segun se comio el plato de puche-
ro, se bebio el jarro de vino. Y después se arrojo todo, cuando ibamos
por la cumbre, se arrojo todo.

Entonces después, juff!, es cuando todo el mundo a montarse enci-
ma del camion para ir. Entonces le dije a Mauro: ‘Si va mds gente de don
Anselmo, Bernabé, tu, él y yo, me voy a pie por aqui a entregarlo, si va
mas gente. Si querian entregarlo que habian ido arriba a buscarlo. Ahora
es cuando quieren ir a entregarlo de adulones arriba a la Villa. Entonces
el cabo no me queria bien por no habérselo entregado. A mi me jodia
entregarselo al cabo del Pinar para que no le pegara. jUff, lo destroza!

Entonces lo llevamos al juez, a Borges. Coiio, las chicas se ponian
en la ventana: ‘Ay, mamd, un loco, un loco’. Lo llevabamos agarrado
asi y yo parecia un negro, todito sucio. Asi, asi fui a la Villa, con seme-

Jante palo. Aja y después lo llevo al Bar Los Reyes el Borges: ‘Ustés van

con nosotros, tranquilos’. ‘No, mire como est...” ‘Asi, asi es como vale.
Ustés van con nosotros’. Alli nos sentamos en una mesa, alli bebiendo y
comiendo. Entonces llamo al carcelero y le dijo: ‘Aqui lo tienes. Ahora
vas a la tienda y compras ropa de toda, pa’ que mude esa ropa que tiene.
;Y déjalo escapar otra vez!’ ...No se escapo mas.

...Y la primera vez que se escapo, dicen que lo agarro Gregorio...
Gregorio lo agarré con un perro que tenia porque llegamos hasta arriba
a la Caldereta buscandolo, hasta las Casetas. Todo eso buscandolo. Y
no dimos con él. Pero como tenia las esposas puestas, él se habia dado
con una piedra en las esposas y tenia las manos hinchadas y tenia fiebre.
Venia pa’abajo, pa’l Valle, pa’l pueblo y, entonces, en ese barranco enci-
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ma de casa de Gregorio, lo agarro con un perro. Y después llego la guar-
dia civil, Cabrera y el otro, Espinosa. Dice: ‘Ahora no te me escapas’Le
puso los dedos asi, le puso las esposas aqui y le mando con una piedra
encima, coio, le machacé los dedos. |No, hay que ver que una persona
aguanta también, cono!”.
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