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Queáa hecho e1 depósito 
que marca la ley. 



A mi sangri, en otro 
cuerpo mío. 



Posfada: Dibujo de Iane lllillcires Sal1 



Ya la alondra me hablaba de tu esencia. 
De tus pasos seguros, hasta el viento. 
De tus dentros con fibras de mi madre 
Sabía la mañana de mi aliento. 

Te sabía en el grito de  mi sangre, 
En la mano caliente del amigo, 
En el verde crecer d e  los maizales 
Y en las piedras calladas del camino. 

En su altura de  pájaros, el pino 
Me hablaba d e  las cimas del'mañana. 

' 

Y el llanto de una madre, ya sin'nombre, 
Banderillas poníame en el alma. 



Llegaste cuando todo te estaba sospechando. 
Llegaste en el momento para tí recortado, 
En el momento con tu forma misma, 
Cuando en mis pulsos todos 
Ya tus latidos estaban dominando. 
(iQué verde estaba lo negro! iY lo gris! 
Y el arco-iris, iqué verde estaba!) 

Emprenderás la marcha de  mi-última.huella 
Hacia el norte radiante d e  mi antiguo mirar. 
Cruzarás'las fronteras q.ue sospechan los montes 
Y en tu mente cansada sentirás .galopar. 

Desnutridos caminos con sumas y navajas 
Y sombras verticales te esperan verpasar. 
Tus ojos, ya mis ojos, tus ojos de ,semilla 
Desorbitadamente cosechas buscarán. 

Cuando caiga la noche sin pulso en la azotea, 
Un tropel de  relojes tu infancia quebrarán. 
Sabrás por qué los ríos y vómitos d e  sangre 
Invaden los caminos d e  la felicidad. 



Tus dedos tendrán hambre de  ausencias diminutas 
Y chorros de silencio'tu marcha medirán. 
Los filos de las voces con dobles.intenciones e 

El blanco de tus noches, sedientos, buscarán. 

iPero el sol será la altura redonda de tu garganta! 
Y cuando se duerma el día, 
Cuando te llegue el desmayo, 
Con tu sangre 'en otro cuerpo has de  seguir adelante. 
¡Con el tronco de  mi empeño te .estoy haciendo un caballo! 



PARA, MANUEL TAL UEZ NO SOY DE A Q U ~  
LEON 
PENA TE 

Tal vez habré caido de alguna vieja estrella. 

Me están oprimiendo el pecho las conciencias sin hor- 
(ma de  los niños. 

Y los perros flacos de los lugares habitados. 
Y las palabras mordidas que s e  amigan 
Formando frases concretamente frías, 
Concretamente mudas, 
Muertas concretamente. 

Tal vez no soy de aquí. 
Tal vez habré caido de alguna vieja estrella. 
Acaso yo esté muerto soñando entre los vivos. 
O acaso yo esté vivo pudriéndome entre muertos. 
Tal vez habré caido de  alguna vieja estrella. 



Yo que no soy capaz de escupir donde hay gente, 
Tal vez no sea de aquí. 
Tal vez yo lleve dentro tan sólo desnudeces. 
Yo que me pongo triste si mi madre está triste, 
Y o  que a veces me olvido que también soy de carne, 
Tal vez no sea de aquí. 
Tal vez haya caido de alguna vieja estrella. 

Me duelen, en todo el vértice, 
Las conciencias podridas bajo trajes flamantes 
Y las espaldas de los ancianos cargadas de subsisten- 

(cias. 

(Mi espíritu e s  muy tímido 
Y le asusta la sangre). 

Tal vez no soy de aquí. 
Tal vez haya algo extraño en todos mis sentidos ... 
Seguro que he caido de alguna vieja estrella. 



SIN ROS. 
TRO 

Cuando la bota firme pi'se sobre el futuro 

Astillando su nombre en  el último tramo. 

Cuando el último instante del aliento más viejo 

Viva el primer minuto. 

Cuando el último hueco en el primer espacio 

Esté justificado. 

Cuando las voces surjan con valor d e  madera:' 



Cuando el sueño, en un parto, se  convierta en mate- 

Cediendo plataformas al sendero de todos. (ria, 

Cuando el arcón del alma pierda todos los nudos 

Y cubran esos huecos maderas del empeño. 

Cuando palabra y causa, perforando el ambiente, 

Rompan la paralela. 

Cuando la voz hermano sea el valor más fuerte: 

Nuestro esquema; hecho polvo en la última fosa, 

Encarnará su forma en pretil de escalera. 



PARA A G#JJ-J& :P.mO 
A N G E L I -  
TA JUNCO 

Están ya mis bolsillos 

Repletos de silencios. 

Si; repletos de silencios prudentes, 

De silencios sensibles 

De silencios ... De silencios ... 

A cada paso 

Se me entra un largo silencio por la boca ... 
O por los ojos ... O por los oidos ... 
Sufro náuseas de silencios a cada paso. 



A vosotros, a vosotros me refiero, 

Dechados de exteriores, 

Bifurcadores de conciencias 

Que, con vuestras carcajadas de cemento, 

Pretendéis acorralar lo definitivo. 

Hay más humanidad en un dedo de mi mano 
Que en todo el ámbito que ocupan los cuerpos que mi1 

(vista ha cercado. 
Estoy harto de silencios prudentes. 
Estoy harto de silencios cansados. 

A cada paso, 
He de vomitar este largo silencio 
Qúe se  me sale por todos los bolsillos: 

- 

Este largo silencio que llevo en el pañuelo. 
Este largo silencio que llevo hasta en los dedos. 

Estoy harto de. silencios prudentes, 
De silencios sensibles. 
¡Estoy harto, harto de silencios! 

' 



*'OS PRECEP- MARGEN 
TORES 

Jinetes dobles de escarcha. 

Doble montura de espanto. 

Y a la luz de la alborada: 

iTanto norte agolpándose en tu cara! 

Madres con surcos de llanto. 

Madres con lutos de marchas. 

Y a la luz de la alborada: 

¡Tanto norte agolpándose en tu cara! 



Doble amargura en el alma. 

Amargor doble en el campo. 

Y a la luz de la alborada: 

¡Tanto norte agolpándose en tu cara! 

Voces cubiertas con manto. 

Voces con bronce y navajas. 

Y a la luz de la alborada: 

iMi sangre por tu sangre renovada! 



A 
TODOS LOS 

ALBA 
POETAS 
DE LA 
TIERRA 

Y este dolor sumándose, 
Este dolor antiguo, 
Este dolor vacío que me tiene sin hueco. 
Y multiplicándose, 
Esas verticales sombras en acecho. 

(Mi sangre tiene azoteas.) 
Llevo toda la intención montada en caderas anchas 
Y he de acortar la distancia con jirones de  mi carne. 
(Con las piedras de  mi empeño he formado carreteras.) 



Vivir indiferente e s  matar el futuro, 
Es robarle un espacio al que sabe el deber, 
Es pasar por la vida sin dejar una huella 
Y no tener conciencia de la razón de ser. 

La verdad de las cosas se fué con las estrellas 
Y nos está alumbrando el camino a seguir. 
Ya mí bota está ansiosa de  pisar nueva hierba 
Y mis brazos s e  extienden por ese  amanecer. ' 



OYE, MADRE 

Siento correr tu leche por todas mis carreteras 

Y tus dolores de parto me duelen en la cabeza ... 
iCon pedazos de tus dentros nacieron mis azoteas! 

El polvo de tus silencios me está formando una herida. 

Los relojes de mis pulsos tienen sonidos de sierra. 

Y en los ojos s e  me astilla tu paciencia de  madera. 

(Por los espejos sin cielo van tus canas sorprendidas.) 



iMadre!: (Fatiga y hierro.) 

Los costados de tu vientre tienen madejas de  estambre, 

Y en los pliegues del recuerdo llevo venas con tu sangre. o 

Oye, madre: 

Siento tu leche corriendo por todas mis carreteras 

Y los besos s e  impacientan en la esquina de  la espera. 



A J O S E  ENELPLOMODETUS PASOS 
M A R I A  
MILLARES 

Y te veo caminando sobre tus versos ... 
Sobre esos versos que son tu cuerpo mismo, 

Lleno de bocas que explotan 

Vomitando sinceridades con ojeras de silencios cansa- 

(dos. 



Si, hermano, 

Te veo caminando sobre esos versos-sobre tí mis- 
(mo- 

Con los ojos en las manos, rotos ya de .tanto llorar, 

Y arrastrando, atada a tí con cadenas de  madres pari- 

(das1 

La mole gigante y ensangrentada que es tu corazón. 

Si, que es  tu corazón que va dejando caer gotas de  san- 

(gre verde 
Donde se  presienten tumbas futuras. 

Y tus pasos-plomo en bruto- 

Te llevan, por todos y para todos, 

Hacia los pantanos ya conocidos en momentos negros 

(de delirios. 

Y te hundes ... 
Si, te hundes por todos y para todos ... 

Pero cuando muera tu sonrisa hambrienta, 

Cuando tu boca, ya llena, no pueda vomitar, hermano, 

Me presentiras en el plomo de  tus pasos. 



A 
RAFAEL GUERRA, NO 
ROCA 

sobre el inconcreto breve y recortado mundo de los 

(niños, 
Se extiende el espectro de las bayonetas. 

Y en el cementerio, como batallones, 

Cruces de madera para referencia. 

Sobre las entrañas, ya desdibujadas, d e  todas las madres, 

, Las sombras hirientes de las municiones. 

Y en sus fibras todas, como latigazos, 

Las graves sirenas d e  las incursiones. 



Bajo las miradas trágicas y nuevas de  los estudiantes, 

Un campo sembrado de mutilaciones. 

Y en los alaridos de un agonizante, 

Las huellas recientes de las ilusiones. 

(La muerte se  ahita con las promociones.) 

Bordeando el río de  amazacotadas formas de amapolas, 

Van los detractores de la Geografía. 

Y en los muelles plenos de  ausencias crecientes, 

Los acorazados con su sangre fría. 

Sobre las estancias de  los labradores y las labradoras, 

Pesa un semillero de  conspiraciones. 

Y en las ramas verdes de  los limoneros, 

La doble amargura de las explosiones. 

(El sol ya no tiene pájaros de  base 

Ni altura de  pinos donde estacionarse.) 

Tras la indiferencia de las linotipias y los corondeles, 

Va llorando el alma de los hospitales. 

Y a la espectativa, rabo de la9art0, 

La ambición siniestra del especulante. 



A MARIA 
TERESA POEMA DE LO DEFINITIUO 

Cuando el día s e  abra con el fruto esperado, 

El sol pondrá su canto redondo en mi garganta; 

El roble tendrá entonces un sueño de escalones 

Y base de granito la voz que no descansa. 

Los martillos de todos se  saldrán por los dedos, 

Sospechando en el yunque una recia guitarra, 

Y a la torre lejana de los viejos temores 

Llevará su firmeza la bruñida campana. 



La conciencia más tierna de  los niños que esperan 

-Pedestal de granito de un futuro que avisa- 

Fijará sobre un monte, entre nubes la cima, 

Una luz poderosa que dirija la vida. 



PARA COMPANEROS DEL ALBA AGUSTlh' 
MILLARES 
SALL 

Porque yo llevo dentro, 

icompañeros del alma!, 

Una corbata negra el.amigo ausente 

Y un estanque de  lágrimas por todas las cosechas. 

Porque yo llevo dentro, 

icompañeros del alma!, 

Un péndulo oxidado 

Y el plomo de  las balas, derretido. 



Porque yo llevo dentro, 

Intensamente mío, 

El rojo amanecer que dan los fogonazos 

Y el trágico momento del vómito de  sangre. 

Porque yo llevo dentro, 

Los niños que s e  pudren cercados de  pocilgas 

Y un reloj de suspiros 

Que me clava el minuto de las viejas miserias. 

Porque yo llevo dentro, 

Desgarrándome el alma, 

Las espinas de  Cristo 

Y el eco más antiguo de su antigua palabra. 

Porque yo llevo dentro, 

jlompañeros del alma!, 

El cadáver sin sangre de  una rosa en la brisa 

Y el silencio sin cuerdas de una vieja guitarra. 

Pero yo, compañeros, 

icompañeros del alba!, 

Pero yo llevo dentro, 

Dominándolo todo, 

La certeza en acero de otro mundo que avanza. 



PLF l l lC lS  DE POESIFl 
XVIII 

Tirada de 200 ejemplares, numerados. 

CUlDRn Y ORlEnTRn 
ESTRS P m R s  

RGUSTln mlLLRRES SR11 
IOSE IIIRRIR IIIlllRRES SRLL 

Y 
RCIFREL ROCR SURREZ 

SE IMPRIMIO EL 31 DE AGOSTO D E  
1951, EN L A  IMPRENTA ORTEGA, 

EN L A S  PALMAS 
DE G R A N  C A N A R I A .  
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