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José Quintana nace en las Islas
Canarias. Trabaja desde los cuatro
anos en la pequeina industria fami-
liar. Tanto la Guerra Civil Espa-
fiola (1936-1939) y luego la Segunda
Guerra Mundial (1939-1945) condicio-
naran su vida. Es el mayor de ocho
hermanos y tiene que hacerse cargo
de toda la familia.

En 1942 ingresa en el Ejército de
Aire y es desmovilizado en 1945. Se
hace profesor de Lenguas Modernas
(inglés), es seleccionado entre los
«Poetas Hispanoamericanos» en el
concurso de las revistas «Rum-
bos» y «Arqueros» Madrid-Barcelona
(1957).

En 1960 termina los dos Bachille-
res, en 1961 el Preuniversitario, y
se matricula en el curso 1961-1962 en
la carrera de Filosofia y Letras. En
1964 se diploma en Estudios Sindi-
cales y es nombrado Colegial de
Honor y Jefe de Estudios del Cole-
gio Mayor Universitario «San Agus-
tin», marcha becado a Madrid y se
diploma en Sociologia, Estudios Psi-
copedagogicos v en Estudios Direc-
tivos para Colegios Mayores. Termi-
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RADIOGRAFIA DE UN POETA COSMICO

José Quintana nace en las Islas Canarias. Su nifiez
puede enmarcarse bajo este signo: (es hijo de padres
analfabetos). Trabaja desde los cuatro afios en la pe-
quefia industria panadera familiar; asiste a la escuela
de dia y trabaja de noche; el estallido de la guerra Civil
Espafiola (1936-1939) y luego la de la IT Guerra Mundial
(1939-1945), condicionardn atin mas su vida: durante la
primera se hunde Ia industria de su padre; entonces era
el mayor de ocho hermanos y tiene que hacerse cargo
de toda la familia, hacer de padre, pues el suyo estaba
incapacitado para ganar el pan de su numerosa prole,
incluida una vieja abuela. En estas condiciones José
Quintana se ve obligado a trabajar oscuramente en los
almacenes, en la labranza y en la construccién del Aero-
puerto de Gando (Gran Canaria); en 1942 ingresa en el
Ejército del Aire y es desmovilizado en 1945; se casa en
1946 y traslada su residencia a Las Palmas; trabaja y
estudia; son afios dificiles de postguerra: repartidor
de viveres, chéfer de mercancias, pedn de albaiiil, corre-
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dor mercantil, comisionista, cargador de sacos, indus-
trial...,, son profesiones que registra esta época de su
vida; se hace profesor de Lenguas Modernas (Inglés);
tiene cuatro hijos cuando es seleccionado entre los
poetas hispanoamericanos en el concurso de las revistas
«Rumbo» y «Arquero» Madrid-Barcelona (1957). En sep-
tiembre de este mismo afio hace ingreso en los estudios
medios, termina los dos Bachilleratos en 1960; preuni-
versitario en 1961; se matricula en la carrera de Filoso-
fia y Letras, Curso 1961-1962.

En 1963, en su tercer afio de carrera, se traslada a La
Laguna (Tenerife) y sigue como libre oyente los dos
afios finales de carrera; en 1964 se diploma en Estudios
Sindicales y es nombrado Colegial de Honor y jefe de
estudios del Colegio Mayor Universitario «San Agus-
tin» de La Laguna, Tenerife; logra el Premio Universita-
rio de Poesia «Santo Tomas de Aquino»; marcha becado
a Madrid y se diploma en Sociologia, Estudios Psico-
pedagégicos y en Estudios Directivos para Colegios Ma-
yores; regresa a su tierra en 1965; se diploma en Estu-
dios Canarios; termina el CAP (Certificado de Aptitud
Pedagdgica) correspondiente a la primera promocién
de la Escuela de Formacién del Profesorado de Grado
Medio y la Licenciatura de Filosofia y Letras, Rama de
Filologia Romaénica, Curso 1965-1966.

Su vida literaria puede decirse que se inicia realmen-
te con el Premio de Poesia «Santo Tomas de Aquino»;
interviene en recitales, conferencias; se revela como
agudo critico de Literatura, Poesia y Ensayo histérico-
literario. Esti ya en su tierra natal, Gran Canaria, en
1966, se residencia en Las Palmas; en 1967 ve la luz
su primer libro de versos: ATis TIRMA, con 22 edicién
dos meses después; en 1968 se publica su ensayo EspaNa
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ENTRE UNAMUNO Y MAEZTU, también con 2.* edicién en
1969, afio en que logra Premio Extraordinario al «Tema
Libre» en los V Juegos Florales de Barcelona; en 1970
la Editorial CLA. publica la obra mas polémica de José
Quintana: «96 POETAS DE LAS ISLAS CANARIAS» (siglo XxX):
sus obras traen la garantia prologal de académicos de la
Lengua o de eminentes figuras de la critica y de la poe-
sia; se le abren las puertas de las revistas universitarias
extranjeras; un ensayo suyo TE VOY A PRESENTAR MI
TIERRA, es traducido al inglés (I am going to introduce
you to my homeland) y en 1972 al aleman (Ich moochte
dir meine heimat vorstellen); en este mismo afio logra
el Primer Premio de Poesia por Unanimidad en el I Cer-
tamen de la Fraternidad Catélica Espafiola (Salaman-
ca); ya por estas fechas su nombre figura en la «Antolo-
gia Autégrafa de Poetas Vivos» de José M.* de Cossio,
da conferencias en Salamanca, se reproducen poemas
y articulos suyos; se anota su nombre en diccionarios y
enciclopedias (—Quien es quien en las Letras Espaiio-
las, 22 ed. 1973—), logra la consideracién de Asesor
Literario para publicaciones extranjeras, interviene en
charlas-coloquio en Inglaterra y Francia (1974-1975), vi-
sita Holanda y Bélgica; en 1975, en medio de una labor
critica abrumadora ve la luz su segundo libro de poe-
mas: ARBOL SIN Di0s, considerado logro muy personal
por la critica nacional y extranjera, cuando ya José
Quintana tiene un renombre intelectual en la critica
sudamericana y continental, prestigio que confirma que
aparezca su biografia entre las personalidades del Dic-
TIONARY OF INTERNATIONAL BI10GRAPHY XII-1976 (Part.
II-L-Z1, edici6n inglesa bajo la direccién del Académico
francés —ya fallecido— Jean Cocteau, pagina 765, Cam-
bridge, England, 1976. Ed. MELROSE PRESS, con mencién
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de placa al mérito («For Distinguished Service to The
Community»). En 1976 se le invita a participar en el
«The Second Conference», Washington y es anotado en-
tre las personalidades del «Who's Who». Ve la luz su
poemario UN PASO MAS HACIA EL ABISMO, por cuyo con-
tenido el «International Biographical Centre (Cam-
bridge, Inglaterra) le concede «Certificate of Merit»
(«For Contributions to poetry»). En 1977 participa en el
Magno Congreso de Artes y Ponencias Internacionales
«Royal Jubilee», de Londres, conmemorativo de los
25 afios de reinado de Isabel II de Inglaterra. Y por su
aportacién lirica «The Gobernors of The International
Academy of Poets» acuerda en Cloused Session —por
aclamacién— el ingreso académico del poeta José Quin-
tana como Life Founder-Fellow —(Académico Fundador
Vitalicio)—. Este mismo afio es proclamado «Socio
Honorario» de la Asociacién de Escritores MAPA de
Argentina; Académico Benemérito del «Centro Cultural,
Literario e Artistico» (Portugal). Designado delegado
general para las Islas Canarias del «Instituto de Cultu-
ra Americana». Y se anota su biografia en varias obras
en lengua inglesa: entre ellas el «Men of Achievement»,
42 edicion.

En 1978 aparece su biografia en la 15th edicién del
DICTIONARY INTERNATIONAL BIOGRAPHY; en la 5. edi-
cién del «INTERNATIONAL WHO's IN POETRY, Inglaterra,
y en la edicién «<MARQUIS» (USA) «WHO's WHO IN THE
WorLD». Coincidiendo con su ingreso con TESSERA DE
HONORE en la «Associazione Internazionale di Poesia»
(Roma, Italia). Miembro Honorifico de la «Poesia Lum-
bre» (Chile); Consejero para la «Cruzada mundial de la
amistad», para los pueblos de Espafia, Africa y Asia.
Viaja por la Peninsula Espafiola, Francia, Inglaterra,
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Estados Unidos, México y la West Indies (Bermudas y
Bahamas), en representacién del «Instituto de Cultura
Americana» y de la «Cruzada mundial de la amistad».
Con tal motivo es entrevistado por la B.B.C. de Londres
Y en su programa «DIAL0OGOS» para la América Latina.
Participa en el 5.° Congreso de Artes y Ponencias Inter-
nacionales de San Francisco, California, USA. Preside
los Seminarios «Por un Orbe Mejor», correspondiente
al «Instituto de Cultura Americana», y por un «<Mundo
mas humano», de la Cruzada mundial de la amistad.
Actuaciones que le valdran por aclamacién ser designa-
do «FELLOW OF THE INTERCONTINENTAL BIOGRAPHICAL
AssocCIATION», United Kingdom.

En San Francisco —USA.— es interveiuvado por la
revista «Grafica». En Los Angeles, por el diario «La
Opinién», la emisora KTYM, y por el Canal 34 de la Te-
levisién. Y es recibido en el Civic Hall. Al paso que
participaba en charlas y coloquios sobre humanismo
en estas ciudades norteamericanas.

Una vez finalizada su visita a Estados Unidos, viaja
a México. TELEVISA le entrevista para su canal 5 —No-
ticiero—. Intervino en conferencias, con motivo del
31 Aniversario de la Fundacién de la revista «Tamau-
lipas». Y a peticién del Presidente Ejecutivo Internacio-
nal del «Instituto de Cultura Americana», Sr. Silvio
Lattuada M., se le concede la maxima presea «La jaiba
de oro», para visitantes, y le designa delegado interna-
cional del Instituto de cultura americana. Y la Excma.
Municipalidad, por concesion del Sr. C. Gerardo Gémez
Castillo, «Placa de Huésped de Honor», de Tampico,
ciudad y primer puerto de México. Distinciones que nos
hablan de una labor seria, de fraternidad y cultura en-
tre los pueblos...

1

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPEC. Biblicteca Universitaria, 2000



Obra de ensayo y critica:

Defensor fervoroso de la Lengua Cervantina y de
los hermanos paises de América, desarrolla una labor
de unién y conocimiento mutuo entre todos ellos, de
norte a sur, colaborando y posibilitando con esa misma
colaboracion a través de revistas universitarias, prensa
y toda clase de publicaciones, encuentros y congresos,
una corriente renovadora al tiempo que como asesor
de enciclopedias y diccionarios internacionales ha he-
cho posible la comunicacién cultural mas efectiva para
conocer mejor la actualidad literaria.

Capitulo aparte merece su obra de ensayo y de revi-
sién critica. En el dominical de el «Eco de Canarias»
lleva a su cargo desde afios los «Ensayos de Literatura
Canaria» y de «Canarias, Puente entre Continentes». A
través de los cuales nos asomamos a un vasto mundo:
Europa, América, Africa y Asia, ensayos que ponen de
actualidad la vigencia de pueblos casi olvidados, con
puntualizaciones culturales y literarias de unos valores
criticos y humanisticos evidentes. Pero, respetuosa con-
sideracién merece su contribucién al despertar de lo
que se hace llamar «hecho diferencial canario», que ha
suscitado duras criticas con su poemario «ATIS TIRMA»;
y sobre todo con «96 Poetas de las Islas Canarias» (si-
glo xx). Conjuntamente con el amplio criterio de lo que
José Quintana ha bautizado como la «COINE CASTELLA-
NA», dilatada concepciéon que considera a nuestra lengua
de uso y derecho universal. Concepto que especialmente
en América ha tenido repercusién evidente.

Jost JURADO MORALES
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Publicaciones donde colabora y aparece su obra:

«El Eco de Canarias», «El Dia», «Hoja del Lunes»,
«Las Palmas de Noche», «Sunn», de Canarias. «Cuader-
nos Hispanoamericanos», «Poesia Espafiola», «La Gace-
ta Literaria» y diario «Pueblo», de Madrid. «Azor» y
«Cuaderno Literario», de Barcelona. «El Adelanto», de
Salamanca (Espafa). «Cuadernos», de Tungurahua,
(Ecuador). «Isla Literaria» y «Ceiba» (Puerto Rico). Bo-
letin «Universidad», de Zulia, Poesia, Universidad de
Carabobo, Arbol de Fuego, «Al Oido», y semanario «Mi-
randa» (Venezuela). Vida Universitaria, Norte, Nivel,
Gaceta Cultural y «Tamaulipas» (México). Nueva Linea
(Chile). Sintesis Literaria (Argentina). Puerto Norte y
Sur, Days of Milk, Grafica y La Opinién (USA). Piedra
y Alarido (Canada). Poets Amis, Elan Poétique, Revue
Moderne (Francia). Textes a Reflections, Poets sans
Frontieres (Belgique). Giornale dei Poeti (Italia). Maga-
zin (Inglaterra). Son revistas y periédicos que tenemos
ante nosotros, pero también otros paises (Holanda, Di-
namarca, Alemania Federal y Suecia) registran en sus
publicaciones €l nombre de José Quintana.
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ATIS TIRMA

(1967)
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2 pases...

FAICAN, AMIGO...

Por los silencios del mundo
—inntil grito y vuelo alto—,
van los héroes del pueblo

como en sangre van las manos...

Los poros me estdn lloviendo
grises palabras, HERMANO,
y se me manchan los dedos,
rudos alambres, curvados
—caricias que van y vienen—
creciéndome alas y pajaros.
Me estan hablando las venas
del origen de tus pasos,

y oigo el abrir de sus huellas
en mis ojos, y en tus brazos,
como cuchillos del hombre

—cuerpos de hielo, cansados—.

Y se me resbala el verbo;
y se me enturbia callado
el secreto de los tiempos,
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lleno de voces, poblado,
de dias nifios perdidos

en los arboles ancianos
de tu camino y el mio.

Un codo en otro, cercado...!

HERMANO, grita conmigo

en mi espeso gritar tanto.

Y alza tu voz sobre el hombre
como en un foso, barrancos.
Y alli, mas hondo, despacio
(donde tranquilos los parpados
hurguen inquietos las olas

los cuencos de tu pasado),
con el sudor de tu esfuerzo
protesta conmigo jairado!,

y asi se rompan las cuerdas

de la luz, siempre gritando.
Mas cuando seque el arroyo
con su voz de protestado

(y le floten carnes y hojas
como desnudos veranos,

0 estén yuntando las eras

en la acequia de tus manos),
surca la paz con la trilla,

y sigueme. Estoy arando...

18
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ROMANCE DE GUAYARMINA

iAy! Bentejui, Bentejui,
Eran de filos los mares.
Guanarteme se nos fue,
y ya no le cree nadie...

Que no me roben «mas nada»
de tus fiestas, de tus bailes.
Que no me traigan recuerdos:
—iQue callen todos, que callen!

San Sebastian es un nifio
ahogado en pedregales.
Lleva en la boca un racimo:
—iQue no se lo quite nadie!

Callita de Fuente Nueva
y siempre vieja para alguien,
secretos que van y vienen:

—Que jueguen todos. Que bailen.

19

© Del documenta, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009



San Francisco huele a cesta,
huele a calvario y a fraile.
Caminito de mi tierra,

no te canses de pisarme.

iAy! Bentejui, Bentejui...
Eran veleros los mares.
Guayarmina se nos fue
y ya no la quiere nadie!

—iTamoganteé acoran (1),
que callen todos! Que calle
agua que el pueblo no quiere
y agua que corre de nadie.

En siete ojos vive el puente
que me regalé mi padre:
Guardelo celoso Cendro.
—iY que no lo pase nadie!

Que no me digan «méas nada»,
que el secreto ya no es aire.

En San Juan y en Montaiieta:
—Que jueguen todos. Que bailen.

Que callen los que lo saben,

y que no hablen, y que no hablen.
Que el secreto lo mantienen

San Borondén, y en El Valle...

iAy! Bentejui, Bentejui.
Eran de noche los mares.

(1) Cenobio sagrado de las doncellas guanches.

20
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Guayarmina ya se fue
—ijpero no la sigue nadie!

La Placetilla esta en fiesta
con olor de romerales.
Los caballitos del diablo
suben y bajan las calles.

Que no me digan «mas nada»,

y que hablen todos, y que hablen,
desde San Juan a Piletas

y canten sus viejos bailes.

Que bailen todos. Que calle

el panadero y su madre,

el guardia y sepulturero...
iQue bailen todos. Que bailen!

—Tenesoya, Tenesoya...

Ya estan en fiesta los Jaldes.
Que todo el pueblo los mira,
y td no miras a nadie!

jAy! Bentejui, Bentejui.
Eran maldicién los mares;
Guayarmina no los ve,

y no se lo dice nadie.

Por Finollo ya va un Cristo,
le acompafian palmerales,

le hablan las piedras de cosas.
iY que no lo sepa nadie!

21
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Palabras de nifios malos,
sois testigos de rosales:

Que nos hablen de mi pueblo,
pero que sea mi madre.

—iY callen todos. Que callen
desde Bandama a Taliarte!

Bentaiga, Ajédar y Ansite,

yo quiero que grite Maguec (1):
—iDespierta, pueblo dormido,
que tu sangre no se apague!...

Encienda fuegos la Cumbre,
sean la chispa los mares,
se oculte el sol en Los Tiles

y rece Atis a su padre:

—Que bailen todos, Acoran,
y callen los que lo saben!

jAy! Bentejuf, Bentejui.
Que en el pulso no te falle
la casta de Tamaréan.

De Telde viene tu sangre.

Agildar estd esperando...,
y le acompafia Ayagaure.
Que esti también Tazartico.
iY no lo conoce nadie!

Son los Jaldes, Maninidra,
ya del Sur llegan los guayres.

(1) Dios sol de los guanches.

22
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Que no vienen solos, no,
pero no los mata alguien...

En Arehucas, Adargoma,
bebes mar y amas aire.
—iMira que quieren matarte,
pero no hagas caso a nadie!

Que todos quieren tenerte,
Tamaran, hoy Gran Canaria,
y ta los tienes a todos

a los pies de tu Atalaya.

Que bailen todos. Que callen.
iY que no sea mi madre!...

Ay, Bentejui, Bentejui.
Eran de fuego los mares.

En El Real, Guayarmina,

se han conjurado en raptarte
—me lo ha dicho un capitan—,
cuando vayas a baifiarte.

No desciendas a la playa,
no vayas mas a baifiarte.
—Que el capitan lo juré:
quiere contigo embarcarse!

Tenesor, jAy! Guanarteme,
ya no le viene tu traje.

Hay otro puerto refugio
que se llama Muelle Grande.

23
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—Que callen todos. Que callen,
y que no lo sepa nadie.

jAtis Tirma, beletén.

Almene coran, Tajarte (1).
Aunque el mar lo esté pidiendo:
—iNo se lo cuentes a nadie!

Nublo Grande, oromatan

es alimento de sangre.

Lo estid comiendo Doramas.
—Siempre lo comieron guanches.

Y no grites, Bentaguayre,
no grites mas en El Valle.
Que oyen las harimaguadas
y luego van a matarte.

iAy! Bentejui, Bentejui.
Eran de fuego los mares.
Guayarmina se nos fue,
—ipero no le besa nadie!

Y callen todos. Que callen
y bailen sus viejos bailes...

(1) Exclamacién guanche {Dios nos valga!

24
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ALEGORIA DE MI ISLA

Recordando a todos mis amigos

En los misterios
azulinas las volutas, en negras
formas de espacios

acunadas, contemplan las marinas
sin extension,
prolongadas en nadas de espejismo.

Asi en la espera
y muy juntas, entre repiqueteos
de luz y estrellas,

con los destellos del dia se extasian;
el mar por verlas,
paciente, en atardeceres oscuros

habla, y miran
centelleos por estar separados.
Precisamente
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quien los une es la noche, lazo azul,
y en los misterios
un abrazo de cuerpos y de ciegos.

Ya todo es techo,
y por azar la barca se destroza:
jvoy con el mar!

Entonces, cuando
toman formas las volutas, y en mi
se ven, descifran

los misterios, y rumorean quietos.
Y los secretos,
hablando en el silencio sospechoso,

van con las olas.
Y las olas murmuran, costa a costa,
en velo manso,

besando informe presencia y saltando
grave aleteo.
Y por azar la barca se destroza.

Viene del mar
acariciando fulgentes reflejos
entre sus remos.

Y las volutas, lar en los oteros,

con mares siempre
sofiando: Lucero en la roja estera
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tintineando
amores de volutas, en la noche,
en los milenios...

De vez en vez
el leve y acariciante quejido,
como un clamor,

suave, bien lleno de amor, dolorido.

Y por azar la barca se destroza.
Ya no la veo
pero la siento ir en el corazén.

Y vuela y vuela...,
las volutas serias aman por ella,
y sienten mar

fresco y beben muy lejos mil caricias.

jQué mudas son!
Y pasan las noches juntas la luna

y las doncellas,
con sus secretos, siempre sonrientes,
martilleando

en sus centelleos de la laguna.
Y por azar la barca se destroza.

Refulgen platas

en la mar profunda. Vaivenes verdes
ensortijados

27

itin realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009

{os autores. Digitali

©Del



saltan y brincan. Y guifian felices
0jos morenos
En las volutas, y se mecen solas

sus alegrias...
Se mueven todas y con ellas viento,
desesperado,

en la mar lejana, hora tras hora.
Alli en silencio,
suefios y misterio van siempre unidos.

iSiempre Rumores!
Goces de muertos hablan de amores
en los suspiros.

Y por la Mar Navio un barco ciego,

suave, lleno de amor, va dolorido,
y por azar la barca se destroza...

28
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TARA, CENDRO...

(«—Hambre y frio en los
caminos y frio y hambre
en los pueblos...»)

(Montiano Placeres)
1885-1938

Y sondé el disparo
que la mente sueiia.

En la mar lejana
flotar y plaiiir
de un ansia nueva.

Y ahogado en la duda,
que por el silencio
del invierno hiela,

en el hombre nace
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su figura y sube
hasta la cuesta...

Alli quedd, oyendo
c6mo el agua libre
corre en caminar

de piedra...

Y alli tu fuente,
Ciega, la fuente
que el corazén
anega, huyendo

a humilde origen
fluia en vena seca...

Volvia el rosal
dolido ofreciendo
otra rosa nueva:

—Espina nifia
de vieja rueca,
el rayo de la novia
tenia un raro velo
la noche aquella.

Y estaba alli

la plazoleta muda,
a la rueda, rueda...
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ROMANCILLO DE LA BARQUERA

Muchacha. {De prisa!
—Rebotoé en la playa
un grito pionero

de cometa alzada.
jQué discos oscuros
vestian su falda!...
—No huyas. No quiero
que pierdas la grana
del velero suave;

no dejes la cala,

y luego el barquero
que extrafia tu cara
no mueva los remos
y pare mi barca.
Stbete jy aprisa!

que hoy no se paga
ida sin regreso

a la mar cercana;
mébjate una pierna

en mi suefio y lancha,
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y que aren su orilla
profunda las aguas,
con olas venidas

de tierras lejanas.
—Sostiene mi mano,
el tiempo se escapa
y el tierno presente
se torna esperanza.
iMuchacha, de prisa!
Que veloz tu barca
con grito sincero
me ceda la cala.

Y rema, barquero,
iyo levanto tu alma!
que siento la mano
acariciada,

y mojo mis dedos
en otra agua clara.
—Qué bien se navega
sobre el agua plana
sin que el reloj diga
de prisa su marcha,
sin que los luceros
de la tarde vaga
hablen a mi nifia

y la llamen mala,
sin que los testeros
que riegan sus plantas
paren mi velero,
rota la mesana;

sin que sus tres palos,
en la mar rizada,
dejen de besarla
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3 BasEs...

aunque sea calma,

sin que sus maderos
de morenas hayas
pierdan el color

de presencia maégica.
iMuchacha! De prisa.
Qué roja tu falda.
Cémo iza el barquero
y cuenta las tablas
que tiene el velero,

y que él mismo clava.
Muchacha... De prisa,
que pierdes la grana,
y el barco velero

te deja en la playa.
iQué bien se navega
en la suave barca

de tus pechos blancos,
muchacha del alma!
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ARBOL SIN DIOS
(1975)

(Poemas familiares)
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A la memoria de mi padre



DUERME, MI NINO POETA

Traigo mis versos de campos
como el agua trae el mar.

Tt no me vengas con cuentos
que el campo no tiene pan.

¢No llevan mieses las olas
y peces labra el cantar?...
T4 no me digas que vienes
siempre citando el refran:

—Duerme, mi nifio poeta,
duerme, que asi se abrira
la espiga que en el mar tiene
los surcos de tanto afan.
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—iQué alegria cuando te dijo el maestro
que yo sabia ya bien las «cuatro reglas».—

S

América, la dulce prometida

y anhelada promesa de los senos

de oro. Ameérica, novia presentida

y esposa deseada... Alli no habia frenos

para tu rudo brazo y tu constancia.
Alli estaba el balsamo para tu hijo,
dinero para médico y farmacia...,

y alla partiste con afan prolijo.

Y la suerte intentaste en todas partes,
desde Tierra del Fuego a Nueva York
poniendo prisa y pie por no humillarte.

Cuénta fatiga empleada. El sudor
fue minando tu cuerpo hasta cansarte
y hacerte regresar en el dolor.
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—I—

Cuando en pleno vigor debias quedarte,
volviste con nueva fe y sin cordura.
La cafia de azdcar por esperarte
llenaba los ingenios y espesuras...

y el monte, las fiebres y las tormentas
hicieron presa en ti como venganza.
Tu blanca faz fue atada a la viruela,
volviste a regresar sin esperanza

de estacionarte ya por las Américas,
recorriendo Buenos Aires o Habana
segada ya tu voluntad frenética.

En tanto, yo sané, grité tu nombre.

Padre: yo con seis afios ya era un hombre

y sentia mas tu ausencia que mis males.
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A mi madre



(Aquel pajarillo, madre,
que canta en la verde oliva,
digale usted que se calle,
que su cantar me lastima)

. «Su sien se ha debilitado
por correr tras tanto libro»...
—Si, €l corazén de ayer siempre optimista
aceptd los rigores del destino.

Y mi madre cree que con el tiempo
su hijo ayer obrero hoy no es el mismo,
y responde cuando le preguntan:

«Yo no sé qué es ahora mi Pepillo».
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¢Recuerdas? Me llamabas
mientras hacia mis versos
sobre la amiga tierra,

olvidado de lo que no se uniera
a tu nombre.

Por fin, bajando, venias a mi lado
en tanto que en el patio Ia santa abuela,
temida, me disculpaba ante padre:

«Oh, este diantre Jao, a cuantos pajaros
ha hecho levantar el vuelos.

—J[—

Eran notas, apuntes de la escuela,
hojas sueltas cogidas en las calles,
papeles de prensas y de la guerra.
Y mis dibujos describiendo valles...
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Los «notables» no tenian mas que ceros,

y encima de ellos tu lagrima diaria
escondida por mi y por los luceros
para que nunca la secara nadie.

—III—

Cuantos airados golpes evitaste.
Cémo lloraba tu alma solitaria
mientras en la mia se hacia sangre
la esencia del misterio, protestada.

Bendita t0, que por mi elevas rezos
y sufres safias en el corazén.
Bendita td, que negabas sustento

a tu cuerpo, y, aunque heria el dolor,
abrias ante mi ser otro Universo

y ensanchabas con ello mi ilusién.
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ENTRE LA OSCURA PALABRA

Tres veces, madre, tres veces,
llamé la muerte a mi puerta:
una, con figura humana
entre la oscura palabra.

Las otras dos, cadavéricas,
parecian mas hermanas.

Tres veces, madre,
tres veces, me visité
la violencia.

Tenia cara de sangre
cubierta con ropas negras.
Y oculta, madre, ya el alba,
se sent6 sobre mi falda
y me cref que eran piernas
con angeles que cabalgan.

Tres veces, madre,
tres veces, me visitd
la violencia.
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AMANECE MI ESPERANTZA...

Hoy es tu dia. Amanece mi esperanza.
Y en este Hoy crece el arbol de tu vida,
que me diste, y asi cura en confianza
tu rojo corazén y azul herida.

Mas cerca y dentro te clavas en mi alma
y siento un nacer con el nuevo dia
lleno de luchas, de esquinada calma,

porque es mi hambre y la tuya y la porfia...

Si, madre, ya eres inmortal al mundo.
Y tu carne y la sed que por mi pasa
llena de verdad y rezo profundo

tu Telde, mis versos y nuestra casa.

Pero siempre con la palabra fundo
el acerado fuego que me abrasa.

49

4 masss..,

ion realizada por ULPEC. Biblioteca Universitaria, 2000

ios sutores. Digitali

© Del



LA HEBRA PLATEADA...

(A mi esposa)

Una hebra plateada y un suspiro,

tenue, nieva la sien. Hoy me ha brotado.
Y en el ayer negro pelo cansado,

que de indolencia se sombrea, me miro

y me pregunto: ¢empieza un amplio otofio
o cesara la eterna primavera;

pasaron de la juventud primera,

lejos, las verdes hojas de un retofio?

Y viéndole rielar en la ribera,
quizds temprana risa que me apunta,
quiere hablar el albo hilo, desespera...

Y pienso al verle en el adiés que ayunta
el diafano pasado de la espera
en dudosa razén a mi pregunta.

Premio Universitario de Poesia «Santo Tomas de Aqui-
no», 1964, de la Universidad de Canarias.
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A mis hijos...



DABAN LAS ONCE...
(A César)

Daban las once de la noche y era final
de primavera.

Llovia.

Fuera, penumbra y luz.

El Colegio, ti1 y yo: nos tropezamos.
El estudio, precario amigo,

no entiende de cosechas.

Llovia.

Estidbamos igual; me denunciaste
en la indigencia; iba a preguntar
si tenias algo de comer. Salimos,

a pesar de la usura y de la hora.
Llovia.

En tu mirada una actitud integradora;
en mi interior un sofocar y miedo,
un desconcierto, la sangre renovada;
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en las espaldas, dolor; en el estémago,
vacio; y un siempre no al caminar
de desesperados ojos.

Y con el siempre jno!, al pisar de piedra,
queriamos pasar, llegar a La Carrera.
Llovia.

Fuera de mi, de ti, ni una ventana

por donde se evadiera aquel vagar...

Lo importante no era, no, dormir,
pasar las horas, sino volver a la mafiana
y tener alguna nueva que escribir

u ocultar a la familia. Y en fin,

pagar un hambre mas.

Llovia.

La vida, la fantasia, desespera;

todo el mundo cree trascendente

ganar asignaturas, estar en casa

con un diploma de carrera.

Luego Dios dira lo que no es justo.
Es verdad, amigo:
el hombre es una quimera.

Pero, ¢qué miraba yo y buscabas ta?

iEra la pregunta inntil
a alguna esperanza nueva!
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DOS MUNDOS...
(A Oscar)

Mi pensamiento vuela con un barco:
Begofia. ¢ Estara en Southampton o en Vigo?
Hace una semana que embarcé mi hijo

y s6lo una postal, de desembarco.

¢Dieciocho afios para ir al extranjero
son una eternidad, ansiada espera?

Y los mares, ¢anchos de trigal y era?

¢El Hado retardando a un mensajero?...

—Dos mundos: en la misma nave, popa.
Espafia, mi hijo. Yo, clamor de Europa.
En uno, la ilusién. En otro, abrojos.

Uno quedé ya atado al vendaval.
El otro enriquecio su manantial
en la futura patria de mis ojos.
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ES COMO UN LLANTO

(A Susy)

Nada encuentro que eleve tanto el alma
como el nacer en corazén dormido.

Y vuele luego con dolor sombrio
despierta en él la violacea llama.

Es como el llanto, que nos va aflorando
en un temblor. Saltando alegremente.
Es como hallar en €l oscuramente

el suave frio de una oracién, dudando...

Como la vida misma. Azufre y tierra,
en rabiosa algarabia que encierra
la fe que ahora en el maiiana cubre.

Fuente viva, desnuda, alli gritando...
Y en el suave frio un flamear descubre
el «sin previo adiés», que nos va dejando.
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ME GUSTA SER LA NADA

(A Bdrbara)

Me gusta en mis vecinos el progreso,
poner a su servicio la pasién,
considerar sagrados sus derechos

y ser sélo fe, movimiento, accién...

Dices que soy «sensiblemente bueno».
Te respondo que soy con humildad

un ayer trabajado en el sereno

y que amenaza ser oscuridad.

Me gusta ser la Nada —no ser trueno—,
para no ser y hacer mi voluntad
vivir y disfrutar lo que tenemos...

Dices que soy «sensiblemente bueno»,
pues nacemos a Vida Universal.
La verdad es que sélo somos suefio...
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ARBOL SIN DIOS
La otra Voz...



ARBOL SIN DIOS

Reseco el diario perdén
y ansiada la desidia de la carne
muerta.

Sin aliento para escuchar
la otra voz y los latidos
apresurados de la arenga.

Metido hasta el sopor de la mafiana
me siento arbol sin Dios,
simple blasfemia, como fruto
agrietado de vivir
o perseguible invasién
de mala siembra...
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ESCUCHE TU PALABRA

A mi una negacién
de fe deshecha
la vida e invalidez

hundié en abismo.

Yo, Seiior, bebi
también el Catecismo
y escuché tu palabra
como un Lazaro

de Galilea.
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POR QUE, SENOR...

¢Por qué, Seiior,

por qué, siendo tu idea,
mis hijos, esposa
y yo, como germen de la cera,
nos bafiamos en bautismo?...

¢Por qué, Sefior,
por qué, siendo tu idea...?

63

itn realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009

, los autores. Digitali

©Del




SENOR DE MAGDALENAS...

iOh, Sefior de la Cruz y del madero,
que trajiste a los hombres su destino:
ante mi el arbol tuyo ya crucero
lleg6, Sefior, me sefialé un camino.

Camino cierto, infancia que prefiero,
oh, Seifior de los pobres y pasivos

y lisiados, Sefior sepulturero

de los resucitados, de los vivos...

Me acerco a Ti sin rezos ni amargura,
—Seiior de Magdalenas, prisionero
de sofiadores, puerto en la negrura,

dador de piernas y ojo en el sendero—,
para que llenes mi vida futura
de amor y olvido y seas mi asidero.
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CONJUNTO DE POEMAS

Primer Premio del «I Certamen Nacional de la Frater-
nidad Catdlica», 1972.

(Salamanca - Espafia)
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RABIOSO DE FUEGO

Rabioso de fuego es arpé6n ardiente,
piedra y velamen con madero blanco,
y siempre sentado en molesto banco
el hombre se planta con su simiente.

Se para a contemplar la vil miseria
y le dicen claro con voz doliente
que sera arboleda verde y caliente,
no pureza mezclada con materia.

Victima busca y busca, se desmiente
y se mira por dentro y no halla humana
otra persona que hable diferente.

Mas no conforme con la voz hermana

asocia su egoismo con su ascendiente
pensando que no morira maiiana...
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FUERZAS MOTRICES

Rail y motor, taladros —llano y eras—,
con hormigén, cemento, arado y sierra,
arrancando trigales de la tierra
y clavando en blocaos sementeras.

No hay carceles ni hay pan para los hijos.
Muerde un aire de furia y pedregales

y derriban ventanas y cristales

sus dientes de pesados amasijos.

Chirrian, abaten hombres y trincheras.
como si fueran duendes o lombrices
—y dominando extensas parameras—,

avanzan los armatostes de raices,

fantasmas, destruccién de la conciencia,
paz, guerra, hombre en accién. Fuerzas motrices.
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ERA UNA MADRUGADA

Era una madrugada de afioranza
y una afioranza de infeliz mafiana,
una jornada mas que dijo Diana

en esta redencién sin esperanza.

Fue un despertar, un nunca —una ignorancia—,
como un ayer rozando la ventana,

y fui a aferrarme a él con mas desgana

ya unidas la necedad y la arrogancia.

Y el tiempo que no para, era mudanza,
era opresién y gritos de pureza
en una fragil noche, porcelana...,

y alli el nifio, tierno clavel, templanza,
viendo también a la senil pereza
tratando de jugar con la manzana.
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ATRAS ATAJO NEGRO

Golpes de corazén y esquiva diestra,
zarpas encallecidas, clamor que hunde,
con apiadados besos o con tierra,
pudor que cae o sangre que se funde.

Hinchado dedo por hedor miliario
en fanal hurafio y en amor rehuye,
arranca huesos en el trafago diario
y débil es la ofensa, nifiez que huye.

Atris atajo negro —pie de ensuefio—,
quema piel y riega en su mansedumbre
las almas muertas, reclamando dueiio.

La azada es medianera y es techumbre.

Al hombre, piedra, barro y cesta, suefio. ..,
y cinco veces alba ya en la cumbre.
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TE ESPERO

Mis suefios pie descalzo en el vacio,
ala que el viento blanco no tolera,
pluma que en la noche abruma: griterio,
azul que ya pisé la senda entera.

Un pensamiento grave se desgrana,
sufro los bruscos baches del camino,
y me habla un grito ciego en la ventana:
—No mas luz, odios, piedras, torbellino...

Mis suefios alli ahondando los abismos,
con palabras removiendo en el granero
y sin ya son hurgando en egoismos.

Mi hiel es blanda, sucia, ventisquero,

como tu luz dispersa, en espejismos.
Y dice con ARBOL tu voz: —Te espero...
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ACALLANDO GRITERIAS...

Vivo, ante vosotros, sin oquedades—

—sin guerra ni odio ni sangre corregible—,
me agito en el sudor de suciedades
aunque me amasen ya, con pan sufrible...

Vivo, ante vosotros, siempre orillable
—sin «pregdn», trigo ni paz—, cada dia
se nace en el morir indesmayable,
flor y piedra, acallando griterias...

Vivo, ante vosotros. Lo claudicable
no me humillé. Aun esti abierta la herida
en el sufrir y muerte de la muerte.

Pero el misterio del Ser Inviolable

Sol prendié en vosotros y quedé inerte
la desheredada Luz en otra parte.
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UN PASO MAS PARA EL ABISMO
(1976)



La Paz (Bolivia), 12 octubre 1976

Apreciado amigo y gran poeta José Quintana:

Mucho le agradezco el envio de sus poemas «Un
Paso ma4s hacia el abismon».

Como dice Alberti: la poesia hay que sentirla. Usted
la siente y sabe transmitir sus vibraciones, cosa mayor.
Usted es un luchador, un rebelde, un bardo de aliento
Cdsmico que se proyecta hacia las muchedumbres con
su recia, amarga y estremecedora verdad. Con rasgos
O toques de Verhaeren o de Whitman, pero explicita-
mente sélo José Quintana, original, innovador, en las
ideas estallantes y hasta en la escogencia lingiiistica.

Esta poesia viril, mas impetu sanguineo que canto
del mundo, desconcertard a los timidos, pero impac-
tard a quienes ven y sienten la grandeza y la miseria
—confusién maxima— de nuestro tiempo.

«Ha vuelto José», en verso libre, de grandes ritmos
melédicos es habla biblica y apéstrofe a la vez. Admi-
rable el poder de sintesis de «Con sol y polvo». En
«Mudo témpano» late el masculino verbo del decidor
de verdades, evangélico y revolucionario a un tiempo.
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«Distinto el grito» es una estampa lirica. Y en «La vil
bota» la protesta social desemboca en iracundia. En
suma: cualesquier de sus poemas habla, grita y canta
a la vez. Es una lengua intrépida que habla para los
humanos insensibles de hoy.

Sorprende, sobre todo, el vigor, la sinceridad, la lim-
pia fuerza confesional del bardo que aun hablando para
todos, de todos se diferencia como dice el pensador,
porque el artista se fabrica su lengua, su forma, su ex-
presién. Después de Lorca, el granadino, han brotado
en Espafia altos poetas como Hierro, Jurado Morales
y ahora José Quintana, cada cual seguro de su destino
y de su «<modo» creador.

Le agradezco el envio de su profético y vibrante poe-
mario que lo consagra intérprete de su tiempo. Baude-
laire habria gustado esta poesia suya que remonta la
belleza para anclar en la bahia del duro mundo que
nos circunda.

Una muy cordial felicitacién de su amigo,

FERNANDO DIz pe MEDINA

Perdone los errores de maquina: padezco una afec-
cién a la vista y ello reduce mi capacidad dactilografica.
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«La poesia no es cuestién
de octasilabos ni de endecasilabos
sino cuestién de ideas y sentimientos»

(RuBéN DARIO)

«La poesia hay que sentirla»

(RAFAEL ALBERTI)
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HA VUELTO JOSE...
I

Ha vuelto José..., retofiada
maldicién de la palabra, un fruto a la deriva erratil
de generaciones marginadas
con un grito en la sien de lo pensado, mds all4 de donde
chille en la noche el iris
desordenado que arranca el posible pudor animal
amamantado
de inconsciencia
José lo sabe, conoce su volar en la canicie mortecina
de putrido olor, en la ensofiada
Primavera destilando voces subitas de soledad que se
aposentan
en la mediania, acostadas
en tumbas sin nombres y en descarnadas caricias de
asperezas,
erupcién y lava, escoliosada
dentadura de unas vidas a sorbos... Ha retofiado la
maldicién
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y se ha dormido la palabra,
en la micética luz como un soplo de sima ahogada en

pleno octubre,
convulsionada y agria,

entre petos enracimados junto a la fosa comun donde

duerme
la sinfonia multiforme

de tetas desgajadas, con su mansedumbre
acostumbrada, para traernos
las combadas gavillas
primerizas, las crecidas mazorcas malsanamente

fecundadas,
entre sombras y arboles
de tiempos milenarios, sin medidas historiadas, arboles
insomnes que roban al viario
su morada, derruida en la marcha ordenada y

descomunal
de la violencia;

solo, con la maldicién prieta y erratil de asiaticos

sabores;
ha vuelto José,

en exacto octubre desdentado, para entonar el carnaval

y amasado
festin de los resucitados...

Con un grito en la sien de lo pensado de asiaticos
sabores.

I1

Dormias, invernal José...
como un témpano de hielo en las tundas asiaticas

perladas,
ansiando la cordialidad
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¥ el mosto inciso, para incendiar el precio en el mundo
de tus manos,

) rompiendo tus espaldas
Juveniles el pérreo marmol de las cruces, cuesta abajo
la voz

de la Resurreccién.
veloz argonauta sin velamen, td, nifio y José...,
lanzado al espasmédico
latir de la recciodn,
€n rotular la comba vértebra hacia la aurora restallante,
de viricos misterios,
Cantas al absceso cristalino de tu lagrima ardiente y
libre,
en chorreante llanto,
Propulsado de eséfagos radiales... Tupido espesor de
polvo
levantado por vestigios
4 modo de sabanas... Bullia Ia roja tierra del silencio,
absorto el habitante
de la soledad, entre el zumbar de moscas intermitentes
de asustado vuelo
con la plegaria de la gumia llegada a sangre y fogalera:
se ofa y se aventaba cada
Vez mas cerca la algarabia burda de una afeminada
letania...
y tu usurpada paz,
de satanica mentira, con aquel distante y siibito saludo
de Cara al Oriente...
dispuesto a taponar la vida
¥ tupir tus ojos, escarbd en las foraneas raices de tu
cuerpo y posé
infesta la saliva.
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Era el inicio, José mio... el comienzo de un viaje a lo

desconocido,
surcando los desgarros

de tu piel, para navegar veladamente en medio del trigal

acostumbrado
de los muertos,

nubil marasmo, acaso... Acaso dormias, invernal José,

latentemente yugado
al transito y suefio de los justos,

de los justos, entre el chisporroteo de alguna lucecilla

intermitente.
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PREGON DE UN SIMBOLO

Soy hombre
y brusco al hombre

con mi alfanje.

Soy hombre...

el hombre de mil besos,
victima y ultraje,

una brasa de sol
y rojo signo,
que se aisla con Dios

en la esperanza.

Soy hombre
de mil besos,

bruscando al hombre
con mi alfanje.
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CON SOL Y POLVO

Con el sol a hombros
y la cabeza en tierra.
Sostenido en el susto
de la nifiez
—marcado el pecho—
y con la idea
ain recién nacida,
rotundamente yugulada,
iba un nifio ma4s,
como otros tantos
sin infancia.
Verde tejido
en la sonrisa y raido
por el destino
de su magia,
sol y polvo
apegado en su camino
atado torpemente
a la esperanza.
Con el sol a hombros
y la cabeza en tierra.
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PARA EL NAVIO YA...

Para el navio ya...,
que me navego donde tu huella
se amuralla.
Que es cuajo tu hiel,
y crimen mi voz.
Que no se calma mi sed
con tanta sangre
como la accién
de diaria puiialada.
Para el navio ya...
que UN PASO MAS HACIA EL ABISMO
nos dejara maldita
y muda la palabra.
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A ESA BAILA...

A esa bala
abridle hueco
que es historia
antigua
en la raqueta
del tiempo.
A ese fuego
aventarle viento
y tendedle trampas
al miedo,
que son rafagas de metralla

y filas de prisioneros...

A bazookas

de palabras,
escuderias

de muertos.
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TENGO MI PRECIO
«Como todos.



OIDO ESTACIONADO

Comao
vergiienza
tnica y fértil
de la herencia
camina el hueso
perceptible,
lista la rabia
y casto el pudor,
su propia
escuela

..........

blanco
al oido estacionado,
vil y sucia
ave hacia la aurora,
de aire a aire
va el corazén.
Le paralizan.
—«Cobarde», —responde la voz—
«cobarde». —«Silencio»...
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NEGRO EN SOL O TINTO EN SANGRE
—I—

¢ Queréis, queréis
que me suicide
lo vivido,
mi Fe,
la luz que alienta
mi esperanza, ninfa
de mis ojos,
podredumbre
todo mi ser
y mustias
todas mis ansias?...
¢ Queréis,
queréis
que me entregue
neciamente
a la estéril yuccién,
genuflexa la cérviz
y oblicua la mirada
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a cualquier ocasién
misericorde?...

—J1 —

¢ Queréis,
queréis,
que me sumerja,
sin mas,
negro en sol
o tinto en sangre,
con las ufas
escarbandome
la sien, oblea la intencién
de lo pensado?...
¢ Queréis,
queréis
que me atornille la boca,
bien enclaustrada
la conciencia
por la promesa
gregaria
de una insula,
detenida
la marcha juvenil
de la semilla...?
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ALEGORIA DEL SANDWICH

Se romperan

tus musculos
hastiados

de mecaénica.
Se alargarin

hacia la misma
piedra.

Deictico serad
el fruto biblico

del riachuelo
que cubra al desposado

de serpientes
(alzada el hacha

ala luz
de un suspirar

agobnico),
adonde acuda

la vil simiente
enflaquecida.
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Y escudado o no
ta también

seras participante
de esta familiar

alegoria
del sandwich.
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BEBER DE ORBITA IGNORADA
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EL PUNO DE LA PAZ

Crispando
el puiio
de la paz
y de la guerra
abrié un milimetro
el ebrio
hueso, vigilante:
palpé y palp,
palp6 la sombra
borrosa de Cain,
pegada al pie de Abel.

Y muerta la luz
en las pestafias,

pidi6 perdén
rojo el cafién

de la canalla.
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MUDO TEMPANO

—I—

Mudo
el témpano
de la conciencia
atéd
mi lengua,
sostuvo labio,
diente,
parpados
y herramientas
de los dedos,
pulsar del hombre

que se mueve,
aunque sea

a rastras
de la piedra.

Mudo témpano,
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esta tejiéndole
la comezén
de la miseria.
Mudo témpano...

— 11—

Mudo

el témpano
se clavd

en la reja sorda
mi existencia.

Despiadada
al miedo agudo

la denuncia
carcelaria.

Mural y hambre,
baza

de los necios
y causado aliento

de guerreros
desmedrados.

— Il —

Mudo

el témpano...
Mas a pesar del tiempo

llego a Ti,
Cuenco,

beber de 6rbita
ignorada.

Hijo de la verdad,
con resistencia.
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EL MILAGRO DE LOS MUERTOS
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LA VIL BOTA

—_1 —

—«...: Mujer...,
atin no ha llegado

mi hora...»—
Entonces seguia

el reloj
casi parado.

— Il —

Era verdad,
realmente verdad

que se aterraba
al hijo,

que se desconocia
el derecho

del hogar,
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a medianoche,
que se incestuaba
a la mujer,
violentamente
sorprendida en el lecho
infantil
de la inocencia.
Era verdad,
realmente verdad
que aun
no habia llegado
su «hora».
Y que «entonces seguia
el reloj
casi paradon»...

— Il —

Y era verdad...
Entonces cayeron
a culatazos las persianas.
Las mujeres
degolladas abrazaban
al marido,

cubriendo entre sus senos

a la prole. -
Los hombres, .
de rojo las manos,
habian reiniciado un viaje
sin retorno
y abierto el precipicio
insondable,
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para acabar con todo
lo viviente.
Y era verdad, ,
realmente verdad,
que el grito de la historia
llegaba
a los puros oidos
nuevamente,
distantemente, pero. repetido:
—c«Fuenteovejuna,
Fuenteovejuna, Sefior...
Fuenteovejunax...
Entonces cayeron
a culatazos
las persianas.

Era verdad,

realmente verdad:
los nifios

tuvieron que ser
protegidos :

por la voz de Dios, -
con amenazas

(«Fuenteovejuna, Sefior».

—<«Quien ,
a uno solo de ellos
toque

mas vale que se
ahorcara...»—

Los ecos
acoplaban las palabras
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con la otra voz:
(«Fuenteovejuna,

Fuenteovejuna,
Sefior...»

Y era verdad,
realmente verdad.

—_V—

—«: Mujer,
ain no ha llegado
mi hora»...—
Entonces seguia
el reloj
casi parado.
Y era verdad,
realmente verdad
que ni con amenazas
se respetoé
el derecho a los padres
de los hijos.
Que ni la voz «Fuenteovejuna,
Sefior, Fuenteovejuna»,
cambi6 el rumbo
de los nifios,
cuando el viandalo moderno
hizo aiiicos
la voz de Dios.
Y la vil bota,
la vil bota,
tampoco
respeté la voz de Dios...
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(ErtL0OGO)

Huérfano, rotundamente
huérfano y sin proteccién,
el Hijo del pan
interminable, sin hermano
a quién acudir
en la solitaria noche
del saqueo,
herido en pies, costado,
inutil de las manos,
cefiida la cabeza
en troquel de esquirlas,
Iargo el caminar,
insultada la palabra
irreversible,
se hubo de parar Dios
—sin amenazas—
en la espesa niebla y tableteo
de fusilacién presente.
Se hubo de parar
otra vez Dios...
(Fuenteovejuna,
Fuenteovejuna, Sefior—),
repetia cada casa...
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TESTIGO CRUELISIMO

Testigo cruelisimo
del momento
tomé el Hombre
el vital liquido.
Lo miré sélo
un instante...
Tenia un confuso parecido
a la pez griega
(Adn no se conocian
alli medicamentos).
Balbuceé su magica
palabra,
y fue él
—precisamente—
el primer sorprendido
con el milagro
de los muertos.
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MORFINOMANO EL DESGARRO

Dijo el Hombre
al hombre
—: «Corpulencia:
tengo sed tediosa
de asiliarme
en tu guarida».
Dios mio...
morfinémano el desgarro
tembloroso
de la mano, punzante
la innecesaria medicina,
flaccida la diestra
del esclavo
y deictante dedo
a dedo la raiz
palpitante en el no
olvidado odio,
siempre, continuamente,
latentemente vivo,
obedecié el siervo
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ignavo la impiedosa orden
soberana,

bebio el purgante
y cayé

con su mirar frente
a la Torre.

110

ion realizada por ULPGEC. Biblioteca Universitaria, 2009

los autores. Digital

© Del



00T BUBYISIOAUN BO0101IGIE "ODdTN Jod epezieal UGREZIIENBI] "SeIoIne SU| ‘DISWINOCP 190 &

DISTINTO EL GRITO



EL DIENTE ENSIMISMADO

¢Que nos sujeta

escanciada
en las probetas

de mosto embebecido
la pubertad

envejecida?...
¢Que hay un metro

constante
de diabdlico

diente ensimismado,
aliado a todos los contrastes

y capaz de mensurar
el peso corruptible

de incansable pregonero,
metamorfoseando

eso del «vino espaifiol»
con brindis

de «giiisqui»?...
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La historia

la han escrito los hombres
sobre su propia miseria.

Pero las paredes
también han contribuido

al sostén de sus espaldas,
a pesar del diente

ensimismado.
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LETRA, SALIVA SANGRE...

Con
tu deseo de suefios

despierto al frio aliento
de mijl besos.
Y henchido en barro,
pulido por ceniza,
en insomnio permanente,
se pudre el casto
marmol.
La Sangre late entonces,
la Letra revive
erecta al tronco y la Saliva
responde a la llamada
PODEROSA del castigo.
Y se estupra Letra,
Saliva, Sangre en mestizaje’
reprobable,
que queda alli en abrazo
con la soga en honda sima
fusilaria.
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UN DIA Y OTRO DIA

El sufrimiento
y tedio.
Un dia y otro dia
de asco
y espejismos,
que rompe
el aliento
liminar de voz
y de consignas,
taladra el sopor
de lo vivido,
hasta llegar

al fondo
opreso

de la sangre.
Un dia

y otro dia,
de asco

y espejismos... .
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DISTINTO EL GRITO

Oh qué gozo

y qué desgana
(Sond

el silencio
en la distancia).

Cuéanto

debia florecer
piedra

y plegaria.
Quebré

su hoja el libro,
callé la lengua,

y siguié distinto
el grito.

Con qué gozo
y con qué desgana.
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