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Los comienzos —como los finales— no surgen de la nada; su
anuncio viene siempre enmarcado en los acontecimientos pro-
pios, en las maltiples formas con las cuales el destino —ese li-
bro que nunca termina de reescribirse— se disfraza para crear
una falsa apariencia de libertad. Ser libre no es seguir el cami-
no correcto, sino probar el mayor nimero de posibilidades, per-
petrar osadias y descubrir en ellas la vigencia de vivir, el éxtasis
cotidiano, la visita a los bosques de Thoreau, la soledad en su
estado mas consciente. Hay quienes se conforman con la segu-
ridad, y hay quienes la utilizan para dar el primer paso hacia lo
trascendente, como método para conocerse y crearse a partir de
lo descubierto, de lo desdefiado por previsible o superficial. Sin
ese desconcierto, sin esa mirada interior que nos devuelva algo
mas que el reflejo de lo que creemos que somos, la trascenden-
cia no es posible. Para saber que estamos vivos, es necesario
nutrirnos, llenarnos de palabras —nuestras y de otros—, de so-
nidos, de imagenes que conduzcan el pensamiento y las emo-
ciones mucho mas alla de lo esperable. Quien s6lo cumple «su
deber» tal vez consiga los quince minutos de gloria, pero no sera
nadie, ni siquiera para si mismo. Porque vivir es crear, y esto nunca
puede basarse en la mera repeticion. Es el esfuerzo, el trabajo
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diario, lo tGnico que se alza por encima de esa engafiosa seguri-
dad que desde hace tiempo nos presentan como garantia de
felicidad o incluso como la felicidad misma, sin que muchos se
pregunten por qué esa felicidad no les hace felices.

Y es que la seguridad no es nada emocionante: apenas contem-
pla los riesgos, elimina de un plumazo los problemas —y por ende,
la aventura que supone la busqueda de soluciones— y convier-
te la reflexién en obsesiones. Se intenta vender la seguridad por
encima de todo, con el pretexto de minimizar asi los problemas,
para no tener que pensar en ellos, y dedicar entonces nuestra
mente, por ejemplo, a contar los mosquitos que podamos atro-
pellar con el coche. ;Acaso no es ésta una manera de fomentar
el pensamiento obsesivo? Eliminando los riesgos, se elimina tam-
bién la reflexion, y con ello, la trascendencia, un privilegio que,
a pesar de lo que nos hayan hecho creer, no es de unos pocos.
Entender una obra de arte o disfrutarla, emocionarse con una
pelicula o un concierto, imaginar a través de las paginas de un
libro, dialogar con él, no puede seguir siendo el espacio de una
minoria que no se conforma: cualquiera puede llegar a ello, siempre
y cuando se arriesgue. Pero parece que no todos estan dispues-
tos a hacerlo. En Canarias, lamentablemente, hace mucho que
dejamos de arriesgar, y el asunto es bastante complejo.

A principios de este siglo, el critico Jorge Rodriguez Padron
ya lo dejaba claro en una conferencia pronunciada en el Cabil-
do de Tenerife, durante unas jornadas que pretendian —como
uso y costumbre— reconocer el trabajo literario de lo que se ha
conocido como «generacion de los 70». Rodriguez Padron habia
sido hasta entonces una especie de maestro-guia del grupo, en
el cual habia depositado sus esperanzas, tal y como lo recogen
varios articulos suyos publicados en 1985 y 1989'. Ya en estos

1. Me refiero, especialmente, a los articulos «El escritor canario de la de-
finicién a la explicacién», «Informe objetivo (dentro de lo que cabe) sobre
la nueva narrativa canaria», «Algo de historia», «<Y un poco de luz», recogi-
dos en su libro Una aproximacion a la nueva narrativa en Canarias. Santa
Cruz de Tenerife: Aula de Cultura de Tenerife, 1985, pp. 19-33, 73-74, 75-
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textos se percibia la preocupacién del critico por la necesaria
aparicion de una tradicién narrativa en Canarias que «nos ex-
plique», al margen de esa serie de topicos con la que se ha ve-
nido definiendo la literatura de las islas, al menos durante bue-
na parte del siglo XX: el aislamiento, el intimismo, el sentimiento
del mar... Una preocupacion que era también un [lamamiento
para un cambio de ruta, un alto en el camino para que los jo-
venes autores —que en algan lado alguien también denominé
«narraguanches»— analizasen antes su situacion, desde donde y
hacia dénde querian escribir. Lo que Rodriguez Padrén enton-
ces pretendia era alentar un debate en el interior de los propios
creadores, que les sirviera de catapulta, una especie de rito
inicidtico sobre el cual podria haberse fundado una cierta tra-
diciéon narrativa:

Lo que me interesa destacar es que no se ha tenido, hasta hace
bien poco, verdadera conciencia de lo que debia ser la literatura en
Canarias. De lo que es, o puede ser. De ese letargo parece que se
ha ido despertando y nos encontramos inundados de urgencias, de
busquedas de protagonismos, de creacion de una inmediata van-
guardia literaria que sirva de frente de choque o de cabeza de turco,
vaya usted a saber. Por eso creo que trabajos como éste |...] deben
nacer como consecuencia de estas necesidades: arrojar luz sobre el
tema, adoptar posturas analiticas serias, y dejarnos, de una vez por
todas, de contribuir a falsos folklorismos o a inutiles afanes por
reivindicar el terrufio; porque derivariamos, inmediatamente, en algo
que es contrario por naturaleza a toda clase de literatura: el
costumbrismo mas obtuso y superficial. Precisamente ése es el pro-
blema de la literatura en Canarias; ése es, justamente, el peligro de
una literatura y un arte regionales que quieran tener un minimo
de interés. Lo que parece que siempre ha sido dificil, dificilisimo, por
no decir imposible, es llegar a dar vigencia literaria a las peculia-

79 y 80-82, respectivamente, asi como al publicado en el nimero monografico
de literatura y cultura canarias de la revista El urogallo; «Cultura canaria hoy»,
El urogallo (Madrid, diciembre de 1988-enero de 1989).
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ridades, las circunstancias personales o sociales, llegar a transfor-
marlas, a transmutarlas en el acto libre de la creacion?.

A lo largo de este trabajo —tal y como se recoge en la
cita—, Rodriguez Padrén reafirmaba su deseo de que por fin se
dejaran atras los topicos, productores de un aislamiento mucho
més grave: el de la comunicacion y la expresion literarias. Para
el critico era indispensable que los autores dejaran de definirse
como algo diferente o extrafio, cayendo casi siempre en un
costumbrismo que poco tenia que ver con la realidad, ansiosos
como estaban por anteponer la «canariedad» al compromiso
estético y literario. No cabe duda de que algunas de las obras
publicadas en los 70 abrian las puertas a una nueva visién de
la realidad, a un analisis del mundo que bien podria haberse
convertido en savia nueva®. Se trataba de una época de urgen-
cias, en donde el final del franquismo avistaba una era diferen-
te: pululaban los debates, las revistas literarias, los suplementos
en los periodicos, los premios y, por supuesto, las editoriales. Junto

2. «El escritor canario de la definicién a la explicacién». En: Una aproxi-
macion a la nueva narrativa en Canarias... op. cit., pp. 22-23.

3. El ejemplo mas notable es el de la novela El don de Vorace, de Félix
Francisco Casanova, cuya trayectoria se vio truncada por su repentina muerte.
La obra gané el Premio «Benito Pérez Armas» en 1974, pero desde enton-
ces, y a pesar de la aureola mitica que ha rodeado la figura de su autor, se
le ha prestado casi la misma atencién que al resto de la literatura hecha en
las islas. Su caso es un claro ejemplo de una escasa tradicién cultural y cri-
tica, basada especialmente en un fuerte sentimiento de inferioridad que, desde
la conquista y la colonizacién, ha sido fomentado tanto desde la metrépoli
como desde buena parte de las instituciones canarias, tipico, ademas, de una
sociedad caciquil como la nuestra. Un sentimiento de inferioridad incapaz
de valorar en su justa medida las diferentes facetas del arte realizado en la
comunidad. El don de Vorace va a ser publicado préximamente en todo el
estado espafiol (actualmente s6lo era posible conseguir la edicién realizada
por el Centro de la Cultura Popular Canaria) y también serd traducido al
francés, pero no gracias al apoyo oficial. Como siempre, han de ser las ini-
ciativas individuales —si es que no desisten antes en su hazafia— las que
promuevan nuestro desarrollo cultural. Aunque eso si: si sale bien, algunas
instituciones ya buscardn la manera de sacarle partido.
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a la labor incipiente de algunas instituciones publicas (cabil-
dos, ayuntamientos y gobierno autéonomo), los proyectos de Li-
minar, Inventarios Provisionales, y sobre todo Taller de Edicio-
nes J.B., que operaba desde Madrid, fueron imprescindibles
para que el impulso inicial se desbordara. Las presentaciones
de libros fueron acompanadas por la creacion de nuevos premios,
y especialmente de la recepcién mais o menos entusiasta de un
publico lector que empezaba a interesarse por todo aquello que
estaba sucediendo y de lo cual se hacian eco las paginas de los
periddicos. Autores como Luis Alemany, Rafael Arozarena, Victor
Ramirez, Isaac de Vega, Luis Leén Barreto, Juan Cruz, Fernan-
do G. Delgado, Juan Manuel Garcia Ramos y tantos otros, pro-
metian entonces explicar una realidad que comenzaba a
perfilarse nuevamente, entre el barullo del boom turistico, las
reivindicaciones independentistas del MPAIAC y una incipiente cu-
riosidad por la historia y la geografia de las islas, que la educa-
cion franquista se habia ocupado de borrar.

Sin embargo, en medio de este ambiente festivo, de ardiente
efusividad, R. Padron advertia ya sobre el peligro de seguir el fa-
cil camino de la fama, adaptandose a un sistema en donde la re-
flexion se intercambia rdpidamente por el héabil discurso que no
dice nada:

¢ No sera necesario salirnos del circulo vicioso, de ese ambito en
el que todo nos lo sabemos, en el que todos nos sabemos, y se hace
preciso alzar la vista, abandonar los tres o cuatro monstruos sagrados
en quienes papanatamente bebemos (y no abandonarlos por inser-
vibles), para proyectarnos en una comunicacion mas integral? |...]
hemos hecho caso omiso de esta dificil posicion en que nos hallamos
dentro de la comunidad lingiiistica y literaria espaiiola, y hemos
tratado de definirnos, de intercambiarnos nuestra propia imagen,
sin ir mas alla, sin ponerla en cuestion, sin analizarla, sin explicarla®.

4. RODRIGUEZ PADRON, Jorge. «El escritor canario de la definicion a la
explicacién». En: Una aproximacion a la nueva narrativa en Canarias... op.
cit., p. 25.
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En un analisis agudo, el critico sefialaba la inutilidad de se-
guir encuadrando a la literatura de las islas en los limites de un
debate a todas luces absurdo: el de querer diferenciarse sin te-
ner en cuenta al otro, sin situarse en un contexto histérico y social
mucho mas amplio, y sin caer ni en el costumbrismo ni en la
mimesis, estrategias extremas incapaces de construir una perso-
nalidad propia:

El escritor insular, el creador, debe entender —y al parecer
empieza a entenderlo— que su vigencia no radicara en ese ple-
garse sobre si mismo, que dijera Pérez Minik, sino en todo lo
contrario [...] «El canario se complace —ha escrito Juan Rodriguez
Doreste— en el aislamiento. De ello debe derivarse uno de los mas
graves defectos de nuestra raza: nuestro extremado individualis-
mo, nuestra incapacidad para toda accion de acuerdo colectivo,
social»’.

Las duras palabras de Juan Rodriguez Doreste no hacen mas
que reiterar la idea de que es lo universal lo que le da valor a
una obra literaria, lo que hace posible su perduracion en el tiempo,
su diferenciacion. Parte de estas mismas ideas las podemos en-
contrar también en el trabajo publicado en la revista El uroga-
llo, de 1989, en un numero especial dedicado a la literatura y
la cultura canarias, trabajo que tampoco sirvio para que su dis-
curso fuera tomado como sabio consejo. Tendria que pasar toda
una década para que Jorge Rodriguez Padron se hiciera oir de
nuevo, en un acto de valentia sin precedentes, rodeado de aquéllos
en los que él habia confiado y que todavia hoy ocupan los lu-
gares comunes que por aquel entonces habian intentado supe-
rar. El critico, como él mismo sefialara, les habia salido «respondon»
y la conferencia, que tantos esperaban como nuevo alimento para
sus egos —ya mas que saturados de mutuos elogios— se con-
virtié en un invitado incomodo, un acto de irreparable impos-

5. IBIDEM, p. 29.
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tura, que suscito algunos comentarios y seguramente mas de un
ademan airoso que, a pesar de todo y curiosamente, dejarian poca
huella.

El discurso —que ya no «disgusto»— fue publicado en el afo
2002 por la editorial Tauro con el titulo significativo de Narra-
tiva en Canarias: compromiso y dimisiones y el subtitulo Una
reflexion 30 aiios después. Con inusitada lucidez, expone de nuevo
su decepcion ante lo que considera una terrible claudicacion
(anunciada, a pesar de todo):

Yo habia creido, con toda sinceridad y seriedad, que iniciar
aquella aventura suponia estar convencidos de que éramos, ya
para siempre, escritores; que apostar por ello nos obligaba a es-
tar alerta y no dejarnos amordazar ni doblegar por ninguna for-
ma de censura. No contemporizar, en suma; ni callar ciertas co-
sas, porque pudieran herir ciertas débiles susceptibilidades. Que
éste, por cierto, es el nuevo rostro de la censura tan sutil que hoy
se desliza subrepticiamente en la escritura literaria y en su criti-
ca: no hay censores de avinagrado rostro funcionarial y lapiz rojo
de gatillo facil; hay componendas e intereses, hay connivencia y
disimulo, para dejar al margen todo criterio independiente, toda
voz que incorpore diferencia o disidencia al discurso establecido;
que solo se oiga una palabra susurrante y gris que nada arries-
gue, y en la cual puedan coincidir, comodamente, quienes gozan
de ese lugar bajo el sol que el poder —los poderes— les concede
como premio a su docilidad. ;Es que no habian asumido riesgos
entonces? Digo personales, por supuesto; pero también, y sobre todo,
en la escritura. ;Ha bastado con que pase el tiempo y que la
crispacion politica haya dado paso a esta democracia formalita,
de moqueta y despacho, para que tanto atrevimiento en la ac-
cion y en la indumentaria se haya diluido en el mas convencio-
nal de lo formulismos?®.

6. Narrativa en Canarias: compromiso y dimisiones. [Santa Cruz de Tenerife]:
Tauro, 2002. La conferencia fue leida en el Cabildo de Tenerife.
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Pero para comprender estas palabras en toda su extension
debemos volver atras y recordar, de manera un poco mas pre-
cisa, como era ese ambiente literario y cultural que habia gene-
rado el boom. Ya se ha dicho que la década se habia abierto con
la efervescencia de los premios literarios y las editoriales que
arriesgaban. En este capitulo cabe destacar, por un lado, premios
como el «Benito Pérez Armas», impulsado por la Caja General
de Ahorros de Santa Cruz de Tenerife, y por otro, el «Premio
Canarias», frustrado intento de la editorial Inventarios Provisio-
nales de las Palmas de Gran Canaria, por citar sélo dos de los
mas importantes. El primero lo ganaron autores como Alfonso
Garcia-Ramos con Guad (1970), Juan Cruz con Crénica de la
nada hecha pedazos (1971), Luis Ortega con Migajas (1972),
Fernando G. Delgado con Tachero (1973) y Félix Francisco Ca-
sanova con El don de Vorace (1974), por poner algunos ejem-
plos. Lamentablemente, el «Premio Canarias» moria casi antes
de comenzar su andadura, al ser declarado desierto en su pri-
mera convocatoria de 1972, después de haber sido anunciado a
bombo y platillo, pues entre los miembros del jurado se encon-
traban escritores y criticos como Carlos Barral, Andrés Amords,
J.J. Armas Marcelo y Mario Vargas Llosa, que, por supuesto,
constituy6 la figura mas esperada del momento. A la luz del
premio se publicé también la antologia Aislada érbita, una muestra
de once narradores apadrinada por Carlos Barral, que también
pretendia erigirse como punto de encuentro y de arranque de
una supuesta generacién que, como ya el mismo Rodriguez Pa-
dron ha sefalado, no poseia vinculos entre si, al menos desde
el punto de vista literario. Sin embargo, el libro sirvié de punto
de partida para escrituras posteriores, como lo atestigua la lista
de publicaciones, realizadas sobre todo por Taller de Ediciones
J.B. e Inventarios Provisionales. En este caldo de cultivo tuvo lugar,
ademas, la celebracion de la I Semana de Narrativa Canaria,
realizada en la Universidad de La Laguna en la primavera de 1972
y en donde intervinieron escritores y criticos, al parecer con unos
resultados esclarecedores.
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A la vista de lo expuesto, podriamos preguntarnos qué fue
lo que fallé o falté para que esta narrativa no llegara a desarro-
llarse. En la década siguiente, y si tenemos en cuenta el contexto
estatal, nos encontramos con un resurgimiento de la narrativa
—influida en parte por la prosa latinoamericana y en parte por
el afianzamiento de la mal llamada «Transicion», puestas las es-
peranzas en el triunfo del PSOE en 1982—, con la aparicion de
nombres tan conocidos hoy como Eduardo Mendoza, Rosa
Montero, Antonio Mufioz Molina, Almudena Grandes, Javier
Marias, Juan José Millas, etc., a los que se unian los mas asen-
tados de Ana Maria Matute, Carmen Martin Gaite o Camilo José
Cela, sin olvidarnos de la gauche divine (Rosa Regis, Ana M* Moix,
Esther Tusquets, Terenci Moix, Manuel Vizquez Montalban y
Carlos Barral, entre otros). Era el triunfo, también, de proyec-
tos editoriales mas o menos independientes —Tusquets, Seix
Barral’, Edhasa, Anagrama, Mario Muchnik...— y el afianzamiento
de otros mayores —Alfaguara, Planeta, Alianza...— que poco a
poco serian absorbidos por las multinacionales (sobre todo
Random House y Mondadori). También, lamentablemente, era
el final de otras tan importantes como Bruguera, Versal y Ar-
gos Vergara®. En Canarias el mundo del libro se fue consagran-
do, sobre todo, con la publicacién de los premios por parte de
las entidades organizadoras® (tanto pablicas como privadas), pero
también con el (re)surgimiento de proyectos editoriales —Centro
de la Cultura Popular Canaria, Edirca, Benchomo, Globo, Tur-
quesa, Baile del Sol, La Calle de la Costa, Interinsular, Edicio-

7. Véase la labor de la gauche divine en algunos de estos proyectos, en el
libro de VILA-SANJUAN, Sergio. Pasando pagina: autores y editores en la Es-
paiia democrdtica. Barcelona: Destino, 2003.

8. Las curiosas razones de cierre de estas editoriales —especialmente de
Bruguera, recientemente recuperada— explica la fragil relacién entre los autores
y las editoriales, para las que el libro, casi siempre, no es mis que un pro-
ducto comercial. Remitimos igualmente al libro de Sergio Vila-Sanjuan.

9. Cabe decir que la difusién era también precaria, y los libros termina-
ban en los depésitos de las instituciones, sin apenas salida.
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nes La Palma..."— que venian a sustituir la labor realizada por
Inventarios Provisionales y Taller de Ediciones J.B. Esta ultima
habia significado un primer intento de distribucion a gran es-
cala, el salto fuera de los limites de las islas, ese gran escollo que
practicamente a todos los escritores aterra, conociendo de an-
temano que el final de muchos de los ejemplares publicados
terminan pudriéndose en los sotanos de las instituciones o son
entregados a las bibliotecas publicas, cuyos escasos programas de
animacion a la lectura no alcanzan ni siquiera para limpiarles
el polvo que acumulan. El hecho de que la editorial de Josefina
Betancort y Manuel Padorno publicase desde Madrid era acaso
la mejor noticia que podia darse a cualquier grupo de escrito-
res en ciernes, porque de algan modo eso podria significar un
cierto grado de lectores y por ende, de un posible éxito. Un éxito
que apetecia sobremanera, que podia confundir:

Que el afan de competitividad inculcado en nuestra feria de
vanidades literarias esté causando estragos no debe importarnos
demasiado, porque habra que observar la calida del metal y
desechar siempre la ganga que puede existir. [...] Tendran que
darse cuenta estos escritores nuestros que lo unico que de veras
importa, de aqui en adelante, es la dedicacion al trabajo, a la
creacion sin desmayos, abandonarse complacientemente al volandero
triunfo o a la actualidad publicitaria no servira absolutamente
para nada'".

Con todo, la labor editorial realizada resulta encomiable, y hay
que tenerla muy en cuenta, porque no debi6 de ser facil (ni debe

10. Para conocer la lista completa, se puede consultar la tesis doctoral
de TORRES FRANQUIS, Francisco Javier. Imagen corporativa de las editoriales
canarias en el diseio del libro: colecciones y series (1980-1999): andlisis critico
y sintesis de propuestas. [Tesis doctoral ms.]. Universidad de La Laguna. De-
partamento de Dibujo, Disefio y Estética, 2002.

11. RODRIGUEZ PADRON, Jorge. «Y un poco de luz». En: Una aproxima-
cion a la nueva narrativa en Canarias... op. cit., p. 82.
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de serlo hoy) arriesgar tiempo y dinero en una aventura sin apenas
precedentes que hayan funcionado, con un tnico aval de ilusiones,
jugadas en la mente y la promesa de un grupo de jovenes es-
critores. Un aval que ha seguido formando parte de proyectos
posteriores, como el de de Ediciones La Palma, que en los veinte
anos de su existencia no ha dejado de apostar por la literatura
que se ha hecho en las islas. Tal vez no sea exagerado decir que
su creacion en 1989 —de la mano de Elsa Lopez— volvio a
significar una vuelta de tuerca, ante todo porque a pesar del
nombre la editorial se asentaba en Madrid, con distribucién tam-
bién en otras ciudades. De este modo, el hilo de Ariadna traza-
do en los 70 podria ser recogido por los nuevos escritores, para
quienes sus cuidadas ediciones se presentaban al menos como
un signo claro de calidad. Un dato enormemente relevante, te-
niendo en cuenta que el aspecto fisico del libro constituye par-
te de su aval para su colocaciéon en un mercado en el que, aun-
que nos pese, ha de competir.

Las portadas de Ediciones La Palma enseguida despuntaron
del resto, sobre todo de aquéllas que no habian sabido (o que-
rido) desvincularse de lo que atin hoy se consideran simbolos
de esa supuesta «canariedad» que contintia anclando nuestra li-
teratura a un provincianismo poco propicio a crear obras de
envergadura. Quizas no me equivoque tampoco al afirmar que
sin estos aires nuevos no hubiese sido posible el comienzo de
determinadas carreras literarias como la de Victor Alamo de la
Rosa, quien con su novela El humilladero —salvando sus posi-
bles errores de opera prima— entraba a formar parte, al menos,
de los pocos debates literarios que por entonces se perfilaban'?.
Junto a él, también publicaban nuevas voces poéticas como Pedro
Flores, Ricardo Hernandez Bravo o Verénica Garcia, cuyos ti-
tulos comenzaron a formar parte de una de sus colecciones mas

12. En algunas de estas colecciones han participado también autores ca-
narios mas conocidos, como Cecilia Dominguez, Antonio Garcia Ysabal, Anelio
Rodriguez Concepcién o Alicia Llarena, entre otros.
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bellas, «Ministerio del aire». El dngel de José Damaso que apa-
rece grabado en su portada ha seguido de cerca los pasos
de los ganadores del Premio Internacional de Poesia «Ciudad de
Santa Cruz de La Palma», que desde su primera edicion acom-
pafia a las fiestas lustrales de la isla, siempre al cuidado de
Bernardo Chevilly. Un premio que ha continuado aportandole
calidad, y del cual se nutren mutuamente escritores y editorial,
a pesar de que en ocasiones se siga cometiendo el error de
abandonar los ejemplares premiados en los sotanos del ayunta-
miento.

Precisamente, en su intento de sacar a nuestra literatura de
su letargo, Ediciones La Palma ha combinado esta labor con la
publicacion de autores consagrados como Octavio Paz, José Hierro
o Cavafis, entre otros, lo que le ha otorgado mayor relieve. Sin
embargo, curiosamente, lo que mas le ha servido de tabla de
salvamento es un libro que tal vez no encajara muy bien en su
linea editorial, pero que captd la atencion de una buena canti-
dad de publico lector, un publico que hasta entonces habia
permanecido al margen de la produccion literaria en las islas. El
libro al cual me refiero es Buscando el sur, de Roman Morales,
que todavia hoy —como lo demuestra su tercera edicion, de
2007— continaa siendo uno de sus libros mas vendidos, tal vez
porque su prosa sencilla pero cuidada, a medio camino entre la
novela y el diario de viajes, s6lo se preocupe por narrar, por
intentar explicarse, sin mas recursos que una mochila y unas botas
para entender el mundo. Desde luego que no seran los Diarios
de Colon, pero no es descabellado pensar que este libro pudie-
ra servir para ordenar algunas ideas, algunos elementos que nos
ayuden a descubrir quiénes somos, desde qué lugar estamos
escribiendo o hasta dénde nos hemos equivocado. Porque lo que
no se percibe en esta obra es ese afin por conseguir el éxito facil,
de escritura ligera o ponderosa, abigarrada e inescrutable. No seria
la primera vez que un libro sin demasiadas pretensiones se con-
vierte de pronto en el inicio de algo, a veces con el pleno des-
conocimiento de su autor. Y no voy a extenderme mas aqui, pero
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a lo mejor su aparicion no ha sido casual (si es que la casuali-
dad existe)’3.

Retomando el hilo cronologico, de los afios 90 hasta ahora
ha pasado mucho y no ha pasado nada. Ha pasado mucho por-
que ha habido un desarrollo voraz en las islas que se esta co-
miendo su fragil territorio, al tiempo que se emiten hébiles dis-
cursos para seguir justificando inversiones cada vez menores en
cultura, sin establecer atn una programaciéon continuada que
permita el establecimiento de unos habitos culturales 6ptimos
en la poblacion, que enriquezcan el espiritu por encima de todo.
Y no ha pasado nada, porque se sigue de cerca el ritmo enlo-
quecedor de las apariencias, frenéticamente pendientes de no
perder la cola del poderoso, sea éste de la metrépoli espafiola,
europea o estadounidense. En medio de esa vorigine, han sur-
gido nuevas editoriales, con unos propésitos iniciales muy valiosos
que han tenido que abandonar en poco tiempo, bien para pro-
bar suerte fuera, bien para mantenerse vivas, igualando sus cri-
terios a los de tantas otras editoriales que, cada vez mas, pre-
fieren la cantidad de titulos a la calidad de los mismos. En el
maremagnum del mundo editorial espafiol, y en concreto cana-
rio, el hecho de que Ediciones La Palma haya recuperado su
espacio —ése que no habia perdido del todo— debe constituir,
para todos los que amamos o vivimos en y por el arte de la
escritura, un aliciente y una esperanza. Un aliciente para cons-
tatar que no estamos solos, ni equivocados, ni, mucho menos,
locos. Y una esperanza porque en medio del caos es bueno que
alguien senale lo que cree que pueda ser el camino, con algin
tipo de criterio que nos sirva a todos para avanzar, en la misma
linea que ya adelantaba Jorge Rodriguez Padron, y que es la tnica
posible para el artista: la de la creacién y el trabajo.

13. Es mas: tal vez el nuevo giro de Ediciones La Palma, después de muchos
afios en los que ha sobrevivido gracias a la poesia (en su doble sentido:
metafdrico y material) esté mas relacionado con esta basqueda del sur —
cosas del destino— que con todas las aspiraciones que sus progenitores pu-
dieran tener en la cabeza.



