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Introduccion

En los resultados de la investigacion realizada para este trabajo pretendo sefialar algo
quees desobra conocido y aceptado dentro de 1a historia literaria, la fuerza que tienen ciertas
experiencias vitales intensas de los dos escritores en la evolucién de sus formas expresivas.
Es, pues, un estudio sin mas pretensiones que las de analizar y exponer las circunstancias
—el medio segin sefiald ya hace un siglo Hyppolite Taine!, y en la linea historico filologica
de Gustave Lanson?—, biogréficas y socioculturales que empujan a ambos escritores fuera
de la retérica naturalista y en el sentido de la introspeccidn psicoldgica y espiritualista que
les domina de un modo intenso y coincidente al menos hasta 1891. Es una investigacion de
tipo positivista, tan importante para el encuadramiento histérico-objetivo de los textos, del
que aun hoy dia estan bastante desatendidas ciertas épocas de la historia literaria espafiola,
debido a las tan particulares circunstancias de nuestro desarrollo sociocultural®.

Resumiendo el contenido de estos resultados, se puede adelantar ta consideracion de que
las intimas relacioncs afectivas que mantuvieron los dos escritores entre la primavera de
1887 y la de 1890 provocaron en ellos experiencias tan extremadas y situaciones éticas tan
nuevas que vienen a resultar de conocimiento imprescindible para explicar la evolucion
estilistica indicada, Estal la Intensidad de estas vivencias que por si mismas explican €l tono
de fuerte modernidad expresiva que caracteriza las creaciones de ambos en estos afios,
modernidad sefialada reiteradamente por los criticos de ambos para obras comno nsolacién
y Morrifia, La incégnita y Realidad, Una cristiana y La prueba, Angel Guerra, Tristana o
Memorias de un solteron. Y, en mi forma de ver, lo més significativo de esta modernidad es
precisamente esa salida de los convencionalismos naturalistas, aceptados casi como una
especie de reto cientifico, para conseguir una inesperada autonomia artistica en la que
desaparecen las fronteras entre Ig forma y el contenido, o como bien dice el profesor don
Ricardo Gullén* al definir el estilo epistolar de la obra de Galdos,

“se comprueba hasta qué punto la forma es el contenido; al escoger este modo de
presentacién, el novelista opta por consentir al narrador escribir sz novela, que va
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haciéndose conforme 1a escritura adelanta. Se crea una ilusién de realidad: las cartag
estan ahi, las leemos, sentimos en ellas un pulso, una pasién, una personaa quien nos
figuramos, y no sélo por lo que tengan de confesionales, sino porque los juicios sobre
hechos v personas, las reflexiones, comentarios y anticipaciones son otros tantos
modos de revelacion”,

Una desviacién estilistica similar reconocen los criticos en la escritora. D. Benito Varela
Jacomes, por ejemplo, distingue varios estilos, y este, al que llama “realismo moderado” lo
caracteriza asi:

“Entre la publicacién de La madre naturaleza (1887) y La piedra angular {1891 ) 1a
novelistica pardobazaniana se remansa en un equilibrio realista. Vuelve a reaparecer
el contraste [existente en Pascual Lopez, Un vigje de novios y Ef cisne de Vilamorta)
entre la idealizacion y el subjetivismo y la directa visién de la realidad. Sin una
eliminacién total de los recursos naturalistas, se descubre la asimilacién de motivos de
la novela rusa, la orientacién hacia un idealismo cristiano, en el ensayo de recursos que
anuncian una nueva estética.”

Son, pues, dos escritores que en estos pocos afios evolucionan juntos en sus modos
expresivos estimulados por compartidas vivencias afectivas de liberacién moral. Asi se lo
dice dofia Emilia a Galdés desde Paris el 28 de septiembre de 18892, tres dias después de
concluir su amoroso recorrido por la ruta turistica del Rin:

"Hemos realizado un suefio, miquifio adorado: un suefio bonito, un suefio Fantastico
que a los 30 aflos yo no crefa posible. Le hemos hecho la manola al mundo necio que
prohibe estas cosas; a Moisés que las prohibe también, con igual éxito, a la realidad que
nos encadena; a la vida que huye; a los angelitos del cielo, que se creen los tinicos felices,
porque estan en ¢l Emplreo con cara de bobos tocando €l violin, .. Felices nosotros [...)
clertas escapatorias en que burlamos a la sociedad impia y a sus mamarrachos de
representantes””

Sinembargo, lbgica consecuenciade tan dispares temperamentos artisticos como son los
deambos —mucho més apasionado e intuitivo dofia Emilia frente al mas mimético, artesanal
y analitico de Galdds—, es preciso reconocer con toda justicia que es doha Emilia la que lleva
la inciativa y la que saca mas partido literario de estas experiencias. Como veremos en la
documentacién que sigue, ella, més joven y aprendiza casi cuando Galdés ya ha publicado
una docena de obras, es la que busca la amistad de Galdos?; ella es la que sufre, de modo
fecundo paralacreacionliteraria, lasservidumbres dela pasién en aquel veranode 1888 ante
el constante y delicado acoso del joven —entonces empleado de la Compafiia Trasatlantica
en Barcelona—don José Lazaro Galdeano, experiencia que, sin duda, quedaré reelaboradaen
Insolacién®; ella es la que va a sufrir unos remordimientos no del todo justificados, cuando
Galdés viene a pedirle fidelidades y cuentas sobre su comportamiento en lo quc no tenia
ningun derecho y que, por otro fado, hasta que no tuvo noticias de la infidelidad parece que
no le habia preocupado demasiado; finalmente ella es la que confiesa y analiza sus
sentimientos de modo més sincero dentro de sus obras, en especlal /nsolacion y Morrina
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(1889}, mientras que Galdos, rasgo constante en la conformacién de sus ficciones, asimila
estas experiencias dentro de los soportes psicologicos de sus personajes y las subordina asf
a los objetivos pedagogicos transcendentes que pretende como finalidad principal de sus
creaciones.

Amistad y respetuosa intimidad

Indudablemente son las preocupaciones intelectuales de la escritora'® y su fuerte
personaidad sociocultural lo que fortalece una simpatia cada vez mas profunda entre
ellos'.

La adhesion de dofia Emilia a Galdés es constante, casi filial. Las declaraciones méas
explicitas se encuentran en el epistolario de dofia Emilia, pero también he podido recoger
otros documentos directos hasta ahora desconocidos. Por ejemplo, de finales de 1886 esuna
nota manuscrita de dofia Emilia que se encuentra ahora en la seccién de manuscritos de la
‘Biblioteca Nacional de Madrid en la que dice “1886. Hotel d'Orient. Rue Dannon. Le quiere
muy de veras su amiga. E"'%. Unos meses mas tarde, seguramente a raiz de las conferencias
de dofia Emilia en el Ateneo de Madrid entre el 14 v el 28 de abril de 18873, estas relaciones
parecen ganar en intimidad'. Galdos escribe sus breves pero casi apasionados elogios a las
conferencias de dofia Emilia'®. Deeste afio, seguramente de septiembre, esotranotaun tanto
mas calida de dofia Emilia que dice: “1887. Plazuela de Santa Ana. ;Cuando viene? No
quisiera tardar en verle”. Galdds ha pasado unos dias del mes de julio en Toledo, y hasta
septiembre con su amigo Pepe Alcala Galiano en Centroeuropa. Lanota, pues, de dofia Emilia
debid producirse poco antes de que volviera a Madrid a mediados de septiembre o a principios
de octubre.

De todos modos las referencias mas importantes a este periodo que vadesde la primavera
de 1887 hasta finales de mayo de 1888, se encuentran en el epistolario. De ellas se puede
deducir facilmente esa relacion casi paternal que debia existir entreel novelistay la estudiosa
de la literatura por estas fechas. Una relacion tan distante que coge a dofia Emilia realmente
desprevenida la reaccién de apasionada de don Benito en estas fechas de febrero de 1889.
Y Galdds, como veremos cuando reinicie estas relaciones apasionadas de 1889, sin duda no
se encuentra muy lejos de los sentimientos que expresa Manuel Infante a su prima Augusta
Cisneros, transcritos en la carta del dia 21 de febrero al final de La incdgnita:

*Quiéreme —le dije tratando de estrecharla en mis brazos—, quiéreme y oclltame tu
falta, tu crimen o lo que sea. No te haré mas preguntas; no deseo informarme de nada.
Pensé adorarte sincera, y callada te adoro mas. Pero no me mates con esa amistad fria;
estoy loco por ti, y me muero si no me amas. Rota 1a ley, Augusta; rota la ley, condénate
conmigo que ya no tengo salvacion... No se me oculta que tu corazon esta lastimado,
que estd muy fresca la herida para que puedas guererme; pero dame esperanzas,
damelas o yo no viviré..."',

Y esto es justamente lo que ocurria entre Galdés y Emilia por esas fechas de! mes de
febrero de 1889. Asise lorecuerda laescritorael sabado 27 de abril desde La Corufia a Galdos:
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“Ahora conozco que no habia frialdad en ti durante aquella época en que se me figure
verte un poco desaborio; pero también yo he de reconocer la verdad de los hechos;
cuando adquiri el convencimiento de que te inspiro verdadera pasion, con todos los
caracteres de tal, hasido de dos meses acd; mejor dicho, desde que me escribiste aquellas
epistolas que te restitui. Entonces pude cerciorarme de que ese amor moderno, nervioso
y hasta con sus ribetes idealistas {que es el misticismo que hoy puede gustarse) lo tenias
ti1 por esta princesa galaica, Yavesque analizo y que te estudio como estudiaria un caso
novelesco. Aquellas cartas, el encuentro a dos pasos del candelero', junto a aquellog
bancos en que yo crefa buenamente que nos sentariamos; tu actitud en el coche, en fin,
todas las circunstancias del paseito, me demostraron que eras para mi, que me
pertenecia ¢sa alma tan de primo cartello. En quererme antes no hacias nada de
extraordinario; pero en quererme asi después..."'8

La coincidencia de estas fechas plantea, ademas, problemas cronolégicos muy interesan-
tes. Surge la tentacidn de pensar que La incdgnita se ha escrito no en el momento de las
fechas de las cartas, como normalmente se ha aceptado sin ningun prueba exterior al texto
literario, sino precisamente a partir del mes de febrero, cuando dan comienzo estas nuevas
y mas intensas relaciones. No quisiera yo caer en esta posicidn extremada, a pesar de que
existen referencias de que Galdds solia utilizar estas confidencias para elaborar sus obras?.
Pero lo que si resulta facilmente aceptable es que Galdds o escribi6 esta obra en la primavera
de 1889 0, por lo menos, la reelaboré al calor de esta experiencia con dofia Emilia, entre otros
motivos, ademas de las importantes concomitancias léxicas y actitudinales que se pueden
rastrear en sus paginas, porque no la terminé ni la entregd a laimprenta por lo menos hasta
el mes de Agosto de 1889. Esto se deduce de la correspondencia de Galdos con sus amigos
Narciso Oller, “Clarin” y Pereda?!, los cuales no saben nada de la obrahasta el mes de octubre
en que se ponie a la venta {el dia 9 de octubre, junto a Morrifiz de Emilia Pardo Bazan®), Y
sobre todo por la misma ausencia de testimonio de la propia Pardo Bazan, con quien Galdgs
comentaba sus proyectos litcrarios® y la propia sorpresa de la cscritora al lecr 1a obra:

“Me he recanocido en aquella sefiora mas amada por infiel y por trapacera. {Valgame
Dios, alma mia! Puedo asegurarte que yo misma no me doy cuenta de como he llegado
a esto, Se ha hecho ello solo; se ha arreglado como se arregla la realidad, por siy ante
si, sin intervencion de nuestra voluntad, o al menos por mera obra del sentimiento, que
todo lo afiasca”?4,

Emilia Pardo Bazén y José Lézaro Galdeano

Las relaciones afectivas que mantiene la escritora con este joven a partir del iltimo mes
de la primavera de 1888 son tan ciertas como el definitivo impulso que él recibe de Emilia
hacia lo que va a ser la importante carrera como publicista y difusor cultural dentro de las
dos décadas de entre siglos hasta concluir en el magnifico museo-fundacion que hoy lleva
su nombre=*. Ambos detentan el honor, no debidamente reconocido atin hoy por el gran
publico, de haber fundado —en el caso de dofia Emilia, estimulado— empresas publicistas
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come la ya citada, la Revista Internacional, La Nueva Ciencia Jurfdica, y colecciones como
\a Biblioteca dela jurisprudencia, Filosoffae Historia, ademas de 1as promociones culturales
como el premio de 5.000 pts. en el Centenario de la publicacién de la primera parte del Qujjote
o las 10.000 para el concurso con motivo de la guerra de Melilla o la catedra de Historia del
Arte que sigue funcionando en su Fundacién de 1a calle Serrano; todo lo cual ha estado en
el centro del desarrollo artistico-literario y cultural de aquellos afios®.

El testimonio més claroy objetivo del comienzo de estas relaciones lo aporta Narciso Oller
de un modo reivindicativo en sus Memdries. Es un testimonio fidedigno que se viene a
corroborar después con las propias palabras de la escritora tanto en el epistolario sobre el
que estoy recomponiendo estos datos como en otras cartas del momento. Al ser, pues, una
prueba tan evidente resulta necesario incluirla aqui a pesar de su extension:

“Acabats els Jocs, pujarem al primer pis per veurel'eposicid de pintura. Visitant estavem
la tercera o quarta sala, quan En Josep Lazaro Galdiano, conegut meu, castella —que jo
crec catala—, alleshores collocat a la Transatlantica o bé al Blanc Colonial i que era un
jove illustrat y molt aficionat a les arts i a les bones lletres, em crida un moment a part
per suplicar-me que el presentés a I'eximia novellista gallega, de qui era admirador
Fervorosissim. Vaig fer-ho ben volonter i tots tres plegats seguirem la visita molt
entretinguts.

En sortir, vaig invitar-lo a pujar alcotxe per acompanyar aquella senyora a I'hotel. Un
cop sols ell i jo, En Lazaro va dir-me que si algun cop, agobiat de feina, necessitava
suplent per acompanyar aquella senyora que tan simpatica acabava de ser-li, podia
disposar d’ell amb tota seguretat que no faria més que procurar-li un gran placer.
Aquesta preferta [...] atrapatn-me un xic fatigat d'anar tants dies ha, fent de cavalier
servente i a més a més amb molta feina endarrerida al despatx, em vingué com l'ancil
al dit. Per tant vaig demanar-li que si em podia fer aquell favor ja 'endema, li ho agrairia
molt.

Aixo acordat, I'endema no em vig atansar a 'hotel on posava la Sra. Pardo, fins al
vespre; perd ella no hi era. Vaig tornar-hi el midgia segtient i tampoc. Ala nit va dir-
me que amb En Lazaro havien fet una excursio a Arenys de Mar d'on tornava encisada.
(Alguns volgueren suposar després que /nsolacion n'és un reflex). Ho sigui o ne, la
veritat és que la nova amistat a qué jo generosament havia ajudat, ana augmentant tan
de pressa i fins a punt tan gran, que la cosagrada al meu cosi i a mi queda ben aviat
postergada per lasobrevinguada; mai trobavemla mevaamigaa I'hote; els amics sarda,
Guimera Matheu, Verdaguer, Vilanova, etc. etc., quejolihavia fet conéixer i que anaven
sovint a visitar-la, tampoc. Sempre havia sortit amb el senyor Lazaro, i els decasa ijo
quasi no veiéren la nostra amiga fins que ella tingué la cortesia de venira acomiadar-
se.

Anarem a l'estacid a donar-li adéu un bon estol d'escriptors de totes edats, i fins de
senyores; | unes setmanes després d'esser ella fora, En Lazaro m'invita a veurer una
reproduccié en bronze del buidat directe que havia aconseguit fer-li treure aqui, de la
seva grassoneta ma en actitud d'escriure, i que lianavaa enviar juntamb una allegoria

en rerra cotia, que en sembla que contenia en baix relleu els retrats del fillets d'ella, de

tot el que li feia ell galant present.
Novull significar amb aixd dit fa poc, que la bondadosa Emilia se n'anés d'aqui quixosa
dels nostre tracte. No es despren pas aixi, almenys de les seves lletres del 4 de juliel i
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20 d'agost que també lim copio; pero que sobrevingué molt aviat un gran refredanen;
d'amistat pel seu canto, res no ho prova tan com que, d'aleshores enga, no he trobat
ja més que tres epistoles espaiadissimes; una del 24 de desembre del mateix gg,
excusant la seva tardanca a contestar-me i a no haver complert la seva promesa de
tornar a Barcelona per veure millor I'Exposicid; anunciant-me el proxim envio del sen
nou llivre De mi tierra i dient-me que es proposava treballar tan per la revista “Lg
Espafia Moderna" que funda Lazaro Galdiano; la del 19 d'avril de 1890 (en respuesta
al pesame que Oller le envia con motivo de la muerte de su padre); i la del 23 de
novembre del propi any [...].

Per qué, sense el més petit dissentiment en la nostra correspondéncia, ni la menor
incorreccio de cavaller de qué jo pugui acusar-me, trenca amb el seu silenci, aquella
senyora, abans tan afectuosa amb mi com vosté ha vist, la nostra bona amistat?... Es
un mistri aquest que, per curtedat degeni o per un excés potser, de delicadesa, no em
vaig empeynar a escaitir; perd jo sempre he temut que hagi ballant en aixd alguna
sugestié malintencionada d'En Lazaro. Vagi a saber si, perqué pel temor de fer-ho
malament en castell, vaig excusar-me de collaborara La Esparia Moderna, empresa en
la qual, segons dcicn a Madrid, tenia per aquells temps molts diners ficats la illustre
gallega, o si potser, per haver-se permés aquell repetir a la interessada, ingerint-li un
veri que jo li juro que no duia, la brometa inofensiva que vaig fer-li en sentir-li dir que,
aquell estiu, s'havien ambdés fopat casualment a Portugal”?”,

Dofia Emilia y Lazaro pasaron juntos en Barcelona los dos tltimos dias del mes de junio
y la primera semana de julio. Emilia volvié a La Corufia pasando por Madrid, y desde allf
escribia en un tono respetuoso y cilido a la vez a Lazaro el dia 10 de julio casi proponiendo
un viaje veraniego. Viaje que el abogado debié aceptar enseguida y encantado, segin se
deduce de los regalos que a mediados de julio tiene preparados para la escritora, segin el
testimonio de Oller que acabo de incluir.

Enlacartaaludida, Emilia, después de algunas noticias familiares y elogios aCataluiia, concluye:

“Sialgan dia logro cumplir el propésito de verlos [Tarragona, Baleares, Poblet, Ripoll],
espero que V., sacrificando sus sibaritismos y sus aficiones al confort?, y resignado de
antemano a camas duras y palanganas tamafias como soperas, se determine a
acompafiarme. Dice Tedfilo Gautier que sélo debemos acordarnos delbienestar corporal
cuando no nos arrebata la fantasia. Apliquese V. la maxima del excelso artista que tan
maravillosamente describl6 Espafia. ;No es una vergienza que sea V. mas exigente y
remilgado que yo en punto a comidas y alojamientos? Siva V. en la Romeria®, llega
a Roma difunto. Escribame V. pronto, aunque yo no le haya dado el ejemplo, pues en
lo suceslvo seré mas puntual”®,

Galdds y Emilia Pardo Bazdn

Galdés y Emilia no se encuentran durante este verano de 1888. De las cartas que
transcribe Oller en sus Memories se deduce que la escritora debi6 pasar medio mes de agosto
en Portugal con Lazaro para detenerse un tiempo a tomar las aguas de Mondariz antes de
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yolver a La Corufia. Galdés, que habia firmado el final de Migu en el mes de abril, prepara
suedicién que ya esté en la callea mediados de junio®'. Desde Santander sale para Newcastle
el 2 de septiembre y no vuelve a Madrid, también desde Santander, hasta el dia 12 de
noviembre®?. Desde noviembre de 1888 hasta enero de 1889 Emilia se encuencra en La
Corufia cuidando a su hijo mayor Jaime de unas fiebres tifoideas que le volveran a repetir en
noviembre de 1889. Por la correspondencia con Yxart sabemos que ya en el mes de enero
de 1889 la escritora tiene entregada Morrifa, a los impresores catalanes y acaba de poner
casa en Madrid, en la calle Ancha de San Bernardo junto a la Universidad Central donde se
va a dar la ambientacion argumental de esa novela, también corta y de formas similares a
Insolacion. En esta situacién, y seguramente tras el desencadenante de la aparicién en
Madrid de /nsolacion, se produce la reaccion de romanticismo desesperado de Galdos, que
ya se ha indicado méas atrés, y recomienzan con este tono tan humano y moderno las
relaciones amorosas que van a durar hasta la primavera de 1890, no sin antes dejar las
fuertes influencias indicadas en lasobras de ambos, y en especial en esas dos novelas puente
de Galdos desde el Naturalismo al conductismo caracteristico de su teatro.

Es dofia Emilia la que resume en varias ocasiones el proceso por el que han pasado su
sentimientos hacia Galdés durante los afios que llevo resenados:

“Cuando vuelvo los ojos a lo que sucedia antes del Corpus de sangre, deduzco que era
absurdo que ti no me quisieses muchisimo, porque logicamente era dificil que para ti
hubiera otra mujer adecuada; pero estas logicas que descubre la razon estableciendo un
juicio de ciertas oposiciones y constrastes llamados a resotverse en simpatia profunda,
en la realidad fallan muy a menudo, y por cualquier quisicosa, por una deficiencia de
ajuste en un terreno insignificante, no se realiza la intima fusion de los corazones. Soy
exigente y donde entro aspiro a Henarlo todo; y te confieso que muchas veces di en creer
que a pesar de nuestras similitudes, y con toda la estimacién que hacias de mi, yo no
te llenaba, al menos pasado cierto tiempo. Pareciame que habias querido de otra manera
mas apasionada, y que ahora solo experimentabas necesidad de afecto y comunicacién
femenina, lo cual conmigo se unia a la sqnta amistad y al trato literario, formando un
todo gratisimo, pero no indispensable "2,

“Ahora conozco que no habia frialdad en ti durante aquella época en que se me figurd
verte un poco desaborio; pero también yo he de reconocer la verdad de los hechos:
cuando adquiri el convencimiento de que te inspiro verdadera pasién, con todos los
caracteres detal, hasido de dos meses acé; mejor dicho, desde que me escribiste aquellas
epistolas que te restitul, Entonces pude cerciorarme de que ese amor moderno, nervioso
y hasta con sus ribetes idealistas (que esel misticismo que hoy puede gustarse) lo tenias
th por esta princesa galaica".

*Antes de que me conocieses, cuando no nos unia sino ensofiadora amistad, ya me
figuraba yo (con pureza absdoluta, que ahi esta lo mas sabroso de la figuracion) las
delicias de un paseito ensemble por Alemania [...] pensaba yo para mi: “Qué bonito sera
emigrar con este individuo. Me tratara como a una hermana, o mejor dicho, come a un
amigo de confianza entera [...]". Después del sillar /sic/, mayor deseo de viaje.
Calculaba asi: “Este picaro que no me concede ahora sino tres o cuatro horas, entonces
me dara por fuerza el dia todo. Y la noche también. Dormiremos juntitos y pasaremos
las horas de la mafnana, esas horas tan intimas, en brazos el uno del otro"*,
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Las cartas de Emilia a Galdds

Las 38 cartas que publica Carmen Bravo Villasante en el epistolario reiteradamente
citado, cubren el periodo que va desde el dia 22 de febrero de 1889 hasta el 24 de abril de
1890. Se trata de un epistolario muy amplio y complejo. Walter T. Pattison® estudia ¢
identifica cronolégicamente tres cartas mas que fueron publicadas en el Excelsior, periddico
mejicano, el 14 de noviembre de 1971. El mismo critico galdosianoc afade a este estudio
alguna carta méas que permanecia inédita en la Casa-Museo Galdés de Las Palmas. En 1983
aparecieron, como ya he adelantado®, otras 6 cartas de dofia Emilia de las que las tres mas
importantes pertenecen al otofio-invierno de 1891. Es, pues, un epistolario, el que
mantienen los dos escritores, que cubre, por lo menos, el periodo que va desde 1883 hasta
1894. Fueron unas relaciones que en circunstancias normales debieran haberse consolidado,
pero no fue asi, a pesar de la extraordinaria adhesion y generosidad de dofia Emilia, El
motivo, sin duda, se encuentra en las graves malformaciones psicologicas de Galdos en lo
que toca al tema afectivo y a las rclaciones con el sexo contrario —trata muy comun, por otro
lado, en la eduacion sexual de entonces—. Para dofia Emilia la experiencia debié terminaren
un doloroso sinsentido que ella respeta, a pesar de todo, como se puede ver en estas palabras
de una de sus tltimas cartas al escritor:

“De Lydiaa Horaclo sobre el tema Eheu fugaces! Mi caro Venusino, estoy en estos bafios
por prescripcion del arte de Esculapio. Ya me voy encontrando sobradamente sulfurada,
por lo cual el sabado pienso salir para Sancti Anderii. Estaré en esta ciudad lo
estrictamente preciso para no quedarme sin verla, puesto que me interesan los
pueblecillos donde hay antiguallas y los valles floridos como el de Toranzo.

Los montafieses que ya conozco por aqui, suponen a priori que no veré a Pereda, y
también que no omitiré visitar su palacete de V. (Villa Venusiana), desde luego declaro
que han acertado en sus presunciones y que mi deseo es darle a V. esta sefial de afecto
y consideracién profunda (qué tal?). Pero, cher Horace, la metamorfosis sufrida por mi
y algo provocada quizas por los sabios consejos de V., es causa de que antes de poner
por obra mi propdsito, quiera enterarme de las disposiciones con que V., lo recibira, y
sive V. en él el mas breve motivo de contrariedad por cualquier concepto, en cuyo caso
yo declaro que renuncio a él, y que haré de modo que, sin extrafieza de nadie, no se realice.
Este espiritu de precaucion que hoy guia todos mis pasos, acusa joh Postumol la obra
triste de los afios, que todo-lo muestra al través de un prisma distinto. Sélo la
experiencia, y su comitiva de amargas lecciones, puede haber logrado modificar hasta
este punto mi nativay quizéas nociva espontaneidad. Mi sexo y mi situacion me obligan
a estudiar siempre el modo de no exponerme a que parezca inconsiderado ningdn acto
de mi vida social, En plata, si V. no me contesta y no se adelanta a visitarme en
Santander, yo me abstendré de ir al Palacete.

81V, no me contesta, entenderé que Lydia no.debe hacerse presente a Horacio... Y syficit.
Proceda V. con absoluta libertad y segin sus propésitos y deseos.

Ya sabe V. que de todos modos le quiere mucho y no le admira menos Lydia-Porcia®.

Volviendo al conjunto de las cartas publicadas por Carmen Bravo Villasante, lo primero
- que llama la atencion es la gran cantidad de resonancias humanas, directas de dofia Emilia

© Universidad de Las Palmas de Gran Canaria.Biblioleca Universitaria. Memoria Digital de Canarias, 2005



IV CONGRESO GALDOSIANO

e indirectas, pero muy presentes, del propio Galdos y de todo el conjunto sociocultural del
monento. Las cartas contienen sobre todo un hermoso proceso de liberacion espiritual a
través del protundo analisis al que Galdos obliga a Emilia con sus consideraciones, liberacion
de prejuicios morales propios y de formalismos sociales hasta llegar al pleno equilibrio
espiritual de esa semana central del mes de septiembre de 1889 que pudieron pasar ambos
en plena libertad afectiva por las bellas ciudades de las orillas del Rin. Después de entonces,
el alejamiento, la presencia de las respectivas familias, los incomodos y cercanos testigos de
la reducida sociedad madrilefia, el propio temperamento personal —sobre todo en lo que se
refiere a Galdds—, todo se confabula para irlos alejando hasta la situacién que se muestra
en la carta de Emilia citada més arriba.

Las cartas del epistolario vienen en su mayoriaa cubrir las distancias que eventualmente
les separan. Dofia Emilia esta lejos de Galdés durante todo el mes de abril que pasa en La
Corudia (7 cartas); el mes de junio y parte de julio se encuentra haciendo su primera visita
a la Exposicién Universal de Paris. De entonces son 4 cartas. En el mes de marzo y abril de
1890 permarnce en La Corufia con motivo de la muerte de su padre, De entonces son 8 cartas.
Galdés, a su vez, se encuentra lejos de Emilia desde finales de septiembre hasta el dia 25 de
noviembre®. Durante este tiempo Emilia escribe 10 cartas. Hasta las 38 faltan 9 cartas que
corresponden a envios por el interior correspondientes a los meses de febrero y marzo, los
primeros en la renovacién apasionada de sus relaciones afectivas que hasta este momento,
segin declaraciones ya citadas de dofia Emilia, habian sido bastante frias y distantes. En
estas cartas se produce la valiente, sincera y generosa confesion de dofia Emilia sobre su
debilidad del verano anterior sobre el fondo del intenso apasionamiento de Galdés.

Compenetracion literaria

En las obras literarias de ambos escritores se pueden distinguir dos tipos de reflejos
producidos en estas relaciones afectivas. Se produce una especie de contagio inconsciente,
como por ejemplo el que rezuma de este epistolarioy de Insolacidn a La incdgnita de Galdés,
segiin he indicado, quizas demasiado brevemente, antes®.

En el paso de La incdgnita a Realidad se produce la transmisién de parte del interés
indagatorio de Manuel Infante hacia la personalidad del marido de Augusta, Tomés Orozco.
Realidad, a.su vez, es una novela que se reelabora, seglin las noticias que se filtran a través
del epistolario de Emilia, desde el mes de octubre hasta diciembre de 1889 yjusto al principio
de este periodo nos encontramos con estas palabras de Emilia en una carta del 25 de
septiembre!; “Hoy le dijo no sé quién [scguramente alguien relacionado de alguna manera
con el matrimonio Pepe Alcald Galiano y su mujer Mary], ni dénde, que ti andabas por el
Rhin y que no se tenian noticias tuyas. Al participarmelo afiadi6 en broma diciendo que sin
duda seguias mis huellas, Te lo advierto, para que haya, cuando del caso se trate, cuidado
en retrasar 1a fecha tuya y en variar el itinerario, Creo que muchas cosas son faciles con un
pocode habilidad. También seria conveniente, para prevenir toda contingencia, que al enviar
las pruebas de Realidad, pienses una carta maquiavélica, contando el viaje por Colonia y
Shaffhouse y pidiendo consejos reservados sobre Realidad".
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Emilia de hecho lleva varios afios separada de su marido. Es posible que ahora se halle
éste accidental o temporalmente en Paris, donde se ha quedado Emilia tras la reciente
separacion después del viaje por el Rin, sin embargo, se puede vislumbrar aqui una actityd
real que en gran parte se va a reproducir en Realidad, mientras que estaba ausente en 1g
incégnita. Este es hecho, sin saber si Galdos lo utilizb de modo consciente, si ya estaba en
el ambiente de sus relaciones con Emilia o si surgié de modo espontineo dentro del
crecimiento propic del argumento narrativo.

Otras referencias son mas conscientes, producto directo de sus conversaciones en |a
intimidad. Pueden verse alusiones a ello en las paginas anteriores*2. Véase también esta que
le hace en carta desde La Coruiia el dia 30 de marzo de 1889:

“Por el camino he pensado una novela; pero no se titula El Hombre; se tiene que titular
(a ver si te gusta) 77¢/ Carmen, Es la historia de una sefiora virtuosa e intachable; hay
que variar la nota, no se canse el publico de tanta cascabelera. El Hombre de todos
modos es muy buen titulo. He pensado también hacer una novela sobre e/ Verdugo; el
verdugo actual. ;Qué opinas?”

Ya apunta Carmen Bravo Villasante en el “Prélogo” a la edicion de las cartas® que estos
proyectos acabaran en Una cristianay La prucba, porunlado, y La piedra angular, un poco
mas tarde, en 1890 y 1891 respectivamente, A estas tres hay que afiadir Memorias de un
solterdn (1891) y el manuscrito del boceto dramético (“Didlogo dramatico” lo llama la
escritora) de £V sacrificio para completar el grupo de las creaciones pardobazanianas que se
cuecen en el horno espiritual de esta experiencia sentimental. Son cinco obras en las que se
mantiene un acusado grado de parentesco con las de Galdds del mismo periodo, es decir,
Realidad, Angel Guerra, Tristana, La de San Quintin, La loca de la casa, y €l respeto de la
serie de tono espiritualista hasta finales de la década de los 90. Se puede distinguir, ademas,
un cierto viavén en el sentido predominante que llevan las influencias. Ya hemos visto, por
ejemplo, que al principio es /nsolacion de dofia Emilia y las cartas del epistolario que he
estudiado para este trabajo motivos importantes en la desviacién artistica galdosiana que
se produce en La incégnitay gran parte de Realidad; pero después, a partir de mediados del
mes de febrero de 1889, conla aparicién de Torquemada en la hoguera, es Galdés el que toma
la delantera®. Este personaje debié acompaiarles en sus primeros apasionados encuentros
durahte el mes de marzo de este afio y en ellos debi6 adquirir el gran potencial expresivo que
se va a realizar después en la mayor parte de las obras de ambos. Es un personaje que ha
nacido, como es facil de comprender, desde los propios agobios financieron del escritor y sus
cronicos desarreglos econdmicos. Suyo es este texto manuscrito inserto en su cuadernillo
de notas al final de las anotaciones correspondientes al itinerario de su largo periplo de dos
meses por las ciudades turisticas italianas del otofio de 1888: "Dificil por todo extremo es
mi situacion en este momento. Novoy a [pasar] un diamas”. ¥ estos reproches del 6 de mayo
de 1893, aunque referidos a este periodo:

“Piense Vd. un poco en ello y recuerde todos sus propdsitos del 90 aca, todos sus

ofrecimientos de hacer cinco obras por afio, lo de las canteras (resmas de papel,

cuartillas), que a Vd. le tocaba explotar para atender desahogadamente al pago de la
i
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casa {la finca y hotelito de San Quintin en el Sardinero santanderina], y véngase a la
realidad y anote en papel negro io producido con tal objeto, a lo que afadiré las
reimpresiones hechas y que constantemente me veo obligado a hacer tanto pata que no
falten libros cuanto para entretener la imprenta...

En fin, tode eso lo sabra Vd. porque indudablemente habra pensado en ello cuando se
le ocurrié los caminos que queria abrirse para salir de pobre. El 1® el teatro; los miles
de duros que le iban a producir las obras puestas en escenas no deben haber resultado
sino en la imaginacion de Vd., a no ser que sea eso lo que tenga que percibir de
Hidalgo".

Es, pues, en la primavera de este afio ~recordemos que el traspaso de poderes desde Dofia
Lupe a Torquemada (primer capitulo de Torguemada en la Cruz) se produce el dia de San
Isidro, 15 de mayo, de este afio de 1889— cuando Galdds configura la serie de los cuatro
Torguemada y también cuando compone su primera obra dramatica teatral, La de San
Quintint’. Enseguida la presencia de este personaje se hace evidente. La motivacién
econdmica se intensifica en la versidn del conflicto de Federico Viera que proporciona
Realidad frente a La incgnita anterior, y con Torquemada aparecen otros personajes como
Joaquin Viera o César Buendia de La de San Quintin, Pepet Cruz de La loca de la casa, los
administradores de las propiedades de Angel Guerra, el don Juan Lopez Garrido de Tréstana.
También aparecen en las obras de dofia Emilia, aunque, sin lugar a dudas, con una funcién
mucho més secundaria dentro de un argumento que se centra mas en el desarrollo espiritual
y psicologico de los personajes, sobre todo de los femeninos. La realizacion més inmediata
seencuentraen su primera creacion posterior a este momento, el judio Felipe Unceta Cardoso
de Una cristiana y La prueba, personaje despreciable que mantiene un gran parecido
constitucional y funcional con el César Moncada de Galdos (La de San Quintin). El segundo
personajede este tipo esté traidodesde La Tribuna de 1882, por lo tanto es 10 afios més viejo.
Se trata de Baltasar Sobrado, el que sedujo y abandond a la que como consecuencia de esta
desgracia se convirtio en la Tribuna‘®, Baltasar Sobrado en las Memorias de un solterdn
(1891) ahora se encuentra entreteniendoauna delashijas de Benicio Neira, el padre de Feita,
la protagonista. Ella es ahora la que acabara rechazando al compafiero Ramén Sobrado, el
hijo nacido de aquellas relaciones, &l violento anarquista, primero, reeducado e integrado
socialmente al final, en favor del sensato solterén Mauro Pareja en un argumento gue se
encuentra a medio camino entre La de San Quintin y Los condenados de Galdés. Coincide
con el primero en el sordo enfrentamiento por Rosario entre César Buendia y su falso hijo,
el joven Victor Barinaga, y con el segundo en la bondad y sensatez del personaje maduro,
Santiago Paternoy, pero la solucién que plantea Emilia para Feita no se realiza en ninguno
de ellos. Lo que en Emilia es una salida digna de Feita a sus propdsitos de realizacion
personal, Galdés, fundamentado en la experiencia de sus relaciones con Concha Morell y en
el fracaso personal de esia mujer, lo convertira en fracaso para el personaje de Tristana en
la novela de este nombre, compuesta en la segunda mitad del afio 1891*. El solteron
acomodado Mauro Pareja, a su vez, viene a reproducir las violencias pasionales del propio
Galdds o de Manolo Infante, cuando se siente apasionadamente motivado ante ia aparicion
de un contrincante dentro del campo de sus expectativas amorosas, en este caso, 1a presencia
del compaiiero Ramén Sobrado y las primeras atenciones que Feita tiene hacia él.
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Laexperiencia compartida del desorbitado crimen dela calle de Fuencarral es presentada
primero por Galdés en La incdgnita, de un modo casi inmediato a las diligencias judiciales
primeras, y en el momento de la sentencia final, al principio de Realidad. Emilia es mas
sensible hacia el cumplimiento de la sentencia un afio mas tarde, en 1890 con la ejecucion
de la principal inculpada Higinia Balaguer, ambientacién siniestra de la pena de muerte que
vaaquedar reflejada en el ambiente marinediano de La piedra angular (1891). Enestaobra,
ademés de la fuerte critica de una sociedad que siente profundo desprecio hacia la funcion
del verdugo cuando es él precisamente el fundamento, la piedra angular en que se asienta
la seguridad social, debido al respeto y temor que su existencia, la existencia de la pena de
muerte, impone a los posibles delincuentes, reproduce Emilia el ambiente de partidismo y
de controversia social que se formé en torno al proceso judicial de los delincuentes, aunque
la escritora, mucho mas motivada que Galdés por los temas intelectuales, reduce estos
acaloramientos al enfrentamiento de las conciencias positivistas y tradicionales en e
enjuiciamiento de estos temas juridicos y morales, las circunstancias, moviles y actitudes a
tomar ante el sangriento crimen de Erbeda, pequefia localidad cercana de Marineda.

Resta, en fin, tratar con cierta brevedad el dltimo tema importante compartido por ambos
escritores, procedente de sus intimos “consentimientos” mutuos: la actitud espiritualista
que caracteriza el comportamiento de Carmifia Aldao en Una cristiana y La prueba, Leonor
“La Peri", Federico Vieray Tomas Orozco en Realidad, Leré y Angel Guerraen Angel Guerra,
Victoria Moncada enLa loca de la casa, Santiago Paternoy y Santamona en Los condenados,
por no seguir con Nazarin, Halma, E/ abuelo y Misericordia, todas ellas de Galdos. La
tendencia de Emilia hacia este espiritualismo es mucho més breve y, puede ser, subsidiaria
de los planteamientos simbélicos y transcendentales del propio Galdds. El es el que se ha
sentido especialmente tocado por las actitudes de las santas modernas, en palabras de Denah
Lida®, y de otros santos como el médico amigo, el dr. Manuel Tolosa Latour, fundador del
asilo para nifios de Chipiona, proyecto sobre el que debian estar tramando en estos afios y
que de alguna manera estd presente en la fundacioén toledana de Angel Guerra; Galdds es
sensible al sentido espiritualista que se va imponiendo durante estos filtimos afios de siglo.
Véase el ejemplo de Jacinto Verdaguer, la fundacién posterior v santanderina del doctor
Enrique Diego Madrazo, gran amigo de Galdés. Recuérdese, ademas, la nueva actitud de la
Iglesiaa través de Leon XIII en relacion con los problemas sociales reflejada en la celebracion
del Congreso Catélico Espafiol, inaugurado el 24 de abril de 1889 en Madrid al mismo tiempo
que en Oportoy en Viena. De pronto, en fin, toda la atmésfera moraly cultural del momento
~recuérdese el éxito de la narrativa de Leon Tolstoi— se va impregnando de espiritualismo
redentor, como otra posible alternativa para la solucién dc los problemas que el positivismo
se ve incapaz de remediar. En esta nueva posibilidad de regeneracién social debe insertarse
el esfuerzo creativo de Galdds en lalinea espiritualista®'. Y es precisamente este compromiso
sociocultural, esta extroversion y altruismo de sus personajes, los efectos transcendentes
de suscomportamientos, lo que viene a establecer la diferencia mas fuerte con las creaciones
de Emilia, mucho més personales y encerrados en su propia ascesis y mistica interior.

De este modo, y para terminar, nos encontramos que e argumento de este breve diglogo
dramatico, £/ sacrificio™, nunca lo podria haber trazado Galdds. Se trata del reencuentro
espiritual de dos hermanas, Carlota y Victoria, que se han visto separadas y alteradas por
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la presencia de un hombre, Rafael. Este hombre amaba apasionadamente a Victoria y, sin
embargo, se casd con Carlota, quien, a su vez, le amaba del mismo modo. Error trégico en
la eleccion que le lleva a la muerte a él mismo, a Victoria al convento y a Carlota al engaio.
Al fin, muerto Rafael y descubierto espectacularmente el engario de sus existencias, las dos
hermanas recuperan el equilibrio haciendo confluir sus amores en el descendiente de Rafael
que pronto ha de nacer. Al fin, como suele ocurrir en la obra de Bazan, el personajes supera
la realidad confictiva y logra una nueva situacion personal. Galdés no puede reducir tanto
el ambito de influencia de sus personajes. Como él mismo le confesaba al periodista Luis
BELLO, sin duda por los afios finales del siglo xix, cuando los modernistas le acusaban de
poco cuidado estilisticamente. “Yo sé que mi estilo no parece estilo a mucho que buscan
~también— buscan otra cosa. Creen que lo mio es facil. Yo les entiendo; comprendo que
trabajen. Pero seria demasiada inocencia si yo me entretuviera en esos perfiles con tantas
cosas como tengo que contar. Para mi el estilo empieza en el plan”,

Es un tipo, pues, de argumento que no cuadra con ninguno de los muchos argumentos
galdosianos, y que, por el contrario, viene a encajar perfectamente con el prototipo de los
argumentos de la escritora gallega. Como ya expuso en el estudio citado, el modelo
argumental ideal al que se pueden reducir las 8 creaciones teatrales de dofia Emilia es el
siguiente: 1.- La presencia de un hombre, relacionado o no con una situacién problematica
previa, que desencadena el enfrentamiento més o menos abierto entre dos mujeres; 2.- La
equivocada y méas o menos tragica decision de este hombre, el cual, amando a una de ellas,
viene a casarse con la otra; 3.- La progresiva destruccion del personaje masculino victima
de su propia equivocacion; 4.~ El sacrificio y fracaso personal que supone el error masculino
en las mujeres implicadas; 5.- Posible salida hacia la esperanza bien por la reconciliacién de
ambas, por su regeneracion espiritual o su realizacion afectiva en el descendiente que
sobrevive.

Todos estos pasos se cumplen en £l sacrificio, el cual, ademas, viene a ser el boceto o
primer desarrollo de otro drama de dofia Emilia, Las raices. Es evidente la autoria, pues, de
laescritora gallega. Que lo tuviera Galdés entre sus papeles, asi como resonancias nominales
en otras obras de Galdds, sélo viene a confirmar la evidencia de la comunidad espiritual y
literaria en que vivieron ambos escritores durante estos meses de intimas relaclones
afectivas del afio 1889. Esta obra dramatica de dofia Emilia apunta también a ia evolucién
comiin de ambos hacia el conductismo que era la salida normal para el agotado naturalismo
anterior™. Galdés lo consiguié ayudado por el entusiasmo de su amiga®. Emilia, a pesar de
este primer intento, fue mucho mas recatada. Estuvo mucho més condicionada por su nunca
tranquila situacion sociocultural, y en los afios que nos ocupan debid ser determinante la
breve polémica que en el mes de mayo de 1892 sostiene con el periodista Pedro Bofill acerca
de si habia o no anunciado que pensaba presentar una obra para el teatro®. Dofia Emilia,
como “Clarin”, ni tenia el necesario temperamento exhibicionista que precisa la creacion
teatral ni tampoco se encontraba en posicion sociocultural adecuada para que el publico,
sobre todo el “todo Madrid” pudiera contemplar desinteresadamente sus obras. Su presencia
en los escenarios fue minima. Un par de veces a partir de los afios finales del siglo. Pero el
deseo, como en “Clarin” fue muy fuerte y ahi estan sus 8 dramas para demostrar-
lo™.
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Notas

U Histoire de la littérature anglaise, vol. 1. Paris, Hachette, 1895, p. XXVI.

2 Egsais de méthode de critique et d histoire littéraire. Paris, Hachette, 1965.

3 Son notables y conocidas las reiteradas denuncias que se han hecho en este sentido. Recuérdese,
por citar un grupo ilustre a los intelectuales de la Escuela de Madrid de José Ortegay Gasset. Y porcitar
unas palabras relativamente recientes, las de nuestro biblioografo y profesor don José Simén Diaz en
“Fuentes de la Literatura, Bibliotecas. Archivos. Bibliografia General. Peculiaridades de la literatura
espaiiola”, AAVV, Historia delaliteratura espariola. Volumen I: Edad Media y Renacimiento, planeada
y coordinada por José Marla Diez Borque. Madrid, Universitaria Guadiana, [1974], pp. 11-12.

4 “Introduccién” a Benito Pérez Galdés, La incdgnita. [Madrid], Taurus, 1976, p. 9.

s “Introduccién” a Emilia Pardo Bazan, La Tribuna. Madrid, Catedra, 1989, pp. 20-30, en especial,
p. 25. Similares rasgos encuentran otros importantes investigadores como Claudio GUILLEN, “Entre
1a distancia y la ironia. De Los Pazos de Ulloa a Insolacion” en AAVV, Estudios sobre “Los Pazos de
Ulloa". Madrid, Edcs. Catedra/Ministerio de Cultura, 1989, pp. 103-128, en especial pp. 120-128;
Marina MAYORAL, “Introduccién” a la edicion de Jnsolacion. Madrid, Espasa Calpe, col. Austral, 1987,
pp. 21 y ss.; Maurice HEMINGWAY, Emilia Pardo Bazdn, The making of a novelist. Cambridge,
University Press, 1983, pp. 52; José HESSE, “Introduccion” a /nsolacion. Madrid, Taurus, 1970, Mas
trabajos en cste sentido se pueden rastrear en la bibliografia comentada de Robert M. SCARI
(Bibliografia descriptiva de estudios criticos sobre la obra de Emilia Pardo Bazdn. Valencia, Albatros-
Hispanofila, 1982).

¢ La localizacién de estas fechas ha sido posible a partir de los excelentes y curiosos datos
aportados por el profesor Walter T. PATTISON en “Two women in the life of Galdos" en Anales
Galdosianos, V111, 1973, pp. 23-31, en especial p, 24; y con la referencia de las fechas de las cartas del
epistolario de la escritora a Galdés publicada por Carmen BRAVO VILLASANTE, cuya cronologia he
podido recomponer.

T Véase Emilia Pardo Bazan, Cartas a Benito Pérez Galdds (1889-1890), prologo y edicién de
Carmen BRAVO VILLASANTE, Madrid, Turner, [1975], pp. 17 y 50. Vuelve sobre estas mismas
valoraciones en la p. 82.

& Es Carmen BRAVO VILLASANTE en su interesante estudio biografico sobre Galdos la que recoge
las referencias mas antiguas de esta amistad que se encuentran en la correspondencia inédita en la Casa-
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Museo de Galdos del amigo de Galdés Pepe Alcala Galiano. Este, consul espaiiol en 1a ciudad inglesa
de Newcastle, le dice el 2 de marzo de 1884 (fecha equivocada en la edicion de las cartas de Emilia a
Galdos, op. cit., p. 1) "Si te comunicas atin con la Pardo Bazan de quien recordaras que hablamos en
Londres {...]" v el 28 de marzo siguiente, "Si te sigues carteando con la Bazan, mandala un ejemplar
de los versos de su primer admirador.” (Galdds visto por si mismo, segunda edicion. Madrid, Novelas
v Cuentos. {1970]. pp. 168-169).

Esta fue una opinion bastante generalizada en Barcelona a partir de principios de 1889 cuando salid
la novela. Esta opinion fue la que debié motivar el injusto enfrentamiento de las amistades entre la
escritora v Narciso Oller, porque debié atribuirlo a indiscreciones de este escritor que fue el testigo mas
cercano e indirecto de estas relaciones. Pero, como el mismo Oller sugiere con razén en sus Memdries,
las prolongadas e injustificadas ausencias de Emilia en plena Exposicién cuando era el centro deinterés
de los principales escritores catalanes del momento, y 1a inmediata aparicion del manuscrito delanovela
en la imprenta de los Sucesores de N. Ramirez de Barcelona, fueron motivos mas que suficientes para
suscitar las sospechas. Véase Narcis OLLER, Memdries Literaries. Historia dells meus llivres. Barcelona,
Aedos, 1962, pp. 108-110. Las cartas aludidas, en notas 8 y 9, pp. 122-123. Mas datos sobre la llegada de Emilia
y Galdés a la Exposicion en nota 4, pp. 115-118. Més adelante también pp. 12-14 de este trabajo.

w Puede verse esta actitud claramente expresada por ella en "Apuntes biograficos™ edicion de Harry
L. KIRBY, Obras Completas, Cuentos/Critica literaria. Madrid, Aguilar, 1973, pp. 698-732, en especial,
p. 711. Esunrasgode intelectualismo ademas que viene acompartir con “Clarin” y con Armando Palacio
valdeés, como escritores que son los mas jovenes de la Generacion de 1868, mucho menos afectados que
Pereda v Galdés por los principios ideologicos y sociopoliticos de aquella Revolucién, Es también una
faceta destacada normalmente por todos sus estudiosos, pero de un modo especial, aunque breve, por
1a profesora Pilar PALOMO VAZQUEZ en “Curiosidad intelectual y eclecticismo critico en Emilia Pardo
Bazan", en Estudios sobre “Los Pazos de Ulloa’, op. cit., pp. 149-162.

1 No olvidemos lo quese deduce de las acertadas consideraciones de H. Chonon BERKOWITZ sobre
la psicologia afectiva de Galdés. De los contenidos de la extensa correspondencia que mantuvo con
numerosas mujeres se puede concluir que es principalmente atraido por dos tipos muy caracteristicos,
olasvaroniles, al estilo de su propia madre, actuando frente a ellas como contraste juiciosoy pacificador,
o, por el contrario ¢s compaficro sentimental y comprensivo de otras inseguras e indefensas para
quienes es un sacerdote-confesor. Asi lo cuenta Berkowitz: “The idea seems to be that they wish to
confide in Galdés, to convert him into a sort of glorified father confessor. Frequently these women speak
with ardent conviction of the intuitive insight into the innermost recesses of the feminine heart which
Galdos reveals in his novels; hence therir own desire to unburden their heavy heart before him, and,
by this very act, atteint (o a species calm and a vague feeling that in him they have a vicarious spiritual
champion [...]. In short, the most convincing comment on Galdds power to move the human heart is
contained in these “Cartas de mujeres desconocidas”™. They also constitute the documentary material
for the portrayal of feminine character in his works". (Véase en H, Chonon BERKOWITZ, “Gleannings
from Galdés' correspondence”, Hispania, 16, 1933, pp. 260-261). Recordemos a la luz de estas
palabras la actitud de Francisca Asis de Taboada respeto a don Gabriel Pardo de Ia Lage en /asolacidn
y en especial la conversacion mantenida en los capitulos X1ty X1V de [a obra entre ambos personajes.

12 Pertenece, igual que la siguiente que cito, al grupo de documentos galdosianos que se entrego
a la subasta de la casa Duran de Madrid en la primavera de 1983. Ha sido un fondo galdosiano
maltratado por la critica, publicado de modo apresurado, en medios, como la prensa diaria, poco o nada
adecuados y con miiltiples errores tanto de trascripcién como de contenido. Entre los manuscritos
existen varias cartas de Emilia a Galdds. Alguna de ellas, las mas extensas, han sido ya publicadas.
Véase Adelina BATLLES GARRIDO, “Tres cartas inéditas de Emilia Pardo Bazén a Galdos” /nsula, n°
447, 1984. p. 4. vy “Epistolario inédito. Galdds, padre carifoso y caballero amantisimo” en Culturas.
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Suplemento semanal de Diario 16, n%, 63, 22 de junio de 1986, pp. 1-V1. Del mismo depésito ¥y con
similares caracteristicas criticas aparccié £l sacrificio breve texto dramatico atribuido erréneamente
a Galdds, cuando en realidad es obra de dofia Emilia. Véase Maryellen BIEDER, "7 sacrificio: un texto
inédito de Galdes" en Los domingos de ABC, 27 de noviembre de 1985, pp. 7, 10-19, y Julian AvILA
ARELLANO, “Sobre la errénea atribucion a Galdos de £/ sacrificio” en Segismundo, ne, 43-44, Madrid,
1986, pp. 209-221.

La nota debit ser enviada a finales de 1886, pues KASABAL en su articulo "Emilia Pardo Bazan,
Un banquete” £/ Resumen, 12 de abril de 1887, cuenta que Emilia ha pasado todo el invierno en Paris
recogiendo informacién para la Historia de la Literatura espafiola. El banquete se lo ofrece su amiga
la Sra. de Rute, también llamada princesa Rattazzi.

1* Puede verse en la prensa del momento KASABAL, “Emilia Pardo Bazan. Un banquete”, 57
Resumen, 12 de abril de 1887, “La sefiora Pardo Bazén en La Correspondencia de Espafia, 14 de abril
de 1887, “Emilia Pardo Bazan en el Ateneo", La £poca, 14/04/87, “En el Ateneo. La revolucion yla
literatura en Rusia. Conferencia por dofia Emilia Pardo Bazén", £/ Resumen, 14 de abril de 1887, "La
sefiora Pardo Bazan en el Ateneo (Segunda conferencia)” La Epoca, 21 de abril de 1887, “En el Ateneo,
Tercera conferencia de la Sra. Pardo Bazan", £/ resumen, 28 de abril de 1887,

" Ahora aparece por primera vez el personaje don Gabriel Pardo de la Lage en La madre naturaleza,
Novela. Segunda parte de Los Pazos deUlloa. Barcelona, Daniel Cortezoy C%,, 1887, 2 tomos (Novelistas
Espafioles Contemporaneos}, tomada esta referencia de Maria del Carmen SIMON PALMER, “Aporta-
cién ala bibliografia de doria Emilia Pardo Bazan" en Documentacién de las ciencias de la informacisn,
X, Ed. Universidad Complutense, Madrid, 1986, pp. 45-67. La referencia en p, 52. Véase especialmente
el cap, VIIl de La madre naturaleza.

15 “Conferencias de Emilia Pardo Bazan en el Ateneo”, Benito Pérez Galdds, Obras inéditas,
Volamen I1. Artey critica. Ordenadas y prologadas por Alberto Ghiraldo. Madrid, Renacimiento, 1923,
Pp. 203-208.

16 La incdgnita. op. cit., p. 247. :

17 La correspondencia comienza el 26 de febrero, Desde entonces hasta esta del 27 de abril Galdés
lehaescrito 13 0 14 cartas, pero Emiliase refiere alasegunda y tercerade Galdés enviadas el 1 de marzo,
que ella se las devuelve el dia 3 (Ver el epistolario p. 42).

'# El encuentro que inicia las relaciones mas intimas, ocurre el dia 23 de marzo (Véase el conclerto
de la cita en carta del dia 21 de este mes, pp. 36-41).

v Epistolario op. cit, p. 69,

0 Recuérdese la cita anterior nitmero 11. También el estudio interesante de Gilbert SMITH, “Galdés,
Tristana, and letters from Concha Ruth-Morell”, en Anales Galdosianos, X, 1975, pp. 91-120.

2 Las cartas de “Clarin” y de Pereda estén en Soledad ORTEGA, Cartas a Galdés, Madrid, Revista
de Occidente, [1964], pp. 207-296 y 37-206 respectivamente. Puede verse especialmente.en Pereda
quien el dia 9 de febrero de 1889 le dice “Mucho celebro que se halle V. metido en harina. Sobre lo que
hian de salir, no me apuro porque de un buen troquel no puede salir obra mala" (p. 137). El estuvoen
Madrid a finales del mes de agosto y el 6 de septiembre le pregunta que ciiando saldra la obra al ptiblico.
Op. cit., pp. 146-148, exactamente en p, 147, Para Narciso Oller, véase William H. SHOEMAKER, “Una
amistad literaria: La correspondencia espistolar entre Galdés y Narciso Oller”, en Boletin de la Real
Academia de Buenas Letras (Barcelona), pp. 247-306.

22 Véase el epistolario op. cit., pp. 22 y 80, cartas de los dias 10 y 12 de octubre de ese aiio.

% "No deseo ciertamente que me hagas una infidelidad, no; pero atin concibo menos que te eches
unaamiga espiritual a quien le cuentes tus argumentos de novelas. " (Carta del dia 30 de marzode 1889,
p. 56), 0 cuando alude el 27 de abril a "El Angel de la Muerte” y al “Martir del Golgota” (p. 70), claras
alusiones. a mi ver, al protagonista de la siguiente novela Angel Guerra.
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# [dem, p. 81.

25 Nacido en 1862, diez afios mas joven que dofia Emilia, se dispone aiin de muy pocos datos sobre
su vida anterior a lade publicista, actividad que comienza justo a pattir de sus relacionescon la escritora.
Asise locuenta ella en carta del dia 20 de abril (pp. 96-97) a Galdos, el iinico espaiiol que entonces supo
con certeza de las relaciones que habian existido entre ellos: “Dices que mi carta tiene busilis y hablas
de pactos y compromisos distintos de los lazos afectivos y que me sujetan con cierto caracter
matrimonial. Es preciso que yo ponga eso bien en claro, para que no haya entre nosotros malencendu,
ni desconozcas mi situacion o te formes de ella una idea errénea.

Aunque no entiendo mucho de negocios, siempre me ha parecido que el fundar una Revista es por
lo menos problematico. El fundador [Jos¢ Lazaro Galdeano], resuelto a marcharse de Barcelona y vivir
donde pudiese verme, me consulté varios empleos que pensaba dar a su capital y ocupaciones a que
pensaba dedicarse, dejando a mi arbitrio la resolucion de su porvenir. Me negué a resolver en cosa tan
grave: v tocante a Revista, indiqué y sefialé todas las dificultades, todos los obstaculos, todos los
problemas. Hablé de los repetidos fracasos. En fin, no omiti nada de lo que podia ser advertencia y
saludable consejo.

A pesar de esto y habiéndole dejado en libertad total para elegir, él opté por lo mismo que yo le
presentaba tan dudoso, aceptando que eso acercaba las orbitas y creaba una comunidad de trabajos v
pensamientos. Respetd esta iniciativa y ofreci mi cooperacion decidida y completa, que no he
escatimado.

Respecto a intereses, jni una palabra se hablé! Creo firmemente que en el pensamiento de él hay
una clausula no estipulada en el contrato, y que se alegraria mucho de ganar mucho también para poner
amidisposicién lo que ganase. Pero como yo no habiade admitir sino el precio de mitrabajo, en concepto
de colaboradora, y en otro concepto las delicadezas y obsequios que prescribe la galanteria tratandose
de una mujer, y nadamas, deahique todaesta cuestion de la Revistasea aparte de lade miemancipacion
v no tenga nada gue ver con ella.

Ignoro si es cierto lo que dices del fracaso de la Revista: mis noticias no son esas, pero seria para
mi un gravisimo disgusto que el tal fracaso se realizase, por lo mismo que sélo intereses morales
representa para mi. Sobre que me doleria que nadie resultase arruinado por una empresa acometida por
acercarse a mi, y sobre que a los ojos del publico, que no esta en interioridades, esto me dejaria en mal
lugar, hay otras razones de sentimiento y delicadeza que me llevan a pedir a Dios urgentemente cien
mil suscriptores para la revista”.

Galdés se hace eco de la animadversion con que escritores como Pereda reciben La Espana
Moderna, acumulando sobre esta empresa de la escritora resentimientos literarios y humanos
acumulados con antelacién, Puede verse en Soledad ORTEGA, op. cit., cartas del 29 de enero de 1889,
del 6 de marzo siguiente, del 21 del mismo mes (pp. 136, 141y 142). Narciso Oller (véase a continuacion
su testimonio) afirma también en contra de lo que dice Emilia que en ella "segons deien a Madrid, tenia
per aquells temps molts diners ficats la illustre gallega”.

2 Aunque no hay mucha bibliografia sobre el tema, se puede ver Antonio RODRIGUEZ MONINO,
“Nota preliminar” a Don/foséLdzaro (1862-1947) visto por Rubén Dario (1899), ) y Miguel de Unamuno
(1909). Valencia, Castalia, 1951.

27 Narcis OLLER, Mémories Literdries, op. ¢it, pp. 108-110. Las cartas aludidas en noias 8 y 9, pp-
122-123. Més datos sobre la llegada de Emilia y Galdos a la Exposicion en nota 4, pp. 115-118.

28 Recuérdese en relacion a esta caracterizacion el porte refinado y selecto de Diego Pacheco en
Insolacion.

29 Realizada a finales de 1887, acabé en la visita junto aJosé Ortega y Munilla al pretendiente don

Carlos V11 en su palacio de Venecia, v fue recogido todo por la escritora enun libro de viajes M7 romeria
(Recuerdos de un vigie). Madrid, tmp. fund. de M. Tello, 1888 {Referencia tomada de Carmen SIMON
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PALMER, op. cit., p. 52) que suscité grandes polémicas y deserciones importantes entre los carlistas
del momento.

% Varia bibliographica. Homengje a José Simén Diaz, Zaragoza, Kassel Edition Reichenberger,
1988, pp. 521-524. Esta esuna carta que tiene referencias cronolégicas importantes, como por ejemplo,
las que se refieren a la composicion de Insolacidn, novela de redaccion rapidisima, pues se compone
casi al mismo tiempo que la experiencia sentimental, si aceptamos que existe tal motivacion
extraliterariay psicolégica en estas relaciones. Entrelas cosas que leencomienda existe esta: “si havisto
ya alguna galerada de /nsolacion, por cuya salud debe V. interesarse a fuer de padrino [...]". (Véase
op. cit., p. 522).

Si esto es asi, como parece que demuestran los hechos y como reconocera después la escritora en
sus cartas a Galdés, queda demostrado que la vivencia del acoso afectivo de Lazaro y sus repercusiones
espirituales en la escritora fueron sumamente vivasy fecundas enlo que se refiere ala creacion literaria.
Emilia escribid las 200 paginas que contienen los 32 capitulos de la obra en menos de una semana, la
primera del mes de julio de 1888, La novela, con ilulstraciones lo mismo que Morriria, no saldria sin
embargo al piiblico hasta mediados de febrero de 1889. Datos precisos sobre las relaciones de Emilia
con los editores catalanes de sus obras se pueden encontrar, por ejemplo, en el epistolario de la escritora
conJose Yxart. Puede verse editado por David TORRES, "Veinte cartas inéditas de Emilia Pardo Bazan
aJosé Yxart (1883-1890)" en Cuadernos de Estudios Gallegos, XXX1, 93-95, 1978-1980, pp. 423-442,
en especial, pp. 435-441.

3 M. de C., “Plato del dia. Miau", El liberal, 13 de junio de 1888,

% Esta cronologia, de aceptar que comenzara a escribir La incdgnita en las fechas reales que pone
alas cartas que la componen, querria decir que Galdds comenzaria a escribir la obra ya en Santander,
continuando el didlogo recientemente interrumpido con su amigo. Esto es muy creible, si se tiene en
cuenta el tono de desenfadado compafierismo que destilan las cartas de Pepe Alcala Galiano a Galdés
(véanse las referencias ya mencionadas de la biografia de Carmen Bravo Villasante o también la
seleccion que realiza Chonon H. Berkowitz en el articulo delos “Gleannings...”) y lasintensas relaciones
que acaban de mantener durante méas de dos meses recorriendo las principales ciudades culturales
italianas con el interés que reflejara después el ya anciano Galdés de 1916 en sus "Memorias de un
desmemoriado” (O. €. Novelasy Misceldnea. Madrid, Aguilar, 1977, [1® ed., 2* reimpresion], pp. 1.442-
1.452.), y que también recoge en una cronologia casi minuciosa en el cuadernillo de notas que utilizd
durante todo este verano-otofio de 1888, existente ahora en la seccién de manuscritos de la Biblioteca
Naclonal de Madrid,

% Emilia Pardo Bazén, Cartas... op. cit,, 95.

4 Idem, p. 69,

38 Idem, p. T1-72.

3 “Two women in the life of Galdés". Anales Galdosianos, V111, 1973, pp. 23-31.

37 Puede verse en nota 12.

* walter T, PATTISON, op. cit, pp. 26-27.

% “Noticias”, “Finalizada su estancia en Santander, ha llegado Galdés a Madrid”. £/ Globo, 25 de
noviembre de 1889. Noticia obtenida dentro del programa de documentaci6n del Centro “Pérez Galdds”,
Departamento de Filologia 111, Facultad de Ciencias de la Informacién. Universidad Complutense de
Madrid,

*2 No quiero decir con esto que sea esta la unica motivacion exterior de la obra. Existen, como es
sabido, otras muy importantes: La propia situacion de confusion en que se encuentra Galdos después
de dos afios de actividad, vaivenes y fracasos en las reformas progresistas parlamentarias; sus
relaciones con Pepe Alcala Galiano; muy importante también todo el proceso parlamentario y popular
dela redaccién y reformas del cédigo de enjuiciamiento civily penal, y los juicios por jurados; el intcnso
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apasionamiento suscitado por el proceso judicial en torno al horrendo crimen de la calle Fuencarral
cometido el 2 de julio de 1888, y listo para sentencia en mayo de 1889. Sobre él se pueden consultar
los abundantes periédicos de la época, Benito PEREZ GALDOS, Obras inéditas. Vol, VII, Cronicén
(1886-1890), op. cit..; William H. SHOEMAKER, Las cartas desconocidas de Galdds en “La Prensa”
de Buenos Aires, Madrid, Edcs. Cultura Hispanica, 1973, pp. 323-345, y los estudios de Denah LIDA,
“El crimen de la calle de Fuencarral”, Homengje a Casalduero, Madrid, 1972, pp, 275-283, y “Galdés
entre la cronica y la novela” , Anales Galdosianos, VI, 1973, pp. 63-77.

41 Pueden verse en Walter T. PATTISON, op. cit,, pp. 23-24.

42 yéase las paginas 16 y 17.

43 op. cit, p. 11,

44 En el epistolario citado de Emilia y José Yxart podemos conocer que asi como Insolacién estaba
entregada a la imprenta en el mes de julio de 1888, Morrifia, compuesta durante las primeras fiebres
palidicas de Jaime en los dos (ltimos meses de 1888, no salio de la imprenta al piblico hasta el 9 de
octubre de 1890.

45 "Lel Torquemada —le dice Emilia a Galdos el dia 13 de marzo—, el final, digo, en galeradas, y creo
quelloréun poco porque me acordaba de la fiebre de miJaime, Si pienso en eso, lloro todavia. jQué novela
tan sentida y tan hermosal Con todo el desarrollo suyo (se me figura que no podria pasar de unas 200
2300 pags.) seria una joya, la cosa més bonita y original del mundo.” {Emilia PARDO BAZAN, Cartas,
op. cit,p. 33).

46 yéase Maria Isabel GARCIA BOLTA, “Galdos editor” en Cuadernos Bibliogrdficos, vol. 44.
Madrid, 1982, p. 4.

47 Esta afirmacion parece algo atrevida, pero esta suficientemente documentada. Tenemos las
propias palabras de Galdos de 1904 o de los iltimoes afios de su vida, recogidas por su paisano Domingo
NAVARRO Y NAVARRO en Enaltecedores y detractores de Galdds. jDel brazo del "Abuelo "7 Madrid,
Inmasa, 1965, p. 54): "A pesar de haber sido entre [Realidad] mi primer estreno [...], no fue mi primer
comedia. —Entonces, ;cual de ellas fue su primera obra teatral?— La de San Quintin {...]. La postergué
en dos ocasiones. La primera para complacer a Maria Guerrero con Realidad [Esto es falso. Como
demuestran las cartas publicadas por Adelina BATLLES GARRIDO (véase nota 12 anterior), el estreno
de Realidad drama se debi6 sobre todo al entusiasmo de Emilia por la obra. Galdés no conoceria
personalmente a la actriz hasta 1892 en los ensayos de la obra.], y la segunda para complacer a Mario
con el precipitado estreno del drama La loca delu casa, obra por la que habia demostrado extraordinario
interés.”

Dofia Emilia en carta del dia 27 de abril de este afio de 1889 también se hace eco de estos proyectos
teatrales de Galdés y se refiere a ellos con estas palabra: “Tengo ganas de conocer esos planes literarios
y de ver ese arrastrado drama, en pruebas, cuartillas o como tu permitas a esta tu admiradora y
apasionada (con todo el rigor de la frase).” A todo lo cual se pueden afiadir las tres versiones del drama
que se pueden distinguir entre las paginas de Ia fotocopia del manuscrito de la obra que se encuentra
en la Biblioteca Nacional de Madrid.

4 Emilia sigue preocupada en 1889 por este personaje de Amparo gue tiene un muy concreto
referente historico, Sobre ella le escribe al Galdés diputado del Congreso el 20 de abril: “Te incluyo esta
carta para la Tribuna, a quien envié la de Salvador. Haz algo por ella, te lo ruego, Las circunstancias
son favorables (Op. cit, p. 101) Y el dia 27: “Sr. Laplana, empleado de esta fabrica y amigo de la
Tribuna, ir4 a verte para hablarte del asunto.- Sortéale bien, con maquiavelismo transcendental [...]
para que veas ¢l estado del megocio cigarreristico y la forma en que se hizo la recomendacion al Jefe
de 1a Tabacalera por el Admor. de aqui. No dejes esto, mica” (/dem, p. 83).

* Importante documentacion sobre la génesis y el proceso de esta novela y det temperamento de
esta mujer se encuentran en Gilbert SMITH, “Galdos, Tristana, and letters from Concha Ruth Morell"
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en Anales Galdosianos, X, 1975, pp. 91-120: A. F. LAMBERT, “Gald6s and Concha-Ruth More]]",
Anales Galdosianos, VIII, 1973, pp. 33-49. Carmen MENENDEZ ONRUBIA, “Benito Pérez Galdss,
Concha Morell y la llegada del escritor al periodo conductista” en Segismundo, n®, 37-38, Madrid, 1983,
pp. 113-129; Benito MADARIAGA DE LA CAMPA, Pérez Galdds. Biografia. Santander, Institucion
Cultural de Cantabria, Instituto de Literatura “jose Maria de Pereda”, 1979, pp. 76-88. En este estudio
también se encuentran sugestivas consideraciones a proposito de las relaciones de Galdés con dofia
Emilia (Véase en pp. 73-76). Otros estudios ya mas puntuales son los de Maurice HEMINGWAY, op.
cit., p. 142; Matina MAYORAL, "Tristana y Feita Neiras [sic], dos versiones de la mujer independiente”
en AAVV, Galdds, Centenario de “Fortunatay Jacinta” (1887-1987), Actas (Congreso Internacional,
23-28 de noviembre. Madrid, Facultad de Ciencias de la Informacion de la Universidad Complutense de
Madrid, 1989, pp. 337-344; Benito VARELA JACOME, La Tribuna, op. cit., p. 27).

% “Galdés y sus santas modernas”, en Anales Galdosianos, X, 1975, pp. 19-31,

5 Quizas el estudio mas comprensivo y profundo del valor del espiritualismo dentro de la obra de
Galdos, en especial sobre este periodo y las obras mencionadas aqui se encuentre en el libro de don
Joaquin CASALDUERO, Vida y obra de Galdds (1843-1920). Madrid, Gredos, [1974], en especial el
capitulo V, pp. 111-134. Se puede ver también Walter T. PATTISON, £/ Naturalismo espariol. Madrid,
Gredos, 1969. Sobre todo el capitulo [X, “Hacia un naturalismo espiritual”.

52 Véase nota anterior n® 12.

53 Luis BELLO, “Paréntesis. Aniversario de Galdés. Didlogo antiguo”. £/.S0/, 4 de enero de 1928, p. 1.

5 Laureano BONET, De Galdds a Robbe-Grillet. Madrid, Taurus, 1972. Véase también Carmen
MENENDEZ ONRUBIA, “Galdos, Concha Morell...", ap. cit.

%5 Véanse las cartas publicadas por Adelina BATLLES GARRIDO, op. cit.

% puede verse, por ejemplo, la respuesta de Bofill a la rectificacién que Emilia habia hecho de su
noticia en “Una rectificacion”, La Correspondencia de Esparia, 8 de mayo de 1892,

Es un corpus literario apenas estudiado. Un agudo analisis muy reciente es el de Francisco NIEVA,
“Una mirada sobre el teatro de Emilia Pardo Bazan", en AAVYV, Estudios sobre “Los Pazos de Ulloa’,
op. cit., pp. 189-201.
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