
Los hechos y su cisma 

No descubro nada nuevo si vuelvo a aludii -,son tantas veces ya1- a la tan traída 
I y llevada crisis del teatro español de nuestros dias Peio lo que puede ser verdadzra- 
mente interesante es adber dvncle idd i~d  t d  situa~ion, que tdctoies ptoniueven csre csracio 
crítico de11 que tanto se ha  hablado, y del que tanto se seg~ijrá hablando. Aunque, en  
muchas ocasiones, tal aseveracion no pasa de ser unc\ rutinaria niuletilh de la que se 
echa mamo con demabiada frecuencia para salvar integridad y responsabdidades particda- 
res. Ahora bien, este tenoiiieno de nnalisis y puestn en  cucstion de nuestro teatro presenta 
una doble faz: la cara apdrencial, cuantitdtivaniente abund,inte, teóricamente interesante, 
si nos aitenemoh a estadísticas de títulos, autoies, o teatros en funcionamiento; y la cruz, 
real, inelwdihle un teatro que se debate entre contradiiciones c imposibilrd,ide~; carencia 
alarmante de una formacion ndccuada y dc plantc~imicntos iigiirosos trcnte a cada monraje 
concreto. Y ipienso en la funcion de ~ a d a  uno de los eleinentos, por separado (actores, 
direotores, gnipos, equipos ... ) y en conjuncion coherente a la hor'i de poner en pie un  es- 
pectáculo medianamente interesante 

T d a  esta divagacibn preambular tiene su razon poique me piapongo trazar algunas 
de las lheas  problemáticas y contradiitorias que se me h i n  hecho evidentes después de 
asistir a la mayoría de los estrenos. siquieia los más J O I L U ~ O S  y difundidos prqxipacandística- 
mente, de la ya próxima a exunguir L T I I I ~ U ! ~ L L  t r a t~a l  No intento, porquc mc parcoe 
circunstancial y anecd6tic0, hacer recuento de todos y cad, uno de estos espectáoulos; ni 
valorarlos en sí mismos, porque aquellas contradiccionz~ se evidencian justo en e1 mo- 
mento de ver cómo estos montaje5 se conectan con nuestrds peculiar estructura teatral. 
Porque el gran lastre del tealro espdíiul de hu), ciitendiéndolo como t ~ l ,  es quc huyc dc scr 
español, deja a un lado las propuestas importantes y se refiigi'i, únicaniente, en el buen 
hacer artesanal (y a veces ni siquieia ebo) No existe un teutro e,pcifiol, pueden existir, y 
de heoho existen, hombres de teatro espafioles que trabajan con dignidad 4 acierto muy 
estimables. Nada m&. 

Las dos horas y media escaan> de avion hasta Madrid o Barcelona aiimentan hasta 
límites increibles si tratanios de hablar de la imposibilid,id que p,idecemos y esto 

sucede también en el caso de otras regiones de la propia Península- pira ver y cono-. 
cer ciertos esipectáoulos que han sido fundamenfales Y el problsma se reprte año tras 
año. Y quizá por ello siempre nos consideranos lo, parientes pobrei, nos autoconvence- 
mos de que no hay otro remedio que rendir este viaje para sorber todas y cada una de 
las fumciones que se dan en las c ip i t~ le s  del teatro espiñnl n veces con papanata en- 
cantamiento, desprovistos del más somero juicio crítico Culpa del centralismo, se me dirá. 
Sí y no, contestaría. Y me explico. Cada vez estoy más convencido de que la salvación de 
nuestro teatro no radica, precisamente, en poder disponer de un fuerte presupuesto, de una 
abundante námina de a~itores de primera fila, de unas facilidades técnicas de montaje que 



permitan los más aventurados intentos ... Porque, a la vista está, eso no proporaona todos 
los resiultadns aipetecidos O muy pocos. Se consigue. eso sí. deslumbrar al público, previas 
ab-adoras dosis de propaganda. Sigo convcncido de que el teatro como experiencia posi- 
tiva, como búsqueda de cauces creadores más ricos, está latiendo con pujanza en esos gm- 
pos idependientes, provinciales o regionales, que se han enfrentado a toda una macro- 
pstrniictiirn demaiiado rutinaria y que están ~ r a ~ o n i e n d o  un teatro de verdad, porque está 
plenamente implicado en los condicionantes histórico-culturales que cada individuo O cada 
gmpo tenga. Y no me estoy desviando del tema porque, ante todos esos espectáoulos que 
se han anunciado como interehantes, al menos sobre el papel, tengo que concluir que el 
más grave problema, el más insalvable escollo (y esto se hacía evidente con sólo asistir 
físicamente a la representación), era la falta de adecuación dcl texto con los medios em- 
pleados y )las personas implicadas en la aventura del montaje. Se notaba que allí algo diso- 
naba, que montaje y obra discurrían divorciados, paralelos, ~ i n  que se consiguiera enten- 
der Ila raz.ón de la mesita en escena. Todavía teatro verbalista, retórico; teatro de actua- 
ción jerarquizada bajo la tutela del divo; todavíd teatro de cartón piedra, ingenuas deco- 
raciones y de límites bien aferrados al escenario "a la italiana", a un espacio marginado 
y no cuestionado ... Y esto, incluso, en obras que no eran las consabidas comedias de 
esparcimiento e intrascendentes El estatismo, el envaramiento, una aparente ingenuidad en 
las mutaciones y los movimientos de actores hacía penoso d1 seguir con interés el des- 
arrollo de cualquiera de las funciones. Esta unitaria rutina desvirtuaba cualquier objetivo 
fundamental, cualquier valor que el texto pudiera aportar y, lo que es peor, desvinculaba 
al evpeotados de todo lo que allí estaba sucediendo. 

Seria pueril que yo tratase de poner en tela de juicio la importancia de textos como 
3 "Yerma", de Lorm, "Un enemigo del pueblo", de Ibsen, "Andorra". de Max Frisch, 
"El mal anda sue~lto", de Jacques Audiberti o "Llegada de los dioses", de Buero Vallejo (1). 
Quizá supone un conjunto pocas veces igualado en una misma temporada comercial. Pero 
esto no es suficiente si, como ha sucedido este año, no se han sabido aprovechar adecuada- 
mente. Plantearse el hecho escénico sólo a nivel del texto, por im~portante que éste sea, 
me parece que sigue siendo un flaco servicio para nuestro teatro. Y no desdeño la nece- 
sidad que tenemos de textos ya clasicos en el teatro conterriporaneo. Si no atendemos a 
otras im,p'licaciones, entre las que no es la menos importante el trabajo de los adores en 
función de la obria elegida y del estudio de su montaje, cualquier buena fe queda siempre 
a mitad de camino y, desde luego, no cumple función alguna en un contexto teatral huér- 
fano y necesitado. 

Texto y montaje no pueden ir divorciados, y en los montajes vistos esto era algo ma- 
nifiesto y reiterado. Las obras se hacían discursivas, tediosas, se desarrollan sin fluidez 
aiguna, y ei especrácuio perdía su L U ~ I C I T I I L ~ ~  y u d d d  ,IIU cnibiícl LVIIIU id .  La u í ¿ ; ~ c l  ;ld 

soslayado -.una vez más- w compromiso y, o bien se abandonaba al fácil ditirambo, 
a la tibia censura, o se dejaba llevar por los valores literarios del texto y por sus impli- 
caciones en el contexto socio-histórico en el que se debe inscribir. lo que está fuera de 
toda duda si dz tcdtio liteiaiiü se Iiabla, pelo que es muy piübleiiiático si ateiideiiios a 
su vdidez o invalidez frente a un público espectador y a un ámbito específico. 

"Yerman, en montaje de Víctor García, no es sblo la experiencia más valiosa en 
~ ~ z n t c  z crezcR'íin tea t ra l  ~ i n o  que lo es también -por mucho aue digan- en cuanto al 
aprove&amiento a~tualizado de las claves lorquianas. El decorado ha cedido su puesto a 
una odenació? espacial, funcional y sugerente. La inestabilidad de la lona convertible 
que es escenario, su variabilidad sorprendente, su provocativa incidencia en el ámbito del 
público son elementos perfectamente estudiados y que se cargan de notables valoracio- 
nes. Lo mismo sucede con la incorporación, y adecuación, del elemento popular, en for- 
ma de baile o canción; o el estudio del movimiento y (la voz como recursos que se so- 
meten a una unidad de sentido que es evidente. Pero recordando el trabajo de "Las cria- 
das", obligada referencia a la obra de Víctor García, donde los actores (actrices) se su- 
peditaban en todo momento a las necesidades e intenciones del espectáculo, esta "Yerma" 
tiene fisuras por lo que se refiere a esta adecuación a \la que vengo refiriéndome. El re- 
toricismo discursivo llega a rondar peligrosamente en ciertos momentos creándose una 
visión espacial que se siente evidentemente ajena al texto que nos llega. Con todo, sigue 
siendo el espectáculo de mayor riqueza imaginativa, de más interesantes propuestas de la 
cartelera madrileña (no alcancé a ver "Lisístrata"). Sin embargo, "El mal anda suelto", la 
encantadora pieza de Jacques Audiberti cuyo programa de mano anuncia (y de hecho así 
es) que sirve muy bien de plataforma para el juego de los actores, que es un verdade- 



ro "peligroso juguete", se 'hunde por momentos en un tedioso discurso palabrero al que no 
se le saca ,partido alguno, servido como está por actores de notorias posibilidades. 

Falta de imaginación, sí, en textos necesariamente vcrbalistas como "Un enemi- 
go d d  pueblo", "Andorra" o "Llegada de los dioses", donde las soluciones escénicas que 
se dan no ipiierlen convencer La obra de Biiero. polémica como todas las suyas (ver Prl- 
mer Acto, 138), pienso que no ha encontrado una feliz realización, ni un buen servicio 
de actores. El mismo espacio escenico, el mismo local, hacen que la obra se pierda en 
un ámbito confuso, ambiguo, diivagatorio. 

Escapada a Barcelona "Socrates , de Llovet-Maisiliacil, ha sido, dentro del rigor y 
4. sentido que son con~ustancdes al trabalo ultimo de estos dos importantes hombres de 
teatro, un espectáoulo sorprendente Sorprendente por muchas cosas pero por encima de 
todo, por su oportunidad dentro del contexto de nuestro teatro "Sócrates" vale por su 
indudable seriedad y rigor, y por haberse inscrito directa e incisivdmente en ese ammro 
nuestro y haber10 puesto en cuestión 

En el programa de mano blarsillach asegura que "en medio del culto al histe- 
r imo,  a ila gratuidad y al aparato, este Socrates de hoy pretende colocar, en ei hueco que ie 
corresponde, a un dvidado elemento teatral. la palabra". Y, efectivamente, el texto pre- 
parado por Llovet se sustenta en el riquísimo y profundo, a la vez que sencillo y clarí- 
simo verbo socrátiico latente en los escritos de Platón, Xenofonte y Diógenes Laercio. Se 
reciban textos, se repiten las frases claves en salmodias que el coro murmura o grita; 56- 
crates nos habla (a veces por boca de otro, o al tiempo que otros, en un logro teatral 
indudable), nos introduce en su pensamiento al tiempo que nos distancia y hace reflexionar, 
sin que en ningún momento ni la pasión ni Id brillantez nos hdgan perder la serenidad, ele- 
mento que es consustdnu~dl a todo 2i espectaculo. seieilidad, equilibrio, piatica sosegada. 

Pero me rebelo a pensar en éste como en el único valor señalable en el espectáculo 
d$ Poliorama barceilonés. Y no lo admito porque el montaje como hecho teatral, como 
espe&c&, corno creacion esccnica, es importanle. Tcarub quc  iiü süii d~am&;cus iiitrin- 
secamente, pero sí históricamente, se mueatran con toda su fuerza y valor a través de 
una realizawibn coherente en la que actuación, escena y texto funcionan como un todo bien 
entramado y uniitario. Sbcrates y su palabra se han encontrado con un ambiente, una asep- 
sia visud, a la que coiaaora ei cuicidcio5o ebiutiio buLlir rl r a i i n ~ ; i i  i-ri¿ri;~o íiie espacio 
blanco, cúbilco, hermético), y con el contenido trabajo de los actores, nunca brillantes, siem- 
pre sometidos a las necesidades del espeitáculo ritmo, tempo de movimientos y palabra, 
el paso de la naturalidad conversacional a la reverencia1 evocación de las cosas más sig- 
niticativas, tcxio se nace mesuracia y x i ~ t x d i ~ ~ e i ~ ~ t .  Y LVII LLIIUS G : C . I I I C L ~ ~ O ~  e d m c o s ,  !-iz 
rotunda, invariable desde el comíenzo, los cubos practicables, que se disponen de acuerdo 
con las necesidades de la trama argumental, las túnicas blancas y simples ... Son todos es- 
tos elementos, y su función dentro del contexto literario al que pertenecen, lo que da uni- 
dad y coherenda a un verdddcio y necesaiio espc~táculo teatral. Entonces sí, la palabra 
aparece con su pleno valor purificador. Por eso es precisa y llena, nunca vacía, ni tólpica, 
ni demagógica. Es (palabra y no palabrería; no es repetición de lo sabido, sino lento pene- 
trar en el alma y esencia de los términos que se manejan. Se iha recuperado la palabra en 
oucrpu y d h i d  (ilos personajes se recrean en silabear o repetir con lentitud cada afirma- 
ción, dándoles siempre nueva apariencia, manteniéndolas siempre vivas entre los que asis- 
timos al espectácdo. 

No exagero, pues, si digo que ha sido "Sócrates" el esipectáculo más complcto, cl 
más vivo, de nuestra temporad'a teatral. Lamentable la reiterada polarización teatral de 
Madrid y Barcelona; espectáculos como éste, quedándose en sus lugares de estreno, no 
consiguen ouimplir su verdadero y suctancia~l objetivo. 

Creo interesante hacer una breve referencia finail al TE1 (Teatro Experimental Inde- 
5 pendiente) que desde su brevísimo local del Pequeño Teatro, de Magallanes, 1, en 
Mdrid,  sostiene una pugna guerrillera contra todo ese sistema nd uso en el teatro comer- 
cial. No voy a valorar SUS montajes, ni a señalar aciertos o cenwrar errores Piénsese que, 
por encima de todo esto -y va a ser lo que de verdad importe-, las funciones del TE1 son 
siempre consecuencia de un trabajo continuado, donde un texto (y la "Historia del zoo", de 
Edward Albee que hacen es buena prueba de ello) es tratado con razón y sentido, sirve pa- 
ra algo, y no es un teatro propuesto al público porque sí, ni siquiera porque pueda ser im- 



portante literariamente hablando. El trabajo dei TEI, grupo que ha aglutinado a los anti- 
guos miembros del TEM, con ese importante hombre d e  teatro que es William Layton a la 
cabeza, está en un camino serio, necesario, por encima de cualquier limitación con la que pue- 
da tropezarse. Nada es gratuito. Esto es -me parece- lo que sigue faltando en nues- 
tro teatro profesional, a pesar de los presupuestos generosos y de las facilidades para los 
mcntajes; y este es !e 7-- estB de t e r~~ in?n r l e  cpe nl~estrcs g r q m  indepndientea srnn 
los llamados a (proporcionar a nuestro teatro una conciencia seria y eficaz en su trabajo. 

J~uncto a "Historia deti zoo", se lleva a efecto con notable interés entre eil público, a 
lo que parece, la puesta en escena de la obra de Arthur Kopit, ";Oh, papá, pobre papá, 
mamá te ha metido en el armario y a mí me da tanta penal". 

Pero el TEI, siguiendo su labor en pro del teatro español, auspicia en sus locales mon- 
tajes de espectáculos de interés. Tal es el caso de "Quejío", estudio dramático sobre el 
cante y baile flamencos. que tirman Alfonso Jimenez y Salvador iávora, y que mareria- 
liza en escena el grupo La Cuadra, de Sevilla. No quiero dejar de referime a este tra- 
bajo, por lo insálito en el panorama general de nuestro teatro. Podría ser "Quejío" la 
muestra de un verdadero teatro papular, de un teatro que ponga sobre el tapete esas cosas 
que nos importan; que demitifique de una vez por todas el valor adulterado del flamenco 
y lo instale en su verdadera dimensión de expresión del drama de unos hombres y de una 
sibuación detemninada. El espect&culo, sin palabra, sólo cante y baile (y música, por su- 
puesto), con unos actores que (lejos de ser "los mejores" en el sentido estereotipado del tér- 
mino son los que mejor pueden expiicitar aqueiias propuestas, con una fuerza y una 
intención definidas, frente al público que asiste, y llena, el pequeño local de Magalla- 
nes diariamente, puede quedar como ejemplo de posibilidades, de las insospechadas posi- 
bilidades de un teatro espontáneo, vivo, verdlad. De un teatro no convencional, bien cier- 
to, pero extraordinariamente mco. 

El TE1 que sostiene diariamente un laboratorio de experiencias teatrales (expresión 
conporal, voz, método), que organiza oursillos y mantiene toda una actividad cultural coim- . . -1 +m-:- -..,.A- n:o--l- ., -.>-+- A-  -afo-o-Ln ..m.." ....-m.. ..-- ---,.m,...:n ,.---'A- 
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ciación del teatro como hecho totalizador. El teatro español debe, tiene, aun que vivir la 
aventura de la búsqueda. Es su única salida. 

(l).-Lamento no poder incluir aquí el tema de los clásicos. El montaje de "Otelo" en el Teatro 
Español de Madrid, del que es responsable Alberto González Vergel, era una buena oportunidad para 
ello, pero con "Lisístrata", "Misericordia" y "El Buscón", fueron los espectáculos que no alcancé a ver. 

Aludo muy someramente a "La linterna másica", espectáculo muy poco teatral, más atracción 
curiosa que otra cosa, que resultaba demaiiado ingenuo y reiterativo. 




