Los hechos y su cisma

REVISION A UNA TEMPORADA:
LAS CONTRADICCIONES DEL TEATRO ESPANOL

No descubro nada nuevo si vuelvo a aludir —json tantas veces yal— a la tan traida
I y Hevada crisis del teatro espafiol de nuestros dias. Pero lo que puede ser verdadera-
mente interesante es saber donde radica tal situacion, qué factores promueven este estado
critico del que tanto se ha hablado, y del que tanto se seguird hablando. Aunque, en
muchas ocasiones, tal aseveraciéon no pasa de ser una rutinaria muletilla de la que se
echa mano con demasiada frecuencia para salvar integridad y responsabilidades particula-
res. Ahora bien, este fendmeno de analisis y puesta en cuestion de nuestro teatro presenta
una doble faz: la cara: aparencial, cuantitativamente abundante, tedricamente interesante,
si nos atenemos a estadisticas de titulos, autores, o teatros en funcionamiento; y la cruz,
real, ineludible: un teatro que se debate entre contradicciones e imposibilidades; carencia
alarmante de una formacion adecuada y de planteamientos rigurosos frente a cada montaje
concreto. Y pienso en la funcién de cada uno de los elementos, por separado (actores,
directores, grupos, equipos...) y en conjuncién coherente a la hora de poner en pie un es-
pectaculo medianamente interesante.

Toda esta divagacion preambular tiene su razén porque me propongo trazar algunas
de las lineas problematicas y contradictorias que se me han hecho evidentes después de
asistir a la mayoria de los estrenos, siquiera los mas sonados y difundidos propagandistica-
mente, de la ya préxima a extinguir tempotada teatral. No intento, porque mc parcce
circunstancial y anecddtico, hacer recuento de todos y cada uno de estos espectaculos; ni
valorarlos en si mismos, porque aquellas contradicciones se evidencian justo en el mo-
mento de ver cémo estos montajes se comectan con nuestras peculiar estructura teatral.
Porque el gran lastre del teatro espaiiol de hoy, entendiéndolo como tal, es que huye dc ser
espaniol, deja a un lado das propuestas importantes y se refugia, (nicamente, en el buen
hacer artesanal (y a veces ni siquiera eso). No existe un featro espafiol; pueden existir, y
de hecho existen, hombres de teatro espafioles que trabajan con dignidad y acierto muy
estimables. Nada mas.

Las dos horas y media escasas de avidn hasta Madrid o Barcelona aumentan hasta
2 Ilimites increibles si tratamos de hablar de la imposibilidad que padecemos —y esto
sucede también en el caso de otras regiones de la propia Peninsula-—— para ver y cono-
cer ciertos espectdculos que han sido fundamentales. Y el problema se repite afio tras
afio. Y quizi por ello siempre nos consideramos los parientes pobres, nos autoconvence-
mos de que no hay otro remedio que rendir este viaje para sorber todas y cada una de
las funciones que se dan en las capitales del teatro espafiol, a veces con papanata en-
cantamiento, desprovistos del mas somero juicio critico. Culpa del centralismo, se me dird.
Si y no, contestaria. Y me explico. Cada vez estoy mas convencido de que la salvacién de
nuestro teatro no radica, precisamente, en poder disponer de un fuerte presupuesto, de una
abundante ndémina de autores de primera fila, de unas facilidades técnicas de montaje que
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permitan los mis aventurados intentos... Porque, a la vista estd, eso no proporg&ona tod_:os
los resultados apetecidos. O muy pocos. Se consigue, eso si, deslumbrar al piblico, previas
abrumadoras dosis de propaganda. Sigo convencido de que ¢l teatro como experiencia posi-
tiva, como buisqueda de cauces creadores mas ricos, estd latiendo con pujanza en esos gru-
pos independientes, provinciales o regionales, que se han enfrentado a toda una macro-
estructura demasiado rutinaria v que estdn proponiendo un teatro de verdad, porque esta
plenamente - implicado en los condicionantes histérico-culturales que cada individuo o cada
grupo tenga. Y no me estoy desviando del tema porque, ante todos esos espectioulos que
se han anunciado como interesantes, al menos sobre el papel, tengo que concluir que el
més grave problema, €l méas insalvable escollo (y esto se hacia evidente con sélo asistir
fisicamente a la representacion), era la falta de adecuacién dsl texto con los medios em-
pleados y las personas implicadas en la aventura del montaje. Se notaba que alli algo diso-
naba, que montaje y obra discurrian divorciados, paralelos, sin que se consiguiera enten-
der la raz.6n de la puesta en escena. Todavia teatro verbalista, retérico; teatro de actua-
cién jerarquizada bajo la tutela del divo; todavia teatro de cartdén piedra, ingenuas deco-
raciones y de limites bien aferrados al escenario “a la italiana”, a un espacio marginado
y no cuestionado... Y esto, incluso, en obras que no eran las consabidas comedias de
esparcimiento e intrascendentes. El estatismo, el envaramiento, una aparente ingenuidad en
las mutaciones y los movimientos de actores hacia penoso el seguir con interés el des-
arrollo de cualquiera de las funciones. Esta unitaria rutina desvirtuaba cualquier objetivo
fundamental, cualquier valor que el texto pudiera aportar y, lo que es peor, desvinculaba
al espectador de todo lo que alli estaba sucediendo.

Serfa pueril que yo tratase de poner en tela de juicio la importancia de textos como

“Yerma”, de Lorca, “Un enemigo del pueblo”, de Ibsen, “Andorra”, de Max Frisch,
“El mal anda suelto”, de Jacques Audiberti o “Llegada de los dioses”, de Buero Vallejo (1).
Quiz4 supone un conjunto pocas veces igualado en una misma temporada comercial. Pero
esto no es suficiente si, como ha sucedido este afio, no se han sabido aprovechar adecuada-
mente. Plantearse €l hecho escénico s6lo a nivel del texto, por importante que éste sea,
me parece que sigue siendo un flaco servicio para nuestro teatro. Y no desdefio la nece-
sidad que tenemos de textos ya clasicos en el teatro contemporaneo. Si no atendemos a
otras implicaciones, entre las que no es la menos importante el trabajo de los actores en
funcion de la obra elegida y del estudio de su montaje, cualquier buena fe queda siempre
a mitad de camino y, desde luego, no cumple funcién alguna en un contexto teatral huér-
fano y necesitado.

Texto v montaje no pueden ir divorciados, y en los montajes vistos esto era algo ma-
nifiesto y reiterado. Las obras se hacian discursivas, tediosas, se desarrollan sin fluidez
alguna, y el espectdculo perdia su colerencia y unidad ,no existia como tal. La critica ha
soslayado —una vez mis— su compromiso y, o bien se abandonaba al ficil ditirambo,
a la tibia censura, o se dejaba llevar por los valores literarios del texto y por sus impli-
caciones en el contexto socio-histérico en el que se debe inscribir, lo que estd fuera de
toda duda si de teatro literario se habla, pero que es muy problemaético si atendemos a
su validez o invalidez frente a un publico espectador y a un ambito especifico.

“Yerma”, en montaje de Victor Garcia, no es sélo la experiencia mds valiosa en
ouanto a creacién teatral, sino que lo es también —por mucho que digan— en cuanto al
aprovechamiento actualizado de las claves forquianas. El decorado ha cedido su puesto a
una ordenacién espacial, funcional y sugerente. La inest:}blh(_l‘ad_ de la lona convertible
que es escenario, su variabilidad sorprendente, su provocativa incidencia en el ambito del
piiblico son elementos perfectamente estudiados v que se cargan de notables valoracio-
nes. Lo mismo sucede con la incorporacién, y adecuacion, del elemento popular, en for-
ma de baile o cancién; o el estudio del movimiento y la voz como recursos que se So-
meten a una unidad de sentido que es evidente. Pero recordando el trabajo de “Las cria-
das”, obligada referencia a la obra de Victor Garcia, donde los actores (actrices) se su-
peditaban en todo momento a las necesidades e intenciones del especticulo, esta “Yerma”
tiene fisuras por lo que se refiere a esta adecuacidn a la que vengo refiriéndome. El re-
toricismo discursivo llega a rondar peligrosamente en ciertos momentos creindose una
visiébn espacial que se siente evidentemente ajena al texto que nos llega. Con todo, sigue
siendo el espectaculo de mayor riqueza imaginativa, de mas interesantes propuestas de la
cartelera madrilefia (no alcancé a ver “Lisistrata”). Sin embargo, “El mal anda suelto”, la
encantadora pieza de Jacques Audiberti cuyo programa de mano anuncia (y de hecho asi
es) que sirve muy bien de plataforma para el juego de los actores, que es un verdade-
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ro “peligroso juguete”, se hunde por momentos en un tedioso discurso palabrero al que no
se le saca partido alguno, servido como estd por actores de notorias posibilidades.

Falta de imaginacién, si, en textos necesariamente verbalistas como “Un enemi-
go del pueblo”, “Andorra” o “Llegada de los dioses”, donde las soluciones escénicas que
se dan no pueden convencer. La obra de Buero, polémica como todas las suyas (ver Pri-
mer Acto, 138), pienso que no ha encontrado una feliz realizacién, ni un buen servicio
de actores. E1 mismo espacio escénico, el mismo local, hacen que la obra se pierda en
un ambito confuso, ambiguo, divagatorio.

Escapada a Barcelona. “Socrates”, de Llovet-Marsillach, ha sido, dentro del rigor y
4 sentido que son consustanciales al trabajo ltimo de estos dos importantes hombres de
teatro, un espectdoulo sorprendente. Sorprendente por muchas cosas, pero por encima de
todo, por su oportunidad dentro del contexto de nuestro teatro. “Socrates” vale por su
indudable seriedad y rigor, y por haberse inscrito directa e incisivamente en ese ambito
nuestro y haberlo puesto en cuestion.

En el programa de mano Marsillach asegura que “en medio del culto al histe-
rismo, a la gratuidad y al aparato, este Socrates de hoy pretende colocar, en el hueco que le
corresponde, a un olvidado elemento teatral: la palabra”. Y, efectivamente, el texto pre-
parado por Llovet se sustenta en el riquisimo y profundo, a la vez que sencillo y clari-
simo verbo socratico latente en los escritos de Platén, Xenofonte y Didgenes Laercio. Se
recitan textos, se repiten las frases claves en salmodias que el coro murmura o grita; S6-
crates nos habla (a veces por boca de otro, o al tiempo que otros, en un logro teatral
indudable), nos introduce en su pensamiento al tiempo que nos distancia y hace reflexionar,
sin que en ningin momento ni la pasién ni la brillantez nos hagan perder la serenidad, ele-
mento que es consustancial a todo el espectaculo: serenidad, equilibrio, platica sosegada.

Pero me rebelo a pensar en éste como en el Unico valor sefialable en el especticulo
del Poliorama barcelonés. Y no lo admito porque el montaje como hecho teatral, como
espectaculo, como creacion escénica, es importanle. Textos que no son draméticos ip-trin-
secamente, pero si historicamente, se muestran con toda su fuerza y valor a través de
una realizacién coherente en la que actuacion, escena y texto funcionan como un todo bien
entramado y unitario. Sécrates y su palabra se han encontrado con un ambiente, una asep-
sia visual, a la que colabora el cuidadoso estudio sobre el espacio escénico (ese espacio
blanco, cidbico, hermético), y con el contenido trabajo de los actores, nunca brillantes, siem-
pre sometidos a las necesidades del espectdoulo: ritmo, tempo de movimientos y palabra,
el paso de la naturalidad conversacional a la reverencial evocacion de las cosas maés sig-
nificativas, todo se hace mesurada y certeramente. Y con unos clementos escénicos, luz
rotunda, invariable desde el comienzo, los cubos practicables, que se disponen de acuerdo
con las necesidades de la trama argumental, las tGnicas blancas y simples... Son todos es-
tos elementos, y su funcién dentro del contexto literario al que pertenecen, lo que da uni-
dad y coherencia a un verdadero y necesario espectaculo teatral. Lntonces si, la palabra
aparece con su pleno valor purificador. Por eso es precisa y Illena, nunca vacia, ni tdpica,
ni demagégica. Es palabra y no palabreria; no es repeticién de lo sabido, sino lento pene-
trar en el alma y esencia de los términos que se manejan. Se ha recuperado la palabra en
ocuerpuv y alma (los personajes se recrean en silabear o repetir con lentitud cada afirma-
cién, dandoles siempre nueva apariencia, manteniéndolas siempre vivas entre los que asis-
timos al espectaculo.

No exagero, pues, si digo que ha sido “Sécrates” el espectdculo més complcto, cl
més vivo, de nuestra temporada teatral. Lamentable la reiterada polarizacién teatral de
Madrid y Barcelona; especticulos como éste, quedindose en sus lugares de estreno, no
consiguen cumplir su verdadero y sustancial objetivo.

Creo interesante hacer una breve referencia final al TEI (Teatro Experimental Inde-
5 pendiente) que desde su brevisimo local del Pequefio Teatro, de Magallanes, 1, en
Madrid, sostiene una pugna guerrillera contra todo ese sistema al uso en el teatro comer-
cial. No voy a valorar sus montajes, ni a sefialar aciertos o censurar errores. Piénsese que,
por encima de todo esto —y va a ser lo que de verdad importe—, las funciones del TEI son
siempre consecuencia de un trabajo continuado, donde un texto (y la “Historia del zoo”, de
Edward Albee que hacen es buena prueba de ello) es tratado con razén y sentido, sirve pa-
ra algo, v no es un teatro propuesto al pilblico porque si, ni siquiera porque pueda ser im-
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portante literariamente hablando. El trabajo del TEI, grupo que ha aglutinado a los anti-
guos miembros del TEM, con ese importante hombre de teatro que es William Layton a la
cabeza, esta en un camino serio, necesario, por encima de cualquier limitacién con la que pue-
da tropezarse. Nada es gratuito. Esto es —me parece— lo que sigue faltando en nues-
tro teatro profesional, a pesar de los presupuestos generosos y de las facilidades para los
montajes; v esto es lo que estd determinando que nuestros grupos independientes sean
los llamados a proporcionar a nuestro teatro una conciencia seria y eficaz en su trabajo.

Junto a “Historia del zoo”, se lleva a efecto con notable interés entre el publico, a
lo que parece, la puesta en escena de la obra de Arthur Kopit, “;Oh, papi, pobre papa,
mamda te ha metido en el armario y a mi me da tanta pena!”.

Pero el TEL siguiendo su labor en pro del teatro espafiol, auspicia en sus locales mon-
tajes de espectaculos de interés. Tal es el caso de “Quejio”, estudio dramético sobre el
cante y baile flamencos, que firman Alfonso Jiménez y Salvador Tavora, y que materia-
liza en escena el grupo La Cuadra, de Sevilla. No quiero dejar de referirme a este tra-
bajo, por lo insélito en el panorama general de nuestro teatro. Podria ser “Quejio” la
muestra de un verdadero teatro popular, de un teatro que ponga sobre el tapete esas cosas
que nos importan; que desmitifique de una vez por todas el valor adulterado del flamenco
y lo instale en su verdadera dimensién de expresion del drama de unos hombres y de una
situacién determinada. El especticulo, sin palabra, sélo cante y baile (y musica, por su-
puesto), con unos actores que lejos de ser “los mejores” en el sentido estereotipado del tér-
mino son los que mejor pueden explicitar aquellas propuestas, con una fuerza y una
intencién definidas, frente al plblico que asiste, y llena, el pequefio local de Magalla-
nes diariamente, puede quedar como ejemplo de posibilidades, de las insospechadas posi-
bilidades de un teatro espontdneo, vivo, verdad. De un teatro no convencional, bien cier-
to, pero extraordinariamente rico.

Fl1 TEI que sostiene diariamente un laboratorio de experiencias teatrales (expresion
comporal, voz, método), que organiza cursillos y mantiene toda una actividad cultural com-
plcmentaria, puede ser ejemplo y punto de referencia para iniclar una necesaria concien-
ciacién del teatro como hecho totalizador. El teatro espafiol debe, tiene, ain que vivir la
aventura de la bidsqueda. Es su fnica salida.

JORGE RODRIGUEZ PADRON

(1).—Lamento no poder incluir aqui el tema de los cldsicos. El montaje de “Otelo” en el Teatro
Espafiol de Madrid, del que es responsable Alberto Gonzilez Vergel, era una buena oportunidad para
ello, pero con “Lisistrata”, “Misericordia” y “El Buscon”, fueron los especticulos que no alcancé a ver.

Aludo muy someramente a “La linterna mdégica”, especticulo muy poco teatral, m&s atraccion
curiosa que otra cosa, que resultaba demasiado ingenuo y reiterativo.
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