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IMPACTOS Y DILEMAS

Cuando se ided esta exposicién, planeaba sobre ella una fecha
amable: el 21 de septiembre, vigésimo aniversario de la inde-
pendencia belicefia. En el momento de escribir estas lineas se ha
interpuesto otra. Ahora que la inversién de la geometria del po-
der (lo horizontal ha chocado contra lo vertical) nos ha arranca-
do tan brutalmente de nuestro mundo de teoria del arte, com-
puesto de simulacros e intangibles, salen irremediablemente a la
luz determinadas luchas internas, premoniciones y contradiccio-
nes en el conjunto de obras que tenemos ante nosotros, fruto de
unas voces que pasan a ras de suelo: las de los artistas de un pais
que nada més deshacerse de un imperio tuvo que vérselas con
ofro.

Estos artistas forman un grupo poco habitual. Son todos
hombres, lo que debe de significar algo, pero abarcan una di-
versidad social y racial extraordinaria. Estén entre los mejores de
la primera generacién de belicefios dedicados a hacer y pensar,
que han forjado precedentes para el futuro a partir de un vacio
histérico, valiéndose del conocimiento y del instinto, de la tierra y
de las ondas hercianas. Y su mascota es ese oportunista regorde-
te y maltratado, de ojos tiernos, el Banana Boy, la encarnacién de
un Belice nifio que deambula por el mundo sacando ventaja de
sus atributos coloniales. Sin embargo, en la implacable acumula-
cién de fotografias de Yasser Musa el asombro cémico deja paso
a un desencanto alimentado por la infinidad de panoramas posi-
bles, en los que el mismo y el ofro se disputan el mando. Y ahi se
asoma el primer dilema, entre la internacionalizacién y la globa-
lizacién. El ansia de ver y de ser visto, de conocer y de ser cono-
cido, personal y artisticamente, queda siempre ya socavada por
el tedio de lo existente, anticipado por los medios de comunica-
cién de masas. Cuando el Banana Boy, juguete de turistas, deci-
de convertirse él mismo en turista, la empresa acaba en autogol.

La CNN fue uno de los primeros agentes de la globalizacién
en aprovechar el espacio dejado por el Reino Unido. El devasta-
dor efecto de seduccién y repulsién de los Estados Unidos se re-
sume en la obra que lleva el nombre de esa cadena (data de
1994 y ha tenido que ser tristemente actualizada), de Musa y de
Ivan Duran. Ambos habian colaborado anteriormente y compar-
ten una mente aguda, abigarrada, que refleja en cierfo modo el
cajén de sastre que es el patrimonio belicefio, su “collage”criollo.
Envolvente, la obra sonora de Ivan atenaza “La Capella” con esa
densa contradiccién de las sociedades avanzadas del tercer mun-
do: alta tecnologia y realidad en bruto. Y resulta que la segunda
acaba de darle una buena sacudida en publico a la primera, aca-
rreando consecuencias imprevisibles.

El acelerado montaje de video de Ivan Duran aborda el fe-
ma, igualmente pertinente, de la predicacién. Por un lado, hace

IMPACTS AND DILEMMAS

When this exhibition was planned, one date hovered benignly
over it: September 21, the twentieth anniversary of Belizean
independence. By the time of writing, another had intervened.
Now that we have been so brutally yanked out of our art-theory
world of simulacra and intangibles by the way the geometry of
power was inverted — a horizontal hitting a vertical - certain
internal struggles, premonitions and contradictions in the body of
work before us come irresistibly to the fore, in the ground-
skimming voices of artists from a country that shook off one
empire only to be confronted with another.

These artists run an unusual spectrum. It's an all-male
group, which must say something, but one of extraordinary
social and racial diversity. Among the best of the first generation
of Belizean maker-thinkers, they have forged precedents for the
future out of a historical void, accommodating knowledge and
instinct, the earth and the airwaves. And their mascot is that
chubby, battered, dewy-eyed chancer, Banana Boy, the
embodiment of an infant Belize who roams the world turning his
colonial attributes to advantage. But in Yasser Musa's ruthless
accumulation of photographs, comic wonder gives way to a
disenchantment fed by the infinity of possible scenarios, in which
the same and the other battle for the upper hand. And here
wavers the first dilemma, between internationalisation and
globalisation. The hunger to see and be seen, know and be
known, personally and artistically, is always-already undermined
by the tedium of what's out there, anticipated by the mass media.
When tourist-toy Banana Boy decides to play tourist himself, the
enterprise defeats itself.

CNN was one of the first carpet-baggers of globalisation to
pounce into the gap left by Britain, and North America's
devastating effect of seduction and repulsion is summed up in the
CNN piece - from 1994, grimly updated — by Musa and Ivan
Duran. The two have worked in tandem before, sharing an edgy,
patchwork mind that is like an image of Belize’s jumbled
heritage, its collaged Creole. Throughout, Ivan's sound work
pincers La Capella in that rich contradiction of advanced
Majority World societies: hi-tech and raw reality. It so happens
the first has just taken a public beating from the second, with
unforeseeable consequences.

Ivan Duran's pacey video montage touches on the equally
relevant issue of preaching. On the one hand, Protestant

evangelisers have long been infiltrating Central America with a
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tiempo que los evangelizadores protestantes se infiltran en Amé-
rica Central con un discurso que si bien es emancipador frente a
las jerarquias tradicionales, no pretende sino re-esclavizar a la
gente bajo el nuevo orden unipolar. Por el otro (y el propio rostro
entrecortado de Ivan lo confiesa) también opera cierta exhorta-

cién dentro de las culturas en transicién (es decir, las minorias se-
xuales, raciales o politicas, ademés de las naciones descoloniza-
das) en su lucha por la consecucién de una identidad adecuada.
Ultimamente se han dicho muchas tonterias sobre el Bien y el Mal,
y sin embargo el problema de la ética, el interrogante de la jus-
ticia, no deja de atribularnos. Antes de este momento, muchos ar-
tistas han abordado el vacio moral que se le estd imponiendo al
mundo.

Las cajas de luz de Gilvano Swasey lamentan los valores
sustitutivos promovidos por el consumismo occidental; muestran
cémo el desplazamiento lingiistico de la afectividad quedaréd de-
valuado a su vez para acabar "en rebaja". La contraposicién de
la abundancia repetitiva (un zarpazo oblicuo a la moda artistica
de los mltiples) con el doble sentido de la palabra “reduced” (dis-
minuido/provechoso) convierte la Ultima obra de este artista au-
todidacto —antes un dibujante realista muy consciente de sus
raices— en una de las piezas menos fisicas de la exposicion. Fren-
te a la espiral conceptual menguante de Swasey, la critica que
propone Santiago Cal, asquerosamente palpable, podria califi-
carse, por contraste, de “inflacionaria”, aunque en el fondo viene
a ser lo mismo. Esas Ticks (Garrapatas) torgidas que chupan ham-
brientas la pared de la galeria podrian hacer alusién al parasitis-
mo de las “culturas o medias” de V. S. Naipaul, a la economia
dependiente, la psique infantilizada, la transferencia de conoci-
miento o la explotacién de la creatividad. Deben imaginarse, sin
embargo, en conjuncién con otro tema de Cal omitido aqui: sus
Milk Clouds (Nubes de leche), obra en la que bulbosos efluvios de
pensamiento en blanco reflejan la esterilidad de la ingestion hin-
chada. Hacia dentro o hacia afuera, la obstruccién de cualquier
flujo representada por Cal niega los rizomas del intercambio
mundial, en lugar de tratarlas con ironia.

Las garrapatas son un fascinante engorro de la vida rural
en los trépicos, y su utilizacién en esta instalacién representa cier-
to amor-odio hacia la patria que también se perfila en The Bone
Machine # 3 (La maquina de huesos 3), de Musa. Aqui, una mi-

YASSER MUSA.
Banana boy at met on verandah.

discourse that emancipates from traditional hierarchies only to
re-enslave people under the new, unipolar order. On the other ~
and Ivan’s own flashing face acknowledges this - there is also an
exhortation at work within transitional cultures (sexual, racial or
political minorities as well as decolonised nations) as they strive
for a right identity. There's been a lot of nonsense about Good
and Evil lately, yet the problem of ethics, the conundrum of
justice, remains deeply fraught. Before this moment, many artists
have addressed the moral vacuum being foisted on the world.

Gilvano Swasey's lightboxes deplore the substitute-values
promoted by western consumerism; they show how the linguistic
displacement of affectivity will itself become devalued "for quick
sale". The counterposition of repetitive abundance (a side-swipe
at the artistic craze for multiples) with the double meaning of
"reduced" makes the latest work by this self-taught artist,
previously a realistic, roots-conscious draughtsman, one of the
least physical exhibits in the show. Against Swasey's conceptual
spiral of diminishment, the yuckily palpable critique advanced
by Santiago Cal could be called, by contrast, "inflationary" -
though it amounts, or reduces, to the same. Those distended Ticks
avidly sucking on the gallery wall could allude to the parasitism
of V.S. Naipaul's "half-baked cultures", the dependent economy,
the infantilised psyche, the transfer of knowledge or the
exploitation of creativity. They should be imagined, though, in
tandem with another Cal theme omitted here: his Milk Clouds, in
which blank, bulbous emanations of thought mirror the sterility
of swollen ingestion. Inward or outward, the blockage of flow
depicted by Cal negates, rather than engaging ironically with,
the rhizomes of global exchange.

Ticks are a fascinating nuisance of country life in the
tropics, and their use in this installation represents a love-hate of

country that also emerges in Musa's The Bone Machine # 3. Its

DAMIAN PErDOMO. Urn.
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tologia instantanea se funda en fragmentos antiguos de esquele-
tos humanos y animales, recuerdos de una historia enferrada que
aun estd por asumirse, sobre los finos huesos de registros moder-
nos, las planchas de offset que subsisten cuando la carne perece-
dera de The Belize Times se ha distribuido con su cargamento de
“anuncios, mentiras, noficias politicas, anuncios politicos, asesi-
natos y todo tipo de sucesos”, como me lo definié mordazmente
un ciudadano. La independencia no ha sido una panacea, como
no lo ha sido la globalizacién, y otro dilema para estos artistas es
su relacién con el estado. Por eso se han interesado con tanta pa-
sion, bajo los auspicios de la Image Factory Art Foundation, en la
creatividad popular como clave para el desarrollo de la identidad
nacional. La validez co-extensiva del arte “educado” y el “innato”
se reconoce sin comprometer la calidad. Y, por cierto, aqui ni ras-
tro de coqueteo con ese neopop resultén que ha arrosado en tan-
tos otros paises del radio de alcance de Estados Unidos.

Asi, entre los diversos artistas que no han pasado una tem-
porada en los Estados Unidos tenemos a Alfonso Galvez, granie-
ro y escultor. Como Musa en The Bone Machine # 3, el artista ne-
gocia con el material que tiene a mano. Sin embargo, no conten-
to con disponerlo de forma elocuente, se dedica a experimentar
con él, como un novelista o un torero, hasta intuir su tendencia. La
obra Crashed Bike [Moto estrellada) es un buen ejemplo. “Yo que-
ria sacar una bicicleta y no salia”, recuerda. “A mitad de camino
me di cuenta de que tenia que luchar por una moto.” Pareciera un
razonamiento consumista, pero el progreso de bicicleta a motoci-
cleta y el inevitable accidente no tienen peso en la fabula del es-
carmiento capitalista. Sensual, barroco, este accidente — impacto
de hombre con madera - reconcilia cultura y naturaleza median-
te un acuerdo secrefo; se trata de un ejercicio de contencién, en-
sefiando curvas y vueltas a la crudeza de la vida. También Da-
mian Perdomo pretende “domar” los materiales, y las alusiones fi-
gurativas que les imprime también desembocan en una falta de
funcionalidad, pero su Urn (Arca), con su decoratividad y su bri-
colaje posmodernos, sugiere un pufiado de fantasias escapistas,
desde las joyas a los médulos espaciales. Es una obra optimista,
que puede encerrar o no un fesoro.

Acurrucado en algin misterioso centro propio estd Michael
Gordon, el clasico “outsider artist”. Lo suyo es un apremio por pro-
ducir, m&s que por consumir, ya que no fiene ni posesiones ni ne-
cesidades aparentes. Contemplar su obra resulta extrafio, porque
él ha usurpado el papel del “espectador”: es un par de ojos que ve
con los dedos. Se trata del arfista mas refractariomente horizontal
del grupo, que produce algo como una metdfora del alcance so-
cial del arte belicefio con su fiebre indiscriminada por el refrato,
pero su mirada, de manera inquietante, estd volviéndose cada vez
més vertical: de los rostros humanos pasa a los insectos alados y
pronto, segin los rumores, llegard a las nubes. Y aunque éstas
puedan semejarse a las bolas de algodén de pensamiento de Cal,
Gordon las representaria con exactitud. Tal atencién a lo individual
antes que a las tipologias parece més importante, después del 11
de septiembre, que lo distorsionado de la exactitud a la Gordon.

Serd interesante ver cémo cambian o aparentan cambiar
todos estos artistas, cada uno adaptado a su manera a la sinto-
nia del poder, de la historia, de la naturaleza y de su propio ser,
a medida que varien las condiciones de visibilidad en los tiempos
venideros de paradojas delirantes.

LORNA SCOTT FOX

instant mythology deploys ancient fragments of human and
animal skeletons, reminders of a buried history yet to be
assumed, over the thin bones of modern records - the offset
plates that remain when the perishable flesh of The Belize Times
has been sent out with its cargo of "ads, lies, yellow shit, political
news, political ads, assassinations and all kind of events”, as one
citizen drily put it to me. Independence has not been a panacea
any more than globalisation, and another dilemma for these
artists is their relation to the state. This is why they have, under
the auspices of the Image Factory Art Foundation, taken such an
passionate interest in popular creativity as the key to developing
a sense of nation. The co-extension of "educated" and "innate" art
is recognised without compromising quality. No truck here, by
the way, with the cute neo-pop that has swept so many other
countries in the American radius.

So, among the several artists not having done a spell in the
US appears Alfonso Galvez, rancher and sculptor. Like Musa in
The Bone Machine # 3, he negotiates with the local material to
hand. But not content with arranging it in telling ways, he
engages experimentally with the material, like a novelist or a
bullfighter, until he intuits where it tends. The Crashed Bike is a
case in point. "I wanted a bicycle and it wouldn't come out...
halfway through 1 realised I had to fight for a motorbike." Sounds
like a consumer trip, yet the progress from cycle to motorcycle
and the eventual crash have no bearing on the fable of capitalist
come-uppance. Sensuous, baroque, this accident of man-meets-
wood pacts nature and culture through a secret understanding; a
restraining exercise of curves and coils on the crudity of life.
Damian Perdomo, too, seeks to "tame" materials and the
figurative allusions he impresses on them also conclude in non-
functionality. But Urn, with its post-modern decorativeness and
bricolage, suggests a brace of escapist fantasies from jewellery to
space modules. It's an optimistic piece, that may or may not
enclose a treasure,

Curled into some mysterious centre all his own is Michael
Gordon, the "outsider artist". His is a compulsion to produce,
rather than to consume, since he has neither possessions nor
apparent needs. To look at his work feels odd for he has usurped
the role of the "spectator”: he's a pair of eyes that sees with its
fingers. The most intractably horizontal of the group, he
metaphors the social scope of Belizean art with his
undiscriminating fever of portraiture, but his gaze, disturbingly, is

-becoming ever more vertical: from human faces he turns to

winged insects and soon, it's rumoured, to clouds. But though
these might look like éal's puffballs of thought, he would portray
them exactly, and such attention to individuality rather than
type seems more important, after Sept. 11, than the distortedness
of Gordon's exactness.

It will be interesting to follow how all these artists, each
differently attuned to the frequencies of power, history, nature
and the self, will change or appear to change as the conditions
for our seeing change, in the coming times of crazy paradox.

LORNA SCOTT FOX
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LOS JOVENES ARTISTAS
DE BELICE Y NO EL ARTE
JOVEN DE BELICE

Es preciso hacer la demarcacién entre ambas categorias por ob-
vias razones. A pesar de que, por el lado afectivo, cada miembro
de este clan acepta la pertenencia a una especie de “familia de
creadores post-Independencia”, en el plano conceptual y estético,
o seq, en la prdctica, lo mas evidente es la intransigencia hacia
una posible linea reconocible de identidad.

El patriarca es uno, de eso no hay duda. Yasser Musa (1970)
continta llevando la voz cantante de esta asociacién orquestada
para, finalmente, posicionarse frente a los ojos del mundo.

La nacién belicefia, como tal, hasta el afio 2000 no se ha-
bia planteado la internacionalizacién del arte como prioridad, y
los j6venes creadores tampoco. Hacia el interior del pais, en pri-
mera instancia, el arte se concebia como la materializacién de la
mds intima sensibilidad, y por la misma razén las exposiciones en
la Image Factory Art Foundation en Belize City congregaban (y
congregan hasta la fecha) a cientos de personas intrigadas por la
naturaleza de los objetos exhibidos.

2Cudl era entonces la razén de gritar a los cuatro vientos lo
que aqui surgia? La incégnita, por duro que parezca, no se ha re-
suelto. Alfonso Galvez (1969), ganadero y escultor, vive con la
perpetua infriga de saber qué le dictaré ahora la raiz de un tron-
co que implora convertirse en pieza de museo.

Michael Gordon (1963), indiferente a las alzas y bajas de-
mogrdficas, lleva un censo particular de todos los habitantes de

ALFoNso Galvez. Crashed Bike. Escultura en madera | Sculpture in wood.

YOUNG BELIZEAN ARTISTS,
NOT YOUNG BELIZEAN ART

For obvious reasons, it is important to make the distinction
between the two. Although, emotionally speaking, all the
members of this “clan” accept that they belong to a kind of
family of post-independence creators, conceptually and
aesthetically, that is, for all practical purposes, the most obvious
thing about them is their refusal of any recognisable thread of
identity.

There is no doubt about it, there is just one patriarch.
Yasser Musa (1970) continues to be the conductor of this
orchestrated association which has, at last, decided to go out into
the world.

Until the year 2000, the nation of Belize had not considered
internationalising its art a priority, and neither had its young
creators. In the interior of the country, art was seen in the first
instance, as the materialisation of the most intimate sensibility,
and for this same reason, exhibitions at the Image Factory Art
Foundation in Belize City attracted (and continue to attract)
hundreds of people, intrigued by the nature of the objects shown.

What need, then, was there to proclaim to the four winds
what was emerging at the Foundation? This enigma, believe it or
not, has still not been resolved. Alfonso Galvez (1969), livestock
farmer and sculptor, lives in a state of constant intrigue,
wondering what he will be commanded to do by the next tree-
root pleading to be turned into a museum piece.

Michael Gordon (1963), indifferent to demographic trends,
carries out this own census of all the inhabitants of Belize City,
without numbers of identifying details, but all marked by the
artist’s personal signature. He recently extended his human
census to butterflies, and is known to be toying with the idea of
making a mathematically precise record of the shape and
consistency of clouds.

Galvez and Gordon are prototypes of the individualism
which prevails in “ZERO” though, needless to say, the same could
be said of all artists.

Damian Perdomo (1976) reaches the point of exaggeration,
even in his Urn, which translates into Spanish as ark, but which
is impossible to interpret as the Ark of Damian, as it is .
hermetically sealed and inviolable.

As impersonal as the most spectacular Nike advertisement,
Gilvano Swasey (1975) shines a revealing light on a good habit
of consumerism: liquor or detergent, it does not matter. To the
glory of his compatriots, he places a magnifying glass over the
usual banalities which join us in the “brotherhood” of sanctifying
globalisation.

Introspective, Santiago Cal (1973) carves to a scale of 1:15,
1:30 or any larger proportion the tiny bus (ticks) which his
childhood memories reproduce in different sizes in his
imagination: from the tick adhered to his dog’s ear and the one
which, bloated with blood, climbs his legs, to the humanised tick
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MICHAEL GORDON.
Milky.

Belize City sin nimero o datos de identificacién, pero signados to-
dos con una Onica firma de autor. Recientemente extendié el pa-
drén de la especie humana al de las mariposas, y se sabe que es-
pecula registrar con precisién matemdtica la consistencia y forma
de las nubes.

Galvez y Gordon son prototipo del individualismo que pri-
va en ZERO. Aunque evidentemente, podria decirse lo mismo de
cada autor.

Damian Perdomo (1976), inclusive, llega a la exageracion
con su Urn, que en castellano se traduce como arca, pero que es
imposible interpretar como el “Arca de Damian”, por lo herméti-
camente cerrada e inviolable.

Tan impersonal como un espectacular anuncic de Nike, Gil-
vano Swasey (1975) enciende una veladora (o una luz, da igual)
al buen hdbito del consumismo: licor o detergente, da lo mismo.
Para gloria de sus paisanos, pone la lupa en las consabidas ba-
nalidades que nos "hermanan" en la santificadora globalizacién.

Introspectivo, Santiago Cal (1973) esculpe a escala del 1 al
15, 30 o cualquier porcentaje mayor, los mindsculos bichos (Ticks
/ garrapatas) que la nostalgia de su infancia le producen en re-
cuerdos de diversa dimensién: desde la garrapata engastada en
la oreja de su perro y la que trepida cargada de sangre por sus
piernas hasta la garrapata humanizada de hoy, representada por
los alumnos que en clase de arte le comen poco a poco el cere-
bro.

La dimensién sonora conscientemente minimizada, toma su
lugar en esta edicién de ZERO para penetrar en “La Capella” con
el pertinente acompafamiento de la escolania virtual. Ivan Duran
(1972) sacé esta grabacién de entre las telarafias de su egoismo.
La produccién Machete Chemistry & Panades Physics, de la que
se seleccionaron equis minutos, data de 1994. Ante una especie
de auto-redes-cubrimiento, Ivan volvié a la carga e hizo the SPE-
AKer, un video digital sonorizado con la plegaria de sus vecinos,
fandticos protestantes confesos de golpe de pecho.

Libre del pecado de la autocomplacencia, y habiendo ex-
plorado la poesia, la pintura, el collage, la performance y la ins-
talacién, Yasser se convirtié en victima de una reproduccién cera-
mica artesanal con cuerpo y cara de Nifio Dios. El bebecito car-
ga un pldtano intacto y por eso se le conoce como Banana Boy:
una figura de no mds de 15 cm de largo que Yasser ha fotogra-
fiado con cémara digital en infinidad de lugares y circunstancias,
sin advertir la cualidad mimética de su criatura.

Si acaso, el Unico factor en que converge ZERO es el gene-
racional, pero no es ése el punto relevante, sino la desvinculacién
cerebral —a pesar de compartir el espacio de trabajo— como prin-
cipal y Unica virtud de los creadores conjuntados en una muestra
que se percibe como representativa (en el fondo lo es) de Belice.

Ala postre, Joan Duran, el comisario, tomard una vez mds
la palabra por el sélo gusto de arrebatarle al silencio su razén de
existir. El voto de confianza undnime en la promocién de las artes
plésticas estd depositado en él.

EUGENIA MONTALVAN COLON

of today, represented by pupils in an art class eat his brain little
by little.
The sound dimension, consciously minimised, takes its

place in this edition of “ZERO” to penetrate La Capella with the
appropriate accompaniment of a virtual choir. Ivan Duran
(1972) made this recording from amongst the cobwebs of his
egoism. The production, Machete Chemistry & Panades Physics,
from which X minutes were selected, dates back to the year 1994.
In a kind of self-rediscovery, Ivan struck back and made the
SPEAKer, a digital video whose soundtrack is his neighbours’
prayers, the prayers of self-confessed fanatical, bible-thumping
Protestants.

Free of the sin of smugness, and having explored poetry,
painting, collage, performance and the installation, Yasser
became the victim of a hand-made ceramic reproduction with
body and face of the Baby God. Brandishing a whole banana, he
is known as Banana Boy: This is a figure, less than 15
centimetres long, which Yasser has photographed with a digital
camera in infinite places and circumstances, without noticing his
creature’s mimetic quality.

Perhaps the only factor of convergence in ZERO is
generational, but this is not the important thing. What is
relevant is the cerebral detachment (despite the fact that they
share the same work space) as the sole principal virtue of the
artists brought together in an exhibition seen as representative
(which, at heart, it is) of Belize.

In the end, Joan Duran, the curator, will once more take
the floor just for the pleasure of stripping silence of its reason for
existence. In him is deposited the unanimous vote of confidence
in the promotion of the fine arts.

EUGENIA MONTALVAN COLON
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ZERO
Y LLEVAMOS CUATRO...

ZERO, tantas veces asociado con carencias/ausencias (“zero
growth”, nos quedamos en cero), en poco tiempo un puiado de
artistas de Belice lo han revestido con los més dispares significa-
dos. Escribir sobre cémo surge ZERO en Belice es la excusa per-
fecta para entender lo peculiar de vivir-crecer-desarrollarse en un
pais que ha vivido histéricamente aislado y con una profunda
desvinculacion del otro mundo, o sea el de afuera de sus 23 mil
y pico km cuadrados (a pesar de todos los channel TV y una gran
mayoria de la poblacién que se vanagloria de tener familiares vi-
viendo-trabajando en el extranjero —léase EEUU mayoritariamen-
te). Para no entrar en polémica, estamos hablando, por lo pron-
to, del mundo del arte.

Lo que algin dia quizé sea un "activo nacional” - el estar
en medio de la maroma entre el Caribe y Centroamérica (aunque
mentalmente estemos muchos en Chicago, Los Angeles o New
York)- es de hecho un "pasivo" que los artistas han transformado
para mostrar lo que se puede hacer cuando se empieza a crear
desvinculado/desinformado y con remotas posibilidades de cone-
xién con el resto del entorno inmediato.

Aqui, crear a partir de ZERO no es un juego de palabras si-
no una realidad. En 1992 —afio olimpico, de expos universales y
horrorosas peliculas a lo Colombus— dos jévenes artistas de Beli-
ce provenientes de la poesia y musica més que la pldstica se fo-
man literalmente por asalto el Unico espacio en el pais dedicado
a las artes —y como oficial que es, arcaico, polvoriento e intras-
cendente-y lo convierten por unas semanas en una explosién de
groffiti, musica, danza, intervencién arquitecténica, en fin un bo-
om de creatividad.

Esta exposicién en el sacrosanto, aunque dilapidado, Bliss
Institute en Belize City, titulada Minus 8 es parte de su master plan
de hacer hasta el 2000 eventos cada afio (Minus 7, Minus 6, etc.)
cosa que cumplieron con cierta desigualdad de intensidad y cali-
dad: siguieron mds exposiciones, se crearon fundaciones de arte,
se editaron libros y CDs y ampliaron —lo mds importante- el cir-
culo de creadores y fans, y aparecié algin que otro comprometi-
do patrocinador.

El 2000 se convierte en linea de meta y banderazo de sali-
da al mismo tiempo. ZERO, nace como proyecto personal, nacio-
nal e infernacional y aqui es donde empieza el tango. En la Ima-
ge Factory Art Foundation (registrada en 1995) ha ido creciendo
un circulo de artistas alrededor de su fundador Yasser Musa, uno
de los originales Minus 8. En el extremo oeste del pais, divisando
el immenso verde del Petén guatemalteco, ya estd en marcha el
Poustinia Land Art Park, en el que hasta el momento han trabaja-
do y dejado sus obras —algunas ya envueltas por la voraz natu-

ZERO
AND WE'RE FOUR DOWN...

ZERO, so often associated with shortages/absences (zero growth,
we're down to zero). In just a short time, a handful of artists from
Belize have endowed the word with the most disparate range of
meanings. To write about how ZERO arose in Belize is the perfect
excuse for understanding the peculiar characteristics of a living-
growing-developing in a country which, historically, has lived in
a state of isolation, completely cut off from the other world, i.e.,
the one lying beyond its surface area of just over 23,000 km*
(despite all the television channels and for all that a large
majority of the population brag about their relatives who live
and work abroad - i.e., in the USA, as far as most are
concerned). So as not to get involved in a controversy, we are
speaking, for our immediate purposes, about the world of art.

What might, one day, become a “national asset”, to be
perched on the tightrope between the Caribbean and Central
America (although, in our minds, many of us are in Chicago, Los
Angeles or New York) is, in actual fact, a “liability”, one which
artists have transformed as a way of showing what can be done
when one starts to create in a state of disconnection and
disinformation and with remote possibilities of linking up with
the rest of the immediate surroundings.

Here, to create from ZERO is not a play on words but a
reality. In 1992, the year of the Olympic Games, world fairs and
horrible Columbus-style films, two young artists from Belize, with a
closer involvement in poetry and music than in the plastic arts,
literally seized possession of the only space in the country
dedicated to the arts. For a few weeks, the space, of an official
nature and, as such, archaic, dusty and insignificant, was
transformed by the artists into an explosion of graffiti, music,
dance and architectural action: in a word, an outburst of creativity.

This exhibition, titled Minus 8, held in the sacrosanct albeit
dilapidated Bliss Institute in Belize City, was part of their master
plan to organise similar events (Minus 7, Minus 6 and so on) up to
the year 2000. This they achieved with irregular intensity and
quality: more exhibitions followed, art foundations were created,
books and CDs were published and released and the most
important element - the circle of creators and fans - expanded,
while one or two committed sponsors appeared on the scene.

The year 2000 became the finishing post and the starting
signal at one and the same time. ZERO came into being as a
personal, national and international project and it’s here that the
fun starts. At the Image Factory Art Foundation (registered in
1995), a circle of artists has been growing round the founder,
Yasser Musa, one of the artists involved in Minus 8. In the west of
the country, overlooking the green mass of Guatemala’s Petén,
the Poustinia Land Art Park is now fully operative. To date, a
dozen artists from different places, including those from home
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raleza- una docena de artistas de varias latitudes empezando por
los de casa. ZERO pretende mucho y ya veremos hasta dénde se-
guimos sumando puntos en esta contra reloj contra el tiempo his-
téricamente perdido y con la intencién de compartir la locura del
arte.

Durante estos afios han pasado muchas cosas, aunque los
actores siguen siendo casi los mismos. Yasser da clases de histo-
ria del arte en la mejor escuela del pais y por su aula han pasa-
do cientos que ahora andan desperdigados por Belice y también
por el mundo, aunque hay més trabajando en Wall Street (espe-
remos que algun dia se conviertan en buenos sponsors) que aden-
trados en el arte como forma de vida. También hemos pescado a
quienes emigraron a EEUU, y aunque con un pie alld, los hemos
fichado al equipo ZERO y se han convertido en pilares como San-
tiago Cal. También, 10 afios después de hacer tandem con Yas-
ser, lvan Duran —disquera propia en su bolsa— esté reintegrado a
ZERO con sus sonidos, musica y videos.

Y desde marzo 2000 en que ZERO se present en el Cen-
tro Cultural de Mérida Olimpo -la Mérida de Yucatan, México,
que es la ciudad grande maés cerca de nosotros y a la que esta-
mos unidos por historia y geografia— ha habido ZEROs en Casa
de las Américas de La Habana, La Capella de Barcelona, asi co-
mo una presencia coherente y digna en su primera salida a un
certamen infernacional, IV Bienal del Caribe en Santo Domingo,
donde Yasser, con The Banana Boy Project obtuvo medalla de oro
junto con otros 5 artistas de la regién.

Lo que en otro minusculo pais de un cuarto de millén de ha-
bitantes ~o sea el tamafio de una mediana ciudad- seria motivo
de satisfaccién, tener un pequefio grupo de artistas pedaleando a
toda velocidad de ciudad en ciudad, (para este afio ZERO tiene
programadas exposiciones en Guatemala, Costa Rica, Repuiblica
Dominicana y México) localmente, fuera de ofro pufiado de visio-
narios, ni fu ni fa.

Y aqui estd la belleza de este proyecto.

Hace unos dias, hablando con Yasser sobre su préximo pro-
yecto Facial (a partir de retratos), le pregunté de cudntos miles de
imagenes dispondriamos para armar las préximas exposiciones
que se nos avecinan, y me sorprendié diciéndome: "bueno, por lo
pronto tengo cientos de los archivos de la Policia —entre ellos el tu-
yo me imagino— mas ofras tantas Polaroids de la Oficina de Pa-
saportes que las iban a tirar de todas maneras"...

Aunque parten de ZERO —no existen referencias anteriores
a ellos en las artes plésticas— estos artistas toman, roban, y recu-
peran todo lo que esté al alcance de su mano y de su vista para,
sin darse cuenta, ser sus obras un concentrado de su propia exis-
fencia con varios zooms a los dias en los que no pasaba "nada
de nada, ni mucho ni poco..."

JOAN DURAN
Artista y curador de ZERO (Barcelona, 1947)

territory, have produced and left their works there, some of which
have since been enveloped by the voracious action of Mother
Nature. ZERO is aiming high and we shall see how far we go in
this race against time, a time historically lost, as we move ahead
with our intention to share the madness of art.

Over the last few years, many things have happened,
although the actors are still practically the same. Yasser is
working as a teacher of art history at the country’s top school. His
lessons have been attended by hundreds of students who are now
scattered all over Belize and the rest of the world, although the
ones working on Wall Street (let’s hope they turn into good
sponsors some day) outnumber the ones that have thrown
themselves into art as a way of life. We have also nabbed those
who emigrated to the USA and, although they're half-here and
half-there, we've got them to sign up with the ZERO team. Some
of them, like Santiago Cal, have become key figures in the
operation. Likewise, 10 years after forming a twosome with
Yasser, Ivan Duran, who carries his own disk in his pocket, is
back with us in ZERO, contributing his sounds, music and videos.

And since the year 2000, when ZERO made its debut at
Centro Cultural de Mérida, the Mérida in Yucatdn, Mexico, our
nearest big city, to which we are linked both historically and
geographically, ZEROs have been held at Casa de las Américas in
Havana and La Capella in Barcelona. ZERO also gave a
coherent, worthy show at its debut in an international
competition, the IV Caribbean Biennial in Santo Domingo, where
Yasser, with The Banana Boy Project, was awarded the gold
medal, along with another five artists from the region.

In any other tiny country of four million inhabitants —
equivalent to a medium-sized city - it would be a cause for
satisfaction to have a small group of artists pedalling away at
top speed from one city to another (for this year, ZERO has
planned exhibitions in Guatemala, Costa Rica, the Dominican
Republic and Mexico). Locally, however, except for another
bunch of visionaries, people just shrug their shoulders in
indifference.

And this is where the beauty of the project lies.

A few days ago, when I was chatting to Yasser about his
coming project, Facial, based on portraits, I asked him how many
thousands of images would be available to us to set up the
coming exhibitions. His answer surprised me: “Well, so far, I have
hundreds of police records, including yours, I imagine, plus as
many photographs from the passport office. They were going to
get rid of them anyway... .”

Although they start from ZERO - there are no previous
references to them in the plastic arts - these artists take, steal and
recover everything in their reach and sight and unwittingly make
their works into a concentrate of their own existence with a
number of zooms on the days when “nothing at all, neither a lot
nor a little” happened.

JOAN DURAN
Artist and curator of ZERO (Barcelona, 1947)

Estos textos que cierran este dossier centroamericano han sido escritos con motivo de ZERO nou art a Belize en La Capella, Barcelona, 2001 |
The closing texts to this dossier were written on the occasion of ZERO nou art a Belize, lo Capella, Barcelona, 2001
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