
BUSCA 

Buscn aquí dentro, busca, 
con tus dos mimos suplicando fuego 
-me gUStíI verlíls nzutarldo IliCblilS- 
y encontrwis n tientas 
una ventanit bien cerrada al viento. 

Busca aquí dentro, si te atreves, busca, 
con tus dos manos vomitando dedos; 
queda& abrrwldn por tu abrazo 
y amordazada en el silencio umbrío. 

Recardnnls que fue cl m;rr requerido 
cl que quiso morir por nuestra luna; 
y nos hizo un favor de río oculto, 
de Arboles y riveras :tren:td:~s. 

El mnr era mi amigo. 
Ir, muerto el mar, nhí fileron tu blnncurn, 
In sombra de tus labios en mi ropa 
y tu saliva ansiosa de naufragios. 

lS0 se borra tan f:lcil una hll~lli~ 

en In arena mojxh; 
ni se apaga en la roca 
la luz que ardió con espumosa rabia. 

Recordarás todo esto y mucho m5.s: 
aquel oasis bajo el sol del beso, 
In desierta canción de arena y fuego... 
y, m5s allá del viento, 
el resplandor de un pastoral lucero. 
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l<ccordnrk todo esto p mucho m;ís. 
Por cso tc requiero 
-tú, yuc acalmte con mi vida diaria; 
tú, que secaste gota ;L gota el Itanto 
de mi dolor dc rio- 
it que busques aqui dentro, íl que busques. 

SONETO DE INVIERNO 

Mira de frente, compníícro, :krta, 
que en esta ticrru sólo yo te canto; 
rnirn que siemlve tu arrull:lr de Ili~lltO 

se csparcc esteri como lluvia mu3x~. 

Por descubrirte cn In lejana hucrk~, 
tc voy siguiendo, respirnnrlo, en tanto 
Iu luz de nieve, como mr dc encanto, 
va tlesuiapnn .lo sin sabor, desierta. 

De I~UCVO cl sol y en nii dolor el hielo 
ixidiferentc a la Carici;l ardiente, 
buscnndo sdlo tu hechicera huella. 

XI¡ cornz6n dc :ltormentdo nnhclo 
h:wll mcmorin de tu nccnto ;luscntc 
y oirri tu llanto nl pie de cada estrella. 
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Me bnfió un rayo clc tcmprnna nurorx, 
un buen rayo caído del silencio. 
,\Ie salpicó una sangre de cristales, 
unn estrellxh sangre salvndora. 

VIVIR 

El Ir~llrlllo cs LI11 dC~IlllClD, LI11 Illill bocelo, 

con pechos desplazados y des11ech0s; 

un deshielo del cielo encanecido, 
un concierto de negror instrumentos. 

SIXTIR 

Fue mi abrazo a Ia luz de tus pupilas 
un manotazo dado en el silencio; 
y en cl vncío rnnl crìllnilo, dio 
mi vivíi voz In nota de su olvido. 

SUFRIR 

So hay alegrins por mi vieja estrella. 
Uarquero soy n fuerza de corrientes; 
estoy solo en el mar, sudando espuma, 
temblando, dando diente contra diente. 

MORIR 

La seAn la dio el mar entre silencios 
de horizontes y cstelns deslizantes. 
IIe llegado n In cúspide del monte: 
ya puede el sol chxtrizar mi aliento. 
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SONETO TIOSIEKAJE 

Eres río constmte, mx- divino, 
csfGriru de sol es tu mcns:ljc; 
fuente que mana, mnjewd de ;mchje, 
remanso virtuoso y cristalino. 

Lo mismo que cl robusto roble errante 
cmprcndc z\iroSo In ítrcrrtur;~ en rí1rnas 
de ;mocfxccr sumo y fulgurante... 

Ln luz cayó como un hlc6n herido 
sobre las fofmns de clclgíxlns sombras; 
y con nlíls de ;wznn por la tierra 
nl día cngníímd en su recorrido. 

Un chmor de ;ibrnz:tdos l~uracnnes 
hace latir fas venas de fa cncinn, 
dtsile muy Iejos, clontle cl sol se inclina, 
donde 13 luz cle lleno se jubil:l. 
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Tierra y mar; las cxmpnn:ls SC cnclureccn 
con ascti;~c dc rocio y de rctxnx 
Tierra y mar; las mnñnnxs se Iwrsiguen 
por la humildad de iluminadx ramas. 

Por la campiíía, un horizonte espern 
que se rompa In eterna simetrin; 
un imperio de espalrkls encorvadas 
sobre la tierra mnrtillada y fria. 

Esa tierra que espera consentida 
los ríos de sudor y de saliva 
con un rnilldn de lenguns como espadas; 
no hay lluvia mds hermosa y cristnlina. 

Sobre un arado salpicado al sol, 
cl tiempo sz detiene y se endormecc; 
y una nube de polvo laboriosa 
se agita alrededor y se enriquece. 

LR tierra est,Z dispuesta y silenciosa, 
vestida con su traje de labranza; 
esta dispuestn y quiere ser vecina 
del mnr de abierta estampa proyectada. 

Tierra y mar; lils campanas se endurecen 
con ascuas de rocío y de retnm;~. 
Tierra y mar; las mnílnnns se persiguen 
por la humildad de iluminadas ramas. 

SONETO DB SIBW’RE 

Yo no quiero otra cosa que un aliento, 
nn:x luz qnc me guíe por las flores; 
que por algo soy fiel a mis dolores 
y avivo el paso cuando vivo hambriento. 

Yo no quiero otra cosa que un xccnto, 
un redoble lejano de tambores; 
que por algo soy tierra de temblores 
y prescrito mi ruinn y me lamento. 
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Tengo n mi tierra con olor íl hueso 
y n mis jardines con sílbor de gramas. 
SU10 eso tengo y que lo tengo :I mano. 

Pero que nadie se apresure al beso, 
que nadie se me acerque por las ramas. 
No se admiten limosnas tan temprano. 

A don ~uarz Arencitia (21-4-65.) 

Hoy es cl día que señala el año 
par:1 nombrar la h-ida que me inunda. 
Hoy cs Ii\ tarde que seÍí:ila el día 
para nombrx- el fuego que me inflama. 
Hoy míís que nunca siento la palabra 
cscnpürscme fiicra de la lxxx. 
Hoy mris que nunca siento la nostalgia 
de I~~LICI~OS :tAos de ignorar tu estrclln. 

IIoy quisicrn volver 111 espalda al mundo 
y verlo desde cl cíngulo de tu alma; 
regresw de mi huerto y :lbr:~znrme 
n tu cstnturn de cspwiow cdmn. 

Hoy quisiera hesnr la huella intensa 
de tu estela de amor inigualable, 
naufrngnr en In fuente de tu aliento 
y ;llConziU tu dLllLul3 inilkntlzi~ble. 

Hoy quisiera cambiar mi corazón 
por una sola gota de tu sitnpre, 
ofrecerte mi mano codicios;k 
y recibir tu mano bienhechora. 

Hoy quisiera c:iml~inr mi altira estrella 
por h l~umiltl:~tl de tu motlcstn tierra, 
andar bajo kis sombrns dc tus hojas 
y ~olcni- mis tristezas en tus ojos... 
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Porque mníínna volveré R In furia 
como un río cualquiera frente al mar; 
y seré otrn vez ngun turbulctltn 
de insuficiente voz pnr;l gritar.. 

Pero hoy, todo es distinto; 
vibra Cl sol en mí lengua, 
la puerta de mi sangre se desploma, 
se amortaja la hiel en mis pupilas 
y me doy por entero a tu alegría. 

Hoy es el din que scfialn el arlo 
para nombrar la Ilenck que me inunda. 
Hoy es la tarde que sellala el din 
para norhbrar cl fuego rlue me inflama. 

SONETO ELBGIA 

AI rziíío Erilc Flitka 
ahogado en este mar. 

Paso al silencio de la noche oscura. 
Paso a las olas de sangrienta espuma. 
Paso a la brisa de alborada bruma. 
Paso a la pasajera sepultura. 

Paso a la melanctilica escultura. 
Paso al que en el silencio se perfuma. 
Paso al que viene vomit;mdo espuma. 
Paso a la rilucrte 3e ubli~ada albura. 

Que nadie hable con voz ensombrecida. 
Que nadie llene el dmbito de ausencias. 
La muerte es hoy sabor de sinsabores. 

Que nadie tiemble al ver la arena herida. 
Que nadie intente un duelo de dolencias. 
La muerte es hoy de todos los colores. 
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Kas rlcspcrt:tmos de pronto 
1x3-tlidos en la penumbra, 
cautivos en cl silencio 
de unn osïurn madrugada; 
en unll frigitln cslnncin 
de tlesl~lumad:ts paredes, 
dc sillas desvencijadas 
y una grnn mes:1 de mtírmol. 
Aquí fue lit triste meta 
de una :ingustios;t can-et-n, 
de un incontenible vértigo 
haci;l In medros:t mtda. 
Fuera, con punzantes gítrras, 
el viento buscalxi cn vatio 
un itlst;tntc de reposo 
por los inniut~ibles árboles. 

Y cotnenzó la vigilia, 
mientras nuestros corxones 
recnlxt-aban uil rilrrro 
pnrccitlo aI de las olas. 
Comenznba n amanecer 
y nubes con pies de plomo 
iban por cl firmamento 
emlxtíilíntlolo de Mgrimas. 
Y p:mt que cl sol no viera 
las sombras de nuestras almas, 
fuimos por 1:~ nlnmcdas 
de cI'uccs y scpllltur~:ls. 

Frente a Ia puerta enrejada, 
un nlucinantc mar 
hervía cn grotesca rlnnza 
con oltts que el viento urdía. 

To:lo nrclín cn nuestros ojos, 
todo era absurdo e inhum:mo: 
el camino polvoriento, 
lns rústicas nlatncclas, 
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los rom:inticos cipreses, 
las vací:~s sepulturas, 
las respl:milccicntes kípidns, 
los ;iltivos monumentos, 
las ;ifilntlas esquinas, 
las laccr:~tlas vcntmas... 
Y, en el interior inerme: 
las dcsvcncijadns sillas, 
el brillar cle In mnclern, 
el crucifijo de ~cra 
y la g-m mesa de mh-mal. 

Y como central motivo 
cle la triste sinfonía, 
aquella ave vag:~buncla 
de nlborotndo plumnje. 
Tan grave era su lenguaje, 
que cnlliiha Ia arníonin 
y retumbaba el silencio. 

En línen recta la palabra vuela, 
se elevd por encirmì de Ia rabia, 
se cruza en cl espacio con el rayo 
y se pierde en la curva tle In nxl;~. 

E3n línea recta In verdad se eagenclm, 
nace con la ceniza cle la hoguera, 
SC .2rritnca las raíces de Ia tierra 
y se arroba, se crece y se enarnof;~. 

En linea recta cnCh vez JllilS cerca 
de mi pecho, m-m luz qw me sn111rk1, 
Ile@ con dOS a\icntos pZ\ri\lelOS: 

El del :lMi1IleCef y el del silencio. 

En línea rcctit la palomn blanca 
abraza a la mnîlma aleteítnte 
y besa con su pico de artificio 
al su1 en sii s;W.líL penelritnlc. 



En línea recta la corriente escapa 
batiendo sus pestníías en la sombra, 
mientras las piedras en cl fondo lloran 
por una orilla seca y bienhechora. 

En línea recta va el amor de tierra 
a empnrentar la vida con la muerte. 
Por fuerza el hombre ha de labrar la tierra. 
Por fuerza ha de querer la tierra al hombre. 

JOSÉ CAB.\LLERO MILLARES 




