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como una de las Bellas Artes

UN LARGO Y PELIGROSO IDILIO

Un extrafio maridaje entre creacién y locura ha sido
una constante a lo largo de la historia de ese extrafio
concepto que es el hombre. La creencia de que el genio
y el loco estin, de alguna forma, relacionados se
remonta a Platén. El filésofo griego sugiere en sus Dia-
logos que el poder de creaci6én y la locura pueden her-
manarse, siendo curiosamente esta idea el resultado de
su ambivalente actitud hacia el arte y los artistas, en su
esfuerzo por describir lo que ocurre exactamente
durante el acto de la creacién. Para Platén el artista-
poeta no es sino un intérprete de los dioses, un instru-
mento de la divinidad. Llega incluso a describir el pro-
pio proceso de creacién en términos de un estado
religioso-psicolégico de posesioén, asociandolo con la
locura. .

Mientras que el concepto de una inspiracién divina
guiando la mano y la mente del artista continuara
siendo importante en la Edad Media, la idea del crea-
dor en trance de locura desaparece. En el Renaci-
miento, el papel preponderante que ocupan los artistas
favorecera el resurgir de la concepcién platénica de la
locura creativa, especialmente en los escritos de Marsilio
Ficino, principal representante de la Academia Platénica
de Florencia.

Posteriormente en el siglo XVIII encontramos en la
figura de Diderot, enciclopedista y teérico de la Ilus-
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tracion, el nexo que habra de conducirnos a esa con-
cepcion de la naturaleza del genio creativo que desem-
bocara finalmente con plena autoridad en el Romanti-
cismo. Diderot establecié nuevas normas de conducta,
casi todas ellas bordeando la excentricidad, que serian
aceptadas como parte de la personalidad del artista. El
mismo representa uno de los primeros ejemplos de
artista bohemio, pintoresco y locuaz, versatil e inago-
table, de maneras poco convencionales y aspecto des-
cuidado.

Sin embargo, la idea de que la locura podia, en cier-
tos tipos de individuo, desatar el genio creativo, es esen-
cialmente un producto del Romanticismo. Rechazando
la razén como el supremo instrumento de la inteligencia
y la creatividad, los artistas roménticos buscaron en las
teorias platénicas de la locura inspirada por la divini-
dad, la justificacién del triunfo de lo irracional. Mucho
menos rigurosos en sus planteamientos que Platén, los
teéricos roménticos tendieron a suprimir cualquier dis-
tincién entre las formas patolégicas y creativas de la
locura, cultivando el concepto de creacién como algo
extrafio, anormal o excéntrico.

La obra del genio-adolescente Arthur Rimbaud supon-
dra la culminacién de esta idea. Rimbaud, al intentar
descubrir su misién como poeta asi como los métodos
a adoptar, propone el concepto del desorden de los sen-
tidos como instrumento para penetrar de una forma
visionaria en la naturaleza de la realidad. Para él la
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locura era algo que habia que buscar y cultivar delibe-
radamente: “... los sufrimientos seran terribles, pero
debemos ser fuertes...”

Su vision del loco, “el gran criminal, el sabio
supremo...””, representa el desarrollo ultimo de esa
corriente por la que el artista se veia a si mismo al mar-
gen de la sociedad, un monstruo gritando en el desierto.
Rimbaud supone la culminacién de una larga cadena
de artistas poseidos por un supremo ideal romantico,
creando a partir de su propia sustancia interior y, sobre
todo, a partir de su propia salud psiquica: el marqués
de Sade, Holderlin, Baudelaire, Lautréamont, Gérard de
Nerval...

En nuestro siglo, la figura de Antonin Artaud ofrece,
en cierta forma, un tragico contrapunto a este peligroso
idilio entre genio y locura. Dotado de un tremendo
atractivo personal unido a un talento superior, que en
gran medida hace pensar en una reencarnaciéon de
Gérard de Nerval, el creador del “Teatro de la Cruel-
dad” iniciaria un terrible viaje interior, en medio de
grandes sufrimientos fisicos y morales, que le obligaron
a pasar los psiquiatricos. Sus Cartas desde Rodez cons-
tituiran uno de los mas profundos y dramaticos testi-
monios de este siglo sobre la experiencia interna de la
locura.

UNA TEMPORADA EN OTRO INFIERNO

Las risas de los nifios burlandose del loco que
camina por las calles de Tubinga. Holderlin sabe que
ya soOlo los dioses podran escucharle.

En una taberna de Baltimore, Edgar Allan Poe suefia
con las dulces tierras del sur de Virginia. Un cuervo
negro se posa en su hombro.

Paseando por Turin, Nietzsche interroga a los tran-
seuntes: “;Siamo cotenti? Dio ha fatto questa carica-
tura...”

Un cielo naranja, denso como la locura. Un terrible
dolor en el oido derecho. Van Gogh regresa a Arles al
atardecer. Solo trae una idea fija y una navaja de afei-
tar.

En su habitacién de la clinica de Ivry-sur-Seine,
Artaud dibuja frenéticamente. Muchos autorretratos y
ningdin espejo.

EL EXTRANO CASO DEL POETA MALDITO

Erase una vez un nifio que tenia prohibida la piel y,
con sélo cinco afios, recitaba sin haber leido nunca
poesia, cosas como ésta: ‘... Pero Dios iba avanzando
y decia: Yo me enterraré...”’, o también como ésta otra:
“... Cuando yo me caigo siento el amor. Cuando las flo-
res cubren al muerto, el muerto parece amarillo y azul,
las violetas estan sobre él y el muerto parece amarillo
y azul...”

ANTONIN ARTAUD en su juventud. Foto MAN RAY.

Evidentemente este nifio habia comenzado, con pre-
coz aprovechamiento, la carrera de poeta maldito. Méz-
clese en partes proporcionales un chorrito de odio al
padre, dos medidas de Kultura (con K, como la queria
Pound), una rajita de superioridad, alcohol, mucho alco-
hol, y unas gotas de hijo-de-familia-bien-de-derechas. El
coctel esta servido. Y asi, quiza sin siquiera pretenderlo,
ese nifio se concertiria en el escritor maldito que
Espafia, como toda nacién civilizada que se precie, nece-
sitaba. Mas tarde, llegaria incluso a inventar un bonito
juego llamado “La caza del espafiol”, que se jugaba
con un Fiat pequefio y el periédico Marca.

Cuentan que el poeta maldito se volvié loco rom-
piendo el cristal de su cerebro, y que en sus ojos con-
servo el mismo tipo de agua que habita en los nifios.
También cuentan que sigui6 teniendo la piel prohibida
y un cuerpo entero, como los animales y los insectos.
En los locos la conciencia del cuerpo es una paradoja,
casi un chiste. En los nifios es un concepto geométrico,
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un regalo a superar. La frontera de la locura es el
cuerpo; el loco puede poseer el regalo de un cuerpo
sano pero jamas podra cambiarlo. El nifio, en cambio,
es la transformacién temporal de una geografia fisica;
a diferencia del loco sabe que sélo es el principio de su
propia historia corporal.

En su delirio, el poeta maldito se negaba a hacerse
cuerdo/adulto, como un Peter Pan inconsciente
huyendo de Razonlandia hacia la Isla-Que-No—Edxiste.
En los suefios de su locura, Campanilla, Wendy, las
sirenas y ¢l seflor Darling se entremezclaban confusa-
mente. Todos los cuerdos/adultos deseaban —de cora-
z6n— que el poeta maldito sanase. Siempre habra un
Capitan Garfio con su titulo de doctor en Psiquiatria
asomando del bolsillo de una chaqueta blanca de seda
salvaje marca Vittorio y Luchino. Fracasaron. Nuestra
era light no podrda soportar nunca la demencia, la
Coca-Cola con cafeina, o cualquier otra de las grandes
pruebas del espiritu. Ademads, por si todo esto no fuera
suficiente, los poetas malditos/locos han dejado de ser
noticia.

DIBUFFET. EL BUEN SALVAJE

Jean Dubuffet es, probablemente, el artista de este
siglo que, de manera més profunda e intensa, ha inves-
tigado las relaciones antre arte y locura y, especial-
mente, lo que se ha dado en llamar arte de los locos
o arte psicotico. Su forma de pensar, su estética ¢
incluso su propia obra, revelan la intensidad e impor-
tancia de este largo y duradero idilio.

El impacto que le causé el descubrimiento del libro
del doctor Prinzhorn Bildnerer der Geisteskranken (El
Arte de los Locos), actuaria como un catalizador,
haciéndole cambiar su concepcion sobre la naturaleza
del arte y la cultura, forzandole incluso a replantearse
su propia identidad como artista. Este libro, publicado
en 1922, se convertiria en ia ““biblia de los surrealistas™
y en una obra de gran influencia en el arte moderno.

Sin embargo, no seria hasta 1945, con motivo de una
visita a diversos hospitales psiquiatricos en Suiza,
cuando Dubuffet empieza a coleccionar regularmente
obras realizadas por alienados. En 1947 fundara, junto
a André Breton, Jean Paulhan, Charles Ratton, Henri-

Pierre Roché y Michel Tapié entre otros, la Compagnie
de I’Art Brut, e inaugura en el sétano de la Galeria
Drouin en Paris el “Foyer de I'Art Brut”, donde tendra
lugar la primera exposicion sobre Art Brut, con obras
de artistas como WOolfli, Aloise, Clémentine R. o Hein-
rich Anton Miiller.

Dubuffet encontrard en el Art Brut esa sinceridad
que es la antitesis de cualquier convencion cultural y la
afirmacion de esos valores “salvajes” que siempre defen-
di6. Para él la obra de arte sdlo tiene interés si repre-
senta una proyeccidén inmediata y directa de lo que
sucede en las profundidades del ser, al abrigo de cual-
quier tipo de mimetismo o de condicionantes externos.
De ahi su interés por esas obras producidas por perso-
nas ajenas a la cultura y que no reciben de ella nin-
guna informacion o influencia.

Para Dubuffet la esencia del Art Brut reside en el
intenso individualismo de cada creador. Su interés por
el arte de los locos nace de esta conciencia de extrema
individualidad. Segun €l la locura representa una rebe-
lidon contra la realidad impuesta: ‘“Pienso que la crea-
cion artistica esta intimamente ligada a un espiritu revo-
lucionario. La locura representa un rechazo a adoptar
una vision de la realidad que nos imponen. El arte con-
siste en construir o inventar un espejo en el que se
refleje todo el universo. Un artista es un hombre que
crea un universo paralelo sin imposiciones de ningun
tipo. Esa es, para mi, una definicién de la locura...”

En su opinién, por tanto, ¢l verdadero creador en el
contexto de la civilizacidon contemporanea y segun la
optica de la psiquiatria, inevitablemente ha de parecer
un “perturbado™ o un “loco”, independientemente del
hecho de que realice su obra dentro o fuera del mani-
comio: “La posicién mas coherente seria afirmar que
la creacion artistica, alli donde tenga lugar, es siempre
patoldgica...”

Dubuffet, a través de sus escritos y su interés por el
Art Brut, contribuyd decididamente a un mayor cono-
cimiento y, sobre todo, reconocimiento, del arte de los
locos dentro del Mundo-del-Arte-con-Mayusculas. Gra-
cias a ello fue posible que cayeran algunas de las barre-
ras, artificialmente impuestas, que separaban el arte de
los nifios, los primitivos y los enfermos mentales, del
“Arte de Verdad”; barreras impuestas, en muchos
casos, por absurdas jerarquias que valoran el arte Uni-
camente en funcién de sus contenidos culturales.
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