Pedro
I.ezcano

POETICA

1. Creo saber detectar cudndo y dénde estd la poesia; pero no sa-
bria definirla. Acaso sea un confuso vislumbre de lo esencial.

2.—Confieso que no me preocupa lo que la poesia sea; pero me con-
turba lo que debe ser el poeta.

3.—No conozco otra profesion a la que tan directamente atafa el
deber de atestiguar su tiempo, de nombrar verazmente la rea-
lidad.
Creo que el poeta tiene la responsabilidad académica de lim-
piar, fijar y dar esplendor al corazon humano.
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4 —El filésofo Adorno llegé a decir que la poesia lirica era imposi-
ble después de Auschwitz. Yo no radicalizaria tanto; pero ad-
mito que la poesia lirica es indecente en tanto Auschwitz.
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5.—Me alegra inmensamente que ciertos liricos de hoy hayan de-
clarado “demodé” la esclavitud, la mentira y la muerte. A ver
si cunde tan delicado mohin de repugnancia. En tanto este repu-
dio mo prospere, sigo creyendo que sélo las cosas son neulrales.
Siento Comprometida la Poesia, en espera de la Poesia Prome-
tida. Vivir es empezar a ser parcial. La neutralidad del poeta es
imposible. Hemos de ser contempordneos, y ser contempordneo
es una cuestiéon de conciencia. El poeta es un miembro de la re-
sistencia.

6.—Ignoro si la poesia podrd modificar la realidad; pero es cierto
que el silencio la otorga.



Poesia inédita

Poca mella en la historia podrd hacer una espada de papel; mas
siempre serd licito que los mortales escriban sobre la muerte,
canten al amor en tanto aman y clamen por la libertad mientras
arrastren una sola cadena.

7—Mi poética, biograficamente, ha sido un progresivo cambio de
puntuacion:

Yo (tu, él, ellos)
Yo, tu, él, ellos.
Yo: ta, él y ellos.

SANTIAGO: CIERRA ESPANA

Santiago: ¢Cierra Espafia?
¢Cierra Espana por duelo todavia?
(Por inventario de rencores?

;Por vacaciones de la libertad?

Tu juventud te ampare, patria, acaso
solo cerrada por rcformas.
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AMOR

Ella, besando en pie, se alza sin peso,
mientras se encorva el hombre gravemente
y a la mujer extiende como un huerto.

Iza el amor a la mujer. Al hombre
lo abate por la espalda.
Gesto viril de amar, de arar la muerte.

El sabe que se pierde; ella, que gana.

El ciega, ella adivina.

El muere hoy y ella nace mafiana.
Mientras él agoniza ella se hace inmortal.

Remansado el amor en la ternura,
ya es s6lo mutua gratitud cansada.

Mientras él viste a un muerto,
ella peina la vida.

CRIMEN

Si fuese un criminal, qué mal ejemplo
daria yo al delito.

Me aprenderia el nombre de mis victimas,
palpitaria el horror con mi cuchillo,

y me salpicaria con la sangre

en un nuevo bautismo.

Y no porque yo guste

del calor de los ultimos suspiros.

Es que nunca podria ser tan pulcro
como otras gentes en tan duro oficio.
(Firmar una sentencia inmaculada,
pulsar un timbre con un dedo limpio,
no conocer los nombres que he borrado,
ni el color de los ojos que he dormido...)

Fracasaria, decididamente,

@ Universidad de Las Palmas de Gran Canaria.Bibliotsca Universitaria. Mlemoria Digital de Canarias, 2005



en este crimen teledirigido.

Porque jquién me asegura que a distancia
no he matado a mis hijos,

que un dia, distraido en la tarea,

no mataré a dios mismo?

DE LA AMISTAD

Amigos mios: Pienso

que el corazén del hombre

lanza su sangre en un circuito abierto
que llega al corazon de los amigos,
para volver al nuestro.

(El que guarde su sangre para él solo
ese es un hombre muerto.)

Y que vivir no es mas que hacer amigos.
Que vivimos por ellos.

Que hablar sin ser oido es estar mudo,
mirar sin ser mirado es estar ciego;

que aquel que haya vivido sin amigos

es que ha sofiado... y ha olvidado el suefio.

Solo si ofs mi corazén, me late.

La existencia se narra como un cuento.
Si no se narra y se comparte,

la vida es como viento sobre yermo
que pasa sin mover hoja ni espiga

ni cabello...

Yo viviré lo que querais vosotros.

Cuando olvidéis mi nombre me habré muerto;

pero seré inmortal con que un amigo
me erija un buen recuerdo.

Para entonces diréis de vez en cuando:
“Aquel amigo Pedro,

después de todo no cra mal muchacho”
Y guardaréis silencio.

Y el pequefio lugar que yo ocupaba
sobre la tierra volvera a estar lleno.
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Esa es, amigos mios,
la gloria que os debo.
He conocido acaudaladas gentes

que se han marchado sin que aulle un perro.

Yo espero que al marcharme,
de verdad, me acompafie el sentimiento.

PLAGIOS EN DESAGRAVIO A LA ROSA

Pura, encendida rosa,

émula de la llama,

ya te hemos olvidado los cantores,
pura rosa apagada.

La dicha de los hombres permanece,
mientras muda de nombre su desgracia;
los tiranos, las pestes

sus apellidos y sus fechas cambian.

Y asi sera anacrénico

acaso ya mafana

hablar del vietnamita

que defiende su casa.

TU en cambio, pura rosa,

hoguera sin mudanza,

aunque fugaz —pues te inauguras y ardes
la vispera del dia en que te apagas—
en relevo sin fin, rosa tras rosa,

haces eterna tu belleza en llamas.

Yo particularmente sigo améandote;

mi corazon te lleva en la solapa.

Te acaricio, deshojo tu corola,

sorteando el amor en dos palabras.

Y sin embargo, yo comparto, rosa,

ese silencio donde en paz descansas.

Yo tampoco te canto,

porque otras cosas piden la palabra.

T1 eres una canciéon que estd compuesta;
s6lo hemos de escucharte y tu te cantas.
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Y aunque todos los hombres sin descanso
tu nombre declinaran,

~— oh rosa, rosae, rosam... la primera
declinacién de la feliz Arcadia—

por ello ni la vida ni las rosas

se tornarian mas rosadas.

Aqui y ahora existen

cosas que con nombrarlas se levantan,
que nacen o se acercan si se dicen,
despertando a bandadas la esperanza.
Y es hora de cantarlas sin respiro,
delante de sorderas y de tapias,
delante de las tumbas,

enronquecer gritdndolas.

Yo te quiero en silencio (y ain te canto

a veces en voz baja).

Algun dia seras nuestra cancién primera,
cuando hayas florecido en todas las ventanas.
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ROMANCE DE LA VERDAD Y LA MENTIRA

Gentes hay que van diciendo
ser duenos de la verdad.
La verdad no tiene duefio.

Virgen de nadie y de todos.

El pan nuestro y el pan vuestro.
Doncella que quiere amor,

pero no admite secuestro.

Mi mano, como cualquiera,
solo apresa lo pequefio.

Si quiero coger la luz,

alzo la mano y la cierro

y s6lo cojo tiniebla,

porque el sol no luce preso.

Poseedores de verdades

que no nos vengan con cuentos.
Verdad con duefio es mentira.
Lo saben todos los pueblos,
los dioses y los gusanos
bendecidores del cieno.

Libre esta, raiz de todo,
simiente total, cimiento.

Ni aun el sabio la posee;

s6lo descorriendo velos
castamente la desnuda

para los que vemos menos.
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No hay verdades por hacer.
Nacieron todas a un tiempo,
cuando se acosto la mar

y de pie se puso el pétalo.
Compartida claridad,

Unica luz para el ciego.
Semilla cuando la entierran,
lluvia si le prenden fuego,
huracén cuando la enrejan

y si la amordazan trueno...



Verdad con duefio es mentira.
Mentira si tiene duefio.

Mala voluntad la engendra,
labios le dan mal aliento,
orejas torpes la abrigan,
mercader le pone precio.

Dejad libre la mentira
y morira como un perro
sin amo, como una zarza
con las raices al viento.
Sélo reza la verdad.

Si digo la verdad, rezo.

KANSAS SCHOOL

iCon la derecha, ninos!

(Cuando vais a aprender buenas maneras?
Apoyad el cuchillo en las sortijas,

que asi ganaréis fuerza.

Con la derecha, recordadlo.

Los muertos en la izquierda:
(Lumumba, King, Allende, Victor Jara,
etcétera y etcétera).

No lo olvidéis, el mango sobre el oro.
Si os queréis sentar en buena mesa,
recordadlo: se mata

con la derecha.
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