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Naci el 16 de septiembre de 1.894. Fue una noche
maravillosa. El silencio se extendia por toda la Cumbre.
Una noche en la que el viento suave del otofio hacia so-
nar por los suelos las hojas secas de los drboles. La luna
habia desaparecido por detrids de Ladera Alta. El valle de
Cueva-Grande dormia tranquilo en las sombras. Y las es-
trellas estaban sin luz, veladas por algunas nubecillas.
Silencio y tranquilidad. Ni las vacas mugian en sus es-
tablos, ni los ganados dejaban oir sus esquilas. Pero algo
pasaba en el hermoso valle de Cueva-Grande. (Por qué
tanto silencio? De ordinario a altas horas de la noche,
Roque Redondo salia de su quietud a pasear por las sen-
das y vericuetos del Valle. Roque Redondo caminaba si-
lencioso. Con pies de lana. Con extremada precaucién. A
veces le acompafiaban los Saucillos. Alguien lleno de
asombro —¢se le puede creer’— habia presenciado una
verdadera procesién de gigantes, que bajaba por los Ma-
janos, precedida de uno muy grande. Era el gigante Siete
Fuentes, que, al disolver su tertulia en la Cumbre con el
Nublo y otros, venia a ver qué pasaba en Cueva-Grande
aquella noche.

Porque ha de saber el lector que el Centro de nuestra
Gran Canaria tiene una verdadera mitologia. La mitologia
de los Grandes. Por eso llaman Grande a nuestra Isla.
Tiene esta mitologia sus raices en los suefios. Es el gran
privilegio del hombre: sofiar.

En Cueva-Grande ocurria algo aquella noche, La na-
turaleza toda presentia algo aquella noche. Era una no-
che de seda. El ambiente era suave.
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6 Manuel Socorro

Y de pronto el lloro de un recién nacido. Y una voz
que exclamé:

—iUn nifio!

Es que frente al gran covachén —de donde el valle tiene
su nombre— habia nacido un nifio. El primero de una
familia humilde, cuyo hogar llené de alegria.

Asi se vive en el Centro de la Isla. En plena natura-
leza y sencillez.

Ante tal acontecimiento, los suefios se desvanecen.
En el horizonte una penumbra auroral se ve sobre el mar.

Los gigantes cumbreros corren en tropel hacia sus
moradas. Los suenos se desvanecen. Se oyen los prime-
ros trinos de los pajaros. LLa aurora asoma su cara son-
riente sobre el mar. Y el nuevo dia se encontré en Cue-
va-Grande un habitante mas.

Y el valle todo, al oir los lloros del nifio, se llené de
alegria. Y el valle todo se entregd a sus afanes ordinarios.

2

iQué puede uno recordar de los primeros meses de
la vida? Nada. Es imposible. Inconsciencia. Vida vegeta-
tiva, animal.

Agqui tiene uno que apoyarse en el testimonio de los
padres y de las personas que nos rodean. Testimonio, por
otra parte irrecusable. Cierto, ciertisimo, que no admite
duda alguna.

Y iqué dicen mis padres y familiares? Que como na-
cido en el seno de una familia cristiana, fui bautizado en
la parroquia de San Mateo, siendo llevado a la pila bau-
tismal por mi abuela paterna.

Fui bautizado por el parroco D. Domingo Hernandez
y recibi el nombre de Manuel, el mismo de mi padre y
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Mis recuerdos 7

de mi abuela y madrina. Y como naci el 16 de septiem-
bre, dia de San Cornelio, recibi también el de Cornelio.

No se percibieron augurios al recibir las aguas bau-
tismales. Por lo visto, o los que presenciaron no se die-
ron cuenta, o las frias aguas cayeron sobre mi cabeza y
la sal entré en mi boca sin mayor desagrado.

Este dia fue un dia grande para toda la familia, pero
sin extremosas alegrias impropias de una familia cristiana.

Mi padres recibieron el parabién de los vecinos du-
rante varios dias. Y mi madre se vio visitada por todas
las vecinas del barrio, que, como era costumbre, le traian
en un cestito el regalito de media docena de huevos.

Todas acudian con devocion y carifio ante su cama,
preguntiandole por la salud del nifio, al que todas desea-
ban ver. [Qué sencillez e ingenuidad!

E invariablemente exclamaban:

~—Qué hermosura. Dios le guarde.

El nifio no estd bien sino en los brazos de su madre.
Y la madre siempre estd pendiente del nifio,

Puede imaginarse la satisfaccion de la madre al obser-
var las primeras sonrisas del hijo. Con razén Virgilio
—Egloga IV— tiene a muy buen augurio el que el nifio
sonria a su madre. La risa es tal vez el primer sintoma
de 1a nueva personalidad. Hay una escena maravillosa:
cuando la madre acuna en sus brazos al nifio, mientras
perfuma con sus cantos la pequefia habitacién.

iCuanta poesia, cudnta belleza la de los cantos popu-
lares canarios de nuestras aldeas, cuando se oye el arro-
ré mientras la madre vela el suefio de su hijo semidor-
mido en la cunal
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8 Manuel Socorro

3

Mis recuerdos mds lejanos se localizan en estos dos
poblados de la Cumbre: Cueva-Grande, lugar de mi naci-
miento y Las Lagunetas, lugar donde pasé mis primeros
afios. ¢(Dénde y con quién aprendi los primeros pasos de
mi vida? En Cueva-Grande con mis padres, con quienes
habitaba mi abuela paterna. En Las Lagunetas con mi
abuela materna, con quien vivia una hija soltera, a quien
puedo considerar como mi Segunda madre. Ella, sin du-
da, es la que modelé6 mi alma de nifio, ensefidlndome a
hablar y discernir.

¢Con quién aprendi el A B C de la cartilla? No lo sé.
Tengo una idea muy confusa de que en Cueva-Grande
habia una escuelita de parvulos dirigida por una vecina.
Afin tengo el recuerdo muy vago de una larga cafia que
se paseaba sobre nuestras cabezas, cuando nos distraia-
mos o hablabamos unos con otres.

Pero muy presto emigré a [Las Lagunetas, donde siem-
pre me esperaban los mimos y carifios de mi abuela ma-
terna y de mi tia, que como he dicho, fue para mi una
segunda madre. Mi tia Jesus Pérez fue mi mejor maestra.
Tenia cierta cultura y bastante trato social. Corregia mis
defectos de vocabulario, y dirigia mis lecturas infantiles.

Mis padres gustaban de que pasase algiin tiempo tam-
bién en Cueva-Grande. Pero cuando me refiian o no ha-
cian mis gustos, me marchaba tranquilamente a Las La-
gunetas.

—:Por qué te has venido, Manuel?— me decian al lle-
gar a Las Lagunetas.

—Deseo que tenia de verlas— respondia.

—iMentira! Alguna travesura has hecho.
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Mis recuerdos 9

Y en efecto al domingo siguiente, cuando venia mi
familia a Misa, se sabia cudl habia sido la causa de mi
desplazamiento. Es que habia huido de algin nublado o
de alguna reprimenda que alli me amenazaba.

En Lagunetas recuerdo también haber asistido a la
escuela privada de un tal sefior Perera. Mis recuerdos son
muy vagos. Dicen que el sefior Perera era un exsemina-
rista, hombre alto, encorvado y de ojos bondadosos, cara
cubierta de barba. Creo que influyé muy poco en mi,

Mas tarde el parroco de Lagunetas, D. Miguel Diaz
Sdnchez fund6 una escuela en el primer piso de la casa
parroquial. D. Miguel era un sacerdote buenisimo. Traba-
jaba mucho en la escuela e influia mucho en nosotros con
sus palabras, sus consejos y ejemplos. A veces, cuando
¢l estaba muy ocupado nos daba la clase una de sus her-
manas.

Estudidbamos en voz alta., Nos aprendiamos las cosas
de carretilla y asi las repetiamos al maestro, sin mayores
explicaciones de éste.

Aun recuerdo vivamente los momentos alegres en que
abandondbamos diariamente el local. Nuestras miradas en
las horas de clase se dirigian durante toda la mafiana al
gran reloj natural de las laderas de Risco Prieto que te-
niamos delante de nosotros por donde corrian las som-
bras, sefialando las horas del mediodia. {C6mo han que-
dado grabadas en mi imaginacién las distintas parcelas
de aquel risco!

—Ya son las diez— decia un alumno.

—Ya son las once— decia otro.

—Ya son las doce— decia un tercero.

Porque todas estas horas estaban marcadas por el pa-
so del sol en distintos sitios en el Risco.

De aquella escuela recuerdo dos buenos compafieros:
Miguel Diaz, sobrino del sacerdote D. Miguel, que muri6
muy joven, y Manuel de la Nuez, que, luego, se licencié en

Medicina. Los tres ingresamos el mismo afio en el Seminario.

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2010



10 Manuel Socorro

La escuela funcionaba en sesién dnica por la ma-
fiana.

¢Y las tardes? Las tardes las dedicaba casi siempre
al vagabundeo. En primavera, a buscar nidos de péjaros,
escalando a veces arboles muy altos con gran peligro de
la vida. O a dar qué hacer a los propietarios de las huer-
tas, cuyos frutos venian a nuestros bolsillos.

De estos tiempos se me ha quedado muy grabada una
excursion que hicimos al naciente de aguas del Barranco
de la Mina, Subimos por la cuenca del Barranco y pasa-
mos por sus distintos lugares. Primero, la Corte y Riscos
de Ramirez. L.os Molinos, Hoya de Becerra, hasta llegar
al cerro mas alto, donde recibimos la gran sorpresa de
tener frente a frente al Nublo, que nos dio en aquella so-
leada y diafana mafiana la mas grata bienvenida. Alli nos
paramos bastante rato. Mientras mas mirabamos al gran
monolito mas sorpresa nos causaba.

Bajamos un poco y nos encontramos con la acequia
que conduce el agua desde la gran fuente. Creo gque en
la Isla no hay otra igual. La fuente brota por dos bocas
de las entrafias del risco. Y nuestra sorpresa fue grande
al contemplar que unos metros mas abajo sale otra tanta
agua sin mezclarse. El agua de la boca de arriba discu-
rre por una acequia que luego penetra en una mina cuya
salida esta ya en Hoya Becerra y baja por el barranco
de Las Lagunetas. De ahi el nombre de Barranco de la
Mina. El agua de la otra boca corre por el barranco de
Tejeda.

Este es un manantial maravilloso, muy digno de vi-
sitarse, aunque en nuestro tiempo ha sufrido algunos re-
toques del cemento. El agua es muy fresca, muy fina y
delicada.

Estos paisajes del Centro de la Isla quedaron muy
grabados en mi imaginaciéon de nifio. Tan es asi que, an-
dando el tiempo, estos riscos y eminencias de Gran Ca-
naria casi han contribuido a formar en mi espiritu toda
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Mis recnerdos 11

una teoria mitolégica canaria que he desarrollado con mas
© menos suerte en algunos de mis libros.

+

Aspecto principal de mi nifiez fue la formacion reli-
giosa que D. Miguel infundia en nuestras almas. Hombre
sin doblez, espiritu bueno y santo inspiraba todos sus ac-
tos en la sencillez y atraccién del Evangelio. Su alma
respiraba santo temor de Dios. Pero hay que convenir
que el espiritu religioso, a pesar de la gran influencia que
ejercen los maestros y el ambiente social en que el nifio
vive, éstos no lo son todo. De nada sirve el ejemplo del
maestro y la sociedad, si en el interior del propio hogar
el nifto no es atendido adecuadamente. Los padres son in-
sustituibles, sobre todo la madre.

jAh, estas madres canarias que levantan sus hijos de
la cuna y los acuestan por las noches, tomando sus ma-
necitas y ensefidndoles a hacer la sefial de la cruz y a
pronunciar con ellos sencillas oraciones! [Qué ambiente
mds puro y mas cristiano! Incluso al ir a la Iglesia, ¢quién
puede sustituir a la madre, cuando va indicando a su hijo
las distintas partes de la Misa y su significado?

Se me qued6 muy grabada en la mente mi primera
comunién, que en nuestros tiempos se va convirtiendo en
una ceremonia profana. Entonces, en aquel ambiente le-
vitico y de intenso fervor religioso era un hecho histérico
y trascendental de la vida del nifio. La primera comunién
de aquellos tiempos se celebraba en la intimidad del ho-
gar. Mi tia Jesus dirigi6é todo el acto con claridad y sen-
cillez, explicando su alto significado. No como en nues-
tros dias en que abunda el frivolo visiteo, el lujo y el
jolgorio mas que el espiritu cristiano.
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12 Manwuel Socorro

{Educan estos hechos el alma del nifio? Cudnto daria-
mos por conocer los sentimientos de nuestros nifios, cuan-
do ya mayorcitos hablan sobre su primera comunién.

De la confirmacion apenas recuerdo nada. Con la ve-
nida del Sr. Obispo se llené la plaza de la Iglesia de
Lagunetas de ventorrillos y ramas. Se celebré una fiesta
muy bullanguera, en la que cientos de nifios vestidos con
sus galas de fiesta, merodeaban, acompafiados de sus pa-
dres y padrinos, degustando dulces. Lo menos que tenia
aquella fiesta era sabor religioso. El sacramento alli era
un pretexto para la fiesta y el jolgorio.

Otro hecho religioso que recuerdo es la fiesta de Na-
vidad de aquel afio. D. Miguel era un apasionado del
ambiente de Navidad y le dio aquel afio por celebrar el
Nacimiento del Sefior con pastores y panderos, Y los pas-
tores éramos los nifios de su escuela. Celebrada la Misa,
unos cuantos nifios en calidad de pastorcitos recitamos
unos romances aprendidos y ensayados mucho tiempo
antes.

Yo que nunca he tenido cualidades de actor y mucho
menos de comediante, con muchas dificultades pude reci-
tar mi papel. /Lo hice bien? Creo que no. Solté lo que
tenia embotellado y nada mas. Al sencillo pueblo de Las
Lagunetas, sin embargo, le gusté muchisimo. (Qué me
iban a decir ellos?

Pronto D. Miguel nos ensefié a ayudar a Misa. Y los
domingos y dias festivos acudiamos a ayudar en el Santo
Sacrificio.

Qué mundo tan tranquilo y tan feliz aquel de nuestra
infancia en Las Lagunetas.

iCémo lo afioro, cé6mo se afiora la felicidad perdidal
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Mis recuerdos 13

5

Tendria yo seis o siete afios cuando invadié todos los
poblados de la Cumbre una epidemia de tosferina, de la
que fui atacado con virulencia. Mucho tiempo fui victima
de esta enfermedad que destrozaba todo mi cuerpo. Gra-
cias a la asistencia de mi tia Jesis, pude ir saliendo. No
me podia separar de ella un instante, especialmente cuan-
do me daban los ataques.

Recuerdo que un dia vino mi padre de Cueva-Grande
y me llevé al médico de Santa Brigida, llamado el médi-
co Chico, de nombre D. Isidro, quien me receté una be-
bida que poco a poco me fue aliviando, hasta que curé
totalmente, sin que me dejara como huella deficiencias en
los 6rganos, como le ocurrié a otros.

Y alli en aquel ambiente levitico de Las Lagunetas
nacié en mi la vocacién de seminarista. Al llegar los once
afios {tenia yo la preparacién suficiente para ingresar en
el Seminario? Parece que no. Fue necesario que viniera
unos meses a la Escuela Nacional de San Mateo. Esta
escuela era regentada por un maestro muy respetable,
que era natural de la Aldea de San Nicolds de Tolentino.
Si 1a memoria no me es infiel se llamaba D. Francisco
Aldama. Era un sefior muy serio y muy amable. Me co-
loc6 en la Primera Seccién de su escuela, y en seguida
pudo notar en mis conocimientos la rutina y el memoris-
mo. Sabia cosas pero no las razonaba. Comenzaron sus
explicaciones y pronto pude adquirir una nueva orienta-
cién mas practica y mas razonable, no sin obtener mu-
chas veces por mis torpezas y desaciertos algunos palme-
tazos que tanto me hicieron sufrir.

Por lo demis, los tres meses que pasé en San Mateo,
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14 Manuel Socorro

en la Escuela Nacional, me fueron bastante gratos. Cono-
ci de cerca a muchos habitantes del pueblo, que me guar-
daron siempre bastantes atenciones y simpatias.

Recorri en mis aventuras infantiles todos los barrios
del pueblo y me hice con la topografia del mismo. El
casco del pueblo esta situado al borde de un barranco y
sobre un suelo volcdanico, presentando hacia el Norte un
montecillo que los naturales llaman la Montafieta que le
abriga de frias brisas.

Desde esta Montafieta lanzaba yo al aire mis cometas
a buena altura. Desde el pueblo llama poderosamente la
atenciéon la Montafia Cabreja, que se levanta pesadamente
frente al caserio, nticleo principal del pueblo. Hasta lo
mds alto de esta montafia —y ya son unos cuantos me-
tros— subi yo a hacer volar mi cometa; pero con tan mala
fortuna que, cuando mas alta estaba, se rompié el hilo,
viniendo a caer en mitad de la ladera, en medio de ma-
lezas o zarzales. La espesura era impenetrable. Y la re-
cuperacion de la cometa se hizo imposible. Y con esta
catastrofe quedaron mis ilusiones rotas aquel dia.

La cima de la Montafia Cabreja es un observatorio
inapreciable para hacerse con el paisaje del centro de la
Isla.

Pero hay también en la Vega de San Mateo un sitio
con ribetes mitolégicos que merece mencionarse. Me re-
fiero a la Cueva del Sol que se halla frente a San Mateo
y casi en la cima del cerro que llaman el Montafién, lin-
dando con Valsequillo. A esta Cueva llega Febo sentado
en su carro, tirado de fogosos caballos, llenos de espuma
hacia el mediodia. Y al observar el aire fresco de la Cue-
va, desengancha sus caballos, se tiende a descansar, in-
terrumpiendo su marcha para proseguirla en su carrera
diaria hacia Occidente.

(De la Cueva del Sol hablo con mas detalles en mi
obra La Isla de los Canes).

Merece destacar también en la Vega de San Mateo el

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2010



Mis recuerdos 15

lugar denominado Los Chorros, llamado asi por el gran
caudal de agua que alli nacia y se venia a regar a Tafira,
El gran manantial se secé hace mucho tiempo, con gran
pena, no solo de Tafira, sino de los habitantes del pueblo
por cuyo centro discurria el agua.

El lugar de Los Chorros es un vergel de huertas y
sembrados. En él se producen drboles frutales en abun-
dancia. Aqui mecié su cuna el ilustre Doctoral de Cana-
rias D. Toméas Ventura, Escritor culto, limpio y puro.
Buen humanista y de excelente trato social.

El Doctoral Ventura esta esperando el homenaje que
se merece del pueblo de la Vega de San Mateo como uno
de sus mas ilustres hijos.

6

Y ahora mi vida de Seminario. Ingresé el afio 1.908.
Superé con facilidad el examen de Ingreso, en el que los
Profesores de Latin y Humanidades alternaban sus pre-
guntas de primera ensefianza a los alumnos con otras So-
bre su procedencia y origen.

Cuando les dije que era de San Mateo, una risita de
incredulidad asomé al rostro de alguno.

—¢De San Mateo, seguro?— dijo uno.

—De las cumbres de San Mateo, del barrio de Cueva-
Grande.

—]Ah!

En aquel tiempo, no sé por qué, se tenfa como cierto
deshonor haber nacido cerca de los Saucillos o del Nublo.
O 1o que es lo mismo, segin me dijeron mas tarde, entre
los esquimales. Pero algo debia haber en el ambiente de
ciertos sefiores, que de tal manera discriminan la cuna de
los seminaristas.
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16 Manuel Socorro

Apertura de curso en los dias siguientes. Se trata de
un acto muy solemne celebrado en la hermosa Iglesia del
Seminario. Presidia el Sefior Obispo, padre Cueto, y ocu-
paban los sillones los 16 Profesores del Seminario. Era
imponente aquella profesion de fe recitada en voz alta.
Con ello se intentaba responsabilizar a los Profesores so-
bre la herejia del modernismo.

Pero para nosotros, unos nifios, fue mas emocionante
la presentacion de los alumnos del nuevo curso ante el
sefior Rector. D. Pedro Diaz estaba bastante anciano.
jCémo imponia aquel anciano de paso inseguro que reco-
rria nuestras filas, dandonos la bienvenida y recomendén-
donos para el nuevo curso, orden, disciplina y amor! Era
un buen padre aquel anciano sacerdote. Le salia a uno
de dentro del alma responderle:

—Si, padre, yo le prometo ser muy bueno y estudioso.

En dias sucesivos se celebraron los Ejercicios Espiri-
tuales. Era una cosa dificil para los nifios, que hasta la
fecha habian estado en pleno campo y libertad.

El mes de octubre en Las Palmas es de los méas pe-
sados y calurosos. Se sudaba y tenia que hacer uno un
verdadero esfuerzo para no dormirse. Entonces los Ejer-
cicios eran muy distintos a los de ahora. Se leian los
puntos de la meditacién y luego se meditaba un rato so-
bre cada uno. [Cémo se sudaba! jCémo luchaba uno con
la pesadez del suefio!

Hoy las cosas han cambiado mucho. Los Ejercicios
son dirigidos en todas sus partes por un Padre espiritual
que los hace amenos y mis ligeros.
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*
L] *

Comienzan las clases. En el primer curso éramos po-
cos, unos doce o trece. Mi primer Profesor fue D. Ma-
riano Riverol, que iniciaba con nosotros sus tareas pro-
fesionales, y las tom6 con gran entusiasmo. D. Mariano
era natural de Fuerteventura. Hombre serio, de aspecto
algo brusco, de modales angulares; pero de buen humor
que nos infundia bastante respeto.

No teniamos sino dos asignaturas: Latin y Geografia
General. Al Latin le dedicdbamos tres horas de clase dia-
rias y una a la Geografia. El curso con el mismo Profe-
sor resultaba pesadito. Y esto un dia y otro, y asi los
seis dias de la semana. El método era memorista. Lo
importante estaba en aprender de memoria el Raimundo
de Miguel. Incluso los versos del género de los nombres.
{Quién puede olvidar

los en #m sin excepcién
del género neutro son?

{Y las célebres tirijalas de pretéritos y supinos?

iCudnto tiempo y cuédntas energias se . perdian en
aquellos tiempos en el gran sal6n de estudios del Semi-
nario! Se aprendia el Latin a fuerza de tiempo y de cons-
tancia, pero se perdia un tiempo precioso. No obstante,
algunos llegamos, el mismo primer afio, a realizar ver-
siones del Castellano al Latin sin un disparate.

En el segundo afio las horas de Latin eran dos. Tu-
vimos de Profesor a D. Ceferino Herndndez, que era al
mismo tiempo Inspector de disciplina. Su método princi-
pal era poner frases en la pizarra. D. Ceferino era un
sefior muy bondadoso, pero muy serio. Tan monétono
que producia suefio,

A este respecto recuerdo que una tarde se durmié
profundamente mientras transcurria la clase el compafiero
Domingo Massieu, el cual, andando el tiempo, salié del
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Seminario. Se hizo abogado. Y mas tarde ingresé como
misionero en la Congregacién Claretiana. D. Ceferino lo
sintié roncar y nos hizo salir a todos del aula, donde él
se qued6 durmiendo. Luego salieron otros cursos al patio
y todos nos apostamos delante del segundo curso para
ver salir al durmiente. Tardé un poco, pero, al fin, salié
el pobre avergonzadillo, ante las risas y aplausos de to-
dos. La verdad que el pobre chico no tenia mucha culpa.
La clase de D. Ceferino era un poco pesada.

El tercer curso me resulté mas ameno. Disminuyd el
Latin y estudidbamos retérica y poética e Historia. Por
otra parte, D. Ignacio Guedes hacia 1a clase muy amena,
con sus cuadernillos, donde anotaba diariamente las notas
obtenidas. [Cémo nos estimulaban los cincos de D, Ig-
nacio!

En otros cursos de Humanidades —que eran cinco—
estudié composicion latina y castellana. Mis primeras
poesias eran muy divertidas. D. Miguel Sudrez era un
sefior de bastante gusto literario y sabia infundirlo a sus
discipulos. Nos leia pasajes de los grandes maestros. Nos
hacia realizar resimenes y redactar composiciones que
luego eran criticadas en las clases,

En quinto curso estudiamos de memoria la Epistola
de Horacio ad Pisones. Trabajo improbo. Esfuerzo me-
moristico sin precedentes. Es cierto que en esta obra de
Horacio se resumen todos los preceptos de 1a obra litera-
ria clasica, pero hay otros medios de asimilarla.

Hecho notable en mi carrera es que durante las va-
caciones de verano me preparé el cuarto curso. {Por qué
adelanté este curso? Hasta ahora no me explico este ca-
pricho. La edad no me agobiaba. Era un chiquillo. Lo
que si sé esjque para mi fue un hecho bastante lamenta-
ble. Perdi las vacaciones y el descanso. Y salté a un cur-
so superior, donde, sin quererlo, todo me era extrafio. Me
encontré con otros compafieros que me trataron como a
un intruso. No por mucho correr se llega mds pronto.
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Yo me sentia incémodo. Adquiri como un complejo de
inferioridad, hasta que, con el tiempo y el habito, fui me-
jorando mi situacion.

El paso al primer curso de la Facultad de Filosofia
me resulté muy brusco. No es lo mismo la amenidad de
la literatura y de los trabajos literarios que las abstrac-
ciones de la Logica. Lodgica sin explicaciones. Lecciones
de memoria que habia que rendir en latin, sin entender
una palabra.

Alguien sin razén decia que estos atracos se debian
a la falta de latin, que no habiamos aprendido bien. Y no
era eso. Cierto que nuestra formacion latina era deficien-
te, por ser casi exclusivamente memoristica. Pero el latin
de nuestros primeros afios era un latin de autores clasi-
cos, latin completamente distinto al que se usa en Filoso-
fia y Teologia. Este latin hablado era en realidad una
Jjerga convencional, sin valor literario alguno. :De qué
nos servia el latin de Virgilio y Horacio para expresar
los conceptos lagicos?

Estas deficiencias de nuestro lenguaje filoséfico se ha-
cia mas patente en las llamadas Academias ¢:En qué con-
sistian las Academias? Eran discusiones o actos publicos
que se celebraban por los dias del Patrono Santo Tomds,
en que un alumno desarrollaba una tesis filosdfica o teo-
l6gica durante media hora y a continuacién uno o dos
alumnos impugnaban la tesis con objeciones, desarrolla-
das en forma silogistica. Presidia el acto el Sefor Obispo.
Era de ver cémo se enlazaban entre si quince o veinte
silogismos. En realidad no sé si hice bien la comedia en
algunas de las Academias en que participé.

—Ese Latin, Socorro, ese Latin— me dijo uno de los
profesores al terminar.

Por 1o visto mi Latin no tenia nada de ciceroniano.

En la Facultad de Filosofia estudidbamos también
Ciencias Naturales y Matematicas.

iQué poca importancia se les daba a esas asignaturas!
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D. Fernando Inglot explicaba las Matemadticas. Era todo
un sefior y todo un caballero. Llevaba un cuaderno de
notas y cada dia llamaba un alumno.

—La conferencia, sefior...

Y salia el alumno a la pizarra a desarrollar el teore-
ma que tocaba del Laborda.

A veces habia una equivocacién, v D. Fernando le
decia:

—El octavo no mentir.

Jamas se enfadaba D. Fernando. Era un hombre se-
vero y duefio de si. Terminada la clase, tomaba el bas-
tén, se calaba el sombrero y decia:

—Hasta mafana.

Las Ciencias Naturales y la Fisica las explicaba Don
Casimiro Cabrera, médico bastante acreditado en la Ciu-
dad. D. Casimiro faltaba bastante a clase y nosotros con-
tentos. Cuando no habiamos estudiado le proponiamos
hacer algin experimento y ¢l accedia de buen gusto. Don
Casimiro hablaba algo gangoso. Los aparatos de Quimica
estaban casi todos estropeados. Muy contados eran los
experimentos que salian bien, hasta que cansado de ma-
nipular con ellos, D. Casimiro decia:

—No funciona.

Pero nosotros conseguiamos nuestro objetivo. No dar
clase.

D. Casimiro era el médico del Seminario. Siempre
venia fumando muy buenos puros. Tenia bastante pre-
vencién contra las enfermedades de los seminaristas. No
creia en ellas. Cuando a él acudiamos para que nos rece-
tara, siempre tenia una salida chistosa a flor de labios.
Creia que acudiamos a €l para que nos diera de baja en
el estudio, manddndonos al dormitorio.

A veces, apenas nos observaba y nos recetaba inde-
fectiblemente un papelillo de celis.

Asi que cuando algin compafiero se quejaba, y nos
decia que iba a consultar al médico, nosotros le deciamos:
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—Un papelillo de celis.

Cierto dia a media mafiana los seminaristas comenza-
ron a salir del salén de estudio arrojando el desayuno
como cuervos. {Qué habian comido? Por patios y galerias
y retretes, aquello era una desolacién. Se avisé a D. Ca-
simiro, pero D. Casimiro no llegaba. Atn no se habia
levantado. Se suspendieron las clases, porque muy pocos
eran los no atacados.

La noticia corrié por toda la Ciudad, llevando a todas
partes la alarma.

—iLos seminaristas se han envenenado!

Pronto los médicos dictaminaron que el culpable de la
intoxicacion habia sido el queso del desayuno.

Algunos tardaron varios dias en curar.

A pesar de su pachorra y cardcter sencillo y chisto-
so, D. Casimiro era un gran Doctor. Se habia graduado
en Monpellier y recetaba muchos especificos franceses.
Cuando el paciente estaba mal, como me ocurrié a mi, al
contraer unas fiebres tifoideas, D. Casimiro me visitaba
tarde y mafiana, y se preocupaba bastante.

Dificilmente se me pueden olvidar los momentos di-
ficiles de aquellas fiebres. Cuando yo le expresaba mis
preocupaciones, él me llegé a decir:

—L.a naturaleza es la que cura. Los médicos no ha-
cemos sino ayudar a la naturaleza.

T

El Latin tiene un gran valor formativo. Hace pensar
y desarrolla las facultades. Nadie lo duda.

Se ha hablado mucho de la inutilidad de la Filosofia
Escolédstica. Disquisiciones de frailes de la Edad Media
—dicen—. Formalismos inttiles en la vida moderna. Pero
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yo creo que no es asi. La Escolastica constituye un sis-
tema completo de Doctrina, que ordena la mente y la
disciplina en la adquisicion de los conocimientos huma-
nos. Provee al pensamiento humano de una disciplina fé-
rrea. Cosa no despreciable. Claro que la Filosofia Esco-
lastica con un criterio amplio, abierto, rechazando formu-
lismos anticuados. Y esto es lo que hacia con nosotros
D. Santiago Sanchez. Hombre cordial y dispuesto siempre
a discutir opiniones. La rigidez escolastica la trituraba
con una sonrisa. Era un gran formador de juventudes.

De las disciplinas por €l explicadas la que mayores
huellas dej6 en mi fue la Historia de la Filosofia. Se ha
dicho —nos decia D. Santiago— que la Historia de la Fi-
losofia es la historia de los errores del pensamiento hu-
mano, pero yo les advierto que se trata de una asignatu-
ra muy util ¥y muy humana y muy digna de ser estudiada
con atencién, pues nos pone ante la vista los grandes es-
fuerzos del hombre en busca de la verdad.

Pero nuestro estudio se hacia con gran inconveniente.
Teniamos que rendir la leccién alterna en lengua latina.
Lengua sabia y sintética que Se resistia para expresar los
términos modernos de las ciencias.

D. Santiago Sdnchez merece entre otros Profesores
una mencion especial., Era un sefior grueso. Siempre de
buen humor, con una mirada, al parecer feroz, pero muy
amable. Era muy competente y excelente educador. Pro-
fesaba los dos cursos tultimos de Filosofia. Amenizaba
bastante las clases y nos tenia al corriente de todas las
novedades filosdficas.

Con el tercero de Filosofia se cierra un ciclo humano
de la carrera sacerdotal. En él se adquieren nociones de
todas las disciplinas humanas, aunque poco se profundiza
en ellas. No se sale analfabeto, pero los conocimientos de
ciencias son muy superficiales, cuando aprovechando el
silencio del internado, se podria sacar mucho mas prove-
cho de estos ocho cursos de estudios.
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Y a ello se tiende en nuestros dias, cuando se exige
a los seminaristas el plan de estudios del Bachillerato
Oficial.

8

Por aquel tiempo comenz6 a rumorearse que la Uni-
versidad Pontificia de Canarias, concedida a nuestro Se-
minario, iba a ser abolida. {Razones? Entre otras —se de-
cia— que por falta de graduados que una Universidad
exige. Algo debié haber cuando el Prefecto de Estudios
D. Pablo Rodriguez comenzé a hacer una intensa propa-
ganda para aumentar los graduados, para no perder el
inmenso beneficio que a los canarios se nos hacia de ob-
tener grados académicos en el propio Seminario. Y asi se
nos propuso a muchos alumnos que pidiéramos los gra-
dos académicos al aprobar los cursos correspondientes.

Creo que alguna propaganda se hizo también en el
Seminario de Tenerife, pues aqui hicieron también sus
grados algunos alumnos de aquel Seminario.

Y asi es como me fue conferido el grado de Bachi-
ller, al aprobar el primer curso de Filosofia; el grado de
Licenciado al terminar el segundo; y el de Doctor, al
terminar el tercero. Igual distincién se concedié a varios
compafieros.

La Facultad de Teologia se cursaba en cuatro cursos.
Las notas mads salientes de este nuevo ciclo son para mi
las siguientes: En el primer curso estudidbamos por aquel
tiempo Propedéutica o introduccién a la Teologia. Texto
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del Cardenal Zigliara. Lo explicaba D. Pablo Rodriguez,
Dedn de la Catedral. Hombre de inteligencia clara, cuyas
explicaciones resumian el texto, que era muy difuso. Y
comenzaron a correr por los alumnos unos apuntes, faci-
litando asi la comprensién de la obra.

Era el Dedn Rodriguez un hombre campechano. Muy
afable y acogedor, de bastante talento v claridad mental.
Supo conquistarse la confianza del Obispo Sefior Pérez
Mufioz y regia como Rector el Seminario. Era D. Pablo
de esas personas que una vez entran en nuestro circulo
social dificilmente se olvidan.

En cierta ocasion, muchos afios después, visité yo en
Cordoba al Dr. Pérez Mufioz y me hizo un gran elogio de
D. Pablo, que ya entonces habia caido en desgracia del
Obispo Sr. Marquina.

—D. Pablo ha sido una persona incomprendida— me
dijo.

En este curso estudiamos también la Zeoria de las
artes del P. Llera, asignatura que explicaba D. José Feo.
Era una asignatura muy amena e instructiva. Se forma
el gusto por las bellas artes a la vez que se adquiere una
gran cultura. D. José Feo era un profesor apasionado,
tanto, que a veces nos hacia estudiar el texto al pie dela
letra. Y es lo que él decia:

—Usted no lo puede decir mejor.

El estudio de la Teorfa de las artes me sirvié mucho
para aprobar esta misma asignatura en mi carrera civil
de la Universidad de Granada, en la que me dieron So-
bresaliente. Visité con este motivo a D. José Feo y se
emociond al presentarle la papeleta de examen.

Otra anécdota que recuerdo del segundo afio de Teo-
logia, es que al explicarnos el tratado De Gratia el sobri-
no del Obispo Sr. Marquina, nos traia todas las tardes
unos papelitos con el resumen de la leccién. Nosotros los
cogiamos e ibamos formando nuestros apuntes. Los apun-
tes son engorrosos y molestos. D. Justo seguia erre que
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erre habldndonos del P. Beraza, hasia que caimos en la
cuenta de que el tal Beraza era el autor que él nos resu-
mia. Y encontramos la manera de evitarnos apuntes, pi-
diendo a Madrid el tratado De Gratia de Beraza. Cuando
lo recibimos hubo gran jubilo entre nosotros.

Se acabaron los apuntes y habia que ver la cara que
nos ponia D. Justo, cuando nosotros le deciamos cosas
que €l no habia cogido en sus notas.

9

Durante las vacaciones de verano mis actividades eran
diversas, pero principalmente me dedicaba a la caceria.
Con mi escopeta al hombro me recorria todas las Cum-
bres. Paso a paso recorri sus principales lugares. Los
Llanos de la Pez, abundante en conejos y palomas. Los
Hornos, hasta cerca del Nublo, Bailicas, Los Pechos, Po-
zos de la Nieve, Los Saucillos, Los Cascajales, [.as Me-
sas, Andén del Toro, Las Indias, Mesa Llana, Cruz de
los Llanos, Hoya de Becerra. Raro era el dia que no caian
algunas piezas. (Qué piezas? Conejos y palomas. Sobre
todo palomas. Previamente, antes de abrirse la veda es-
tudiaba los sitios por donde ellas pasaban. Me situaba en
ellos y abatia bastantes.

Este estudio de la topografia de las Cumbres me hizo
mas tarde familiarizar con los Gigantes, ddndome un ma-
terial bastante Gtil para mis libros.

Otra ocupacién bastante intensa fue la lectura. Una
lectura asidua de los mejores novelistas nacionales y ex-
tranjeros. No me fueron desconocidos Knut Hamsun, Lajos
Zilay, Pérez Galdés, Palacio Valdés y mil otros. La Lec-
tura para mi era una pasion.

Y asi es como adquiri otro deporte favorito: escribir.
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Mis primeros pinitos literarios los hice en el Semina-
rio con motivo de concurrir a los CertAmenes Literarios
Ora et Labora, establecidos en el Seminario de Sevilla,
por el Cardenal Almaraz. Primero me premiaron articuli-
tos de periédicos que publicé la revista Ora el Labora
durante los meses de verano. Esta organizacién estudian-
til era dirigida por el Candnigo D. Ildefonso Montero,
persona muy inteligente y simpatica. Obra maravillosa
que desperté muchas vocaciones literarias.

Por cierto, que durante la Cruzada Nacional, a D, II-
defonso lo mataron en Toledo, de cuya Catedral habia
sido nombrado dignidad de Tesorero.

Concurri a estos Certdmenes durante tres afios, y en
el altimo me premiaron una pagina de periédico con otros
trabajos con el Premio de Honor Pluma de oro, junta-
mente con otro seminarista de Baleares.

10

Uno de mis recuerdos mas vivos en el estudio de la
Teologia lo tengo de las explicaciones de Historia de la
Iglesia por D. Toméas Ventura.

D. Tomas acababa de llegar aquel afio de Roma don-
de habia hecho los dltimos afios de la carrera en la Uni-
versidad Gregoriana. Y fué nombrado profesor de esta
asignatura. AGn no me puedo olvidar de las conferencias
que nos dio tan documentadas y tan claras sobre el Pro-
testantismo.

En el segundo de Teologia recibi del Obispo Sr. Mar-
quina las Ordenes Menores y el subdiaconado.

Por este tiempo se ordené de sacerdote D. Juan Co-
rrales, familiar del Obispo y quedé vacante el cargo de
familiar. Y una noche D. Pablo Rodriguez me llamé a la
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Rectoral y me da la noticia —¢buena o mala?— de que el
Sr. Obispo me necesitaba por un tiempo para que le sir-
viera de familiar.

—Esto —me dijo— puede venirte muy bien para tu
carrera.

LLa noticia me hizo concebir entonces buenas esperan-
zas e ilusiones, segun ocurre en la juventud.

¢Se confirmaron estas esperanzas’ No, de ninguna
manera.

Segui de familiar con su Excelencia hasta mi ordena-
cion sacerdotal. Bastante mas de un afio. Pero segura-
mente mi gestion no fue del todo agradable a los sefiores.
(Incluso se veia por Palacio una Sefiora, prima del Sefior
Obispo, que tenia muchos humos). Alli segui méas de un
afio hasta mi ordenacién sacerdotal. Creo que nunca hice
yo muy bien mi papel de palaciego. Pues desde que ob-
tuve el Presbiterado fui tratado sin contemplaciones. Ob-
tuve el Presbiterado el 28 de octubre, y dije mi Primera
Misa el primero de noviembre del afio 17 en la Parroquia
de Las Lagunetas, sin mayor solemnidad, pero rodeado
del carifio de aquellos feligreses.

De este acontecimiento no recuerdo sino una frase
del P. Andrés, del Corazon de Maria en el sermén de la
Misa:

—Hoy tu cruz, la cruz de tu altar estid cubierta de
flores. Pero no te hagas ilusiones. Esas flores pronto se
secardn y caeran por los suelos. Y tu cruz quedara de-
masiado desnuda y desolada.

Y en efecto: la profecia se cumplié antes de 24 horas.
Antes de 24 horas. Ni el mismo dia de mi Primera Misa
lo pasé tranquilo con mi familia. Un recado de Palacio
me reclamaba urgentemente en Las Palmas, para incor-
porarme a mi destino. ¢Mi destino? (En dénde? No se supo
nunca. No parece sino que habia el propdsito de morti-
ficarme.

Al dia siguiente, otro recado, ordendandome que me
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quedara en Las Lagunetas, hasta nuevo aviso, supliendo
al parroco que se hallaba enfermo. Y alli pasé mes y me-
dio, rodeado del carifio y atenciones de aquellos buenos
vecinos.

Magnifica inauguracion la de mi sacerdocio. Es lo que
debe ser. Una vida de obediencia y sacrificio.

Al terminar el tercer curso de Teologia recibi el gra-
do de Licenciado en esta Facultad. Grado mayor que me
habilitaba para opositar y ejercer destinos en la carrera
de sacerdote. Al menos asi se decia vulgarmente en aquel
tiempo.

Pero antes de tres meses, cargando a cuestas con to-
dos los Meritisimos y grados de la carrera, fui destinado
al entonces pobre y polvoriento barrio de Tamaraceite,
como coadjutor de la Parroquia de San Lorenzo. No tenia
otras atribuciones que la de decir Misa. Por lo deméas es-
taba atado de pies y manos. Los domingos y dias festi-
vos tenia que ir caminando a decir Misa a Tenoya. Plati-
car en ambas Misas.

jCudnto sufri en esta primera época de mi apostoladol

El Sefior Obispo haciéndose cargo de mi situacion,
me nombré Capellin de Tamaraceite, ampliando mis fa-
cultades parroquiales. Adn recuerdo el esplendor que se
dio aquel afio a la fiesta de San Antonio Abad, el Patro-
no de Tamaraceite. Ello llen6 de alegria al pueblo y me
aproximoé bastante a sus ideales. Tamaraceite seria dentro
de poco una parroquia ¥y un pueblo de los progresivos de
la Isla.

Yo, en realidad, me encarifi¢ con este pueblo y con-
cebi el propésito de retratarlo literariamente en una obra
literaria que pronto vio la luz publica: ATAMARASEIT.

En aquel tiempo yo no habia cumpido el servicio mi-
litar, para el cual habia obtenido prérroga de dos afios
hasta terminar la carrera. Y enteradas las Autoridades
militares que existia en Tamaraceite un Capellan militar,
requirieron al Sr. Obispo para que me trasladara a Las
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Palmas, y fui entonces destinado a la Parroquia del Puer-
to de la Luz. Habia en todo él una unica Parroquia, des-
de Santa Catalina hasta finales de la Isleta, que hoy for-
man diez o doce parroquias. Estibamos solamente dos
sacerdotes para toda esta extensa jurisdiccion. Imposible
atenderla debidamente. Vino entonces la primera epide-
mia de gripe. No habia hogar en todo el Puerto donde
no hubiera un enfermo. El parroco iba delante oyendo
confesiones y yo iba detras administrando el Sacramento
de la Extremaunciéon. La cantidad de enfermos era enor-
me. Las calles aparecian desiertas y en parte llenas de
atatides. Ni con los colores mas chillones, ni con las pa-
labras mas tristes pueden describirse las escenas que se
desarrollaban en el Puerto. Moria mucha gente. El Puerto
en aquel tiempo estaba muy falto de higiene. Esta epide-
mia fue un verdadero desastre.

Cuando el sol volvié a salir y el cielo recobré su co-
lor azul, la alegria volvié a renovarse en aquel desgracia-
do caserio, después de perder a miles de sus habitantes.

Por estos tiempos se fundé E! Defensor de Canarias.
Primeramente funcioné semanario y pasados unos meses
se convirtié en diario. El diario catdlico de Las Palmas.
Con ese motivo para que yo me encargara del mismo,
me nombraron a mi coadjutor de la Parroguia de San
Agustin. Poco después comenzé6 el curso en el Seminario
Conciliar, y fui nombrado Profesor de Tercer Curso de
Latin y Humanidades.

Me hice cargo de £l Defensor de Canarias, como Re-
dactor-Jefe.

El Defensor salia del mismo Palacio Episcopal, en la
imprenta del Boletin Oficial de la Didcesis. Afios mads
tarde pasé a un local adquirido en la calle de los Reyes.

Hay un episodio en mi vida que se me olvidaba y
quiero que conozcan mis lectores. Estando en Tamaracei-
te se convocd por el Obispado un concurso-oposicion de
parroquias. Se hallaban vacantes casi todas las parro-
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rroquias de la Didcesis. ¢Debia yo presentarme a oposi-
ciones? Habia razones en contra y razones a favor. Razo-
nes en contra, que era muy joven. Acababa de terminar
la carrera. Aquel mismo afio habia terminado el cuarto
de Teologia. En el concurso se cotizaban mucho los mé-
ritos y yo no tenia ninguno. Y en cambio la mayoria de
los sacerdotes se hallaban cargados de servicios. {Razones
a favor? Que tenia muy recientes los estudios y podia ha-
cer una oposicién brillante. /Qué hacer? Crei que lo mas
conveniente era presentarme. Consulté al Sefior Obispo y
me dijo casi estas mismas palabras:

—Me parece muy bien que te presentes. Puede que
obtengas al menos una de las parroquias de nueva creacion.

Las parroquias de nueva creacion eran [Las Lagune-
tas, Montafia de Cardones y otras dos.

Sali aquel dia muy contento de Palacio. Me hago con
el Cuestionario de Oposiciones y comienzo a prepararme
como Dios manda. El Cuestionario fue preparado a con-
ciencia.

Hice mis oposiciones. Quedé muy contento de los
Ejercicios. Y, en efecto, alguno de los jueces a quienes
consulté, me dijeron que habia estado muy bien. Pues
ahora, me dije, a esperar el fallo. Y cuando llegé me en-
cuentro con las manos vacias.

¢{Razones? Que era muy joven y servicios parroquia-
les ningunos. Casi la misma respuesta que me habia dado
el Sr. Obispo. Incidencias de mi vida; pero incidente de-
sagradable que me hizo pensar mucho.

11

El primer director de E/ Defensor de Canarias fue
Don Prudencio Morales. Periodista en aquellos tiempos
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de bastante altura entre los periodistas islefios. Era Abo-
gado de bastante saber y conocia todos los problemas is-
lefios. Sus editoriales eran muy celebradas.

Para dar consistencia a mi estancia en Las Palmas se
saco a oposicién un Beneficio en la Catedral con cargo
de Redactor-Jefe del periédico catélico. Es decir, a mi
medida. Oposité, desde Iuego al mismo; pero con tal ma-
la suerte que a uno de los jueces del Tribunal, no sé si
para demostrar su sabiduria, se le ocurrié poner como
tema de un articulo periodistico £/ Mesmerismo. Del Mes-
merismo yo habia leido muy poco. Y empecé a reflexio-
nar que escribiendo sobre tal tema yo haria muy mal
papel. Comienzan los nervios a funcionar, hasta que al
fin me levanté de la silla de exdmenes y tomé las de Vi-
lladiego. Al llegar el Tribunal se encontré con la sala
vacia y sin opositor. [La que se armé!

Pasado algtin tiempo se reanudé la oposicion y el Be-
neficio me fue conferido, si no andaban muy mal de per-
sonal en la redaccién de E/ Defensor. Comencé la vida
coral y la verdad, le encontré muy pocas simpatias. No
me gustaba.

Por este tiempo fui nombrado también Profesor de ter-
cer curso de Latin y Humanidades del Seminario Conciliar.

Aqui también tuve mis incidentes. L.a ensefianza del
Latin en el Seminario se hallaba bastante anquilosada. El
Latin, lengua tan sabia y tan docta no tenia base cienti-
fica alguna, La rutina y nada mas que la rutina. Raimun-
do de Miguel, que en su tiempo gozé de gran prestigio,
se habia convertido en nuestro Seminario en un pontifice.
Aprenderlo bien de memoria era conquistar el Meritissi-
mus, y el nombre de latinista. JQué cosa mas ridicula
que saberse las reglas en verso del género de los nom-
bres o las grandes listas de pretéritos y supinos, y sin
faltar a las reglas sinticticas mas elementales expresarse
en un latin macarrénico en las aulas de Filosofia o Teo-
logial El Latin de los clasicos era para los museos.
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Intenté en mi clase de Tercero introducir alguna in-
novacion; pero se levanté contra mi una atmdésfera irres-
pirable, que tuvo por efecto al afio siguiente cambiarme
a la clase de Literatura castellana. Yo habia predicho a
mis discipulos erigir una estatua de terracota en el patio
amarillo a Raimundo de Miguel. Pero mi iniciativa se
quedé frustrada. Raimundo de Miguel se quedé sin esta-
tua, porque yo renuncié a la catedra del Seminario.

Al tomar posesién de la catedra de Lengua y Litera-
tura del Instituto de Ensefianza Media, y después de va-
rios afios de Profesorado en el Seminario, hice una ins-
tancia al Obispo Sr. Serra renunciando a la cédtedra del
Seminario. El Sr. Serra tuvo a bien aceptarla.

Yo habia conseguido ya mis propdsitos y quise que-
darme independiente. Mas tarde renuncié también al Be-
neficio de la Catedral, después de disfrutarlo unos diez
afios.

12

Con permiso del lector retrocedo en la narracién de
mis recuerdos. Una de las etapas mds penosas de mi vi-
da la pasé al cursar el Bachillerato. Hoy las cosas ocu-
rren de una manera muy distinta y mas racional. El sacer-
dote que pretende hacerse bachiller suscribe una instancia
al Ministerio pidiéndolo y acompafa el certificado de es-
tudios eclesiasticos. El Ministerio de Educacién decreta
la conmutacion de estudios, y le expide el titulo.

El Instituto de Las Palmas se acaba de crear. Las
cédtedras estaban todas vacantes y una de éstas era mi
objetivo.

Pero jah! el camino era muy largo y dificil. Habia
que comenzar por hacer el examen de ingreso, en com-
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pafiia de nifios de 10 afios, y después examinarse de cer-
ca de 30 asignaturas. El profesorado no veia con buenos
ojos eso de matricularse en una misma convocatoria de
cuatro y cinco cursos. Y, naturalmente, hube de fracasar.

Trasladé mi expediente académico a La Laguna y alli
hube de aprobar bastantes asignaturas, pero no todas.

Al fin pude terminar en Las Palmas, llevando como
altima asignatura el Francés.

Por cierto que recuerdo que se presenté también en
la misma convocatoria el poeta D. Fernando Gonzilez,

Las de Ciencias fueron las asignaturas mas dificiles
para mi, pues del Seminario llevaba escasas nociones, y
ahora tenia muy escasas oportunidades de preparacisn,
dadas mis ocupaciones.

El bachillerato fue para mi una carrera de obstdculos
que tuve que superar con tiempo y paciencia.

La carrera de Letras ya no me fue tan dificil. Hice
el Preparatorio en la incipiente Universidad de La Lagu-
na. No habia entonces en La Laguna mdas que el Prepa-
ratorio. Y tenia que desplazarme a la Peninsula. {A don-
de? Pedi programas y textos a Granada. Y en aquella be-
llisima Ciudad y en dos convocatorias con intervalo de
dos afios, obtuve la Licenciatura en Letras.

En Granada me trataron muy bien todos los Profeso-
res. En la primera expedicién aprobé trece asignaturas.
Dejé el Griego para el segundo viaje y ésto casi me cues-
ta un disgusto. El catedratico de Griego llevaba muy mal
el presentarse en una misma convocatoria de los dos cur-
sos. Por lo demdas, como era muy exigente, apreté bastante
en el ejercicio del primer curso. El examen duré mas de
una hora. Hubo algunas fluctuaciones en mis respuestas.
Pero, al fin, me aprobé. Al dia siguiente me examiné de

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2010



34 Manuel Socorro

segundo curso. Antes hubo alglin mensaje aconsejandome
que no me presentara. Pero yo iba desde Canarias. Tuve
suerte. Me encontré6 mejor preparado que en el primer
curso. Lo mismo en teoria que en el trozo de traduccién
de la Iliada. El hombre quedé sorprendido. Y dijo a al-
giin miembro del Tribunal que si no hubiera sido por el
simple aprobado del primero me hubiese calificado con
mejor nota.

Otro caso raro de los exdmenes de Granada fue el
examen de Hebreo y de Arabe. Regentaba estas catedras
un mismo catedratico, ya de alguna edad, y con muchas
manias, segun me informaron. Se casé ya maduro y ha-
bia tenido dos hijos. A uno le puso el nombre de Jesis
y a otro el de Mahoma.

Yo habia preparado el Hebreo, que en nuestro Semi-
nario se atendia entonces bastante bien, pero de Arabe
apenas tenia unas nociones, creo que notoriamente insu-
ficientes. Menos mal que en el Tribunal habia un sacerdo-
te, entonces Profesor de Légica de la Universidad y me
ayudé bastante a salir del paso.

Cuando terminé la dltima asignatura di las gracias a
San Juan de Dios, muy venerado en toda Granada.

Habia llegado a mi primera meta. Ya era Licenciado
en Filosofia y Letras. Ya estaba habilitado para opositar
a Catedras de Instituto.

Los bellisimos paisajes de Granada ya tenian para mi
otro encanto. ¢C6mo veia ahora, después de mi triunfo,
el palacio de la Alhambra? {Coémo el Generalife? ¢{Cémo
el Sacro Monte? {Cémo la bellisima Sierra Nevada?

Con razén dice Azorin que el paisaje lo hace uno mis-
mo. Lo lleva uno dentro.

Para mi, Granada dejé recuerdos imborrables que aiin
conservo con amor dentro de mi corazén. Desde Granada
pude contemplar aquellos dias los dilatados horizontes de
mi vida y de mi porvenir...

Pude entonces decir, desde lo mas hondo de mi alma
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lo del personaje aquél de la égloga de Virgilio, para quien
Roma era el simbolo de la libertad:
Granada es mi porvenir, mi libertad.

13

Las oposiciones. El dltimo y principal obstaculo. Mu-
cho se ha hablado en contra de las oposiciones, hasta
considerarlas como uno de los males de Espafia. /Quién
no conoce las diatribas contra las oposiciones del Dr. Ma-
rafién? Este insigne Doctor, a pesar de su talento, no pu-
do entrar en el escalafén de Catedraticos de Universidad.
Y sin embargo...

Sin embargo, Doctor, la oposicién es el sistema me-
nos malo y que se presta a menos componendas y co-
rrupciones. ¢{Cémo son y cémo han sido los concursos?
En ellos las simpatias, las amistades, las influencias y,
hasta el soborno, juegan un papel muy importante.

En las oposiciones —lo sé por experiencia— no basta
estar bien preparado. Es un factor muy importante tener
suerte en los ejercicios. También tiene algo de verdad que
las oposiciones tienen algo de loteria, entre los opositores
bien preparados. A veces un opositor bien preparado tie-
ne un mal rato y pierde la cdtedra. O le sale un tema
muy dificil que no sabe cémo exponer. Y se hunde. En
cuanto al estado de dnimo, los nervios y otros imponde-
rables pueden hacer milagros.

En mis primeras oposiciones habia una sola catedra.
Habia muchos afios que no se celebraban oposiciones.
Los opositores eran de calidad y bastantes. Mis posibili-
dades eran casi nulas.

Para mayor sacrificio la catedra de Latin de Las Pal-
mas tenia acumulada Lengua Espafiola. Y cuando los
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opositores esperabamos el comienzo de los ejercicios apa-
rece en la Gaceta un nuevo plazo admitiendo més oposi-
tores para la catedra de Literatura. Nuevos esfuerzos.
Nuevos programas.

Con una sola catedra y opositores tan estupendamente
preparados parecia natural que la votacién del Tribunal
fuese dificil y laboriosa.

Un dia, ya avanzada la oposicién, corrieron unos ru-
mores increibles. Ya avanzado el cuarto ejercicio estaba
yvo en la Biblioteca Nacional muy abstraido en mi lectu-
ra, cuando me toca por la espalda uno de mis compafie-
ros de oposicién y me dice:

—¢Sabes quién serd el nuevo catedratico?

—¢Ya se sabe?

—Si, el mejor de nosotros, el Chato.

—No puede ser.

—Pues, si, desgraciadamente, es cierto.

Efectivamente. Termina la oposicién, se verifica la
votacion, y el mismo sali6 por mayoria, ante la estupe-
faccion de la sala y las protestas del publico y el pateo
y silbidos de numerosos opositores.

¢Quién ha dicho que las oposiciones son el mejor sis-
tema de elegir catedraticos?

Pasan los dias y el atropello resoné por todo Madrid.

Uno de los opositores, que mejor preparado estaba y
que habia hecho unos ejercicios brillantes, escribié una
carta al cacique de catedras de Latin de entonces que fi-
guraba entre los miembros del Tribunal y a quien todo
el mundo sefialé como el autor de la maniobra.

Reaccion del cacique, oida por estos oidos:

—Ese sefior no sera catedratico mientras yo ande por
aqui.

No obstante, aquel opositor, de indudable talento y
preparacién en Latin, muy poco tiempo después se pre-
senté a la catedra de Latin de la Universidad de Santiago
v salié catedratico por unanimidad.
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A pesar de las amenazas y con todas las de la Ley,
salié catedratico.

En las oposiciones se pierden muchas energias y mu-
chas ilusiones. Pero hay que perseverar. No se gana Za-
mora en una hora.

Esta es la historia de mi primera oposicién,

14

Las oposiciones son méas penosas cuando uno tiene
que trasladarse de Canarias a la Peninsula. Y a veces
tropieza uno en la calle con sefiores de opiniones muy
curiosas. Hay en nuestras Islas quien cree que uno no
tiene mas que llegar a Madrid, sentarse en una silla, de-
lante de un Tribunal, sugestionar a éste, y echarse la pla-
za en el bolsillo. No. La realidad es muy otra. Uno alli
es uno de tantos. Hay que luchar con jévenes bien pre-
parados. Que han tenido maestros excelentes que, con
frecuencia, se convierten en sus valedores y padrinos.
Mientras que el opositor canario, muy frecuentemente es
autodidacto. Y por todo valimiento lleva una cartita de
recomendacién, que, casi siempre, de nada le sirve, sino
para callejar por Madrid y entretener los nervios.

Cruzar el Atlantico, estar a punto de ganar una cate-
dra y ser excluido a Gltima hora de la oposicién por lle-
gar tarde a la hora de sacar tema. Esto me ocurri6 a mi
en una de las oposiciones.

Pero un dia me llegé mi hora. Era presidente del Tri-
bunal D. Vicente Garcia de Diego de la Academia Espa-
fiola y director del Instituto Cisneros. Hombre integro y
justo. Le acompafiaba cuatro jueces, excelentes catedrati-
cos y personas rectas. Y la justicia se hizo.

No obstante, mis preocupaciones fueron enormes. Se
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trataba de los tiempos de la proclamacién de la Republi-
ca. El 14 de abril las oposiciones estaban muy adelanta-
das. Incluso llegamos a creer que serian suspendidas. Pero
no ocurrié asi. Al tomar posesién del Ministerio Marcelino
Domingo y Barnés de Director General, nuestro Presiden-
te les visité. Marcelino Domingo le dijo:

—Sigan ustedes como hasta el presente,

Hubo no obstante otra preocupaciéon. Eramos seis
sacerdotes opositores, y algunos estdbamos en los prime-
ros niimeros. Y la Republica era laica.

—No importa —dijo uno de los capitostes—. Si se han
ganado la cdtedra, ¢por qué se les va a quitar?

Aun recuerdo con gran emocién la fecha del 10 de
mayo cuando la quema de conventos e iglesias. Aquel dia
Madrid se hallaba bajo el terror. Era imposible salir a la
calle. Hasta el ambiente se fue oscureciendo. ¢Qué va a
ocurrir? Pero a media tarde y poco a poco los animos se
fueron serenando. Los incendios sofocandose, y al fin, la
calma.

Y el 20 de junio de 1931 pude tomar posesién de la
cdtedra de Lengua y Literatura latina del [nstituto de En-
sefianza Media de Las Palmas.

15

Trabajo, sudores y fatigas me costé obtener la catedra
de Latin del Instituto, pero lo consegui. No era facil, al
menos en aquel tiempo, conseguir ingresar en el Escala-
fén de Institutos. No. Las cdatedras eran pocas y las cir-
cunstancias muy poco favorables.

El homenaje no se hizo esperar. Y al frente del mis-
mo los compafieros del Instituto que ya habian convivido
conmigo algunos afios.
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El homenaje consisti6 en una cena en el Hotel Los
Frailes de Tafira. Hubo muchas adhesiones, aunque las
circunstancias politicas, creadas por la recién estrenada
Repiblica no eran muy favorables. En realidad fue un
homenaje popular dirigido por el Instituto. A €] asistieron
bastantes alumnos. La sorpresa de 1a noche fue la asis-
tencia del Gobernador Civil. El primer Gobernador Civil
republicano en Las Palmas de Gran Canaria. Estuvo muy
atento, muy correcto y cortés. Nos hablé de la naciente
Repiblica, que a todos los ciudadanos nos considera igua-
les, sin tener en cuenta ideas ni credos religiosos. :Se
confirmé este ideal a través del tiempo? El nuevo Gober-
nador se olvidé de lo de mayo.

Dicen que el acto resulté bien. Para mi puedo decir
que fue un sexto ejercicio de las oposiciones. Tan poco
me gustan estos actos, donde hay que disimular tantas
cosas incompatibles con mi caracter y manera de ser.

Pocos dias después se celebraron los exdmenes de
Revilida en el Instituto y por Catedréticos de Instituto,
segin Ordenes de la Repiblica. Estos exdmenes hacia ya
bastante tiempo que se celebraban en la Universidad. Fue
de los primeros decretos dados por la Republica. Las
aguas volvian a su cauce. El grado de Bachiller volvia a
los Catedraticos de Instituto.

¢Por qué no habia de ser asi? (Es que el Catedratico
de Instituto carece de ciencia o de prestigio para conferir
este grado? ¢No confieren los Catedraticos de Escuelas de
Comercio los titulos de Perito Mercantil? {No dan los Pro-
fesores de Escuelas Normales los de Maestro? (Y las Es-
cuelas de Ndutica y otros centros de Ensefianza Media?
¢Por qué se hace esa excepcién con los Institutos?

Es que el grado de Bachiller —dicen unos— es ante-
rior para el ingreso en las Universidades, y por tanto és-
ta, la Universidad, debe tener el control del mismo. No
es asi. El grado de Bachiller cierra un ciclo de la educa-
cién de los jovenes. No se estudia el Bachillerato exclusi-
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vamente para ingresar en la Universidad. El Bachiller lo
mismo ingresa en la Universidad, que se dedica a mu-
chas otras actividades de la vida. El Bachillerato es un
titulo que le da al ciudadano una cultura general y le abre
miles de horizontes en la vida. ¢(Por qué se le somete a
control universitario a aquél que no piensa pisar los um-
brales universitarios?

Al que ingrese en la Universidad, puede ésta some-
terle a las pruebas que estime oportunas. (Es que no pue-
de la Universidad establecer exdmenes de ingreso? Asi
ella exigiria lo que creyera conveniente y dejaria de echar-
le la culpa de sus fracasos a la mala preparacién que los
alumnos llevan de los Institutos. Si ella les da el pase
cesarian sus ridiculas quejas y carecerian en absoluto sus
lamentaciones de base ldgica.

Pero aqui, en nuestro caso, las razones son otras e
inconfesables. Hay un trasfondo de intereses egoistas y a
veces politicos que cubren con las banderas de Religién
y Patria. Ya sabemos todos c6mo se maneja en este re-
tablo de Maese Pedro que es Espafia.

Y la cosa estd clara, mds clara que el agua. (No son
de grado medio lo mismo el titulo de Bachiller, que el de
Perito Industrial, que el de Maestro Nacional? :Si? Enton-
ces /por qué no se hace intervenir en ellos a 1a Universi-
dad? La respuesta es obvia. La puede dar cada lector. Es
que en ninguno de esos titulos intervienen grandes masas
de estudiantes, ni se ventilan, al cabo de equis afios, in-
tereses econdmicos tan cuantiosos.

A este respecto, recuerdo con un recuerdo muy vivo,
el viaje del Ministro sefior Ruiz Jiménez. Los docentes de
esta Provincia le ofrecimos una comida en el Metropole.
El local estaba repleto de periodistas y representaciones
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docentes de todos los grados. A mi, en aquel tiempo, co-
mo Director del Instituto, me colocaron a la derecha del
sefior Ministro. Por entonces se estaba confeccionando en
el Ministerio un nuevo Plan de Bachillerato. Y se discu-
tian las orientaciones del mismo con pasién. Este Plan
llevé el nombre de Ruiz Jiménez. Los catedraticos de
Instituto fuimos convocados a Madrid para colaborar en
el mismo. LLa alarma era grande, pues el plan vigente en-
tonces no hacia distincién entre un Colegio y un Instituto.
El titulo de Catedratico que el Estado debia valorar estaba
por los suelos. Un guidam, sin titulo alguno, explicaba
Matematicas como un Catedratico de Instituto. Y esto épor
qué? Porque los Colegios privados de drdenes religiosas
no querian que sus alumnos se sometieran al control de
los Institutos. Ellos no se someterian a exdmenes sino
solamente a las Universidades. Naturalmente, el profeso-
rado de Institutos, nombrado por el Ministerio, después
de unas oposiciones severisimas se hallaba desprestigiado
y hasta calumniado. Era natural que en aquellos momen-
tos los Catedraticos aprovecharamos la presencia del Mi-
nistro para sacudirnos el sambenito y acabar con tanta
iniquidad.

Y, como la sinceridad ha sido siempre mi norma, en
la conversacién con el Sr. Ruiz Jiménez, salié esta cues-
tion que, entonces, se hallaba en el ambiente.

Y le hablé claro, muy claro al Sr. Ministro. Le men-
cioné el malestar que habia entre nosotros, la injusticia
que el Estado estaba amparando contra nosotros. La tem-
peratura subié bastante, y el Sr. Ministro se molesté.

—iPor qué, Sr. Ministro, se consiente esta injusticia
contra los Catedriticos de Instituto?

No hubo respuesta. Pero si hubo alusién a mi condi-
cion de sacerdote, porque iba contra las normas de la je-
rarquia eclesiastica, segin él.

Por toda respuesta le dije:

—~Sefior Ministro, la Iglesia en este asunto no puede
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meterse, A Dios lo que es de Dios, y al César lo que es
del César.

Terminé anuncidndome que su Plan nos daria bastan-
te alivio en la resolucién de este conflicto.

Pero el Plan Ruiz Jiménez vino.

Nos dio —es cierto— algunas intervenciones a los
Institutos; pero el grado de Bachiller siguié en poder de
las Universidades. ¢Por qué los Catedraticos de Instituto
no mereciamos la confianza del Estado?

16

El Instituto de Segunda Ensefianza de Las Palmas
fue creado en 1916. (Bajo qué signo Zodiacal? No lo sé.
Lo que si sé es que ha corrido los mas triagicos sucesos
que puede correr un Centro docente.

En un principio fue regentado por interinos. Al afio
o & los dos afios fueron llegando Catedraticos y Profeso-
res. |Y qué Catedriticos y Profesores! Algunos tomaban
posesién desde Madrid.

Comenzé a funcionar en una casa particular de la
calle de Pérez Galdds. Asi unos dos afios, hasta que fue
trasladado a un edificio que construy6 el Cabildo Insular
al final de la calle de Alonso Quesada, sobre el barranco,
cerca del barrio de San Roque.

El Cabildo Insular fue el que pidié la creacién del
Instituto, obligdndose a darle edificio, costear el material
e incluso pagar el Profesorado hasta que pasase al Estado.

El edificio construido por el Cabildo era bastante am-
plio. De cerca resultaba una fortaleza, rematada por un
casco prusiano, Tenia buenas salas aunque sin condicio-
nes aciisticas. Un amplio y hermoso salén de actos. Y
estaba dividido en dos plantas.
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De todas maneras era un edificio capaz y eficiente
para el nimero de alumnos de entonces. Pero pronto su-
cedié la tragedia. L.a primera tragedia de nuestro Institu-
to. Hubo que compartir el edificio recién estrenado con la
Escuela de Comercio. El Instituto qued6 en la parte prin-
cipal y la Escuela en la otra parte, restando al Instituto
no sdélo espacio sino holgura y tranquilidad.

Repito, ésta fue la primera tragedia y Sin variar, co-
mo veremos. El nimero de alumnos crecia rapidamente y
las incomodidades también, precisamente en el edificio
propio.

En el mes de junio del afio 31 tomé posesién en este
edificio de la Catedra de Lengua y Literatura Latinas. Eil
ambiente nacional creado por el cambio de régimen era
muy malo, pero el ambiente interior del Instituto era peor.
La independencia de los Institutos habia sido decretada
por el Ministerio de la Repitblica, pero los encargados de
realizarla estaban intoxicados por la politica y el secta-
rismo. Sin terminar este mes de junio se celebré un claus-
tro para elegir director y secretario. Se discutié mucho.
El Instituto era casi un campo de Agramante. En el mis-
mo claustro fui yo elegido Secretario. {Por qué acepté di-
cho cargo? No lo sé. Desde luego fue una ingenuidad que
pagué muy cara. Meterme en la danza de pasiones y de
lios sin necesidad.

Y mas cuando desde Madrid llegé la orden de que
nuestro Instituto fuese trasladado al Colegio de los Padres
Jesuitas. [Cudnto sufri en este tiempo! Inmediatamente y
de una forma clandestina puse una instancia pidiendo la
dimision de la Secretaria. No se me queria admitir y es-
cribi a un Catedratico amigo mio y alegando razones de
salud, consegui verme libre del cargo.

Cudl no seria mi indignacién cuando un dia llegé has-
ta mi el rumor de que un Catedratico canario habia puesto
en duda mi probidad y honradez en la administracién de
fondos. Ante el Claustro en pleno le hice rectificar.
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Al fin me vi libre de la Secretaria y de las fieras que
se hallaban a mi alrededor. ¢Es ésta la libertad y bienes-
tar a fuerza de tanto sacrificio conseguida, primero en
Granada, al terminar la Licenciatura en Letras, y después
en Madrid siendo votado por unanimidad para una Ca-
tedra?

La segunda tragedia del Instituto vino por el traslado
al Colegio de los Padres Jesuitas. Alld nos fuimos obli-
gados, dejando en el Barranco Guiniguada nuestro propio
edificio, con aulas acondicionadas, laboratorios recién
construidos, gabinetes de material cientifico, bibliotecas,
etc. La solucién de nuestro problema no era esa. La so-
lucion era buscarle un albergue a la Escuela de Comer-
cio, pero el sectarismo republicano tenia que seguir su
trayectoria. Y el Colegio de los Jesuitas les vino bien.
No para las tareas docentes, sino para pensiéon de Profe-
sores y hacer negocio con la residencia de alumnos. Al-
gun Catedritico trajo al Colegio toda su familia y servi-
cio. Alli dormia y alli comia sin pagar un céntimo. Una
verdadera Jauja. Y asi todos los afios de la Repiiblica,
que fueron pocos.

Viene el Movimiento Nacional y con €l la tercera tra-
gedia para el Instituto. El Colegio habia que dejarlo a sus
duefios. ¢A dénde iria el Instituto? Su antiguo edificio ya
estaba ocupado. Pero alguien, aguzando el ingenio, arran-
c6 una Orden de la Direcciéon General, desalojando a la
Normal del edificio que ocupaba en la calle de Canalejas
y nos hizo ocupar alli unas habitaciones, porque las otras
las ocupaba la Escuela Industrial.

El 30 de Noviembre fui nombrado yo Director del
Instituto, por la Junta de Burgos y a mi me tocé6 la triste
tarea del segundo traslado del Instituto. Y sigue la pere-
grinacién. Con todos sus deshechos muebles, laboratorios,
bibliotecas, etc., etc.

Y desde la primera semana se me dio un caso muy
curioso y digno de referir. Junto a la Escuela Normal
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funcionaba el Instituto de Higiene a donde, semanalmente
o cada quince dias, acudian a revisién higiénica las mu-
jeres de mal vivir. Y era de ver esa clase de gente mez-
clada con nuestros alumnos, Mi reaccién fue inmediata-
mente la suspensién de las clases esos dias.

El local era a todas luces insuficiente para el nimero
de alumnos que crecia enormemente. Junto a nosotros fun-
cionaba también la Escuela Industrial. Y aunque el Cabil-
do se comprometié a fabricar unos pabellones anejos, el
tiempo pasaba y los pabellones no aparecian. Hubo ver-
daderos agobios para desenvolverSe en tan corto espacio.
E incluso escenas violentas por la posesién de una habi-
tacién. (A donde acudir?

Al fin de unos meses los pabellones se construyeron
y se establecié en ellos la Seccién Femenina.

Comenzo a pensarse en la idea de la construccion de
un nuevo Instituto. Y habia que comenzar con la con-
fecciéon de planos para enviarlos al Ministerio. El Cabil-
do don6é —es cierto— un magnifico solar de 18 mil metros.
Al cabo de afios se mandaron unos planos confeccionados
por el Arquitecto escolar Sr. Massanet y al cabo de unos
meses fueron devueltos para que fueran reformados segin
instrucciones,

El Ministerio se mostraba reacio para aprobar los
planos. Los planos cruzaron dos o tres veces el Atlanti-
co, hasta que el Sr. Massanet, justamente indignado, se
negoé en redondo a hacer mds reformas.

Una de las veces recuerdo que no se aprobaron los
planos, porque los consideraban muy ambiciosos, muy
amplios. Y recomendaban unos planos para unos 400
alumnos, cuando la matricula del Instituto rebasaba ya
los 600 alumnos.

Y entonces se vio claro que la intencién del Ministe-
rio era de no aprobar ningtn Instituto.

Y asi pasan los afios. Creo que algunos afios. El se-
fior Massanet se negé en redondo a confeccionar mas pla-
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nos, porque decia €l que el Ministerio no le seguia to-
mando el pelo.

¢Qué hacer? :Como salir de este atolladero? Cada dia
las necesidades del Instituto seguian en aumento. El nua-
mero de alumnos crecia sin cesar. Y decidi hablarle a
otro Arquitecto. Y encontré a D. Luis Mateo Diaz, que
como alumno que habia sido nuestro, se presté a confec-
cionar unos planos que a todos gustaron. D. Luis Mateo,
canario cien por cien, se presté a seguir mis instruccio-
nes lo mejor que pudo. Seriedad clasica, ambiente cana-
rio, bastante holgura. Por lo pronto se limitaria a dos
plantas, con vistas a un presupuesto moderado que no
asustara al Ministerio. Y, en efecto, como esperiabamos,
los planos fueron aprobados desde el primer momento.
Pero 1a intencién era que por aumento de alumnos, se
pediria luego otra planta. Tuvieron suerte los planos de
Mateo Diaz. Creo que no llegaban a seis millones de pre-
supuesto. Rematé la obra Matos y Alberola y en mala
hora. Esta compafiia fue para el Instituto una faralidad.
La obra empezd, pero lentamente.

En esto hace viaje a LLas Palmas el Ministro Sr. Ruiz
Jiménez y le convencieron aqui —{quién o quiénes:— de
que era necesario cambiar de Arquitecto. Y, en efecto, al
regresar a Madrid, fue nombrado Arquitecto del lastituto
el Sr. Fernandez de la Torre. ¢(Razones del cambio? Se-
gun dijeron, D. Luis Mateo no podia dirigir la obra desde
su residencia habitual en Barcelona, Hasta entonces nadie
se preocupé de que se hicieran unos planos y un Institu-
to. Ahora que la obra estaba en marcha era necesario
protegerla y darle otro director.

Y al Arquitecto D. Luis Mateo que nos sacé del em-
pantanamiento, y pone el Instituto en movimiento no se
le dieron las razones de la destitucién, ni se le pagé un
céntimo por la obra realizada.

iSalimos, o mejor, salié ganando el Instituto con el
cambio? LLos hechos estan bien claros y no necesitan co-
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mentarios. [.os Arquitectos del Ministerio desde bien lejos
dirigen sus obras en provincias. Esta razén poco vale.
Pero es lo cierto que a los pocos afios la obra comenzé
a resentirse, y no empezé a caerse por los cimientos sino
por el dltimo piso, a pesar de tener el Arquitecto tan cerca.

Y con el tiempo los Arquitectos del Ministerio deci-
dieron que habia que derribar toda la obra. Sino tragico
el de nuestro Instituto.

Tantos afanes, tantos dolores de cabeza, tantos actos
de paciencia para terminar en el vergonzoso espectaculo
de derribar un edificio a los siete u ocho afios de construido.

Y el primer Instituto de Las Palmas se conquista a
pulso el titulo de PEREGRINO, porque en estas horas
que redacto estas notas se halla funcionando en grupos
escolares que benévolamente le han cedido para poder
funcionar en el presente curso de 1970-1971.

17

Cuando el 18 de julio estalla el Movimiento Nacional
me encontraba yo en Cueva Grande, disfrutando del cam-
po que ha sido siempre mi locura. Me hallaba muy ajeno
a los sucesos que en Las Palmas ocurrian, porque, feliz-
mente, hasta mi no llegaba siempre la prensa diaria.

Por aquellos dias cayé mi padre enfermo con una en-
fermedad gravisima y yo no bajé a lLas Palmas. Pues,
como supe después, en tan tristes momentos estaba yo
cometiendo un grave delito. Asi como suena. Yo no era
afecto al Movimiento Nacional, segin me dijeron unos
amigos que fueron a visitarme.

—¢Dénde ha estado usted estos dias que no ha baja-
do a Las Palmas para presentarse y ofrecerse a la nuevas
Autoridades?
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Y ellos lo comprobaron al instante. Mi padre sufria
una embolia y todas las demas cosas para mi no tenian
importancia.

Pero mis enemigos insisten en que era desafecto al
Movimiento e incluso creyeron que debia perder el titulo
de Catedratico.

La sensatez volvié por sus fueros de momento. Pero
el dafio estaba hecho. Al tratarse unos dias después del
nombramiento de Director interino por el Gobernador en
lugar de caer en mi persona fue nombrado D. José Vol-
tes, teniente coronel retirado. Persona bellisima, pero que
estaba fuera de su ambiente.

Recuerdo que en la convocatoria de septiembre de
aquel afio se realizé con Profesores extrafios a la Ense-
fianza. Y el Sr. Voltes nos reunié antes de empezar los
examenes y nos advirti6 que si en las pruebas habia al-
guin suspenso que se lo participasemos a €l antes de fir-
mar el acta.

Poco tiempo después se constituyé en Burgos la Junta
Nacional de Gobierno y ordenaron que todos los Centros
Docentes se reunieran para nombrar autoridades acadé-
micas para acabar con el caos.

Aqui apenas habia Catedraticos. Unos cesantes y otros
en la Peninsula. Reunido el Claustro fui yo propuesto pa-
ra Director.

El nombramiento de Burgos llegé aqui el 30 de no-
viembre. Y poco tiempo después comienzan las tareas de
las Comisiones Depuradoras. Tarea enojosa en extremo.

Se nombran en Burgos dos Comisiones Depuradoras.
Una presidida por el Gobernador Civil para el Profesora-
do de Ensefianza Media y otra presidida por el Director
del Instituto para los Maestros.

Las depuraciones consistian en imponer sanciones a
los funcionarios no afectos al Movimiento Nacional. Entre
los Maestros Nacionales eran muchos los que estaban ins-
critos en el socialismo y partidos de izquierda. Nuestro
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tribunal pedia informes al Parroco y a otras personas de
solvencia. Las sanciones eran: Separacién del Magisterio
como pena mas grave, separaciéon temporal, traslados a
otro destino. Cada vez las sanciones eran mas suaves,
por instrucciones de Madrid y al fin creo quedaron fuera
apenas un maestro o dos.

Esta labor era penosisima.

Pero yo tuve que relacionarme también con el Magis-
terio cuando me nombraron varias veces Presidente del
Tribunal de Oposiciones a Ingreso. En los Maestros he
encontrado excelentes personas y verdaderos amigos.

Es, o mejor ha sido, una profesién, la del Magisterio,
que no siempre ha sido comprendida por la sociedad ni
por el poder publico. Asi se explica fuera terreno abona-
do el Magisterio para las teorias politicas antisociales. El
Movimiento Nacional asi lo ha comprendido, y ha mejo-
rado muchisimo su situacién, hasta el punto de que la
nueva ley les da a los maestros categoria de universita-
rios. Y, en verdad, los maestros y los sacerdotes son la
base formativa del orden social.

No siempre me fueron agradables las oposiciones que
presidi. Habia algunos incidentes que me produjeron in-
quietudes y desvelos. Pero habia que corregir muchas
cosas que habian ocurrido en anteriores oposiciones. Im-
poner la estricta justicia es bastante laborioso; pero al fin
el cumplimiento del deber se imponia, a veces, con san-
gre del corazén. Hay que afrontarlo todo ante la dignifi-
cacién de una clase social tan digna como el Magisterio
canario.

Otra tarea que cayé encima de la Direccién.

Era propésito del Ministerio infundir en el Magisterio
un nuevo signo sobre la educacién nacional, ya que hasta
la fecha habia sido esta clase social muy bien trabajada
por el socialismo y doctrinas izquierdistas.

Y nada mejor que recordarles que la historia de Es-
pafia, de la Espafia tradicional no era asi. Es lastima que
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uno de los oradores careciera de las dotes de orador, co-
mo era yo, pero gozaba indeciblemente con la lectura y
meditacion de la Defensa de la Hispanidad de Ramiro de
Maeztu. Y en este espiritu procuré inspirar mis palabras
a los sefiores Maestros. Ello les proporcioné un aspecto
nuevo de la historia de Espafia.

La primera tanda de conferencias celebrada en el sa-
16n de actos del Colegio Salesiano creo que dejé a mi pu-
blico bastante satisfecho. Todas se basaron en la verda-
dera filosofia de nuestra mejor historia.

La segunda semana versé sobre la metodologia de
historia y ésta estuvo regularcilla nada mas.

Un oficio del Rector puso fin a este episodio.

Asi es como me relacioné bastante en aquellos tiem-
pos con el Magisterio canario, del cual me formé el me-
jor concepto.

18

Y en el cargo de Director permaneci hasta la jubila-
cién en 16 de septiembre de 1964, al cumplir los 70 afios
de edad.

¢Cémo cumpli mi mision al frente del Instituto? Los
testimonios que aduzco en esta obra lo dirdn. La gestién
era dificil. No teniamos edificio. El Instituto funcionaba
en dos Secciones, masculina y femenina. En un principio
el local era el que ocupaba la Escuela Industrial. Al poco
tiempo el Cabildo cumplié su promesa de construir unos
pabellones en la trasera del edificio. En ellos se estable-
cié la Seccién Femenina. Los pabellones eran amplios y
entre ellos y el viejo edificio habia un patio bastante hol-
gado. La situacién no era muy c6émoda pero el Instituto
podia funcionar.
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Mi propdsito en la Direccion era mantener los alum-
nos en plan de permanencia todo el dia. Y creo que lo
consegui. LLas permanencias para Catedraticos y Profeso-
res no eran obligatorias, pero nadie se las perdia porque
estaban bien retribuidas.

Poco a poco una disciplina paternalista fue imponién-
dose al Profesorado y a los alumnos. Todo el mundo
cumplia con el horario que cada curso se aprobaba en el
primer claustro del curso. Salvo enfermedades, la asis-
tencia a clase era eficiente. Nunca, en mis 28 afios de
Direccién, se dio un caso de rebeldia en el Profesorado
ni se celebraron claustros de disciplina contra los alum-
nos. Las faltas de éstos eran sancionadas con penas me-
nores.

Estaba la disciplina del Centro en manos de un Jefe
de Estudios que daba diariamente cuenta de las faltas de
asistencia de Profesores y alumnos. Las de los alumnos
eran comunicadas a sus padres por escrito antes de las
24 horas.

En poco tiempo el Instituto quedé transformado. Las
peticiones de ingreso eran numerosisimas. En pocos afios
la ensefianza oficial merecié la confianza de los padres de
familia.

Habia orden, disciplina y eficiencia.

El nivel cientifico y cultural de los alumnos fue su-
biendo cada afio. El Claustro, por otra parte, se fue com-
pletando con nuevos catedriticos y auxiliares de oposicién
vy puedo decir que la fama de la organizacién del Instituto
de Las Palmas se fue difundiendo por la Peninsula, hasta
el punto de que las cétedras de nuestro Instituto eran
elegidas con preferencia por opositores peninsulares que
obtenian los primeros numeros. De algunos de los claus-
tros de la Peninsula teniamos aqui algan traslado.

Esto no ocurria antes. Los opositores venian al Insti-
tuto de Las Palmas, cuando no tenian otra alternativa.

La marcha del Instituto nos permitié realizar también
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alguna fiesta, especialmente para el dia del Patrono Santo
Tomés de Aquino. Las veladas del Instituto se hicieron
célebres. Poniamos en escena alguna obrita teatral, a ve-
ces confeccionada por los Profesores. Se organizaban con-
ciertos y bailes tipicos v otros pasatiempos sin perder ho-
ras de clase.

Es decir, que nuestra disciplina no era rigida ni seca,
sino esencialmente familiar. También organizabamos ex-
cursiones al campo en que los alumnos disfrutaban bas-
tante. Y, sin embargo, ese régimen alegre y de camara-
deria entre Profesores y alumnos hubo de ser tachado de
tirdnico por algin Profesor que echaba de menos el liber-
tinaje de otro tiempo, en que los chicos se paseaban por
las calles de la Ciudad mientras ellos se entretenian en
otros quehaceres. Y, cuando iban a clase, no explicaban
la asignatura, sino las dltimas modas sociales.

19

En la Direccién del Instituto hay momentos de tran-
quilidad, pero también abundan las preocupaciones. Y es-
tas preocupaciones proceden en su mayoria del Profeso-
rado. No siempre todos son diligentes en el cumplimiento
del deber. Con frecuencia hay que [lamarles la atencién.

Sobre todo hay que tener mucho cuidado en la elec-
cién de Ayudantes interinos.

No todos los candidatos son aptos para entrar en el
Claustro. La experiencia me dicté que es preferible recha-
zar un candidato desde un principio, a soportar sus defi-
ciencias durante todo el curso. Esto realmente produce
muchas enemistades y censuras.

Un profesor que por su incompetencia o falta de tacto
no sabe llevar una clase, es un vivero diario de disgustos.
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Vienen quejas de los alumnos, quejas de los padres, que-
jas de los mismos compaifieros, y al fin, el desprestigio del
Instituto. No se puede ser blando en la eleccién de profe-
sores ayudantes. Es preferible el disgusto todo junto a los
disgustos diarios. Por esto, muchos censuraban mi actua-
cién. Pero ante todo, el prestigio del Centro.

Alguna vez se me dio el caso de dar el cese en su
clase a algun profesor que no mantenia la disciplina en
su clase. LLos alborotos de los alumnos se sentian por las
galerias. Y esto era un dia y otro dia. Habia que cortar
por lo sano y se corté y se restableci6 la disciplina.

Desde luego, se pasan horas amargas en la direccion
de un Centro. Y desde luego, hay quien la busca y quien
la maniobra a diestra e izquierda por conquistaria, y esto
de las maniobras es muy sabroso. Se hace politica con
todo y no siempre se procede con seriedad y honradez.

{Cudnto pude aprender y aprendi en mis 28 afios de
Direccién en el Instituto!

Hasta que al fin, cansado, presenté mi dimisién repe-
tidas veces al Sr. Director General, dimisién que nunca
me fue aceptada.

Véase la siguiente carta del Jefe de la Seccion del
Instituto:

«Mi distinguido amigo: Le escribo por encargo expre-
so de nuestro Director General, en relacién con su instan-
cia de 10 de julio ultimo, a la que no quiere dar contes-
tacién oficial.

»Después de pensarlo detenidamente, no se ha deci-
dido a aceptar la dimisién de Vd.; le cuesta demasiado
prescindir de un colaborador tan excelente, a quien con-
sidera modelo de directores.

»El prefiere esperar, confiando en que, con los cuida-
dos necesarios, Vd. se repondra pronto y podrd seguir
desempefiando la Direccién del Instituto tan acertadamen-
te, por lo menos, como hasta ahora.

sNo se si acierto a reflejar bien aqui las palabras de
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encomio del Director General y su resolucién de no acep-
tarle la dimisién; pero creo que lo que le digo serda sufi-
ciente para hacerle revocar su decision.

»Reciba el testimonio de mi mejor afecto, con el deseo
de un restablecimiento rapido.—Firmado: Manuel Utande.»

La Direccién del Instituto se iba haciendo pesada. Las
fuerzas para luchar con las dificultades cada dia me iban
faltando. /Qué hacer? Presentar la dimisién, pero la dimi-
sién no me era aceptada.

20

;Cuantos afos lleviabamos ya en el edificio de Cana-
lejas luchando con la estrechez y con otros avatares? No
lo sé. La construccién del nuevo edificio en la calle de
Tomas Morales iba muy despacio. La Compafiia Matos y Al-
berola no marchaba bien y la espera se hacia interminable.

Al fin, después de varios afios pudimos trasladarnos
con el edificio casi terminado. Y pudimos respirar con hol-
gura y amplitud. El edificio era magnifico. Pocos edificios
de Instituto en la Peninsula podian compararse con el
nuestro. Asi lo reconocié el Ministro Sr. Garcia Minas en
uno de sus viajes por aqui. Sus lineas eran sobrias. De
sabor cldsico y de gusto canario. D. Luis Mateo Diaz ha-
bia interpretado muy bien nuestros gustos y directrices.
]Qué mal le habian de pagar! Fue echado inicuamente y
sin cobrar un céntimo, cuando la obra iba ya a recibir el
tercer piso. Y precisamente por este tercer piso que él ni
hubo de proyectar comenzé a desmoronarse al poco tiempo.

Cuando nosotros lo ocupamos fue instalada la Seccién
FFemenina en la derecha v la Seccién Masculina en el ala
izquierda. Cabian perfectamente y ain sobraban habita-
ciones,
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Al poco tiempo fue creado el Instituto Femenino y
nombrado Director del mismo a D. Manuel Cardenal, buen
amigo y excelente compafiero. Y el sino de nuestro Insti-
tuto tampoco fallé ahora. Habia también dos Centros bajo
un techo; no podiamos estar ahora solos e independientes,
aunque ahora las molestias y razonamientos eran minimos.
Algunos servicios, como el salén de actos, eran comunes.

Pero estaba de Dios que edificio tan magnifico, que
tanto tiempo habiamos esperado y que tantos afanes nos
costé, comenzara a desmoronarse y agrietarse. Primero
cayeron los techos y después aparecieron grietas en las
plantas bajas. ¢Ofrecia peligro de desplomarse? Por un
tiempo se creyé asi. Pero luego los arquitectos del Minis-
terio dictaminaron que no habia tal cosa y continuamos
unos afios mds funcionando normalmente.

¢Solucién definitiva del problema? :Que era preferible
deshacer el edificio y construir otro nuevo: Asi se esta
realizando después de mi jubilacién y muy a pesar mio,
porque en realidad le tenia verdadero afecto al que teniamos.

No obstante tengo entendido que el viejo no llegé a
diez millones de pesetas, mientras que el actual fue rema-
tado en méas de veinte millones.

21

En cuanto a mi labor docente pocas cosas tengo que
decir. Desempefié, primeramente las catedras de Latin y
Literatura del Seminario, donde creo hice una buena labor.

Algo luché contra la rutina y la tradicién y por eso
me cambiaron de catedra.

Después desempefié Literatura General, ddandole un
cardcter practico de lecturas y ejercicios de composicio-
nes que no a todos mis compafieros agradaban. Pero pue-
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do decir que mis alumnos descubrian cada dia un nuevo
horizonte. Estaban encantados. Pero el que no estaba tan
contento era yo. Hasta que decidi renunciar a la cétedra
del Seminario, al obtener la del Instituto, Presenté instan-
cia al Obispo Sr. Serra y me fue aceptada la renuncia.

Y asi pude dedicarme a mi catedra de Latin del Ins-
tituto con toda libertad e independencia. En el Instituto
trabajé con entusiasmo; pero el Latin que era posible en-
sefiar en el Instituto era muy elemental. Disponia sola-
mente de una hora alterna. (Y qué se hace en una hora
alterna para dos cursos? Nada; el Latin es una asignatura
muy dificil y habia que suplir la falta de tiempo en el
horario por los adelantos didacticos empleados en la en-
sefianza, y de aqui el empefio de mi labor en alcanzar el
mayor aprovechamiento de los alumnos con nuevos mé-
todos.

Nada de memorismos. Sino cuadros gréficos en la pi-
zarra, Procedimientos intuitivos. Y nacié mi primera obra
didactica: METODOLOGIA DEL LATIN. Creo que fue
la primera obra de este tipo en Espafia, segiin me dijo un
compafiero de Universidad.

Mi método de Latin era intuitivo, segin he dicho, y
completamente practico. Este método supone conocer bien
la sintaxis castellana. Para sustituir el régimen de prepo-
siciones por los exponentes de las desinencias latinas, y
asi se pasa facilmente del castellano al latin.

Me hubiera gustado emplear este método en el Semi-
nario, donde se dedican al Latin cinco cursos con una o
dos horas diarias.

Y a pesar de todo, la asignatura del Latin sigue sien-
do la oveja negra del plan o de los planes de estudio del
Bachillerato. Y en parte es debido a la propaganda y a
los prejuicios que en la sociedad existen en contra de es-
ta asignatura.

—iPara qué sirve el latin?— dicen.

Y el pobre Profesor de Latin se las tiene que arreglar

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2010



Mis recuerdos 57

para tropezar con estas antipatias que en parte frustran
todos sus buenos propésitos y esterilizan sus entusiasmos.

De ahi el que uno a veces se muestre severo en los
exdmenes.

—Es que a usted le gusta mucho suspender— dicen.

No, no, no. Pero es que por mucho que uno piense
no llega a comprender nunca en qué se han pasado los
alumnos 9 meses de curso. Hay ejercicios que tienen mas
disparates que palabras. No parece sino que se quieren
burlar del Tribunal de exdmenes. {Qué hacer? ¢(Aprobar-
lo? Imposible. Seria absurdo dar la aprobacién a una bur-
la de este tipo.

Afio tras afio los alumnos se fueron convenciendo de
que tenian que estudiar. {También el Latin? También el
Latin Y se fue consiguiendo algin resultado.

Y de ahi me viene a mi el calificativo de duro. A mi
las farsas nunca me han sido simpaticas. Y menos en el
cumplimiento de mi deber.

22

Y ahora mis recuerdos sobre mi labor periodistica.
De mds estd decir que mis aficiones al trabajo periodistico
me han acompafiado toda mi vida. Desde el Seminario.
Aun recuerdo mi primer articulito en la Hoja Parroquial:
El Saucillo de San Mateo, editada por el apostélico Don
Agustin Dominguez. Yo estudiaba quinto aquel afio. Un
patricio te saluda eran mis primeras palabras. ¢Un patri-
cio? |Ahi es nada! se burlaba D. Miguel Suarez, mi pro-
fesor de Literatura. Quien tomé la palabra pairicio en el
sentido histérico de Roma. Mientras que yo lo habia em-
pleado con el valor de nativo. Es decir, natural del
pueblo.
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Los certamenes Ora et Labora, del Seminario de Se-
villa, me adiestraron bastante en el periodismo. {Con qué
emocion leia yo mi primer articulo publicado en la revis-
ta Ora et Labora, que se publicaba durante el verano.

Después de sacerdote publicaba algunas cosas en la
prensa local, con el seudénimo de Cornelio, mi segundo
nombre.

Mias tarde, mis trabajos periodisticos me valian mi
traslado a Las Palmas, al Beneficio de la Catedral y a la
Ciatedra del Seminario. Se habia fundado EI Defensor de
Canarias del cual se me hacia Redactor-Jefe.

En este periédico, que salia de Palacio, en la impren-
ta del Boletin Oficial del Obispado, trabajé muchisimo.
No habia redactores. No habia colaboradores, ni corrector
de pruebas. Apenas un mal reportero. El periddico salia
a base de tijeras. Me pasaba todo el dia en la redaccion.
Telegramas, noticias locales. Todo tenia que salir de mis
manos, menos el articulo de fondo que me enviaba desde
Santo Domingo, D. Prudencio Morales.

En cierta ocasién estaba a punto la salida de E/ De-
fensor y el articulo no llegaba.

Yo no he sido nunca muy devoto del articulo de fon-
do, que, a veces, con ciertas generalidades, deja a uno
frio. Y en vista de que aquel dia no tenia articulo, me
senté en la mesa de redaccion y escribi yo unas lineas
contra el articulo de fondo. Mis lineas cayeron como una
bomba, pero el periédico sali6 a tiempo a la calle y asi
mis detractores tuvieron una base mads para criticarme.

:Cuéindo sali de EI/ Defensor? No lo recuerdo. Lo que
si recuerdo es que con motivo del primer viaje a Granada
para hacer la Licenciatura, al regresar me encuentro que
se habia hecho cargo del peridédico, D. Pedro Lépez, el
Arcediano, y mas tarde D. Antonio Limifiana.

Pero no por eso perdi mi aficién periodistica. Escribi
articulos para Diario de Las Palmas y para La Provincia.

Tema principal de mis articulos en tiempo de la Re-
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publica era criticar las ambiciones del socialismo, jamas
satisfecho, compardndolo con los deseos de los nifios mi-
mosos que nunca estin contentos. Estos articulos fueron
coleccionados en un libro que titulée 4 Vwela Pluma, pro-
logado por algunos amigos.

Cuando se fundé Falange colaboré bastante en él.
Aun recuerdo mis articulos comentando algunos capitulos
del Quijote. En este momento recuerdo uno titulado Las
Alforjas de Sancho que merecié bastantes elogios y aplau-
sos. Si no recuerdo mal, el Sancho de mi articulo era un
hombre tan positivista que no daba paso si no le daba
algo para meter en la alforja. ;Habia asi algunos Sanchos
que colaboraban en el Movimiento Nacional?

Muchos de mis lectores recordaran una Seccién de
Casos y Cosas de Falange. Estaba firmada por P.Pilo y
comentaba hechos y cosas de la vida corriente o notas de
publicaciones. La Seccién llamé bastante la atencién. Creo
que se salia de la rutina periodistica de aquellos dias.
Tan es asi que el Director se vio precisado a suspender
los Casos vy Cosas y embarcar a P.Pilo para la Peninsula
en viaje de recreo.

¢Qué pienso a estas alturas de los setenta y seis afios,
de mis libros de texto? Al obtener la Catedra obré como
han obrado el noventa por ciento de los catedraticos espa-
fioles. Me publiqué mi libro de texto. Un libro de texto
para estudiantes de Bachillerato donde verti mis conoci-
mientos en la materia. Dos volimenes bastante abultados.
Demasiado. Demasiado. Demasiado para alumnos de Ba-
chillerato. Que Dios me lo perdone, Delicta juventutis. Es
decir, delitos de juventud. Pronto 1o pude comprender. Pero
el hombre es asi.
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En sucesivas ediciones y aconsejado por la experien-
cia, los textos fueron disminuyendo de volumen y el con-
tenido también. Lo mismo ocurrié con los textos latinos
para traducir.

Hasta que al fin redacté una GRAMATICA LATINA,
muy buena, muy sencilla, muy concisa que creo que no
estaba tan mal. Los hechos gramaticales se exponian con
pocas palabras y muy claramente.

El Inspector de Ensefianza Media, Sr. Alvarez, la en-
contré bien y le dio su aprobacién. Era el producto de la
experiencia, de una experiencia larga y del estudio con-
cienzudo de textos franceses y espafioles.

Esta Gramaitica fue empleada por el Profesorado ca-
nario hasta los tiempos de mi jubilacidn.

En el afio 1936 antes del Movimiento Nacional, fueron pu-
blicadas dos obras: «Nomenclatura Gramatical» y «<Horacio».

La «Nomenclatura Gramatical» tiene su origen en la
necesidad de aunar los nombres de los hechos gramatica-
les en Latin, Castellano y Francés. El alumno se encuen-
tra a veces para designar un contenido, dos y hasta tres
rétulos, sobre todo en las conjugaciones, lo cual produce
en la mente confusiones penosas. Era nada mas que un
folleto que merecié los elogios de periédico tan serio como
«El Debate» y de muchos profesores en cuyas manos cayo.

Pero siempre debe haber en todo una nota discordante.
Me refiero al Catedratico de Universidad, Sr. Carretero,
que en el prélogo de su obra «Diccionario Filolégico», di-
jo de mi opusculito: «Poco difundido y de poca importan-
cias, No tanto, Sr. Carretero. Nunca al publicar mi No-
menclatura tuve el propdsito de hacer gran cosa, sino sim-
plemente abogar por la unificacién de los nombres gra-
maticales que eso si tiene siempre importancia.

«Horacio». Desde muy antiguo he tenido una predi-
leccién especial por Horacio entre los autores latinos. Sus
ideas tenian siempre para mi simpatia. Y de ahi naci6 la
obra «Horacio» (EL HOMBRE, EL ARTISTA, EL FILO-

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2010



Mis recuerdos 61

SOFOQ, EL CIUDADANO). Un estudio concienzudo del
poeta latino como fue reconocido por «Etudes Latines»,
revista de Paris.

En el 5.° afo del Seminario me hicieron aprender de
memoria la «Epistola ad Pisones». Trabajo penoso, pero
muy ftil para quien desea conocer y seguir en sus traba-
jos literarios los canones del clasicismo. Los autores, me-
jor, algin autor moderno se rie de las reglas clasicas y
asi suelen salir algunos trabajos sin un argumento y con
plumas y miembros disparatados que nos recuerdan el in-
forme monstruo que nos pinta el autor latino al principio
de su Epistola.

—Amigos, a la vista de tal esperpento ¢(podriais con-
tener la risa?— dice Horacio.

La realidad es que nuestra edad es la edad de las lo-
curas en todos los aspectos. (Sucederia esto si se siguie-
ran los preceptos de Horacio?

¢Cudnto tiempo viven estos esperpentos’ Apenas un
dia como algunos animales. En cambio, las obras conce-
bidas con tino viviran siempre.

24

El mar. El mar constituyé en un tiempo una de mis
preocupaciones literarias. Fue entonces mi tema favorito.
No en vano Tomas Morales fue el gran poeta del mar.

¢Del mar riberefio? {Del mar absoluto?

Toméas Morales vio nacer el mar. Y en él encontré su
mejor fuente de inspiracién. Escribi varios articulos sobre
el mar de Tomas Morales y metido en faena estudié el
mar en la literatura universal. El mar entre los hebreos
y latinos. El mar entre 1os escritores espafioles de la Edad
Media. El mar entre algunos clasicos. La obra la titulé
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«Poesia del mar», nombre impropio como decian mis cri-
ticos. Pero el mar en prosa como en verso siempre es
poesia, por algo es Cuna de Venus la diosa de la Belleza.

Esa obra fue presentada al concurso Virgen del Car-
men 1947, y a pesar de sus defectos obtuvo un segundo
premic.

De tal manera me agradé el tema del mar, que més
tarde, leyendo a Virgilio, en 1946 escribi un opiisculo so-
bre los nombres de mar en Virgilio, especialmente en la
Eneida.

Y en 1952 «<EL. MAR EN LA VIDA Y LAS OBRAS
DE CERVANTES». De esta obra me han pedido bastan-
tes ejemplares las librerias de la Peninsula y muchos Cen-
tros culturales Creo que es un estudio exhaustivo y supo-
ne un trabajo abrumador de las infinitas alusiones al mar
que hace el gran Cervantes en sus distintas producciones.

No resisto a la tentacién de incluir en mis Recuerdos
mas gratos la siguiente Critica de la revista nacional ¢Ana-
les Cervantinos»:

«De ANALES CERVANTINOS. Tomeo III. 1953.—

»Socorro, Manuel: El mar en la vida y las obras de
Cervantes, — Santa Cruz de Tenerife, Ediciones Goya.—
252 paginas, 21 cms.

»El profesor Manuel Socorro conoce muy bien los li-
bros cervantinos, que relee con efusion cordial y notable
competencia. Por las fechas del ditimo centenario dio bue-
na prueba de ello con el sugestivo trabajo «<La Insula de
Sancho en el reino de Don Quijote» (LLas Palmas de Gran
Canaria, 1947). Su posicién insular y atlantica le han su-
gerido después la obra que comentamos, donde se deta-
llan, clasifican y estudian los ecos del mar en la literatu-
ra cervantina, tras el examen de la presencia vital del es-
critor en el determinante escenario maritimo.

»No se trata de un libro mas de erudicién. Es, ante
todo, la proclamacién de un amor; amor a Cervantes en
su humanidad dolorida y generosa, y amor al mar, entre-
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visto, con el cambiante centelleo de sus aguas, en la vida
y en la creacién literaria del primer autor castellano.

»LLa obra se convierte, por la diversién eficaz de sus
hondas, en una apologia del sentimiento de la naturaleza
en la literatura espafiola; sentimiento declarado ante el su-
blime especticulo natural, la inmensidad azul de las aguas
marinas, en la visién gozoza e interpretacién del creador
de Don Quijote.

»Contra las apresuradas generalizaciones, miopes ante
la existencia de un sentimiento de la naturaleza en nues-
tras letras, no han escaseado los meritorios trabajos en de-
fensa de una verdad mads concreta. Bell, en su estudio so-
bre «El Renacimiento Espafiol» (versién espafiola de E.
Julia, Zaragoza, 1944), dedica unas paginas a destacar la
progresiva consideracién del mar en nuestra literatura del
siglo xvi. Blecua recogié en su florilegio «El mar en la
poesia espafiola» (Madrid, 1945) un brillante muestrario de
poemas de asunto marinero, sin olvidar los tercetos cervan-
tinos que recuerdan las gloriosas heridas de Lepanto. Ge-
l1a Iturriaga, copilador del «Refranero del mar» (Madrid,
1944), en su copiosa «Antologia marinera» (Madrid, 1945)
incluye el pasaje del Quijote sobre la vida en las galeras,
y la referencia a las almadrabas en <«La ilustre fregonan».
En cambio, no hay nada sobre Cervantes en el reciente
articulo de Maria Rosa Alonso, «<El tema del mar en la li-
rica espafiola» (Arbor, 1952, xxm, paginas 41-72).

»Debemos agradecer ahora al profesor Socorro un
completo estudio monogréfico del tema, precisamente en la
literatura cervantina. La vida maritima de Cervantes que-
da bien glosada en la primera parte del libro. El Medite-
rraneo es el mar cervantino: sobre sus luminosas ondas
saboreé la gloria de Lepanto y la tribulacién del cautive-
verio, con otras jornadas bélicas o venturosas en sus islas
¥ en sus puertos. Por el camino de Ulises y Eneas se cur-
te Cervantes al servicio de la Patria, gana experiencia y
dilata su sensibilidad ante los horizontes salinos, Siempre
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renovados. Una vez se asoma al Atlantico por Lisboay se
siente sobrecogido ante el mar Océano, «el gran padre de
las aguas». No llega a conocer el Mar del Norte, cuyo mis-
teriose poder le llega por lecturas y ensuefios que trasla-
da a las paginas de su obra péstuma.

»L.a presencia del mar es constante en las obras de
Cervantes; Socorro la va sefialando con detalle preciso en
cada una de ellas. Y no del mar como recurso metaféri-
co, Sino también —y mas que nada— como elemento real
en el escenario magnifico de la naturaleza. Gracias al mar,
el sentimiento de la naturaleza es mas vivo en Cervantes...
«La Galatea», su obra mas artificiosa, se humaniza y to-
ma contacto con la realidad en los episodios marinos na-
rrados por Timbrio y Silerio, donde se transparentan re-
cuerdos autobiograficos.

»L.a naturaleza se impone al hombre con superior ma-
jestad en el mar, que significa también movilidad y dina-
mismo, frente al sentido estatico de la tierra con sus ma-
cisos paramos solitarios. El arte literario cervantino gana
con los conocimientos y experiencias maritimas del autor,
desperdigados prodigamente en sus libros.

»Pero si en todas las obras tiene el mar su represen-
tacion fisica, o figurada y metaférica, son particularmente
tres las de ambiente casi totalmente marino: «Los trabajos
de Persiles Sigismunda», con lances y sucesos maravillo-
sos, fantasias y relatos mas o menos verosimiles, donde
los recuerdos mediterrdneos se trasladan a los mares sep-
tentrionales; <El amante liberal», donde encuentra el pro-
fesor Socorro un Ulises cervantino con la emocionante
geografia vivida en el mismo escenario clasico: Chipre,
Malta, Sicilia (Azorin ya sefialé el cosmopolitismo y la ci-
vilizacién densa y moderna que sugieren estos pasajes
cervantinos del mar). Y <La espafola inglesas, creada so-
bre el fondo histérico del lamentable saco de Cadiz por
los ingleses el ano 1596.

slepanto y el cautiverio en Argel aparecen una y otra
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vez en la obra cervantina, evocados por necesidad impe-
riosa de un espiritu fuertemente sacudido por aquellos su-
cesos., Y es de lamentar que no haya llegado a nuestras
manos —si es que lo escribié— el libro sobre «La batalla
naval», citado mas de una vez.

»La defensa de Cervantes como poeta, con su secuela
de poeta del mar, tiene a la vez calor de apasionamiento
y razones suficientes. El estudio de la palabra mar, con su
adjetivacién y metaforas, en el poeta Cervantes ofrece un
utilisimo recuento, con verdaderos hallazgos junto a ecos
sabidos de las poesias de Herrera —también cantor de Le-
panto— ¥ otros artificios estilistico-mitolégicos: mar cano,
neptiineas sales, mar insolente y crudo, piélago alterado,
undosas llanuras, mar incierto, charco azul, sesgo mar,
mar sosegado y blando, mar alegre...

»Cervantes, poeta del mar, se alza con el Cervantes
poeta mariano, cantor de la Virgen, patrona del mar —Ave
Maris Stella—, sobre todo en los pasajes y obras con te-
mas del cautiverio.

»Un censo alfabético de personajes histéricos o mito-
16gicos en relacion con el mar, de islas y ciudades mariti-
mas citadas en los libros de Cervantes, ordena los moti-
vos que pudieran escaparse en los anteriores rebuscas y
cierra acertadamente el panorama propuesto. La vision de
un Don Quijote, caballero idealista de tierra adentro, ven-
cido finalmente junto al Mediterrineo en la playa concre-
ta de Barcelona, gana un Sentido nuevo cuando se termi-
na la lectura de este libro de M. Socorro.

»[La bibliografia cervantina se enriquece, por tanto,
con esta obra simpatica, jugosa y metidicamente elabo-
rada.—Alberto Sianchez».
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Imposible no recordar ahora mis escritos cervantinos.
En un principio cuando era estudiante no toleré la lectura
de El Quijote. Hasta dos veces recuerdo que lo dejé a la
mitad. {Por qué después le tomé tanta aficién? No creo
mentir si digo que lo he leido ocho o nueve veces, encon-
trando siempre el mayor gusto y descubriendo nuevas be-
llezas y atractivos. Al principio le encantan a uno las
aventuras quijotescas. Después se fija uno mas en sus
frases y hasta en las palabras. Creo que le debo mucho a
Cervantes en mi formacién literaria.

Escribi en los periédicos de la Ciudad muchos articu-
los literarios ¥y concebi el proposito de hacer un comen-
tario al Quijote del tipo que escribié Unamuno. Y asi
nacié «LA INSULA DE SANCHO EN EL REINO DE
DON QUIJOTE». Obra de la que se han hecho dos edi-
ciones. Una pobremente presentada y olra, mas reciente
y lujosa. Cervantes llegé a ser mi autor favorito. (Por
qué? Por muchas razones y entre ellas por su estilo sen-
cillo, llano e incomparable. Por el humanismo a flor de
linea, por el candor que resuman todas Sus ideas y pen-
samientos. Por su hondura y gravedad hispana y nacional.

Con motivo del Centenario de Cervantes escribi bas-
tantes articulos. Aqui en lLas Palmas se celebré una Se-
mana Cervantina en el salon dorado del Ayuntamiento.
Se me encargé uno de las conferencias. LLa sala estaba
llena todas las noches. Asistia toda 1a sociedad culta de
Las Palmas. Yo habl¢ de LA ORTODOXIA DE CER-
VANTES y creo que llegué a convencer al publico de la
verdad de mi tesis con textos sacados de las obras de
Cervantes.
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Américo Castro habia publicado en afios anteriores su
obra El pensamiento de Cervantes, sosteniendo que Mi-
guel de Cervantes en el Quijote habia demostrado su he-
terodoxia, disimulando su pensamiento contra el catolicis-
mo por temor a la Inquisicién. :/Hereje Cervantes? De
ninguna manera. Ferviente, catélico, a pesar de ciertas
frases que se emplean en sus obras. «Con la Iglesia he-
mos tropezado, Sancho y Dios quiera que no tropece-
mos con nuestra sepultura». No. Esto es simple hu-
mor, humor cervantino. Frases para andar por casa, como
dice Peman. Cervantes es profundamente espafiol y pro-
fundamente catélico a pesar de sus tragicas aventuras, de
sus contrariedades y enfermedades. l.a fortuna jugé al
gran escritor pésimas jugadas.

A pesar de todo yo soy un ferviente convencido del
optimismo Cervantino. D. Quijote, su gran D. Quijote es
el hombre del ideal a prueba de reveses.

Cuando es vencido y desarmado en Barcelona por el
Bachiller Sans6n Carrasco no pierde las esperanzas de
volver a la caballeria andante, y proyecta durante este
tiempo hacerse pastor, hasta poder volver a la caballeria
andante,

Y cuando estaba en el lecho de muerte y se le abren
los sentidos a la realidad, no le invade el pesimismo, sino
que como buen caballero espafiol pide perdén a Sancho y
se arrepiente de los hechos realizados durante su locura,
de los cuales no era responsable.

Don Quijote es el simbolo de la Espafia imperial que
tuvo bajo su mando casi un mundo, hasta que encantado-
res y malandrines le hicieron ver que estaba loco y, al
volver a la sensatez, comenz6 a respirar los aires de la
decadencia.

Otro estudio cervantino es LA CUEVA DE MONTE-
SINOS, conferencia pronunciada el mismo afio en el Mu-
seo Canario. No estuvo a la altura de la pronunciada en
el Ayuntamiento. En La Cweva de Montesinos Don Qui-
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jote tuvo ciertas revelaciones que le dieron aliento para
continuar sus aventuras. Es uno de los ejes de la segun-
da parte del Quijote.

Mi dltima obra cervantina es MENENDEZ PELAYO
Y CERVANTES. He leido todas las obras de Menéndez
Pelayo v en ellas hace algunas alusiones a las de Cervan-
tes. Es mas, tiene un discurso dedicado exclusivamente
al maximo autor espafiol considerdndole como el mas ge-
nuino exponente del cardcter espafiol, sin que haga la
menor alusion al Quijote, como obra acusadora de la de-
cadencia de Espaiia. Al contrario, le exalta como obra
optimista, excelsa, de la gran literatura espaiiola.

26

En mi produccién literaria hay una nota que me com-
plazco en destacar: €l humorismo. Humorismo en incon-
tables articulos de periédico. Humorismo en FAROLOGIA
v en RATOS PERDIDOS, y la Secciéon de CASOS Y
COSAS publicada en Falange. Se miran las cosas por el
lado ridiculo o irénico. Se interpretan los hechos por el
lado cémico y risible. Ratos perdidos en un opusculo don-
de se habla de mis ocupaciones, de mis disparates, de
mis lecturas...

Y a propoésito de mis lecturas puedo decir que me encan-
taban las obras y articulos de Fernandez Flores que pue-
do decir que los he leido todos. Compraba el Semanario
La Esfera para saborear su ultimo articulo. ¢Cémo no iba
a contagiarme de su manera de interpretar la vida?

Una idea me venia bullendo en la cabeza mucho tiem-
po atras. El que se tropiece uno en sociedad con muchos
fantasmones que prometen muchas mas cosas de las que
hacen. Quieren parecer grandes hombres y no hacen na-
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da. /Por qué no aprovechar este ridiculo para escribir
una obra? Y asi nacié la FAROLOGIA. Porque estos hom-
bres son unos excelentes faroles. Todo se les va en apa-
rentar, En hacer escaparates. Pero nada realizan.

LLa FAROLOGIA en Las Palmas cayé muy mal. Hubo
quien se diera por aludido y la verdad, a nadie apuntaba.
Hubo quien lanzé nombres propios, pero perdia el tiem-
po. Era una obra humoristica y nada mas.

En RATOS PERDIDOS (1949) realicé un aentrevista a
las estatuas de la Cindad, procurando acercarme a ellas
durante las tranquilas horas de la noche. Hablé con Co-
16n, con Cairasco, con D. Benito, con D. Fernando Ledn
y otros. Todos me acogian amablemente y respondian a
mis preguntas. Hubo uno, D. Ambrosio Hurtado de Men-
doza a quien impedia hablar una sefiora encargada de
atajarle las moscas. Esto provecsé un pequefio incidente.
Pero todo pasé.

SOBRE LAS CUMBRES Y SOBRE EL ASFALTO
(1962) es mi ultima obra humoristica. Utilizando los nom-
bres de montes y picos de las Cumbres de Gran Canaria,
que tan familiares me son, intenté crear una especie de
Mitologia canaria, que simbolizan ciertos fantasmones que
se pasean por el asfalto de nuestra Ciudad.

Siete Fuentes es el prototipo de esta mitologia que
preside Roque Nublo, Roque Redondo y otros, que se des-
lizan Guiniguada abajo hasta pasearse silenciosos y acom-
pasadamente por la plaza de Santa Ana, bailando una
danza muy digna de ser presenciada.

¢Plagio de Verdaguer? Esto pretendié algun critico,
pero no pudo probarlo. El gran D. Jacinto -—aunque he
pretendido leerlo— no ha caido en mis manos. Leerlo e
imitarlo seria mi ideal. Plagiarlo, jamdas. El plagio es un
robo y yo me considero persona seria y decente. {Y us-
ted, sefior critico?
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27

Siempre he sido un apasionado de las obras de imagi-
nacién. ¢(Cudntas novelas he leido? Cientos v cientos. Casi
todas las escritas en los Gltimos afios. Nacionales y ex-
tranjeras. La lista se haria interminable. Son maravillosos
los paisajes creados por la imaginacién.

Y de ahi me vino la idea de dedicarme yo también
al cultivo de la novela.

Mi primer ensayo fue MARIELA (1962). La accién
tiene lugar en un paisaje cerca de la Cumbre: Cueva
Grande, mi tierra natal. Se describe el ambiente sencillo
que aqui se respira. Las costumbres de estas buenas gen-
tes, mediante una fdbula sencilla a estilo de las novelas
de Pereda.

Al decir de los criticos creo que consegui mi prop6-
sito. Mariela es mi creacién predilecta y tal vez la de
mas ambiente campesino,

Se trata de una chica, cuyos ideales —también las
chicas campesinas tienen sus ideales— quedaron frustra-
dos. Y al final, el lector siente una simpatia y una pena
por la joven protagonista, aunque complacido, porque co-
noce la vida y costumbres de uno de los valles de 1a Cum-
bre canaria. Es Mariela mi Ginica novela de la que se han
hecho dos ediciones, casi ya agotadas.

Y sigue la Cumbre de Gran Canaria moviendo mi
pluma. Muy pequefio yo, habia oido contar a mi abuela
materna una historia sobre el agua del Barranco de la
Mina que nace en Tejeda. Y se llama de la Mina porque
para traerla de la vertiente de Tejeda, frente al Nublo, a
la vertiente de Las Lagunetas se necesit6 horadar el cerro
de Hoya de Becerra mediante un tinel o una mina.
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Estas aguas, uno de los nacientes mas caudalosos de
la Isla pertenecian en un principio a Tejeda y discurrian
por el Barranco de Tejeda a San Nicolas. Fue comprada
por sefiores de Las Palmas y pagadas en monedas de oro.

—Zurrones llenos de oro —decia mi pobre abuela— y
en la imaginacién de las gentes estos zurrones vomitando
oro, quedaron muy grabados.

¢Donde fueron guardados? Al decir de la historia uno
o varios propietarios lo escondieron en una cueva en lo
alto de Risco Prieto enfrente de l.as Lagunetas. Las cue-
vas fueron hundidas por las lluvias y temporales.

Afios mas tarde la leyenda del oro se difundié y hubo
quien, ansioso de oro, hizo excavaciones para buscar los
zurrones de oro en nuestro tiempo.

¢ORO EN LA CUMBRE? Asi con interrogante es el
titulo de mi novelita, que se propone dos fines. Uno, un
pequefio esbozo de la historia de las aguas de la Mina,
que actualmente se divide en tres heredades y se vienen
a regar a [Las Palmas.

He tenido en mis manos los libros de Actas, que con-
tienen noticias muy importantes a partir de los reparti-
mientos de tierras y aguas de los tiempos de la Conquista.

Quiero hacer, ademds, una novela. Protagonistas son
los habitantes de lLas [.agunetas y Culata de Tejeda, con
las escenas y peripecias propias del género.

Pero también tiene mi libro el deseo de hacer com-
prender a los lectores que el verdadero oro de la Cumbre
es el corazén y la buena vida de los campesinos, sobre
todo de algunos tipos como Juan del Pino de Risco Prie-
to, hombre recio, como un roble o como los centenarios
pinos de Galdar.

Este si que es verdadero oro.
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28

Era uno de los ultimos Claustros del curso y habia
una gran novedad.

¢Cuédndo se dio el caso de que un Director General
se ocupara de nuestro Instituto para alabar, de una ma-
nera rotunda y clara, la actuacién de su profesorado? La
carta la recibi esta mafiana y aiin me parece mentira que
la tengo en las manos.

He aqui el texto integro:

«<EL. DIRECTOR GENERAL DE ENSENANZA ME-
DIA.—Madrid, 5 de mayo de 1961.—I1tmo. Sr. D. Manuel
Socorro Pérez, Director del Instituto Nacional de Ensefian-
za Media. Las Palmas de Gran Canaria.—Mi querido ami-
go: Recibida la Memoria Informativa Anual de ese Insti-
tuto y el Informe de la Inspeccién del Distrito, me com-
plazco en expresar al Consejo de Direccién y a todo el
Claustro de Profesores mi sincera felicitacién y cordial
enhorabuena por la constante superaciéon que se advierte
en la organizacién y funcionamiento de ese Instituto.

»Mencién particular merece la labor de direccién y de
la Jefatura de Estudios, por su acierto, plena dedicacién,
espiritu de iniciativa y orientacién dada a todas las miil-
tiples actividades del Instituto.

»Mi deseo es que pronto puedan contar con todo el
material necesario y que las aulas, capilla, salén de actos
y las instalaciones deportivas queden en la forma conve-
niente. Pero desgraciadamente no corresponde siempre la
realidad a los deseos; las necesidades son muchas y los
medios todavia escasos.

*»En cuanto al mobiliario aprobado para ese Centro,
habra de ser equitativamente distribuido con el Femenino
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recientemente creado. En cuanto haya persona capaz de
recibirlos en el Femenino, continuaremos el amoblamien-
to segiin se habia previsto,

»Muy bien orientada la labor de los Seminarios Di-
ddcticos; son una experiencia de garantizada eficacia, cuan-
do se desarrollan seriamente; y lo mismo la Unidad Di-
ddctica.

»Contintien, en la misma forma que lo vienen hacien-
do, perfeccionando y vigorizando la aplicacién y desarro-
llo de todas las normas experimentales vigentes; Juntas
de Cursos, Profesores Delegados, actividades circumesco-
lares y de exiension cultural, Es muy importante también
interesar a los padres en las actividades del Instituto y
procurar su colaboracién y apoyo a través de la Sociedad
de Padres de Alumnos, que en algunos Institutos actian
va en perfecta coordinacién con el Consejo Directivo, Muy
conveniente también es la Sociedad de Anliguos Alumnos
como medio de continuar la vinculacién con el Centro y
prestarles apoyo y orientacién, a la vez que Sirven de tu-
tela y ejemplo para las nuevas promociones.

»Estamos viviendo un momento trascendental para la
Ensefianza Media; estd en desarrollo una total renovacion
de la metodologia, organizacién y funcionamiento de nues-
tros Institutos, para ponerlos en el aspecto pedagégico a
la altura de la hora actual y de las necesidades naciona-
les. Me complazco en comprobar que el Instituto de lLas
Palmas de Gran Canaria es uno de los primeros Institutos
espafioles que asi lo han entendido.

»No puede concretarse el trabajo de los Institutos a la
simple instruccidn intelectual; en este aspecto mantienen
un prestigio indiscutido. Es preciso también desarrollar
una intensa labor formativa y educadora con el alumnado.

»Y nada mas. Ruego dé a conocer el contenido de es-
ta carta a todo el Claustro, ya que a todos va dirigida.
Con la satisfaccién de este contacto directo con ese profe-
sorado y esperando seguir contando con la leal colabora-
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cién de todos en lo tarea comin de dignificar y mantener
el prestigio de nuestros Institutos, mejorando constante-
mente su eficacia, les saluda con la mayor cordialidad y
afecto personal, LORENZO VILAS LOPEZ~.

El caso, como se ve, es insdélito, pero real. La Admi-
nistracion Central alaba nuestra actuacion. Y eso, la ver-
dad, uno es humano y siente gran satisfaccion. La Direc-
cién del Instituto produce muy malus ratos y preocupa-
ciones; pero he tenido la suerte de que me llegara la hora,
y lo digo como lo siento, de que esta carta de la Direc-
cion General me compensa muchos de esos malos ratos.

29

Los dias de euforia en adelante fueron pocos. Y uno
de ellos pasaba yvo por la Plazuela y me tropiezo a un
buen amigo.

—¢Cuando sale su obra favorita?

—:éQué obra?

—La que exalta los valores de Gran Canaria.

—iAh!, /se refiere usted a la Isla de los Canes? Pues
un dia de estos.

—iArgumentos?

Se habla de la Isla antes de nacer y en el momento
de nacer antes de la hora del lucero del dia. La Isla se
presenta desnuda, entre nubecillas que tiemblan en medio
del Atlantico. Las demads islas se muestran sorprendidas.
Las olas —si es que hay olas— la besan amorosas. Poco
a poco el dia crece v se muestra esplendoroso. La Isla
ofrece todo su contorno en medio del mar tranquilo. Son-
rien los montes y las cafiadas. Aparece un tenue verdor.
Zumban los insectos. Circulan las aves. Los perros ladran
y aparecen espontineamente por todas partes. :Por qué

versitaria, 2010

-
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son en esta Isla tantos los canes? La vamos a llamar la
Isla de los Canes. Y la Isla de los Canes fue llamada en
adelante.

Arriba —no se sabe de donde—el gran Atlante y se
apodera de las Cumbres de la Isla. Atlante la preside y
la domina.

Comienzan los temporales a transformar la superficie
de 1a Isla. Atlante la recorre llevando detrds un ejército
de canes.

En sus correrias, Atlante tropieza con Utiaca, y da
lugar a una novela. [Cudnta felicidad para Atlante y su
séquito! Pero los temporales arrecian.

Y viene ahora el porvenir de la Isla.

Y termina todo con la profecia del futuro de la gran-
deza de LA ISLA DE LOS CANES.

30

Uno de los recuerdos mas vivos que conservo de mi
juventud es Tamaraceite. Fue mi primer cargo publico.
Este pueblo, no sé por qué, se hallaba mal atendido. Y yo
intenté cumplir con mi misién lo mejor que pude. Hubo
un grupo de personas, especialmente j6venes, que se pu-
sieron a mi entera disposicién. Y tanto los jévenes como
el pueblo entero, empezé a entrar en mi alma.

Y yo conoci a Tamaraceite cada dia mas. Prueba de
ello es la novelita que concebi y sali6 de mis manos con
gran facilidad. Retraté en ella todas las clases sociales sin
que ellos casi se dieran cuenta.

Parece que estaba presintiendo la actual gran pobla-
cién de Tamaraceite. Y los vecinos de este pueblo creen
ver en ATAMARASEID su propio retrato. Pocos, muy
pocos vecinos, se habran quedado sin leerla.
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31

LA INSULA DE SANCHO EN EL REINO DE DON
QUIJOTE fue escrita y publicada en 1948. Edicién pobre,
pobrisima, que por su factura y presencia se caia de las
manos. Eran tiempos aquellos de penuria y no se podia
hacer otra cosa. La obra parece que no cayé mal. Son
meditaciones sobre el Quijote que, al decir de algun cri-
tico, tenia especial aceptacion.

Pero ¢no era Cervantes digno de mejores galas y de
mejor presentacién?

Y en cuanto pude decidi hacer una edicion espléndi-
damente presentada como las suele hacer mi especial ami-
go el vate canario Pedro lezcano. La portada es magnifi-
ca. Las paginas interiores tienen también la claridad y jus-
teza de su gran imprenta. El contenido tiene apenas algin
retoque, como debido a mi pobre mente creadora. Algtin
catedratico peninsular me escribié mostrandome su bene-
placito y hasta su aplauso.

i{Qué te parece a ti, amigo lector mi pobre ensayo?

32

Una de mis novelas que recuerdo con mayor placer
es «<LAS CAMELIAS», editada en 1968. Al cabo de los
afios la he vuelto a leer y no me produjo mala impresién.
Asi la han calificado también algunos amigos rompiendo
con mi modestia y con la conspiracion del silencio. Silen-
cio, Silencio. Silencio. Es el habitual ambiente canario
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que mata las energias y ahoga todas las iniciativas y op-
timismos.

Se narra en «<LAS CAMELIAS» la vida v vicisitudes
de la familia de Galdar de D. Gaspar de ILucas Hidalgo.
Se desarrolla en diversos escenarios: Galdar y Los Hoyos
de Tafira. Los devaneos de Violeta, hermana de D. Gas-
par son pintados al vivo y dan lugar a una novela ejem-
plar de la cual —al decir de Cervantes— se puede sacar
siempre algin ejemplo provechoso.

Y en medio de la obra se yergue siempre enhiesta la
montafia de Galdar que al cabo de tantos afios D. Gaspar,
modelo de hombres activos, cariacter indomable por los
infortunios, muere confortado contemplandola.

33

En LUIS ORDONEZ Y EL MONSTRUO (1967) inten-
té desarrollar el tema del joven seminarista que no siente
vocacion al sacerdocio. Sale del Seminario y choca en
todas partes con la vida mundana Casi no puede dar un
paso en la vida social. El mundo le parece un monstruo
al que se encuentra casi incapacitado para vencer. Luis
Ordéfez es del Carrizal de Ingenio. Tiene unas tias, de
alguna edad, que son un saco de teclas, con las cuales
tiene que convivir.

Con gran esfuerzo se echa una novia. Al cabo del
tiempo ésta se cansa de él. .

Comienza la escena de la novela en Los Burreros, una
playa del Carrizal. Y el relato novelesco se desarrolla
también en Tenteniguada y Madrofal.

Luis lucha en cuantas ocasiones se le ofrece con la
gran civilizacion moderna, hasta que tuvo que sucum-
bir.

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2010



78 Manuwel Socorro

Y un dia fue encontrado exdanime en el camino de
LLos Burreros.

Creo que por su trama, por los pensamientos y por
su alcance social debe tener esta obra mejor suerte que
la que ha tenido.

34

Hasta que llegé el 16 de septiembre de 1964. Dia de
los Santos Cornelio, papa, y Cipriano, martir. Dia en que
cumpli mis setenta afios. Dia en que fui dado de baja en
mi catedra de Latin y en la Direccion del Instituto. Gra-
cias a Dios. Dias antes sentia una alegria especial. ;Pre-
sentia yo los dias de mi descanso? :Por qué a media no-
che se me venian a la imaginacién los montes de las
Cumbres? Las piedras, las llanuras de aquellos lugares
por mi visitados y recordados con tanta satisfaccion. ;Qué
ocurria con los Saucillos y Roque Redondo, que se mo-
vian de sus sitios con tanta elegancia y facilidad?

Roque Redondo hasta bailaba. /Por qué —me decia—
estd Roque Redondo tan contento? Y asi una noche y otra
noche. Hasta que un dia me desperté y reflexioné un po-
co y vi claramente lo que realmente era. Se aproximaba
el hecho tan importante de mi liberacion. En la Cumbre
habia pasado mis mejores dias. Y a la Cumbre era de-
vuelto. Hay quien siente pena en esta hora decisiva. Yo
también la sentia porque dejaba mis alumnos. Mis alum-
nos queridos que me han acompafiado casi toda mi vida.
Pero sobre mis ya débiles hombros pesaba una carga
enorme. La Direccién del Instituto era un yugo muy one-
roso. Mi salud se resentia.

Las preocupaciones de la Direccién quebrantaban mi
salud y bienestar. Y los suefios sobre la Cumbre presen-
tian que ahora llegaba la hora Gnica de mi liberacién.
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sino un pilido recuerdo.
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Los ultimos afios los trabajos literarios me compensa-
ron muchos disgustos. Mis novelas llegaron a ser una val-
vula de escape para el agobio de la responsabilidad directiva,

Por otra parte me explico la extrafieza que han causa-
do mis novelas, muchas de ellas de cardter frivolo y lige-
ro, dentro del marco de la seriedad habitual de mis traba-
jos en el Instituto. ¢Cémo se explica este contraste? (Es
que la gravedad del Catedrético estd refiida con el buen
temple de la literatura?

Creo que no. Sobre todo teniendo en cuenta mis afi-
ciones literarias desde seminarista.

No obstante, temia los momentos gravisimos de la ju-
bilacion. Sin nada que hacer, podia facilmente caer en el
aburrimiento y hasta en el tedio. He oido comentar a mu-
chos el peligrv. )

Pero no fue asi. Me refugié¢ en mi labor literaria y los
dias pasaban distraidos. No habia perdido las ilusiones,
que creo que en el hombre es lo mas fatal, v segui escri-
biendo, aunque estaba convencido de que mi labor litera-
ria no siempre era bien aceptada. Ahora que para mi el
escribir era absolutamente necesario si queria conservar
la salud ya muy quebrantada. Asi que engaiandome a mi
mismo, emprendia cada vez una novela nueva que me
hacia pasar el tiempo sin darme cuenta.

Perdénenme mis lectores si mis libros les han decep-
cionado. LLos he escrito casi por prescripcion médica que
me vi obligado a cumplir so pena de perder la vida. El dia
trae 24 horas. 24 horas que no se puede pasar mano sobre
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mano si dar suelta a la imaginacién y a la pluma sobre
las blancas cuartillas.

Y asi han salido «Silda», «Atamaraceit», «<LLas Came-
lias», «Amapola», «Marcela». Léanlas como lo que son:
obras de entretenimiento y distraccion. ¢{[Lo he conseguido?
Al menos yo creo que si. (Para ti, lector? Asi mi vida se
ha hecho mas agradable recreandome en mis propias obras.

Y aqui termina el relato de mis recuerdos.
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HOMENAJES

A) DEL CLAUSTRO DEL INSTITUTO.

Poco tiempo después de mi jubilacién y en el primer
Claustro celebrado, surgié la idea de rendirme un Home-
naje, segiin era costumbre para todos los Profesores que
se jubilaban.

Esta idea la frustré una carta mia al Director D. Ati-
lio Gonzilez. Yo me encontraba enfermo y le agradecia a
los compafieros el propésito del Homenaje. Para mi, como
si lo hubiese recibido. {Muchas gracias!

B) DEL EXCMO. CABILDO INSULAR.

Poco tiempo después de mi jubilacién, en sesion del
Excmo. Cabildo Insular se acuerda rendirme un Homena-
je visitandome una Comision presidida por el sefior D. Fe-
derico Diaz Hertrana. He aqui el oficio que recibi:

«<EXCMO. CABILDO INSULAR DE GRAN CANA-
RIA.—Iitmo. Sr.: Esta Presidencia, en nombre propio y
en el de la Corporacion Insular, quiere hacer llegara V. 1.
la mas intima satisfaccion al haber dado remate a toda
una vida protesional de la mas alta competencia, eficacia
y disciplina.

»Le hago esta demostracion de reconocimiento, porque
la transcendencia pdblica de su labor, es la muy dificil de
imitar y menos de alcanzar.

»Esas generaciones de estudiantes, formados con su
direccién, constituyen hoy legion nacional en todas las ra-
mas del saber y sirven a Espafia en todos los puestos ¥y
a todos los niveles.
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»Esta felicitacion que le hago llegar, es en cierto as-
pecto dolorosa, pues el tiempo nos priva de su quehacer
en la Direccién del Instituto Nacional de Ensefianza Me-
dia, 1a que, en todo momento, nos es de transcendente
necesidad.

»El presente saludo sera ratificado por otro muy pro-
ximo, que personalmente le hard la Corporacién plena.—
Dios guarde a V. I. muchos afios.—I.as Palmas de Gran
Canaria, 31 de octubre de 1964.—EL. PRESIDENTE, Fede-
rico Diaz Bertrana».

C) DEL LIBRO- HOMENAJE.

El Colegio de Licenciados y Doctores de Las Palmas
acuerda imprimir un Libro-Homenaje con una seleccién
de paginas de mis obras y entregiarmelo en un acto so-
lemne. Durante mas de un afio se hizo la impresion del
Libro en la Imprenta Lezcano.

Le prologé D. Joaquin Artiles que habia sido muchos
afilos companero del profesorado y que, de siempre me
conocia a mi y a mis actividades. Prélogo magnifico, co-
mo salido de su pluma y del conocimiento del asunto.

En cuanto al acto celebrado en el Salén de Actos del
Instituto v presidido por el Excmo. Sr. Gobernador Civil
y el Presidente del Cabildo Insular, he aqui como lo re-
sume en su resefia la Revista ENSENANZA MEDIA en
su nimero 162. La Revista la edita el Ministerio de Edu-
caciéon Nacional. Pagina 424,

«<HOMENAJE EN LLAS PALMAS AL CATEDRATI-
CO JUBILADO DON MANUEL SOCORRO PEREZ.—Du-
rante 28 afios fue Director del Instituto Masculino de la
capital canaria.—El Colegio de Doctores y Licenciados
ha editado un libro antolégico de sus principales obras.

»El dia 27 de diciembre, en el Salén de Actos del Ins-
tituto Nacional Masculino de Ensefianza Media de lLas
Palmas, tuvo lugar un acto en honor del Catedrdtico Ju-
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bilado, en el curso del cual fue rendido un homenaje, al
que durante mas de un cuarto de siglo fue Director de
dicho Centro, Don Manuel Socorro Pérez, a quien se en-
treg6 un libro editado en su honor con motivo de haber
sido jubilado.

»Dicho libro, que ha sido publicado por el Colegio de
Doctores y Licenciados en Filosofia y Letras y Ciencias,
recoge fragmentos de las obras de Don Manuel Socorro
y tiene un prélogo del escritor e Inspector-Jefe de Ense-
fianza Media del Distrito Universitario, Don Joaquin Ar-
tiles. Todas las obras de Don Manuel Socorro, desde la
primera editada en 1936 hasta la altima, que salié a la luz
publica recientemente, se hallan representadas en este li-
bro al que se le ha dado el titulo de Homenaje.

»Don Joaquin Artiles destaca en el prologo la gran
labor docente y literaria de Don Manuel Socorro. Nacido
en 1894 en Cueva Grande, Don Manuel ingresé en el Se-
minario en 1906, siendo ordenado sacerdote en 1918. Des-
de 1931 es catedratico de Lengua y Literatura Latinas del
Instituto de Las Palmas, habiendo sido nombrado Direc-
tor en 1936. En el afo 58 fue nombrado Colegiado Distin-
guido por el Colegio de Doctores y Licenciados. Al afio
siguiente le fue concedida la Encomienda de Alfonso X
el Sabio y en 1964 la Encomienda de la Orden de Africa.
Entre su notable labor literaria destacan obras sobre au-
tores latinos, seleccion de articulos —Don Manuel Socorro
fue director de £/ Defensor de Canarias— criticas litera-
rias y novelas. En 1916 obtuve la Pluma de Oro de Ora
et Labora de Sevilla y en 1948 fue premiada su obra La
Insula de Sancho en el Reino de Don Quijole, habiendo
obtenido un premio nacional el afio anterior con su Poe-
sfa del Mar.

»Al homenaje asistieron el Gobernador Civil y Jefe
Provincial del Movimiento, Don Antonio Avendafio Po-
rrua; Presidente del Cabildo Insular, Don Federico Diaz
Bertrana; Inspector-Jefe del Distrito Universitario, Don
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Joaquin Artiles; Director del [nstituto de Ensefianza Media
Masculino, Don Atilio Gonzalez Rodriguez; Director del
Instituto de Enseflanza Media Femenino, Don Manuel Car-
denal Iracheta. Ocuparon también la mesa presidencial
los catedraticos jubilados Don Rafael Pavén y Don Deo-
gracias Rodriguez. En la sala se hallaban presentes nu-
merosos catedrdticos, licenciados y ex-alumnos de Don
Manuel Socorro.

»E| acto se inicié con unas palabras del Decano del
Colegio de Licenciados y Doctores en Filosofia y Letras
v Ciencias y Director del Instituto Masculino, Don Atilio
Gonzalez,

»Sefiala el orador los perfiles que concurren en el ho-
menajeado: su entrega total y absoluta a su labor de ca-
tedritico v de director de Instituto: «Su funcidén docente
y la direccion del Instituto, subraya, lo ha realizado con
exclusividad, con devocion». Alude luego a su dedicacién
a las Letras, a los muchos libros escritos por ¢l y dice:
«queriamos hacerle un homenaje que no muriera, que lo
haga inolvidable». Y explica que esa es la razén de que
se le entregue el libro editade con el nombre de Home-
naje. La idea partié de sus compaferos que solicitaron el
patrocinio del Colegio de Licenciados, el cual llevé a ca-
bo la empresa.

»Manifesté6 que Don Manuel esta hoy mejor que nunca
de salud y energias, con lo que destruye ¢l mito de la
jubilacién y terminé pidiendo «a Dios que pueda seguir
viniendo a su Instituto y confraternizando con los com-
pafieros que nunca le olvidan».

»A continuacion, el Gobernador Civil y Jefe Provin-
cial del Movimiento, sefior Avendano Porria, hizo entrega
a Don Manuel Socorro del libro Homenaje, que el ilustre
catedratico recibié con emocion.

»El libro, un volumen de casi trescientas paginas, se
abre, como hemos dicho, con un prélogo del Inspector de
Ensefianza Media, Don Joaquin Artiles, al que sigue un
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resumen de las obras principales del sefior Socorro, y en
el siguiente orden: Virgilio v el Mar, A vuela pluma,
Poesta del Mar, La Insula de Sancho en el Reino de Don
QOuijote, La Ortodoxia de Cervantes, La Cueva de Monte-
sinos, Ratos perdidos, Farologia, El mar en la vida vy en
la obra de Cervanles, Menéndes Felayo v Cervantes, So-
bre las cumbres v sobre el asfalto, Mariela y Oro en la
cumbre,

»Don Manuel Socorro, con visible y contenida emo-
cion, pronuncio las siguientes palabras de gratitud:

«Sefiores: el Ministerio de Educacién Nacional hace
muchos afios que tiene instituido este Dfa del Catedrdtico
Jubilado. Precisamente a fin de afio y en este ambiente
navidefio y de paz en la tierra. Con ello quiere llevar un
poco de alegria y de ilusién a los hogares y a las almas
de aquellos que han consagrado toda su vida a tareas tan
altas y dignas como son las de la formacion de l1a juven-
tud. Por esto, recomienda la maxima difusién y solemni-
dad de este acto, para sentar bien claro que la Patria no
abandona, antes bien se preocupa de estos fieles servido-
res en sus ultimos afios.

»Porque hay que decirlo muy alto, sefiores. Uno de
los mayores timbres de gloria de nuestro Gobierno es el
haber sacado de su miseria, de su abandono secular a las
llamadas clases pasivas, ya con sus medios propios, ya
valiéndose de las Mutualidades, hasta el punto de que no
hay jubilado sin un haber decoroso y digno.

»Y, dentro de este marco del Dfa del Catedritico Ju-
bilado y aprovechando esta solemnidad, el Decano del
Colegio Provincial de Doctores y Licenciados ha querido
presentar, en el escenario de nuestro querido Instituto,
mi pobre persona para tributarle un homenaje.

»¢Por qué? :Para qué? Por mi actuacién durante vein-
tiocho afios en la direccion de este Centro. Para recordar
a los presentes mi actuacién como catedratico desde el
afio veintiuno. Para llamar la atencién sobre mis pobres
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trabajos literarios. La verdad, sefiores, mi actuacién en
el lastituto creo que no justifica esta movilizacion de ilus-
tres personalidades, de queridos compafieros, de entrafa-
bles amigos, de inolvidables ex-discipulos.

»No. De esta vez, respetables autoridades, queridos
amigos, me vais a perdonar que o0s repita lo que ya es
un lugar comiin en estos casos. Mi actuaciéon, como cate-
drdtico y como director, no ha tenido otro mérito —si es
que ha tenido alguno—, sino el haber cumplido con los
dictados de mi conciencia y con los imperativos del de-
ber. Mérito el vuestro, queridos compaifieros del claustro
que tan asiduamente habéis colaborado en tan hermosas,
aunque a veces ingratas tareas,

»Y en cuanto a mis escarceos literarios, iqué les pue-
do decir? Son mis ratos perdidos, mis ratos de descanso
de las horas escolares. Nada mas. Una valvula de escape
para olvidar las preocupaciones de orden docente. Ape-
nas tienen valor; pero ustedes, el Colegio de Doctores y
Licenciados, los han supervalorado ahora haciendo de los
mismos, que no son otra cosa que simples ensayos litera-
rios, una Antologia, contenida en este precioso volumen
que me acaban de entregar.

»Regalo magnifico, —dijo con voz temblorosa—, rega-
lo el mas simpatico que se me ha podido hacer. Un libro
que me acompafiard los dias que me restan de vida. Cada
tarde y cada mafiana le contemplaré en un lugar desta-
cado de mi mesa de trabajo para reavivar en mi alma mi
mads profundo agradecimiento hacia ustedes y consolar los
minutos, las horas y los dias de mi forzadc descanso».

Por altimo, el Profesor Socorro expresé su reconoci-
miento a todos cuantos habian contribvuido al homenaje y
le honraban con su presencia, escuchando calidos aplausos.

LAUS DEO
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Se termind de imprnimir este libro
compuesto en tipo elzeviriano del
cuerpo nueve, en la imprenta Lezcano
el dia XXX de Junio de mcMLXXI.
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