En general, la relacion desde el re-
nacimiento hasta las postrimerias
de nuestro siglo, entre “moder-
nidad” y evolucién histérica en
Espana, ha sido inestable, limitada
y eminentemente discontinua.
So6lo las grandes personalidades
creadoras, como Veldzquez, Goya,
El Greco, han logrado sobrevivir a
los embates del fatidico vaivén
politico de la Nacién, cuyo patrén
es mds o menos el siguiente: inten-
sos afos de reaccion, tradicionalismo y conservadurismo que
se enfrentan a breves momentos de apertura y expansion. Al
final del XIX, con la alternancia liberal-conservadora de
Cénovas y Sagasta, el pais disfruta de dos decenios estables y
seguros. A esta época de paz social y progreso concertado
corresponde la elaboracion de algunos proyectos museisticos
equiparables al esfuerzo de la burguesia europea por conservar
el patrimonio artistico y exponer al gran publico las grandes

creaciones de la Antigliedad, el Medievo y el Barroco, movi-
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mientos que entonces se revisa-
ban y pasaban a nutrir el eclecti-
cismo de la arquitectura deci-
mononica.

El Renacimiento en Cana-
rias tiene un esplendor “atldnti-
co” mezclandose con las prime-
ras manifestaciones barrocas.
Asi debemos a Cairasco de Fi-
gueroa los iconos de las islas, el
hecho de fundamentar una fe-
nomenologia estética que es dis-
tintiva de Canarias. Es una relacion inicial con una de las
“modernidades” esenciales de nuestra tradicion occidental.
Tenemos que viajar hacia la segunda mitad del dieciocho para
describir otro momento crucial de la “modernidad” canaria.
José Viera y Clavijo, Clavijo y Fajardo y, anteriormente, el
Vizconde de Buenpaso, fijan el clima de la Tlustracion. Se
funda, miméticamente, la Sociedad de Amigos del Pais y flore-
ce la tertulia del Marqués de Navas y Grimén en La Laguna. Sin

embargo, en poco o nada se puede comparar con el impetu
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Lorna Simpson. Time Piece, 1990. Coleccion Josh Baer Gallery, Nueva York.

museistico y académico que encontramos en Madrid. La
Academia de San Fernando racionaliza un programa de estu-
dios, la Coleccion Real va engrosando los fondos del Prado,
Manuel Godoy llega a poseer mas de 1.000 obras de arte. No
podemos hablar en Canarias de una cultura pablica artistica
hasta muy entrado el presente siglo. La ilustracion ha sido la
prerrogativa del individuo, y de la tertulia, o de almas afines
reunidas. No es hasta el XIX que los institutos y escuelas puabli-
cas cobran solidez, y asi logran competir con la educacién de
los Agustinos y Jesuitas. La educacion ilustrada en el siglo
XVIII se limita a ciertos profesores del Seminario, a ciertas acti-
tudes de los Obispos o a circulos aristocrdticos. Una burguesia

liberal canaria del siglo XIX logra en 1852 arrancar a Madrid el

privilegio comercial y fiscal de los Puertos Francos, funda el
Gabinete Literario, sufraga varias publicaciones y deja una
memoria de liberalismo.

El arte del XVIII es intrinsecamente religioso. El arte de
la primera mitad del XIX es asimismo eclesidstico, y exhibe ya
una mds que palpable decadencia de modelos y factura. El
Impresionismo arriba tardiamente, y es en realidad un asunto
epidérmico, una imitacion estilistica que soslaya la exploracion
conceptual de Cézanne, la deconstruccién de la figura cldsica
que hace Manet, el serialismo de Monet hacia el final de su
vida, la interiorizacién y simbologia de Gauguin. Aqui el
Impresionismo de algin modo realza la vision tradicionalista

del agro canario y la tradicion acartonada del retratismo aca-
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Win Delvoye. Armario de madera tallada, pintura esmaltada, hojas de sierra y bombonas de gas. 265 x 138 x 52 cm. Cortesia Sonnabend Gallery, Nueva York.
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Fariba Hajamadi. Una puerta a cada golpe mds cerrada: cuando la historia

duerme habla en suefios. Diptico (detalle). Oleo y emulsion sobre lienzo.

143 x 248 cm. Cortesia Christine Burgin Gallery, Nueva York.

démico, si bien podemos enumerar algunas honrosas excep-
ciones (obras de Carlo que se atreven a ser psicologistas). Las
rupturas formales y mentales del otro Impresionismo inexplo-
rado e incomprendido hasta, quizds, Néstor de la Torre, ni
siquiera se imitan, porque la burguesia local insular es bdsica-
mente conservadora, salvo en sus iniciativas de economia libe-
ral. El romanticismo no nos lega una imagineria radical. No
tenemos a ningtin Fuseli, ni nadie que imite al Goya de los
Desastres. En Canarias el romanticismo le da la mano al cos-
tumbrismo para producir crénicas mitograficas del nacionalis-
mo. Benito Pérez Armas rescata al héroe aborigen que no se
somete a la Conquista. Asi se vacia y se ahueca una parte fun-

damental del movimiento romdntico que se supedita al inde-

pendentismo fallido de Segundino Delgado o al pseudo libera-
lismo de los leonistas y los caciques patrioticos. La psique que
se moviliza, el individuo que busca en los confines de la Na-
turaleza la confirmacién de su yo primitivo, los rapidos y tre-
mendos cambios de humor no nacen en la historia literaria y
visual canaria. Nacerd este nonato romanticismo en la Bérenice
de Néstor de la Torre, y en Oscar Dominguez.

Con todo ello queremos decir que el comienzo canario
de la modernidad es sumamente incompleto, insatisfactorio.
No augura grandes cosas: al contrario, parece a priori circuns-
cribirnos a una relacion tullida con la modernidad, al socaire
de una administracion centralista mediocre, desamparada por
una burguesia local que se contenta con edificar fachadas boni-
tas y elegantes. El CAAM tiene que luchar, aunque no lo vea-
mos, contra los vacios de esta pobreza evolutiva.

El siglo XX trae a Canarias la modernidad mas completa
y mds internacional.

El incipiente universalismo de las vanguardias historicas
canarias no es accidental, ni tampoco se trata de un logro inex-
plicable. Cubismo y Surrealismo, sobre todo este dltimo, llega-
ban con un programa “dado”, con un credo y unas “reglas del
juego”, tal como siempre proclamé y defendié André Breton,
desde sus momentos de gloria en los afios 20, hasta su deca-
dencia parisina en los 40 y 50. Al venir a Canarias en 1935 para
la Segunda Exposicion Surrealista Internacional, Breton con-
firmaba a las islas como territorio de la revolucion surrealista.
El influjo variado del Futurismo, Cubismo y Surrealismo que

penetra en las mentes de Domingo Pérez Minik, Agustin
Espinosa, Pestana Nobrega, Gutiérrez Albelo o Juan Manuel

Trujillo es el sustrato de la renovacién que permite la entrada
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Mabel Palacin/Marc Viaplana. Sin titulo, 1990. Cortesia Galeria Fernando Alcolea, Barcelona.

de la vanguardia. Labor paralela serd el rescate que apadrinara
Juan Manuel Trujillo de la obra de algunos cldsicos pretéritos,
como Viera y Clavijo o Cairasco.

Oscar Dominguez responde como nadie a esta “llamada”
europea y espanola, pasando directamente a influenciar la his-
toria estética del surrealismo histérico, con su creacion auto-
matista, o la decalcomania. Esta técnica evoca los pochoirs de
Victor Hugo, sombras poderosas de una imaginacion romdan-
tica llevada a sus consecuencias mas expresionistas, y a las poco
conocidas dendritas de la novelista francesa George Sand.
Continuidad de esta manifestaciéon postrera y pre-simbolista

de los romanticos son cuadros como el hechizante Cueva de

Guanches o la maquina que satiriza la represion de la Santa
Inquisicién, Mdquina de coser electrosexual, ambas de Oscar
Dominguez. Junto a la figura del pintor tinerfefio se alinea la
produccion de Juan Ismael, un surrealista mas daliniano y
mironiano, con sus melancélicas ruinas y personajes que re-
cuerdan a los arlequines de Watteau.

Estos aspectos revisten un cardcter mds internacional-
europeista. Sin embargo, la aportacién mds genuinamente
enraizada en un trasfondo canario, con tintes asimismo inter-
nacionales, es la de la Escuela Lujdn, que nucled, en torno a
sus alumnos, una renovacién “regional”, una modernidad

regional canaria. Rafael Monzon, Jorge Oramas, Placido
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Fleitas, Santiago Santana, Eduardo Gregorio son algunos
integrantes del llamado “indigenismo”. Ellos se propusieron
revisar la imagineria social canaria, buscar prototipos de
hombre y mujer, captar una geografia que antes no habia sido
digna de interés. Esta busqueda estaba implicita en la van-
guardia mexicana a través del muralismo, asi como ciertas
ideas didacticas de la Escuela provenian del pensamiento de
Torres Garcia y el aura del realismo estudiado, posiblemente,
era de Franz Roh.

Es la personalidad de Eduardo Westerdahl que actda
como plataforma de proyeccién de toda esta produccién cana-
ria y como crisol de distintas tendencias europeas de los afios
20 y 30. En Gaceta de Arte, revista que conoci6 una difusién
europea, tanto el vanguardismo del Cubismo y el Surrealismo,
a la vez que el Realismo més conservador alemén e italiano,
destinado a nutrir el arte decadente del fascismo, aunque
entonces no manifiestamente desviado o politizado, encontra-
ron expresién. Westerdahl inicié espontdneamente una dini-
mica que el CAAM ha institucionalizado: el convertir a Cana-
rias en territorio magnético, atrayendo aqui a grandes pensa-
dores y artistas que participan en algo mas que una revista con
una colaboracién puntual.

Se urde as un entramado de comunicaciones que sittia
a Canarias en un centro hipotético, un off-centre, que aprove-
cha ademds su importancia geoestratégica como punto de
parada en el viaje maritimo hacia Africa y América. Esta es la
esencia del dinamismo modernizador que sin demasiadas
pretensiones y gran lucidez realizé el matrimonio Wester-
dahl, hasta la quiebra brutal que supuso la Guerra Civil espa-

fiola del 36.

El CAAM nace como resultado de diversas ansias y nece-
sidades, aunque la fundamental haya sido la continuidad de
esta vocacion moderna y vanguardista de Canarias, el deseo de
responder de alguna manera convincente a las exigencias de la
primera modernidad canaria. Por tanto, la exposicion surrea-
lista, Entre el Nuevo y el Viejo Mundo, es el eslabén que une
ambas partes de la cadena rota. Vocacién de modernidad que
ha supuesto una modificacién total de las posibilidades cultu-
rales al alcance del canario medio. Antes, s6lo los esfuerzos
denodados de instituciones y galeristas lograban paliar el vacio
de un circuito cultural europeo artistico que no llegaba ni
tenia intencion de llegar a Canarias. La Casa de Col6n, funda-
da en 1951, era hasta 1990 casi la tnica via para movilizar ini-
ciativas culturales coordinadas con Europa y para articular
nuestra historia como entidad “tri-continental” (El Coloquio
de Historia canario-americana nacié en 1976 bajo los auspi-
cios de Francisco Morales Padrén). Previa a la magna exposi-
cién surrealista de 1992 en el CAAM, habiamos visto en la
Galeria Vegueta otra exposicién surrealista, en sintonia con el
espiritu de 1935.

Es evidente que poder ver una obra de Gustave Klimt, de
Wassili Kandinsky, de Malevich, de Moholy-Nagy, de Miré o
de Dali tranquilamente colgada en un edificio de Vegueta ha
cambiado nuestro sentido del aislamiento artistico. Gracias al
impulso de criticos y al equipo técnico y profesional del
CAAM, la obra de Jorge Oramas ha salido de un cuasi-desco-
nocimiento para ser exhibida en Alemania, Italia y la Peninsula
espafiola. Asimismo, jévenes artistas canarios han sido inclui-
dos en exposiciones internacionales, importante contribucién

al arte canario que creo se valorard al cabo de cierto tiempo.
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