
En general, la relación desde el re

nacimiento hasta las postrimerías 

de nuestro siglo, entre "moder

nidad" y evolución histórica en 

España, ha sido inestable, limitada 

y eminentemente discontinua. 

Sólo las grandes personalidades 

creadoras, como Velázquez, Goya, 

El Greco, han logrado sobrevivir a 

los embates del fatídico vaivén 

político de la Nación, cuyo patrón 

es más o menos el siguiente: inten

sos años de reacción, tradicionalismo y conservadurismo que 

se enfrentan a breves momentos de apertura y expansión. Al 

final del XIX, con la alternancia liberal-conservadora de 

Cánovas y Sagasta, el país disfruta de dos decenios estables y 

seguros. A esta época de paz social y progreso concertado 

corresponde la elaboración de algunos proyectos museísticos 

equiparables al esfuerzo de la burguesía europea por conservar 

el patrimonio artístico y exponer al gran público las grandes 

creaciones de la Antigüedad, el Medievo y el Barroco, moví-
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mientos que entonces se revisa

ban y pasaban a nutrir el eclecti

cismo de la arquitectura deci

monónica. 

JONATHAN ALLEN 

El Renacimiento en Cana

rias tiene un esplendor "atlánti

co" mezclándose con las prime

ras manifestaciones barrocas. 

Así debemos a Cairasco de Fi-

gueroa los iconos de las islas, el 

hecho de fundamentar una fe

nomenología estética que es dis

tintiva de Canarias. Es una relación inicial con una de las 

"modernidades" esenciales de nuestra tradición occidental. 

Tenemos que viajar hacia la segunda mitad del dieciocho para 

describir otro momento crucial de la "modernidad" canaria. 

José Viera y Clavijo, Clavijo y Fajardo y, anteriormente, el 

Vizconde de Buenpaso, fijan el clima de la Ilustración. Se 

funda, miméticamente, la Sociedad de Amigos del País y flore

ce la tertulia del Marqués de Navas y Grimón en La Laguna. Sin 

embargo, en poco o nada se puede comparar con el ímpetu 



Lürna Simpson. Time Piece, 1990. Colección Josh Baer Gallery, Nueva York. 

museístico y académico que encontramos en Madrid. La 

Academia de San Fernando racionaliza un programa de estu

dios, la Colección Real va engrosando los fondos del Prado, 

Manuel Godoy llega a poseer más de 1.000 obras de arte. No 

podemos hablar en Canarias de una cultura pública artística 

hasta muy entrado el presente siglo. La ilustración ha sido la 

prerrogativa del individuo, y de la tertulia, o de almas afines 

reunidas. No es hasta el XIX que los institutos y escuelas públi

cas cobran solidez, y así logran competir con la educación de 

los Agustinos y Jesuítas. La educación ilustrada en el siglo 

XVIII se limita a ciertos profesores del Seminario, a ciertas acti

tudes de los Obispos o a círculos aristocráticos. Una burguesía 

liberal canaria del siglo XIX logra en 1852 arrancar a Madrid el 

privilegio comercial y fiscal de los Puertos Francos, funda el 

Gabinete Literario, sufraga varias publicaciones y deja una 

memoria de liberalismo. 

El arte del XVIII es intrínsecamente religioso. El arte de 

la primera mitad del XIX es asimismo eclesiástico, y exhibe ya 

una más que palpable decadencia de modelos y factura. El 

Impresionismo arriba tardíamente, y es en realidad un asunto 

epidérmico, una imitación estilística que soslaya la exploración 

conceptual de Cézanne, la deconstrucción de la figura clásica 

que hace Manet, el serialismo de Monet hacia el final de su 

vida, la interiorización y simbología de Gauguin. Aquí el 

Impresionismo de algún modo realza la visión tradicionalista 

del agro canario y la tradición acartonada del retratismo acá-
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Fariba Hajamadi. Una puerta a cada golpe más cerrada: cuando la historia 

duerme habla en sueños. Díptico (detalle). Oleo y emulsión sobre lienzo. 

143 X 248 cm. Cortesía Christine Burgin Gallery, Nueva York. 

démico, si bien podemos enumerar algunas honrosas excep

ciones (obras de Cario que se atreven a ser psicologistas). Las 

rupturas formales y mentales del otro Impresionismo inexplo

rado e incomprendido hasta, quizás, Néstor de la Torre, ni 

siquiera se imitan, porque la burguesía local insular es básica

mente conservadora, salvo en sus iniciativas de economía libe

ral. El romanticismo no nos lega una imaginería radical. No 

tenemos a ningirn Fuseli, ni nadie que imite al Goya de los 

Desastres. En Canarias el romanticismo le da la mano al cos

tumbrismo para producir crónicas mitográficas del nacionalis

mo. Benito Pérez Armas rescata al héroe aborigen que no se 

somete a la Conquista. Así se vacía y se ahueca una parte fun

damental del movimiento romántico que se supedita al inde-

pendentismo fallido de Segundino Delgado o al pseudo libera

lismo de los leonistas y los caciques patrióticos. La psique que 

se moviliza, el individuo que busca en los confines de la Na

turaleza la confirmación de su yo primitivo, los rápidos y tre

mendos cambios de humor no nacen en la historia literaria y 

visual canaria. Nacerá este nonato romanticismo en la Bérenice 

de Néstor de la Torre, y en Óscar Domínguez. 

Con todo ello queremos decir que el comienzo canario 

de la modernidad es sumamente incompleto, insatisfactorio. 

No augura grandes cosas: al contrario, parece a priori circuns

cribirnos a una relación tullida con la modernidad, al socaire 

de una administración centralista mediocre, desamparada por 

una burguesía local que se contenta con edificar fachadas boni

tas y elegantes. El CAAM tiene que luchar, aunque no lo vea

mos, contra los vacíos de esta pobreza evolutiva. 

El siglo XX trae a Canarias la modernidad más completa 

y más internacional. 

El incipiente universalismo de las vanguardias históricas 

canarias no es accidental, ni tampoco se trata de un logro inex

plicable. Cubismo y Surrealismo, sobre todo este líltimo, llega

ban con un programa "dado", con un credo y unas "reglas del 

juego", tal como siempre proclamó y defendió André Bretón, 

desde sus momentos de gloria en los años 20, hasta su deca

dencia parisina en los 40 y 50. Al venir a Canarias en 1935 para 

la Segunda Exposición Surrealista Internacional, Bretón con

firmaba a las islas como territorio de la revolución surrealista. 

El influjo variado del Futurismo, Cubismo y Surrealismo que 

penetra en las mentes de Domingo Pérez Minik, Agustín 

Espinosa, Pestaña Nóbrega, Gutiérrez Albelo o Juan Manuel 

Trujillo es el sustrato de la renovación que permite la entrada 
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de la vanguardia. Labor paralela será el rescate que apadrinará 

Juan Manuel Trujillo de la obra de algunos clásicos pretéritos, 

como Viera y Clavijo o Cairasco. 

Óscar Domínguez responde como nadie a esta "llamada" 

europea y española, pasando directamente a influenciar la his

toria estética del surrealismo histórico, con su creación auto-

matista, o la decalcomanía. Esta técnica evoca los pochoirs de 

Víctor Hugo, sombras poderosas de una imaginación román

tica llevada a sus consecuencias más expresionistas, y a las poco 

conocidas dendritas de la novelista francesa George Sand. 

Continuidad de esta manifestación postrera y pre-simbolista 

de los románticos son cuadros como el hechizante Cueva de 

Guanches o la máquina que satiriza la represión de la Santa 

Inquisición, Máquina de coser electrosexual, ambas de Óscar 

Domínguez. Junto a la figura del pintor tinerfeño se alinea la 

producción de Juan Ismael, un surrealista más daliniano y 

mironiano, con sus melancólicas ruinas y personajes que re

cuerdan a los arlequines de Watteau. 

Estos aspectos revisten un carácter más internacional-

europeísta. Sin embargo, la aportación más genuinamente 

enraizada en un trasfondo canario, con tintes asimismo inter

nacionales, es la de la Escuela Lujan, que núcleo, en torno a 

sus alumnos, una renovación "regional", una modernidad 

regional canaria. Rafael Monzón, Jorge Gramas, Plácido 



Fleitas, Santiago Santana, Eduardo Gregorio son algunos 

integrantes del llamado "indigenismo". Ellos se propusieron 

revisar la imaginería social canaria, buscar prototipos de 

hombre y mujer, captar una geografía que antes no había sido 

digna de interés. Esta búsqueda estaba implícita en la van

guardia mexicana a través del muralismo, así como ciertas 

ideas didácticas de la Escuela provenían del pensamiento de 

Torres García y el aura del realismo estudiado, posiblemente, 

era de Franz Roh. 

Es la personalidad de Eduardo Westerdahl que actúa 

como plataforma de proyección de toda esta producción cana

ria y como crisol de distintas tendencias europeas de los años 

20 y 30. En Gaceta de Arte, revista que conoció una difusión 

europea, tanto el vanguardismo del Cubismo y el Surrealismo, 

a la vez que el Realismo más conservador alemán e italiano, 

destinado a nutrir el arte decadente del fascismo, aunque 

entonces no manifiestamente desviado o politizado, encontra

ron expresión. Westerdahl inició espontáneamente una diná

mica que el CAAM ha institucionalizado: el convertir a Cana

rias en territorio magnético, atrayendo aquí a grandes pensa

dores y artistas que participan en algo más que una revista con 

una colaboración puntual. 

Se urde así un entramado de comunicaciones que sitúa 

a Canarias en un centro hipotético, un off-centre, que aprove

cha además su importancia geoestratégica como punto de 

parada en el viaje marítimo hacia África y América. Esta es la 

esencia del dinamismo modernizador que sin demasiadas 

pretensiones y gran lucidez realizó el matrimonio Wester

dahl, hasta la quiebra brutal que supuso la Guerra Civil espa

ñola del 36. 

El CAAM nace como resultado de diversas ansias y nece

sidades, aunque la fundamental haya sido la continuidad de 

esta vocación moderna y vanguardista de Canarias, el deseo de 

responder de alguna manera convincente a las exigencias de la 

primera modernidad canaria. Por tanto, la exposición surrea

lista. Entre el Nuevo y el Viejo Mundo, es el eslabón que une 

ambas partes de la cadena rota. Vocación de modernidad que 

ha supuesto una modificación total de las posibilidades cultu

rales al alcance del canario medio. Antes, sólo los esfuerzos 

denodados de instituciones y galeristas lograban paliar el vacío 

de un circuito cultural europeo artístico que no llegaba ni 

tenía intención de llegar a Canarias. La Casa de Colón, funda

da en 1951, era hasta 1990 casi la única vía para movilizar ini

ciativas culturales coordinadas con Europa y para articular 

nuestra historia como entidad "tri-continental" (El Coloquio 

de Historia canario-americana nació en 1976 bajo los auspi

cios de Francisco Morales Padrón). Previa a la magna exposi

ción surrealista de 1992 en el CAAM, habíamos visto en la 

Galería Vegueta otra exposición surrealista, en sintonía con el 

espíritu de 1935. 

Es evidente que poder ver una obra de Gustave Klimt, de 

Wassili Kandinsky, de Malevich, de Moholy-Nagy, de Miró o 

de Dalí tranquilamente colgada en un edificio de Vegueta ha 

cambiado nuestro sentido del aislamiento artístico. Gracias al 

impulso de críticos y al equipo técnico y profesional del 

CAAM, la obra de Jorge Gramas ha salido de un cuasi-desco-

nocimiento para ser exhibida en Alemania, Italia y la Península 

española. Asimismo, jóvenes artistas canarios han sido inclui

dos en exposiciones internacionales, importante contribución 

al arte canario que creo se valorará al cabo de cierto tiempo. 




