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PENSAMIENTO LXV. . _ - "s. 

Natales grate numeras~ 
Horat. Ep1.St.<l. lib,J.. 

~Vb con gusto aummtarlt tu edad. 
cada VlZ qUt cumplu anos~ 

pregunta, que 
hacia Horacio lo su 
amigo Julio Floro, 
y que acaso en 
aquel tiempo ten
dria mucho donay

re, e11 el nuestro sería una injuria 
muy grosera. V ér un hombre, que 
se vi llcnando de canas, y una mu
ger, que empiezan 3. perseguirla las 
arrugas , y csrár comentos, es para
doxa , y es pedir a las gen~es , que 
estén Contentas con aquellas cosas 
a que tienen mayor repugnancia. 
Thales Milesio creía ser Jo mas dul ... 
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(HO) 
ce 7 y ágradable del mundo Ja pose
sicn de lo que se desea. ¿No huvie
ra sido ma~ acerrado poner este 
agrado, y dulzura en la esperanza 
de la poses ion ~ Las cosas mas de
seadas , y en que tal vez fundamos 
nuestra dicha 1 pierden mucho de 
su precio desde que las poseemos, 
y vuelve ;\ quedar en nuestro cora
zan el mismo vacío, que ames sed.
tiamos. No hay joven, que no de
see llegar a viejo, ni viejo, que no 
aspire a serlo mas; y sin embargo, 
aun una vejéz mediana, digamO':> lo 
'¡si, ho'orada, y honesta, que ni 'to· 
ca en decrepitud, ni se equivóca 
con la mocedad. es un peso muy 
gravoso, y se mira por ciertos vie
-jos 1 y vicjas como una situ3cion 
vergonzosa. Es verdad. que la pru
dencia . • y el juicio no acompañan 
siempre a J:¡ ve;éz • y que no suele 
Costar mas rraba jo enconrrar viejos 
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locos, que" jovenes ligeros J y pre4 
sumidos. 

Las modas se pegan como enfer
medades contagiosas. A.lgun viejo 
erguido) en quien los aitos no ha
"jan hecho el estrago, que corres
pondia ; y alguna vieja alegre, en 
quien el arce J o la naturaleza ha~ 
"jan burlado parte de las injurias de 
la edad, huvieron de ¡nvem;u el 
rebajar una parte de sus años, que 
tal vez esurian de mas, y les scrvi
rian de: cstorvoi y esta moda se h¡l"" 
vrá propagado por cazon de moda, 
y mucho mas por conveniencia. Ya . . 
se ve. que esto es conjetura 1 y 'JO 
no salgo por fiador de que este sea 
el origen . . Lo que ahora hace al 
caso es , que asi se praétíca en nues
tra edad; y esto no admite duda. 

Los hombres parece que de co
muo acuerdo han resuelro boru[ 
del catalogo de sus años [Odos los 
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(tu) 
que pasen de cinquenta y quatro; 
y las muge res los que excedan de 
trcinta y cinco; y al mismo tiem
po los jovenes de ambos sexos, 
que no prc\'cen que ha de llegar 
dia f en que se sirvan del mismo ar"
titicio, parece que tambien se han 
convenido en declarades la guerra, 
y estár conrinuameme ajustandoles 
la cuenta de sus edades. Si esto de· 
be graduarse de malignidad, déjolo 
a. la decisien de mis Icaores. Yo 
no creo que haya en esta práé.l:ica 
de las personas ancianas tanta cul .. 
pa como algunos imaginan. 

Supongamos un vielo robu .~to, 

de aquellos , que para hacer papel 
de tales, parece que se han enhari
nado la barba, y el cabello. Este 
tiene enteras sus pasiones : gusta 
de vesrirse como un muchacho pe
tirnecre , y de comer con regalo: 
tiene su poco t <> su mucho de coc ... 
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tejo: es amigo de baylar, y de de
cir media docena de requiebros ;\ 
las niñas, y de hacer del Adonis: 
no sabe el Cathecismo, ni si estan 
abiertas, <> cerradas las puertas de 
los Templos en los dias de trabajo, 
ni elevar los ojos, O el espiritu a 
quien le dí el pan, de que se sus .. 
rema, y el ayee que respira: (con 
qué cara podrá d~ci[ este animal, 
que tiene sesenta años, no havieo
do aprendido en dios a dominar 
sus pasiones, a despojarse de los 
antojos de la niñélo, y de los ímpe
tus ciegos de la )uventud, a conocer 
los principios de su Religion , ni a 
dár tributo de adoracion al Señor 
de todo lo criado l Si éste ( que no 
puede llamarse hombre ) dice que 
tiene treinta años, dice demasiado. 
¿Cómo se podrá crecr que tenga 
trcinta años quien, sin faltarle po
tencia alguna, no ha llegado aún al 
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uso de la razon~ Un Estudiante,que 
ha estado seis años aprendiendo la
tinidad, y al cabo de fIJOs apenas 
sabe conjugar, tiene'disculpa, si dice 
que solo hace quatró , (, scL .. meses ' 
que estudia .. Vé aqui corno 'hay ra
zones, si -no para disculpar la men
tira, para hacerla menos odiosa, y 
como sin un maduro examen de las 
acciones nos exponemos a juzgar 
con ligereza. 

Vamos 3hor3 en busca de un1 
dama' anciana. y no la escbjamos 
de las peores. Yo estoy viendo una, 
que en su juventud tuvo creditas 
de hermosa, y aun se dice que fué 
famosa en conquistas j pero la her .. 
mosura desapareció, y solo han 
Cjucdado los adornos. la tigorosa 
observancia de las modas , los me
lindres, los lun:ues , Jos sustos, y 
los ,"apores , muebles accesorios J e 
inutiles,. quando falta lo principal. 
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El mundo la ha abandonado, y ella 
no puede resolverse ;\ dejar al mun
do. Los hombres no gustan de su 
rostro desfigur.ado, 01 de sus arru
gas; pero por desgracia ella gusta 
del trato de los hombres. Si esta 
muger ruvic;se juicio (dicen cien 
vece~ Jos jovenes, y las noventa de 
modo que Jo pueda oír ) , se reti
raria de las diversiones buenamen
te, y sin esperar a que se lo roga
sen : dejada su Jugar ;l otra, que 
Jo ocupase dignamente; y no fre
quentaria unas concurrencias, que 
si en otro tiempo fueron theatro 
de sus triunfos, ahora solo le sub
ministran motivos de rubor. Mas 
nada basta para reducirla a la· ra~ 
zan. Esta es la manía de las que han 
presumido de lindas. Aunque des-; 
fallece su .cuerpo 1 no SU espiriru. 
Porque alguna vez fueron celebra
das, Cleen tener derecho a serlo 
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siempre; Y para que salgm dé este . . . 
error, no sirven razones, ni esear .. 
inienros. A mas de estO J. ]a señora 
tiene ci.erra prerension , que se re
duce :\ vér si puede sa·lir ·del triste 
estado de viuda 1 haciendo su ma
rido a un cabaJlerere,rnayora1.go en 
r~nta, figura 1 y enrendimiento. 
Sería errarlo, si con este proyelto 
en la cabeza se retirase 3. un rin
con, o si confesase su edad, que 
raya en los sesenta , :\ un hombre, 
que tiene treinta y uno, y que por 
mas mayorazgo que sea, no querria 
casarse con una tabla cronologica. 
Para estos casos es la prudencia , y 
la maña. Decir que los años son 
treima y qu3.tro,y echar la culpa de 
Jo restante a la viudedad. las aflic
ciones, y los quebramos. Es preciso 
ser de muy mala complexion. para 
hallar que criticar en ene artificio. 
, Pocos· igno.ran, que los habi-
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"tante.~ de la Bahía de Hudson, y de 
otros parages, tienen la costumbre 
de hacer morir a los viejos, luego 
que llegan a cierta edad. (Q!lién 
podrá asegurar, que el cuidado de 
ocuhar los años no sea precaucion, 
por si llega :\ nuestros Países aque
lla moda? Esco me hace acordar de 
un cuento, que cambien puede ha
ver comribuÍdo a esta práaica. 
Cuentan. que llegó :\ cierra Ciu· 
dad un charJ.uán. que llevaba un 
secreto maravilloso para remozar 
a las viejas. ¡Para que no fuese bien 
admiddo! Acudieron muchas, y 
muchos tambien. Era regular. Man
dó 1 que cada una llevase por escri
to la fecha de su edad, pero muy 
exalta, porque si faltaba esta cir
cunstancia, no tendria virtud el 
remedio. Fijó día; y se dice que 
en aquel intermedio se hicieron 
poderosos los que tcnian a su car-
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go lQs libros baptismaIes. Dieron 
todas , y todos sus esqueJas. La que 
tenia ochenta, QO se atrevió a re .. 
bajar siquiera un año, somerico
·cose a pasar por este rubor, por 
verse Juego en la edad de veinte y 
cinco. Pasaron algunos dias, y con
vocó el charlaran a toda su feligre
sía. Dijoles con semblante muy 
triste haver perdido por una rara 
casualidad Jas esqueJas; que era 
preciso .le diese cada persona un 
duplicado; y que para que viesen 
su candór , y cOllsulrasen su vol un
t3d , les declaraba, que la que, con
fronradas todas las esquelas, se ha
llase ser la mas auciana J havia de 
ser quemada, debiendo ser sus ce
nizas uno de los ingredientes del 
secreto. Todas se conformaron, y 
trajeron sus duplicados; pero COI1 

notable altcraciQJl en las fechas. 
Visto c.sto por el charlatán, y sa· 
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cándo hs esquelas anteriores: el 
prodigio está yá hecho, señoras: 
( les dijo) V. md. que seis dias há 
tenia ochenta años, segun esta e,... 
quela,yá no tiene mas quccinquen ... 
tao V. md. que tenia cinquema, so
los tj~ne ahora veinte y cinco. Tu ... 
tese , pues, de satisfacerme lo pae ... 
rado. Discurrase qué cara pondria 
el burlado vegestorio, bien que 
:algunos aseguran 1 que la primera 
confesion fué para él 10 mas sen ... 
sible. 

Este, yotros semejantes chas
cos pueden servir de escusa para 
la ridicuJéz de: andar ocultando la 
edad. Pero si he de decir lo que 
siento, (no es muy cstraño , y pue~ 
Jil, que unas gentes, que debian 
tener juicio, se estén afanando en 
ajustar cuentas, y trastornar toda 
la cronologia de los sucesos de su 
vida, a fin de descartar una docena' 
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de 'años, hacicndose de este modo. 
la risa, y la fabula de las gentes, 
que 10 oycn ~ ¿~é cosa es vér a 
una señora, que el año de cin
quema renia treinta y quatro ailOs, 
yen el de sesenta y siete no ha po
dido completar aun, por esfuer
zos que ha hecho, el treinta y 
cinco? Sin embargo, no es esto lo 
mas notable. Lo singular es , que 
haya damas, y caballeros ancianos 
cmpeñados, no solo en ocultar su 
vejéz a (osta de mentir en orden i 
su edad, sino en pratl:icar tambien 
para desmentirla quanto suelen ha
cer los jovenes mas disuahídos. Si 
viera un viejo la figura que hace 
quando con pasos trémulos, con 
brazos sin vigor, ni gracia, y con 
un cuerpo agoviado del peso de 
los años . se presenta para baylar; 
<> quando al lado de una joven her
mosura, que sufre su convc~cion 
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por pura civilidad, hace obstenta
cion de un afcao importuno, y de 
un rendi miento fucra" de sazon: 
si viera, digo J eue caballero Jo 
mal que le sienta este manejo, la 
risa J los apodos, los diéleriQs que 
excila su conduaa , la abandonaría, 
sin duda alguna. Conocería que 
pierde por aquella ridiculéz todos 
los respetos, y obseq ujos, a que 
es acreedora una ancianidad cuer
da , y bien acondicionada ; y que 
el afán oe salir de:: su esfera, lejos 
de produci rle conveniencia, ni 
ventaja. solo conduce a acreditar
lo de loco, yaun de vicioso. 

(y qué dirémos de una dama an
ciana. que sobre su memida moce
dad quiere fundar el derecho de 
ser querida 1 Un po.co de fiereza 
no suele sentar mal a las damas 
hermosas J y antes bien es un rnc;
dio de rcalzar la bcl1eza; pero si 
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recae en una dama fca) <> en una 
señora mayor J produce un efclto 
contrario. ¿Por qué ha de preten
der una dama casi caduca, por mas 
que no pierda divcrsion alguna, ni 
perdone gastos, cuidados, ni afa .. 
Des para lucir, que·se admiren -los 
surcos profundos, que ha gravado 
el tiempo.en su semblante,de1 mis
mo modo que por merito, (, por 
lisonja se admiraba su hertuo
sura en . tiempo . que la tenia~ 

Aun quando conservase a'lgunos 
[csros, siempre serían resros, y 
nada mas; y de nadie se puede exi
gir, que esrírne una rosa marchi- , 
ta del mismo modo que una fresea. 
La memoria de haver sido hermo
sa, que debia servir de freno a su 
orgullo, quiere que sirva de escu
sa a su fierez;a. Se ,persuade, que 
puede roda\lia hacer papel de linda: 
se VJste como .una Diosa de Thea-

tro: 
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tIa: h3.bla de sus cortejos: hace un 
mysrcrio de su edad; y cree que 
con esto está cumplido con el mun
do. Si esta danu I y aquel cabalkro 
no son locos ~ no hay locos en el 
universo. 

Un viejo, que se enamora I y 
una vieja, que es todavía sensible 
a esta pasion , son dos personages 
muy donosos. Cada vez que veo 
casarse gentes de edad abanzada, 
me parece que hemos hucho al 
tiempo de Jos Patriarcas. 

Mucho havia que decir en esta 
materia, pero no se puede decir 
todo en un dia. He hablado de da.~ 
mas , y caballeros. ¿Son todos. y 
todas así? La conduU:a cuerda de 
muchisimos individuos de ambos 
sexos es su mejor apología; y no 
puede tener parte en 10 que he di
cho, quien no tiene los defellos, 
que qued.lll bosquejado., 
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