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Pedro Raidel

La soledad del Endon

ESTHER TERRON MONTERO

Iguien se acuesta. Alguien no puede dor-
mir, se desvela. Alguien duerme un rato, o
muchas horas, o toma un café y piensa en
as tareas de ayer, o de mafana, o en el café
que tomaron otros. Alguien se marcha, deja fiebre en
las cosas. Termind. No es ya. Los objetos vibran, se
recomponen como pinzas hervidas, se dislocan.

Raidel nos asoma al paisaje de la ausencia, dibuja
el retrato de nadie, o de alguien que se fue, o de todos
cuando nos hemos ido. El paisaje de la presencia coa-
gulada en los objetos. Nuestro primer paisaje, la casa:
la del padre, la que visitamos una vez, la que nunca
vimos, la que habitamos. El retrato de una naturaleza
viva.

Cada cosa que miramos es esa cosa y otras que
le acontecieron antes. Ninguna acumulacién de sen-
saciones actuales puede reemplazar a la que a través
de estos paisajes se nos ofrecen a la consciencia. Nos
quieren adentrar en la experiencia del vacfo dejado por
las cosas huidas y tanteamos un futuro por definicién
intangible. El tiempo se borra. Espiamos sucesos que
no veremos, contemplamos la espuma que al nadar
levantamos en el agua. Tal es el sortilegio que se nos
ofrece: los objetos tienen memoria de s mismos y en
lugar de lanzarse hacia la colonizacién del futuro,
diseccionan su pasado y el artista nos ensefia lo que
no estd previsto ver. Solitarios buceadores, bajamos
aleteando siguiendo el cabo del ancla. Buscamos la
memoria mientras nos vigila la espesura de las cosas
que se recomponen tras nuestro paso para ofrecerse de
nuevo, intactas, al siguiente. Descanso sobre descan-
sos, charlas sobre charlas, ciudades construidas sobre
ciudades, casas sobre casas.

Raidel nos lleva al pasado, o al futuro —da igual:
el tiempo sin nadie no es tiempo—, para ver como por
una llaga, la caducidad de lo orgdnico. Nos coloca en



espacios fantasmales para atisbar la esencia intemporal de los objetos. En los muebles se

agitan sucesos como linternas. Tal vez los protagonistas fuimos nosotros, tal vez es la casa
de la infancia, tal vez un lugar al que fuimos y en el que hablamos del tiempo, tal vez un
lugar en el que nunca estuvimos y que se nos presenta usado y pulcro como la habitacién
de un hotel, quizds la casa en la que se fragué una gran obra, o en la que vivié un hom-
bre infame. No importa. Como peliculas demasiado sensibles los espacios se velan ante
nuestra mirada y s6lo vemos rastros.

Es la rebelién contra la irrenunciable soledad a la que estamos condenados. Porque
para subvertir la mortalidad somos capaces de ver mds alld de la mirada y hacer de la
visién algo que se prolonga tras la ausencia. Asi contradecimos la mds elemental légica.
Ahf{ estamos, de pie, mirando como seres extratemporales nuestra propia temporalidad,
nuestra espalda. Queremos saber qué ocurre cuando no estamos, cémo se porta nuestro
aliento en los espacios de los que hemos salido, ver el juego luminoso de los pliegues que
hemos dejado en las sdbanas. Espiar la recomposicién de los objetos que, como crisdlidas,
acaparan nuestro roce y se metamorfosean en otros idénticos que la mirada cotidiana no
es capaz de discernir y descubrimos entonces los multiples gestos que adopra el espacio
cuando ha sido vivido.

Desde el mosaico de Soso de Pérgamo, que representaba los restos de un banquete, el
suelo de una habitacién sin barrer, hasta La gran zambullida de David Hockney, pasando
por toda la tradicién de las Naturalezas Muertas del Barroco, el rastreo de nuestras hue-
llas en el mundo y el dolor por el discurrir del tiempo ha sido una de las principales pre-
ocupaciones de los artistas siempre. El arte no puede sin mds certificar el paso del tiempo,
tiene que protegernos contra €l. Para defendernos de la caducidad de las cosas ha de hacer
algo mids que comentarnos lo que ha sucedido, tiene que descubrir en ello un orden, el
significado del que cualquier obra humana ha de estar cargado. Este es el camino por
el que transitan los dibujos de Pedro Raidel. Nos acercan a un mundo en construccién
continua a la que nosotros, a la par obreros y habitantes, hemos de dar sentido.
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