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Pedro Raidel 
La soledad del Endon 

ESTHER TERRÓN MONTERO 

A
gUien se acuesta. Alguien no puede dor

mir, se desvela. Algu ien duerme un rato, o 
muchas horas, o [Dma un café y piensa en 
as tareas de ayer, o de mañana, o en el café 

que tomaron otros. Alguien se marcha, deja fiebre en 
las cosas. Terminó. No es ya. Los objeros vibran, se 
recomponen como pinzas hervidas, se d islocan. 

Raidel nos asoma al paisaje de la ausencia, dibuja 
el rcrfaco de nadie, o de alguien que se fue, o de rodos 
cuando nos hemos ido. El paisaje de la presencia coa
gulada en los objetos. Nuestro primer paisaje, la casa: 
la del padre, la que visitamos una vez, la que nunca 
vimos. la que habitamos. El retraco de una natura leza 
viva. 

Cada cosa que miramos es esa cosa y otras que 
le acontecieron antes. Ninguna acumulación de sen· 
saciones actuales puede reemplazar a la que a través 
de eS{Qs paisajes se nos ofrecen a la consciencia. Nos 
quieren adentrar en la experiencia del vacío dejado por 
las cosas huidas y tanteamos un fmuro por defin ición 
intangible. El ciempo se borra. Espiamos sucesos que 
no ve remos, contemplamos la espuma que al nadar 
levantamos en el agua. Tal es el sorti legio que se nos 
ofrece: los objetos tienen memoria de sí mismos y en 
lugar de lanzarse hacia la colonización del futuro, 
diseccionan su pasado y el anista nos enseña lo que 
no está previs{Q ver. Solitarios buceadores, bajamos 
aleteando siguiendo el cabo del ancla. Buscamos la 
memoria mientras nos vigila la espesura de las cosas 
que se recomponen tras nuestro paso para ofrecerse de 
nuevo, intactas, al siguiente. Descanso sobre desean· 
sos, charlas sobre charlas, ciudades co nstruidas sobre 
ciudades, casas sobre casas. 

Raidel nos lleva al pasado, o al futuro - da igual: 
el t iempo sin nad ie no es tiempo- , para ver como por 
una ll aga, la caducidad de lo o rgán ico. Nos coloca en 



 

espacios fantasmales para atisbar la esencia intemporal de los objetos. En los muebles se 
agitan sucesos como linternas. Tal vez los protagonistas fuimos nosotros, tal vez es la casa 
de la infancia, tal vez un lugar al que fuimos y en el que hablamos del tiempo, tal vez un 
lugar en el que nunca estuvimos y que se nos presenta usado y pulcro como la habitación 
de un hotel, quizás la casa en la que se fraguó una g ran obra, o en la que v ivió un hom
bre infame. No impona. Como películas demasiado sensib les los espacios se velan ante 
nuestra mirada y sólo vemos rastrOs. 

Es la rebelión contra la irrenunciable so led ad a la que es tamos condenados. Porque 
para subvenir la monalidad somos capaces de ver más all á de la mirada y hacer de la 
visión a lgo que se prolonga tras la ausencia. Así contradecimos la m ás elemental lógica. 
Ahí estamos, de pie, mirando como se res exrratemporales nuesrra propia temporalidad, 
nuestra espalda. Queremos sabe r qué ocurre cuando no esta mos, cómo se porra nuestro 
aliento en los espacios de los que hemos salido, ver el juego luminoso d e los plieg ues que 
hemos dejado en las sábanas. Es pia r la recompos ición d e los objetos que, co mo c risálidas, 
acapara n nuestro roce y se metamorfosean en otros idénticos que la mirada cotidia na no 
es capaz de discernir y d escubrim os enton ces los múltiples ges tos que ad o pta el espacio 
cuand o ha sido vivido. 

Desde el mosa ico de Soso de Pérgamo, qu e representaba los restos de un banquete, el 
suelo de una habitació n sin barrer, hasta La gran zambullida de David Hockney, pasand o 
por toda la tradición de las Na tura lezas Muertas del Barroco, el rastreo d e nuestras hue
ll as en el mundo y el dolor por el discurrir del tiempo h a sido una de las principales pre
ocupaciones d e los art istas siempre. El arte no puede sin más certificar el paso del tiempo, 
tiene que protegernos contra él. Para defendernos de la cad ucidad de las cosas ha d e hacer 
algo m ás que co m entarnos lo que ha suced ido, tiene que descubrir en ello un orden, el 
significado d el que cua lquier obra humana ha de estar cargado. Este es el cam ino po r 
el que transitan los dibujos d e Ped ro Raide l. Nos acercan a un mundo en co nstrucc ió n 
continua a la que nosotros, a la pa r obreros y habitantes, hemos de dar se ntido. 

AT NEO 149 


