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Pino BetancorÁlvarez (Madrid, 
1928). Poeta y narradora. Nace 
en Sevilla, pero el tra.slado inmi­
nente de sus padres a Aravaca 
(Madrid) hace que sea registra­
da en la capital española. De 
padre canario y afincada en las 
islas desde 1975. 

Ha realizado estudios de 
canto y baile. 

Ha participado en los últi­
mos encuentros de literatura fe­
menina realizados en Canarias.^ 
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PROLOGO 

lin el reino animal las luciérnagas son apenas bre­
ves y minúsculos insectos cuya presencia, sin em­
bargo, no es proporcional a esa mínima sustancia 
física. Al contrario, otras cualidades le han sido 
otorgadas para sobrellevar con alegría y sobre todo 
con luz propia su paradójica existencia. Revolo­
tean sin cesar en el dominio imprevisible del aire, 
y en esc mismo dominio asombran y se hacen ver 
con su luminosa fosforescencia: es su destino de­
jar huella en la oscuridad y permanecer visibles 
aún en medio de las sombras. 

Así estos poemas de Pino Betancor, quince 
breves destellos en los que reconocer su voz ínti­
ma y personal, y en los que la intención de perdu­
rar abunda, asomada entre recuerdos, aferrada a 
una paradójica fugacidad duradera. Versos senci­
llos, depurados, esquemáticos, poemas que anun­
cian su deseo de pertenecer a una urdida y cons­
ciente estructura -porque gravitan siempre en tor­
no a un mismo centro, y porque se enuncian siem­
pre en un similar número de versos- la desnuda 
expresión que los arropa esconde fogonazos de 
intensidad, fosforescentes sentencias cuyas luces 



alumbran regiones más amplias cjuc las c]uc pro­
meten sus formas impresas. 

lin esta entrega poética, el cuerpo nos re­
cuerda que es acaso la única geografía de memo­
ria indeleble, territorio de evocaciones que ha re­
gistrado con pasión la vehemencia del deseo. Y 
aunque el tiempo haga estragos, y aunc|uc UJS años 
se sucedan, y las caricias o los besos devengan al 
final de una "huella desvaída", y aunque de todo 
lo que hubo quede tan sólo un eco, los versos de 
Pino Betancor, entre sus breves fosforescencias, 
enseñan la luz que yace al fondo del recuerdo: "Ivl 
amor está lejos,/ mas la huella/ quedó de su ter­
nura/ y su presencia". 

Ya nos tiene acostumbrados la poesía de 
nuestra autora a tan complejas emociones. Sus ver­
sos han sido siempre un testimonio sentimental 
donde reconocer nuestras a veces enigmáticas tur­
baciones. Su intimismo alcanza muchas veces una 
sagaz profundidad para plasmar los contradicto­
rios sentimientos, o los matices que estos van ad­
quiriendo o descubriendo con el tiempo. En "Lu­
ciérnagas", los poemas se confabulan entre sí para 
formar un hermoso homenaje al recuerdo, y a sus 
flagrantes paradojas: la evocación es triste, y a ve­
ces raya en lo doloroso o lo terrible (ccjmo en los 
poemas 10 y 14, versos poblados de insomnios y 
de llantos), pero es lo único que nos cjueda de todo 



lo perdido, la única luz que permanece encendida 
en las probables sombras de nuestra memoria emo­
cional. 

Quizás por eso, el último poema, la bellísi­
ma síntesis de este libro hermoso, la que explica 
además su título y su sentido, nos parece una elec­
ción feliz y acertada con la que concluir la lectura. 
Versos significativos, no serán los únicos que anun­
cien, como ya hemos señalado, el núcleo semántico 
y contradictorio del recuerdo. A pesar de la llega­
da de la noche, y aunque se apaguen las luces, "aún 
sentirás la rosa palpitante/ en tus manos desier­
tas". C) también "los párpados cerrados/ del olvi­
do" dejan "Todo el amor su aroma/ derraman­
do/ en mi cuerpo dormido". Y es que siempre, 
siempre, aunque acabe el sortilegio de la noche, 
"se quedan palpitantes/ luciérnagas/ de luz en el 
recuerdo". 

No pudo nuestra escritora encontrar mejor 
final que éste para su nueva y curiosa entrega poé­
tica. La brevedad del libro, la parquedad estilística 
y expresiva de sus versos, la desnuda y escasa pala­
bra, esconden sin embargo una poética intensa, 
consciente, donde todo está articulado para ser y 
parecerse a lo que el título -asimismo lacónico-
nos anuncia. Son los poemas destellos fugaces, pe­
queñas pinceladas, luciérnagas menudas cuya esen­
cia, profunda y luminosa, queda palpitante en núes-



tro ánimo. lis tal vez esa luz ffísforcsccntc, cjuc 
adc^uicrc su ijnlio gracias a la oscuridad, la que nos 
permite valorar el pasado hasta el punto de anhe­
larlo. "Y regresar de nuevo/ hacia el pasado", "Y 
volver al futuro/ y esperarte". 

Con sus luciérnagas. Pino 13etancor nos in­
vita una vez más a estremecernos con la sencillez 
de sus versos, más intensos cuanto más desnudos, 
más profundos cuanto más indagan en su fértil y 
atinada memoria. Nos alegramos de reconocer en 
este nuevo libro de la escritora su palabra perso­
nal, y su penetrante agudeza para sugerir al lector 
tan delicadas y espesas emociones en tan breve 
espacio. Claro cjue habría que esperarlo de Pino 
Betancor a estas alturas, porque su palabra, como 
ella misma, después de leerla, es siempre esa luz 
que queda encendida en la casa. 

Alicia Uarena 

Noviembre de 1999 
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SÓLO la piel 
caricia compartida. 
Tantas veces tus besos 
en mi cara, 
ahora sólo huella 
desvaída. 



SIN más la luz 
hiriendo mis pupilas. 
Sin más el mar 
rompiendo su oleaje 
sobre la übia arena 
de mi cuerpo. 
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EL árbol, su estatura, 
su ramaje, 
la más pura esmeralda 
del camino 
descubriendo su magia 
ante mis ojos. 

n 



N O estar en ti y estar 
siempre en tu cuerpo, 
mirarme lejos 
y sentirme cerca. 
Ser a la vez tu aliento 
y tu mirada. 

12 



Y regresar de nuevo 
hacia el pasado. 
Al sol incandescente 
de la vida. 
Y volver al futuro 
y esperarte. 

13 



UN eco ya 
la voz que te llamaba. 
Risas, susurros, cantos... 
La pasión de unos labios 
buscando su refugio 
entre los tuyos. 

14 



CUANDO la luz se apague 
y el horizonte sea 
sólo una raya oscura 
ante tus ojos, 
aún sentirás la rosa palpitante 
en tus manos desiertas. 

15 
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RECORDAR el verano. Recordarlo 
con su aroma frutal 
entre los dedos, 
y no olvidar ya nunca 
el relámpago azul 
de la alegría. 

16 



EL sabor del maíz y la canela 
yo libaba en tu boca 
dulcemente. 
Tú, amante, me entregabas, 
sin saberlo, 
el salitre del mar entre los dientes. 

17 
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AMARGA flor de naranjal amargo 
a cambio de la miel 
y la dulzura. 
y\hora la sal del llanto 
en la mirada 
recordando Septiembre. 

18 
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TODA la luz del mundo 
penetrando 
los párpados cerrados 
del olvido. 

Todo el amor su aroma 
derramando 
en mi cuerpo dormido. 

19 
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PARA qué, para quién...? 
Cantar en vano 
sería mi cantar enamorado. 
Hl amor está lejos, 
mas la huella 
quedó de su ternura 
y su presencia. 

20 
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LA liturgia encendida de los cuerpos, 
oscura luz 
que el fuego devoraba. 
Y el amor ascendió 
como el incienso 
en la desnudez limpia 
de la llama. 

21 
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IMAGEN de un país que ya no existe. 

Las largas avenidas 

del insomnio 

poblándose de sombras y de sueños. 

Los pájaros nocturnos 

invadiendo 

la arena de mis ojos. 

22 
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AHORA la noche acaba 
y acaba el sortilegio. 
Bailando en la distancia, 
diminutas y leves, 
se quedan palpitantes 
luciérnagas 
de luz en el recuerdo. 

23 
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Ha publicado; 

- Maitaiilial de silencio (Planas de 
Poesía, 1951) 
- Cristal (Colección "Acero", i 954) 
- Los caminos perdidos (Colección 
"La fuente que mana y corre", 1962) 
- Palabras para un año nuevo (Ta­
ller de Ediciones JB, Biblioteca Po­
pular Canaria, Paloma atlántica 
poesía, N°5, Madrid, 1977) 
- Las moradas terrestres (debido a 
la censura no se pudo publicar en 
1958 publicándose, posteriormente, 
en Planas de poesía, 1976) 
- Las oscuras violetas (Colección 
'•Alegranza",N°2,1987) 
- Las playas vacías (Viccconscjcría 
de Cultura y Deportes del Gobierno 
de Canarias, Madrid, 1991) 
La Colección "Alegranza" reeditó en 
1990, en su N" 14, un volumen que 
contiene los pocmarios Los caminos 
perdidos y Las oscuras violetas. 
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