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—PRÓLOGO— 





Un expresionismo metafórico, un diseño de abun
dantes comparaciones amables, es buen camino para lle
gar al retrato. En cualquier caso, es una aproximación 
certera a la complejísima realidad de la condición perso
nal. Destacar el rasgo característico, exagerar determina
do ángulo individual, pronunciar el perfil por el lado más 
revelador, con la claridad y fi-escura que proporciona el 
tratamiento espontáneo y desenfadado, es una magnífica 
contribución al conocimiento de un personaje. 

Si añadimos que la caricatura afable suele estar car
gada de buen humor, tenemos que convenir que estamos 
ante una forma inteligente de expresar la realidad. Inteli
gente, por lo que tiene de análisis, de síntesis y, sobre todo, 
por entrañar una actitud distendida y relajante. La colec
ción de retratos de los Concejales que constituyeron la 
Corporación de 1983, que ofrece el escritor Miguel Tejera, 
es una auténtica delicia y un ejercicio literario y crítico 
cargado de sabiduría. 

Puede que estas semblanzas de Miguel Tejera no 
sean en puridad exactas, ni creo que el escritor lo preten
diera, entre otras cosas, porque esas exactitudes terminan 
siendo, con frecuencia, confusas e imprecisas, como en al-



guna imagen fotográfica que. con toda la colaboración de 
la técnica, pueden dar un producto que ni el propio retra
tado reconoce. Nos quedamos, pues, con esa verdad relati
va, profiíndamente subjetiva que suele proporcionar ma
yores aciertos para el conocimiento. 

Miguel Tejera, confino sentido de la captación, nos 
tuvo en suspense a todos los que integramos la Corpora
ción cuando empezó a deshojar, uno a uno. estos retratos 
que aparecían periódicamente en «Jomada». Hay que 
decir, que este periodista ágil y excelente escritor, nos hizo 
el honor de ocuparse de cada uno de nosotros y, sobre to
do, nos concedió el favor inmenso de saber, de suponer, de 
tener certeza que sabríamos asumir su visión inspirada, 
con el talante abierto y agradecido. 

PEDRO GONZÁLEZ 



BREVE EXPLICACIÓN DEL AUTOR 





Entre diciembre de 1984y enero de 1985 publiqué, en 
el periódico JORNADA, de Santa Cruz de Tenerife, una 
serie de breves artículos que respondían al título genérico 
«27concejales en busca de un Ayuntamiento». Con seme

jante como pirandelliano título quise, principalmente, ha
cer una introspección lo más acertada posible de la perso
nalidad, humana y política, de cada uno de los 27 ediles 
que. en aquellas fechas, tomaban asiento en el Consisto
rio. Fue una serie que gustó a los interesados y al lector en 
general, principalmente al lagunero, conocedor de los ros
tros de sus políticos de aquellas fechas. 

En unos análisis acerté, en otros erré. En todos actué 
de buena fe. Sin el menor deseo de incomodar o perjudicar 
la buena imagen de los aludidos. 

Bajo el título genérico fui colocando otros títulos^ 
aquellos que me parecieron más apropiados a la persona
lidad de cada uno de los 27 concejales. 

En ocasiones englobé a varios en un mismo capítulo, 
de modo que la serie no se compone de 27 apartados, sino 
de menos. 

Con el paso del tiempo la mayoría de los artículos 
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han podido quedar Juera de contexto. Sinceramente creo 
que algunos no. No han perdido vigencia. 

Próxima la terminación de ¡a legislatura y la convo
catoria de nuevas elecciones municipales, la Delegación 
de Cultura del Ayuntamiento de esta ciudad, ha querido 
editarlos todos juntos, en un sólo volumen, con ánimo de 
repartirlos entre los concejales mencionados, los nuevos, 
las asociaciones de vecinos y las entidades ciudadanas 
que, de una u otra manera, tienen una mayor vinculación 
con la corporación. 

Aquí están reunidos, con el sano propósito de desper
tar la sonrisa y, también la carcajada, si se quiere, de cual
quier lector que dé con estas páginas. 

Al final de la serie se añade otro articulo, que aparen
temente no tiene nada que ver con los anteriores. Falso. 
Está bien relacionadito, redactado como crónica del Far 
West y bajo el título de «El Quinto de Caballería». 

MIGUEL TEJERA JORDÁN 
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I: «EL PRINCIPE DE FUENTE 
CAÑIZARES» 









Pedro González y González, el concejal-alcalde, 
químico y pintor-artista, ha querido hacer de La La
guna su mejor obra de arte. Del cosmoarte pasó a la 
cosmopolitica (política cosmopolita) y ha dado el 
gran salto hacia la cosmoagonía. Buen pintor, buena 
persona y buen lagunero, le acredita el hecho de ha
ber «virado de patas» su Ciudad de La Laguna. Le 
pierde su soberbia, su aislamiento, su socialismo eli
tista, su dirigismo. 

Presidencialista hasta la médula, «impuso» su 
lista, de la que ahora prescinde, la mayoría de las ve
ces con razón, porque ha conseguido su primigenio 
objetivo: que nadie le haga sombra. 

Pasará a la Historia de la Ciudad de La Laguna 
como un buen alcalde. También pasará a la historia 
por haber mantenido en jaque a su partido a pesar de 
los vendavales, habidos y por haber, y de los cercos y 
más cercos que han tratado de tender sobre su per
sona. 

Pedro González, como político, es digno discípu
lo de Maquiavelo y de Hobbes. Es, en definitiva. El 
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Principe. El infante del señorío, el señor feudal de 
Fuente Cañizares, el huelguista de hambre, el amigo 
de sus amigos, el alcalde que abandonará la Alcaldía 
que le dieron las izquierdas y las derechas de La La
guna con la frente alta, con rictus de galería de arte, 
emboscado en sus «tweeds» y en ese pelo plateado 
que le da su condición de león de invierno. Pedro es el 
Príncipe, con la carta monclovita, no marcada, siem
pre dispuesta a asomar por sus muñecas. Es el verda
dero tahúr político de La Laguna, el hombre del tiem
po que nunca falla, a pesar de las predicciones en 
contra, el navegante que llevará su nave a puerto se
guro cuando la legislatura acabe, no sin haber sofoca
do, primero, todas las sediciones. 
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n: «DOS EN UNO» 
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Benjamín Cruz Cabeza y Pedro Félix González 
van juntos, como Cafrune y Manto. Benjamín es co
mo el James Dean de las películas, versión San Ma
tías. El rebelde de todas las causas perdidas: una mez
cla de Woitila, Popieluszko y el comandante Ortega. 

Hace honor a sus dos apellidos: porta el huma
nismo cristiano en la Cruz y los biorritmos acelerados 
del socialismo autogestionario en la Cabeza. Y tiene, 
además, nombre bíblico. Va por el mundo explicando 
la teología política de la liberación, como Leonardo 
BofT, pero sin hábitos. En EE.UU. estaría con Martín 
Luthero y en Polonia, con Walesa. En Tenerife, está 
con Oswaldo Brito contra el Príncipe de Fuente Cañi
zares, al que prefiere frito. Pero por más que batalla 
para llevar a las fraguas de Vulcano al aríífíce del 
cosmoarte-cosmopolítica, no lo consigue. 

Pedro Félix es a Benjamín lo que la remora al ti
burón. La remora, el pez piloto, acompaña al escualo 
que enseña los dientes. Ambos se «simbiotizan» y, re
sultado de esta unión entre musgo y liquen, resulta 
una pasta dentífrica memorable. Pedro es el apunta-
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dor, Benjamín el protagonista. Lx)s dos trabajan para 
la misma obra de teatro, para esa comedia de bachi
lleres que no se queda tras la de Calixto y Melibea. 
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in: «PENÉLOPE» 
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Yolanda Gil, la única mujer concejal de La La
guna, es Penélope. Teje y desteje eternamente en la 
rueca del Tráfico y, en vez de un suéter de lana, le ha 
salido un ovillo de señales, calles y avenidas, semáfo
ros y guardias. 

Espera pacientemente la vuelta de Ulises, cual 
vía de ronda. Pero Ulises se ha estrellado con sus bar
cos en los arrecifes de las sirenas. Ahora yace maltre
cho, entre las escamas del MOPU transferido, mien
tras oye el canto lánguido del consejero, que se queja 
de falta de fondos para repatriarle a casa. 

En absoluta minoría sexual dentro de la corpora
ción, pasea su soledad feminista silenciosamente y, 
mientras espera mejores tiempos para su causa, se en
tretiene en la peluquería. 

Es como el bastión que recuerda a sus compañe
ros de partido que también ellos son machistas, pero 
Penélope no pierde las esperanzas de sentarse, como 
la Sarda, frente a las cámaras, gritándole a Ulises, y 
dándole la frente a la Montaña de San Roque, ¡Ahí te 
quiero ver! 
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TV: «ROBESPIERRE» 
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Leandro Trujillo Casañas encarna la displicen
cia. Aporta a La Laguna la sabiduría de la alquimia 
—ha reducido la química política a la alquimia— y 
por consecuencia es el experto en la neutralización de 
los ácidos, a base de paladas de bicarbonato. Es inte
ligente, trabaja más que todos juntos y agrega a todo 
ello su condición de experto en cuestiones náuticas: 
sabe nadar y guardar la ropa. Ataca a sus opositores 
con la misma fuerza con la que destroza a sus correli
gionarios. Cuando se vaya —y eso no está claro— La 
Laguna tendrá que recordarle por el Teatro Leal, por 
los colegios. No hay lavado de colegio público, ni co
medor, ni unidad de transporte escolar que se escape 
a su fino olfato. Leandro es Robespierre: honesto, in
cólume ante los ataques. Es superior, está por encima 
del bien y del mal. Controla diciendo que lo hace. Le 
respetan por miedo y porque vale. Los escolares del 
año 2()()() le llevarán llores a su tumba. Y le cantarán 
cánticos. Los escolares serán más justos con este 
hombre menudo que muchos de su partido, que le 
quisieran ver. como protagonista, en la hoguera de un 
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auto de fe. Pues tiene inquisidores. Algún día asistire
mos, en el Leal, a su quema o a su gloria. 

De momento está en la nave y. aunque el barco 
hace aguas, no abandona la sala de máquinas. Achi
ca como el primero, y no subirá al puesto del timonel 
porque sabe que la nave se la pueden estrellar otros. 
Sabe dónde está la estrella polar y también la cruz del 
sur.. Cuando el buque encalle echará la culpa a la 
sentina. 

El habrá estado en el puente Junto a la caña, olfa
teando la dirección favorable de los vientos. 
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V: «E.T=» 
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Saturnino Díaz Morales es la ambigüedad. Alto, 
desgarbado, con cara de tenia solitaria y lentes de dos 
aumentos, nunca se sabe si dice sí o no. Anda por las 
neutralidades coyunturales. Lleva regular los servi
cios urbanos y dicen que bastante bien el cemen
terio. 

Personaje entre de Hitchcock y Steven Spielberg, 
parece un E.T. que llama constantemente por teléfo
no a su casa y todavía no sabe quién le contesta. 

Además marea y no sabe si lomar optalidones o 
alkazerses. Va de gmmete. Lo mismo arría la vela del 
palo mayor que la de mesana. Todavía no sabe lo que 
es una caña o un codaste. Entre bauprés y trinquetes 
prefiere ¡a línea de crujía y, por eso, a veces, se expone 
a que lo crujan. 

Pasa con facilidad de las cubiertas a los sollados, 
de proa a popa y de babor a estribor. 

Por algo sirvió en Infantería de Marina. 
Sabe, por tanto, navegar entre dos aguas y, si es 

preciso, remontar a nado los estuarios. Es un nadador 
de ibndo y, por tanto, es eterno. 
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VI: «MONCHO MONÓTONO» 
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Ramón González de Mesa es la antítesis de Can-
íinílas. Lleva los pantalones bien sujetos a la cadera y 
un fino humor de derechas agazapado bajo su fabu
losa colección de abrigos de paño británico. Sin em
bargo introdujo en los debates plenarios aquella fe
nomenal explicación cantiníliana del cohecho, como 
hecho contrahecho al que no hay derecho pero que 
sin embargo es un hecho. Ramón es más intrincado 
que un cnicigrama y menos complicado que una so
pa de letras. Va por la vida con la falda de jurista col
gando del antebrazo, a diferencia de Rafael Perera, 
que suele guardarla en el maletín de sus defensas. Ra
món, cuando interviene en un pleno se parece a Ma
tías Prats retransmitiendo un partido de Fútbol por 
radio. Es más reiterativo que el vuelo de una mosca 
sobre un pastel y más monótono que un canto grego
riano. No se expresa con la boca, sino con las manos, 
largas y sinuosas como la de los bocetos de El Greco. 
Cuando camina parece que va sobre ruedas y cuando 
se sienta parece como si pidiera excusas a la silla. 
<(Con la venia, señor alcalde» es su frase preferida, y 
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cuando se la pide al Principe del Señorío, da la impre
sión de que está esperando a que don Pedro de Fuente 
Cañizares se agache para ajeitarle un garrotazo. Si al
guna vez me meto en líos me gustaría que me defen
diese la dialéctica de este letrado triturafiscales. 
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Vn: «JESUCRISTO SUPERSTAR» 









Francisco García Escuela es un barman metido 
a socialista. No engaña nunca en ninguno de los dos 
oficios y, cuando se lo pide un güisqui, lo pone Chivas 
y, cuando se le pide honestidad socialista, la pone de 
la mejor escuela, como su apellido, que debiera ser el 
de universidad. 

Catedrático en nada, es adjunto de todas las dis
ciplinas y en especial del humanismo, que lo respira 
por todos sus poros. Es el bueno de la película. El 
blanco virginal del espectro de colores. Con socialis
tas como éstos incluso los budistas se apuntarían. Es 
más bueno que el pan, la miel y las hojuelas. 

Es también un niño, un niño candoroso de tama
ño adulto, no muy grande, bien es verdad, que cuando 
se muera, si dona el corazón, habrá donado, además, 
un alma. 

Escuela es como Cristo entrando en Jerusalén, 
salvando las distancias en favor de Jesucristo. A ve
ces, cuando se le ve por los pasillos de Consistorio 1. 
parece el mismísimo hijo de Dios montado en burro 
recibiendo, primero, el agasajo de las palmas, y des
pués, el vituperio de los fariseos. 
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Tiene muchas limitaciones intelectuales, que él 
mismo reconoce, pero las sobrepone con creces con 
ese pecho lagunero y esas gafas de miope político. Ha
ría mejor fichando por los testigos de Jehová. 

Es, precisamente por todo, lo mejor que el PSOE 
tiene, en el aspecto humano, en La Laguna. 
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VIII: «EL SARDINERO» 









Carballo, el de Fiestas, no tiene nada que ver con 
su tocayo portugués Ótelo Saraiva o con el detective 
butifarra de Vázquez Montalbán. Ni es calvo ni cata
lán. Está en el PSOE por la misma razón que un ven
dedor de pipas de girasol en el Casino de Montecarlo. 
Su especialidad son las sardinas achicharradas. Es 
concejal de flecos, pero no de los barrios sino de los 
papclitos multicolores que cuelgan de las fachadas. Y 
hace su trabajo peor que el gerente del teatro chino de 
doña Manolita Chen, que ya es alarde. 

Organiza las tiestas del señorío feudal pero, en 
las próximas de septiembre, es muy probable que el 
Príncipe lo ate a la traca de la plaza para que se lo lle
ve el viento como a Escarlata O'Hara. 

Tiene, eso sí, mucho mérito y más moral que el 
Alcoyano. que iba perdiendo por quince a cero y to
davía quería empatar el partido en el último mi
nuto. 

Por eso Carballo prepara unos próximos Carna
vales que van a empalidecer a los de Río. 
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IX: «RASPIJTIN» 









José Luis Reina es el «avinareta barbudo», el 
«sandokán lagunero», trasplantado desde Las Pal
mas. Es el «rasputín» del imperio. El «consejero áuli
co» de los tiempos difíciles, el «beria» de los horroro
sos y el correo del zar. 

No cabe duda que tiene vocación de ruso, aunque 
no beba vodka. Jefe de personal, mitad comisario po
lítico, le salva su cara de niño bueno y su sentido 
del humor. 

Sinuoso como las serpientes, lleva veneno cuan
do conviene y oro, incienso y mirra, la mayoría de las 
veces. Socialista sibarita, sintético y convertible, des
pacha como un cadillac y se conduce en volkswagen. 
Pertenece a la clase partidaria de los cables fundidos, 
experto en plomos, puertas y pasillos; sigue siendo 
por ahora incombustible. Se parece a Fernando Rey, 
en «French Conection», sólo que sus circuitos no pa
san por París sino por una ferraziana calle madrile
ña, pero tiene en común con «French Conection» el 
que sirve a los luises. Si lo dejasen, capitanearía a los 
100 mil hijos de San Luis y le condecorarían como a 
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De Gaulle. Pero por ahora tropieza con contrafuertes 
y espera, como la libertad, degollar a los estuardos. 
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X: «EL BUENO, EL FEO Y EL MALO» 

















«El bueno, el feo y el malo», son los tres disiden
tes del PSOE sobre cuyas espaldas recae la pesada 
carga del exilio político forzado. Manuel Páez «El 
bueno», por ese rostro de beato jesuíta, por esa sonri
sa mefistofélica bajo la que se esconden no pocas am
biciones desmedidas. Santiago Rodríguez, «El feo», 
que equivocó la carrera cuando tanto éxito habría ob
tenido como extra en el rodaje de una película sobre 
Pancho Villa. Santiago, en efecto, con ese bigote po
dría representar muy bien el papel de lugarteniente de 
Zapata, tocado con ancho sombrero, de ala, mejica
no, charretas, espuelas y cananas, montado sobre el 
gran caballo blanco de Santiago y cierra España, al 
trote por los campos y tierras de Guamasa. Sebastián 
Cabrera, «Chano», «El malo», no porque lo sea, sino 
porque tiene una cara de angustia, de dolor y de triste
za, que más parece un compungido empleado de fu
neraria que el concejal delegado de Las Mercedes. 

Son «Tres hombres en un bote», zodiac, de plás
tico desinflable, abocados al más estrepitoso de los 
naufragios, rumbo al archipiélago Gulag, por decreto 
inapelable del Príncipe de Fuente Cañizares. 
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XI: «HARÉ KMSHNA» 
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José Luis Sánchez es católico, apostólico y roma
no y de derechas de (oda la vida, desde que se inició 
en el iMenle de Juventudes, del que presume, no como 
otros, que habiendo sido «Hechas» ahora lo ocultan, 
como si sobre el pasado se pudiera correr un tupido 
velo de conveniencias. Sin embargo, a José Luis le 
vendría al pelo, al ya escaso pelo que adorna su testa 
conservadora, la túnica de los Haré Krishna. Ya me lo 
estoy imaginando con la trenza colgándole sobre el 
hombro y sandalias de franciscano yendo del caño al 
coro y del coro al caño, o sea de Heraclio Sánchez al 
Ayuntamiento y del Ayuntamiento a Heraclio Sán
chez, como a un Tony Leblanc, desde la casa de cam
po al gimnasio, embutido en la túnica color de fuego 
de los de la secta, entonando cánticos de salvación de 
la juventud, de la que es concejal responsable y di
ciendo aquello de «dejad que los niños se acerquen a 
mí. al bueno de José Luis». Claro que todo es un sue
ño irrealizable, por culpa de Camacho Viñoli, que lo 
sigue y persigue por las calles de I'orriani como los 
Icones a Ángel Cristo, para darle zarpazos y mordis-
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eos y dejarlo más tieso que una queimada do Manuel 
Fraga, el amigo del que presume. José Luis sería un 
buen orador si no fuera por las gafas de García Escue
la, que se le sienta enfrente y lo ponen mareado o las 
de Martín Luis, que le quedan a la espalda y lo tala
dran más que un microscopio en busca de una ame
ba, o las cadenas de las suyas propias que, a veces, se 
le enredan en la lengua. 



Xí¡: «EL MÁS PODEROSO...» 









Tomás Morales es más poderoso que el blanco 
de Ajax. Limpia tanto, que desinfecta. Que se lo pre
gunten si no a los bustos de bronce de ilustres lagune
ros a los que lavó la cara con sidol y los dejó más ver
des que una botella de menta. Es más ocurrente que 
Chicho Ibáñez Serrador y más gafe que Doña Ga
fa nc i a. 

Por Bajamar todavía lo andan buscando pero, 
para que no lo reconozcan, últimamente se pasea por 
las calles embutido en mantas sabandeñas. A Tomás 
se le ocurrió un buen día un campeonato de halterofi
lia que organizó en los vestuarios de las piscinas de 
Bajamar. Allá se fue con veinte inmensos gordos. Al 
final de la prueba no dejaron una loseta sana. 

Y es que el chico tiene voluntad pero una mala 
hada madrina. En el Ayuntamiento le tienen más 
miedo que a King Kong. Los funcionarios se pregun
tan cuál será su próxima ocurrencia... para pedir la 
excedencia temporal. 
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XÍII: «PULGARCITO» 
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Manolo Martin Luis, el jefe de filas de ATI en la 
plaza de toros del Ayuntamiento lagunero, cuando se 
pone nervioso, levanta el pulgar y siempre dice: «Va
mos a ver señor alcaide». Por eso es Pulgarcito y ade
más no es grande ni voluminoso como su compañero 
Leopoldo, terror de las chuletas de La Esperanza y de 
Agua García. Manolo ve menos que Rompetechos (y 
cuidado que la techumbre de las Casas Consistoriales 
es bien alta) porque tiene por gafas unos «culos de bo
tella» que no se las salta un galgo. En cambio vista po
lítica sí que tiene. Socialdemócrata desde 1979, fichó 
por los ucedeos y, cuando el barco hizo aguas, quiso 
enrolarse con Fernández Ordóñez, pero no le hicie
ron sitio en el bote que aquel arrió para abarloarse al 
PSOE. Entonces se fue en busca de su tocayo Manolo 
(Manolo Hermoso se entiende) y se enroló en la ATI. 
Si eso no es tener vista que se lo pregunten a Barra-
quer, que de estas cosas sabe mucho. Manolo es, ade
más, un buen elemento. Tan bueno que, siendo de 
UCD, se agregó a la huelga de hambre de los socialis
tas cuando lo de Montaña del Aire y hasta le llevó bo-
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cadillos de chorizo a Pedro González cuando el Prin
cipe estaba en pleno ayuno. Es más versátil que un 
«camping-gas» y a su lado. Mortadelo se le queda pe-
queñito. Unas cuantas cosas le salvan: es un autodi
dacta, un personaje que ha batallado para hacerse a si 
mismo y que ahora, a sus entrados años, le ha dado 
por matricularse en disciplinas universitarias. Si si
gue pordonde va no le irá mal. Pero debe tener cuida
do con Leopoldo que. en un arrebato de hambre, 
igual se lo come. 
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XÍV: «PACO RABANNO» 









Alejo Javier Rodríguez Suárez es concejal, pero 
podría pasar muy bien por modisto de alta costura, 
diseñador, creador, fabricante de colonias o de calza
do. Ahí le tienen, en la foto, con esa carita de alhelí, 
como si estuviera contemplando un desfile de hermo
sas maniquíes en algún establecimiento de lujo, de 
esos de París de los que tanto hablan las revistas 
del corazón. 

Alejo es un «pcrchita» de mucho cuidado. Todo 
lo lleva a la última moda. No se le escapa detalle: tra
je, corbata, camisa de seda, calcetines haciendo juego 
y hasta esas gafas a lo Rainiero tras las que oculta una 
sonrisita gnómica más bien inquietante y perversa. Es 
el «Paco Rabanno» del Consistorio, el pedepista con
cejal «pret á porter». delegado municipal de Agricul
tura, aunque nunca haya cogido un sacho ni sepa lo 
que es la araña roja. 

Alejo va ahora por libre, desgajado de la Coali
ción Popular, como un Alzaga en pequeñito, que está 
prestando excelentes .sei'vicios al príncipe-alcalde. 
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XV: «PAPA DOC» 









Se llama Vicenle Caldera del Río y es concejal. 
Aunque oficialmenle es del PSOE, a nadie le extraña
ría su pertenencia a cualquiera de las restantes fuer
zas políticas representadas en el Ayuntamiento. Por 
lo que hace y por lo que dice (léase exactamente lo 
contrario) cualquier ciudadano podría confundirlo 
con el interventor, el jel'e del negociado de rentas o el 
portero mayor. Vicente no abre la boca más que para 
fumar puros. Es muy conocido, en su casa, a la hora 
de comer y, además de ir de sordo, ciego y mudo, porta 
una mirada tan inquietante, tan inquisitorial, que 
más bien parece «Papá-üoc», vestido de «tontón ma-
coutes», que un munícipe lagunero. Tiene cara de dic
tador centroamericano (el dirá que qué le va a hacer si 
con ella vino al mundo) y seguramente es muy buena 
persona, pero ni tan siquiera eso se sabe porque pare
ce que tiene los labios pegados con poxipol. Debe ser 
que reconoce que no tiene cualidades oratorias pero, 
al menos, los buenos días sí que podría darlos. No es 
tan difícil... 
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XVf: «PORTITA» 





WM 





Ángel González, más conocido como «Vivo», es 
uno de esos hombres que pasa por la vida con tanta 
rapidez que parece un cometa y, a veces, sólo un OVNI. 
Fugaz como un destello de luz, para hablarle hay que 
cazarle al vuelo, como las mariposas, o echarle el lazo 
como a una vaquilla. De otro modo, se le escapa y ya 
no hay oportunidad de volverle a ver hasta pasados 
varios meses. Parece un trotacaminos. Será por eso 
que lo llaman «Vivo», apodo cariñoso que le viene al 
pelo, aunque ya se está quedando calvo. Lleva los de
portes. Es el pequeño «Portita» lagunero. Y los lleva 
bien, haciendo lo que puede y a veces incluso más. La 
venada deportiva le viene de su afición al Fútbol, de
porte del que llegó a presidir un club, el «Unión La 
Paz», de La Cuesta. Su ilusión está en inaugurar el 
tartán del «Francisco Peraza», seguramente para co
rrer por él y no tener que hacerlo por los pasillos del 
Ayuntamiento. Con lo dinámico que es, lo que más le 
molesta es soportar los largos y tediosos plenos lagu
neros, que aguanta con paciencia y resignación cris
tianas y, si no, contemplen el rictus de su cara, «vivo» 
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retrato del Santo Job. aguantando los rollos kilomé
tricos de Ramón González de Mesa, de quien se sien
ta en frente. A «Vivo» hay que darle paletadas de dia-
zepan porque, de lo contrario, se pasará de vueltas y 
se quemará como el motor de un coche. 
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XVTÍ: «DON TACANON» 









Le llegó el turno al de las perras, al de la pasta 
gaiisa, al Friedman de la hacienda lagunera, el pese
tero de Gonzalo Metlina Vera, don Tacañón, porque 
le cuesta sangre, sudor y lágrimas vaciar los bolsillos 
corporativos, posiblemente porque el que parte y re
parte se lleva la mejor parte que, en su caso, es la pro
pia modernización de los esquemas recaudatorios 
municipales, el patrimonio y la Policía Municipal. 
Gonzalo es poco dadivoso al decir que sus compañe
ros concejales, a quienes tiene apretados el cinturon, 
al punto de que más de uno puede morir de estrangu-
lamicnto de píloro. 

Gonzalo es más tacaño que las Hermanas Hur
lado las tres juntas y ha dado órdenes de perseguir las 
irregularidades fiscales con más saña que su homólo
go estatal Miguel Boyer. Comerciantes, industriales y 
ciudadanos en general le tienen más miedo que a un 
perro rabioso. Gordito como una ballena, aunque no 
tanto como Leopoldo, el de ATI, que tiene la jeta de 
decir que come menos que una lombriz. Gonzalo tie
ne buena cabxjza para los números. Es el tesorero del 
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señorío feudal al extremo de que, como en la Edad 
Media, es él quien lleva las cuentas y no el Príncipe, 
que entiende de cuadros pero menos de números. Es 
terco como una muía y, en cuanto a cualidades orato
rias, un brillante demagogo, de í'ácil palabra y finos 
requiebros. Trae por el camino de la amargura a Ra
món González de Mesa, el otro jurista y, cuando se 
enzarzan, parece que inician un pugilato a 15 asaltos 
entre Urtain y Pantera Rodríguez, 

Lo que sucede para disfrute y solaz del personal. 
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XVIII: «EL GORDO Y EL FLACO» 





Leopoldo Fernández González y Francisco Gu
tiérrez García, lo.s dos de ATJ, son «El Gordo y El Ela-
co». En primer lugar porque lo son, en segundo, por
que forman ixireja política. De Leopoldo, nuestro 
barbudo Oliver Hardy no publicamos la íoto porque 
no nos cabría en una página. De Francisco Gutiérrez 
tampoco la publicamos por razones obvias. Es lan 
tan flaco, que pasa desapercibido incluso para los re
porteros gráficos. Más que un concejal parece un es
píritu, un fantasma ilotandoporel salón de plenos. Se 
desconoce dónde se sienta porque, para colmo, tam
poco despega los labios. Seguramente es que tiene 
miedo de decir «treinta y tres» y que sea lo último que 
diga. Además, cuando asiste, en el caso de que se ad
vierta su presencia, Lorenzo, el portero mayor, se 
apresura a cerrar las ventanas, por aquello de las co
rrientes, no sea que el bueno de Francisco salga vo
lando por entre las rendijas de las persianas. Pero eso 
no sucederá porque nos han contado que lo lastra 
Leopoldo y con semejante lastre dudo mucho que le
vante vuelo. Forman pareja física y política y mucho 
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nos sospechamos que Poldü está en ATI más como 
guardaespaldas de Martin Luis que como concejal. 
Por ahora están a la espera de que acabe la legislatu
ra, a ver si en las próximas elecciones incrementan el 
número. Las urnas lo dirán en su día. 
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XIX: «DOBLEMINT» 









Domingo Reyes, el «abuelo» de la corporación 
lagunera, entrado en años, aunque los lleva con per
sistente y asombrosa vitalidad, se pasa el día mascan
do chicles. A lo mejor en esc constante ejercicio de los 
maxilares se esconde el secreto de su juventud que pa
sea, diariamente, por La Laguna, embutida en grue
sas chaquetas de tonos grises que le dan aspecto de 
extranjero. Domingo parece, en efecto, un alemán. Le 
ayuda su cabeza, má.s bien cuadrada, su cabello pla
teado, esa frente de puerta de Firandemburgo y los 
lentes metálicos que adornan su testuz. Estira el cue
llo como si fuera Greta Garbo y así permanece horas, 
impertérrito, durante los largos y tediosos plenos la
guneros, como si fuera un presidiario, sentado en el 
banquillo de los acusados, a la espera de una senten
cia condenatoria. Este hombre es soiprendente. ATS 
profesional, no hay nalga lagunera que no haya tras
pasado con sus aceradas agujas hipodérmicas. 

Y ahora que está jubilado se mete a político co
mo socialista. Bien es verdad que siempre ha llevado 
la rosa en el corazón, aunque sin estridencias, sin que 
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se supiese, refugiada muy probablemente bajo su ca
ballerosidad y bonhomía. virtudes que le adornan 
desde antiguo. 
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XX:« EL RUISEÑOR» 



m 
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A Lorenzo Ramos del Castillo, aunque ustedes lo 
vean tan serio, le mola el rollo de la risa cantidad. Su
fre ataques frecuentes de alferecía y siempre va por la 
vida o con un chiste en la boca o con la frente arruga
da por su constante sentido del humor. Pero en los 
plenos se pone muy serio para no mosquear al Prínci
pe de Fuente Cañizares, que le tiene un mareaje de 
padre y muy señor mío. Lorenzo es tan cantarín como 
un ruiseñor, aunque él pretiere el canto del canario y 
por eso está en la ATI. Bueno hombre, pues «Ruise
ñor» o canario de Tenerife, que no canarión que, con 
semejante militancia, no te van a dejar bajar del jet-
foil en el Puerto de La Luz y de Las Palmas. 

Lorenzo es también un chico práctico, realista. 
Seria capaz de votar contra su propio partido si con 
ello defiende a La Laguna. Fue concejal en el «ancién 
regime», por La Cuesta, su barrio natal. Pero salió de 
la experiencia impoluto, no contaminado. En los 
tiempos en que los plenos eran de trámite, de puro de
creto y cuando las permanentes más parecían una 
reunión de amiguetes, Lorenzo se convirtió en el con-
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cejal contestatario. Y ser respondón y contestón, por 
aquellos tiempos, no era cosa del agrado del «sta-
blishment». Pero él, ni caso. Siguió piando, como un 
ruiseñor y llamando a las cosas por su nombre, aun
que a los alcaldes de a dedo no les gustara. Ha vuelto 
al ruedo político de manos de la ATI y como está en 
minoría frente a los socialistas sabe muy bien que los 
pájaros no pueden ir contra las escopetas. Así que es
tá a la espera de bajarse del árbol, coger una, política, 
de cañones recortados, para meterle unas cuantas 
plomadas a quienes todos ustedes ya saben. 
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XXI: «BABY NELSON» 









How are you, baby Nelson?, Vei7 well, thank you. 
Es José Antonio Camacho Viñoli, profesor de inglés, 
filólogo, vamos, aunque con esa bata blanca que lleva 
por ropa más parece un ginecólogo de Isabel II que 
un concejal lagunero disidente de AP. Soiprendente 
José Antonio, amago de Nelson, apasionado como el 
almirante, a quien gusta imitar con el característico 
gesto del lord del Almirantazgo, dedo de mando de la 
mano derecha apuntando al Thamesis, desde Trafal-
gar Square, y brazo izquierdo embutido en abrigo de 
cobre, cuando todos sabemos que lo perdió en la ba
hía de Anaga. Camacho Viñoli es especialista en de
sorientaciones. Calla, escucha, habla poco y te estu
dia y va poniendo nerviosos a todos los que le rodean, 
al tiempo que desgrana opiniones, lentamente, sin 
fluidez, para salirse por los cerros de Ubeda en cual
quier momento que se le ocurre. Nunca termina un 
discurso ni nadie sabe cómo lo empieza. Tan pronto 
habla muy alto como no se le oye. Al alcalde y compa-
fleros de pleno les ha creado complejo de sordos y ni 
tan siquiera con la nueva megafonía logramos enlen-
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derlo los de la mesa de Prensa. Se fue de AP porque 
estaba hasta las narices de los amigúeles de Fraga. Es 
altamente improbable que se le quite el enfado y re
suelva refichar en la ventanilla de Arturo Escuder. 
Pero tampoco es de fiar para los socialistas. Porque 
Camacho Viñoli va por la política de incógnito. Who 
is who? I don't know. 
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XXII: «COHN BENDIT» 









No es pelirrojo ni tiene pecas en la cara. Tampo
co vivió el mayo francés del 68 y por tanto no lideró 
ningún movimiento estudiantil ni obrero. Ni tan si
quiera se llama Daniel como aquel Cohn Bendit que 
mantuvo en jaque a los tanques de De Gaulle, en las 
inmediaciones de La Sorbona. Se llama Fernando 
Rodríguez Junco y es funcionario de la Universidad 
de La Laguna. No es miembro de Herri Batasuna por
que nació en la calle Cabrera Pinto pero, en cambio, 
sí se puede decir que es un «batasunero», entre otras 
razones porque es el concejal delegado de Los Ba
tanes. 

El primer pie que puso en el suelo, cuando era 
chiquitito, fue el izquierdo. Es un zurdo integral de to
da la vida. Si quisiera viajar a Chile, Pinochet le pon
dría en la frontera. Pero no vayan a creer que sus en
tusiasmos ideológicos se orientan hacia la Plaza Ro
ja, especialmente ahora, que han prohibido fumar en 
sus inmediaciones. Y Fernando fuma como un carre
tero. Lo veo mejor junto a Daniel Ortega, con un cet-
me de mercado negro liquidando a «contras» o re-
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dactando octavillas contra la CÍA. Sin embargo, bio
lógicamente ya no le queda tiempo para eso. Los años 
transfomian y a estas alturas le gusta más leer e inter
pretar textos de filosofía. Es. sin duda, un personaje 
más bien candoroso, bastante ingenuo, al que han 
acusado de cerrar filas con el PSOE. injustamente. Se 
ha desgajado de Cafrune y de Marito por cuestiones 
personales pero, en el fondo de la cuestión, hay quién 
piensa que tampoco resistía el olor a socialismo de 
sacristía. 
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XXIIÍ: «EL ÚLTIMO DE FILIPINAS» 









Con el último de Filipinas se acabó la presencia 
española en Asia y con José Manuel Méndez íbargo-
yen la serie de los 27 concejales laguneros en busca de 
un Ayuntamiento, que la inmensa mayoría todavía 
no ha encontrado. Saben, por supuesto, que está en la 
Carrera, esquina a Consistorio, pero muchos todavía 
no se han enterado de cómo funciona, aunque lo que 
sí saben todos es que, entre sus paredes, quien corta el 
bacalao, le pese a quien le pese, es un señor alto y fla
co, de pelo plateado, al que bautizamos, siempre cari
ñosamente, como el Príncipe de Cañizares. Méndez 
Ibargoyen llegó a las Casas Consistoriales sin propo
nérselo. Fue de recambio de Medina Conchuela, re
cientemente fallecido. Le han dado la delegación de 
basuras y limpieza viaria y como todavía no ha tras
pasado los cien días de confianza que siempre se 
otorga a la gestión de un político, nada malo ni bueno 
podemos decir de su trabajo, salvo que es militante 
socialista antiguo y que tiene cara de niño bueno. No 
le va a plantear problemas ni a Pedro González ni al 
partido porque es un hombre de profundo sentido de 
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la disciplina, no conif) «el biiL'no. el feo v el malo». 
que quisieron darle morcilla al jefe y salieron trasqui
lados. Al «último de Filipinas» sólo le pedimos que se 
porte bien y que haga de La Laguna una ciudad cada 
vez más limpia. Por lo demás, aquí concluye la histo
ria de los 27, escrita con la sana intención de provocar 
la sonrisa, la risa y. a lo mejor, la carcajada. Dijimos 
desde un principio que nadie iba a tener oportunidad 
para la ofensa y me parece que hemos cumplido. 
Aunque alguno hay que se cogió un buen cabreo. Que 
Dios le perdone su falta de sentido del humor, que es 
una de las mejores armas para construir la demo
cracia. 
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«EL V DE CABALLERÍA» 



r-,clel Sanuna t icmcnic Anclo M.rianc-la Padrón. Eduardo Pinto y Diego Rodrigue/ inlcgraron los refucr/.os que ayudaron a levantar el cerco de Fort Agüere 
I-iancisco M.iilin Arhclo. el "cornclin de órdenes», que no aparece en la loto porque todavía era recluta y no había jurado liandeid... 

Falla 





Son las dos de la madrugada de un día de otoño. 
En «Forl Agüere», el general Pedro González «Cus-
ter», retrepado en su sillón de mando mientras saca 
lustre a sus preciosas botas, toma una decisión histó
rica. Hace tiempo que está sometido a cerco por las 
tribus salvajes. Mohicanos, pieles rojas y «wichatis», 
perdón, wichitas, habían desenterrado el hacha de la 
guerra en la «Cañada de Los Realejos». A la sesión 
del gran consejo, donde se lomó la decisión de atacar 
«Fort Agüere», habían asistido, según las noticias 

'transmitidas por sus espías, dos desertores del «Regi
miento de Caballería Cañizares número 1 in F'ar 
West», el sargento «Chano Pipper» y «Manolín», co
nocido «tahúr del Conspiration Night Saloom». La 
reunión constituía una gran amenaza para su presti
gio de general invicto, resuelto a no retroceder nunca 
jamáfi ante las adversidades, sobre todo después de 
que, en oi último contacto que mantuvo con su amigo 
el gran jefe indio, americanizado, «Jerome K. Jero-
mc», más conocido como «Jerome Resorts Lights», 
éste le prometiera su incondicional apoyo. Confiaba 
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en que «Fort Agüere» fuera invulnerable. Pero nece
sitaba urgentemente refuerzos. De lo contrario, los 
guerreros indios arrasarían el fuerte, menguando las 
defensas, aniquilando a sus disciplinadas tropas. Y él, 
el mismísimo general «Custcr». no podía tolerar que 
las huestes de salvajes se hicieran con sus pobladas 
cabelleras. Trofeo de guerra excesivo para quien, co
mo él, había sido héroe de tantas batallas en el seno 
del «Ejército de la Unión». 

Así pues, resuelto, animado por las excelentes 
críticas ycomentarios que le dedicaba el «Daily Advi-
sed Teiegraph and Telephone Post», lomó esa deci
sión histórica que comentamos. Mandó un cable ur
gente en el vagón postal de la «J & J Rail way Corpora
tion», solicitando el envío inmediato del «Quinto de 
Caballería», a ser posible con cornetín de órdenes in
cluido, dispuesto a hacerse respetar, parapetado tras 
la empalizada de «Fort Agüere», hasta que los refuer
zos del «uniforme azul y amarillo» llegaran en su 
ayuda a bordo del íerr>' o, a ser posible, del jet íbil, que 
es mucho más rápido. 

Y a¿juí les tienen, integran el «Quinto de Caba
llería». .Aunque no figura en la estampita el cornetín 
de órdenes, que acaba de .ser llamado a filas. 

Como en la famosa canción de Les Lulhiers to
dos, sin excepción, pelearon duro en la pradera de los 
Adelantados e hicieron honor a su invicto jefe militar 
que, al grito de «isoldados, pelad los sables. Una vez 
pelados los sables, se corta al enemigo en pedacitos!», 
los dejaron convertidos en churriios de merluza. 

La batalla fue prodigiosa. Los encontronazos, te
mibles. Fuego cRizado, tronar de armones, hachas, 
ílechas y cuchillos dejaron !a tierra sembrada de 
cadáveres. 

El resultado final de la contienda fue este: Benja-
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mín «Toro Peludo», de la tribu de los pies rojas, José 
Luis, «Águila Azul», de los mohicanos y Manolo «El 
Salvaje», de los «wichatis», perdón, wichitas, fueron 
amarrados con gruesas sogas y enviados a la reserva, 
donde ya no podrán cazar búfalos, ni bisontes, sino 
hacer encajes de bolillos, que es para lo único que pa
recen predestinados. 

El sargento «Chano Pipper» fue condenado por 
un consejo de guerra sumarísimo por el doble delito 
de deserción e incitación a la rebelión de los pueblos 
salvajes. Expulsado del «Ejército de la Unión», ya no 
podrá desenterrar jamás el hacha de la guerra ni fu
marse la pipa de la paz, o mejor el puro de la paz-
guerra o de la guerra y paz, porque el veguero le resul
tó muy grande, más que su propia medida, ya que te
nía vitola de cohiba monclovita y no la capa, más 
basta, de los que solía fabricarse en la «Quebrada del 
Agua», en los tiempos en que traficaba con los indios, 
a los que quiso vender winchester a cambio de pieles. 
Y es que, el que fuma el último, fuma mejor, del mis
mo modo que para leer a Tolstoi se precisa conocer 
el ruso. 

En cuanto al «tahúr del Conspiration Night Sa-
llom», como va de civil, no sometido a la disciplina 
castrense del «Ejército de la Unión» (por ahora), le 
han permitido que navegue por las aguas missisipia-
nas de la «Peña del Núñez», hasta que lo engulla la 
gran catarata o se despeñe por el Cañón del Colo
rado. 

Y colorín, colorado, este cuento se ha acabado. 
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EL AUTOR 





Miguel Tejera Jordán es periodista por la Uni
versidad de La Laguna. En la actualidad trabaja co
mo redactor del periódico JORNADA, de Santa Cruz 
de Tenerife. Desde que el rotativo salió a la calle en su 
tercera época, como diario de información general, 
no exclusivamente deportiva, Tejera ha estado cu
briendo, día a día, la información generada por la 
Ciudad de Los Adelantados. Isorano de nacimiento, 
se considera un lagunero de todo corazón, pues en La 
Laguna cursó el Bachillerato y los estudios universi
tarios de Periodismo y Filosofía y Letras (rama de 
Geografía e Historia, carrera que no ejerce). Con an
terioridad fue redactor de Radio Popular de Tenerife, 
de la cadena COPE, «Diario de Avisos» y «La Tar
de». En este último vespertino realizó sus primeras 
creaciones periodísticas, como estudiante y redactor 
en prácticas. Su amor por el Periodismo se lo imbuyó 
Alfonso García Ramos, quien le animó a enrolarse en 
el oficio y le dirigió su tesina sobre «La Revista de Ca
narias», publicación canaria de finales del siglo pa
sado. 
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Desde las páginas de JORNADA hace informa
ción general y un comentario político semanal que se 
publica los lunes. 

De 33 años de edad, cree que el Periodismo tiene 
la misión de informar, formar, entretener y divertir. 
Estima que el humor es la mejor herramienta para 
una gratificante convivencia y, por ello mismo, el hu
mor, vestido de ironía, o, en el peor de los casos, de un 
sarcasmo nunca cruel, constituye uno de sus princi
pales utensilios de trabajo. 

Este libro, en el que se recopilan 23 capítulos es
critos por Miguel Tejera y destinados a los 27 conceja
les que componían la corporación de La Laguna a fi
nales de 1984 y comienzos de 1985, es la mejor prueba 
de ello. 

Con estas páginas el Ayuntamiento de La Lagu
na quiere cerrar una legislatura democrática que se 
reabrirá tras las elecciones autonómicas, insulares y 
municipales. Es, a la vez, un acto de homenaje y de re
cuerdo a cuantos, desde diversos ángulos ideológicos 
y poííücos, han contribuido a hacer la historia más re
ciente de la siempre noble ciudad de Agüere. 

MARIANELA PADRÓN NODA 
Teniente de Alcalde y Concejala 

de Educación y Cultura del 
Excelentísimo Ayuntamiento de 

San Cristóbal de La Laguna 
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