AGUA PASADA

ror ConcHa Lacos

Le aseguro que no tengo nada en conira de sus historias, pero uno
lleva ya la suya tan liada que no es cosa de enredarla més. De todas for-
mas, en parte, en lo que se me alcanza, estoy de acuerdo. Por ejemplo:
también yo creo que de lo poco que se puede hablar con holgura es del
ayer. ; Ve como me avengo a entrar en su terreno, que no le rehuyo? Cla-
ro que mejor seria hablar del manana. Eso tendria mas agarraderas, a con-
dicion, claro, de pronosticar de buena fe. Quiero decir en serio y sin pa-
parruchas. Desgraciadamente la casta de los profetas no parece haber
arraigado en la tierra. El presente, si bien se mira, tampoco da para mu-
cha platica. jSe nos va tan sin sentir! ;Menudo aire lleva! Nuestra propia
historia no empezamos a barruntarla hasta que andamos doblando las ul-
timas esquinas y, ain asi, se nos queda mal pergefiada. Quieras que no,
siempre se deforma, supongo que depende del punto de mira y de los
aflos, que no reparan en echarle més niebla de la cuenta a lo de por den-
tro... También las historias de los otros se nos escapan, aunque hayan
quemado sus dias a la par de los nuestros y pasado por trances parecidos
Es que a lo ajeno solemos ponerle menos atencidon, hasta lo apartamos
con disimulo a un lado... Por mucho que se diga, el egoismo y la preten-
sién mandan. Nadie le cede al préjimo, asi, por las buenas, los primeros
planos.

Puede que en verdad ande equivocado; tanto me lo afirma que ya
ni se lo discuto. Va para mucho que me adormeci en la indiferencia, que
remonté esa cuestecilla, tras la que, incluso el desasosiego se nos queda
menguado y como fuera de tiempo...

Todo esto confirma lo que le he dicho un centenar de veces: que
nada tengo en contra de sus historias, aunque, puesto a torcer la volun-
tad del lado de las preferencias —caso de que todavia tenga alguna—, es
natural que la incline por este otro, que es el que me va, por Io mucho
que tiene dc apartadero, sin cébalas ni maquinaciones. De propia volun-
tad me lo escogi, por ver de componer el dnimo, que tan sin barajuste lo
1levaba...

Yo, don Pascual, si he de hablarle con franqueza, no creo sacar ya
ningin provecho de esos sucedidos. Tengo mucha andadura a la espalda
y me sobra con lo que me fui topando por el camino, con los propios acon-
teceres... ;Quiere un cigarro? Aunque me tache de machacdn, vuelvo a
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repetirselo: lo pasado, pasado, y ni siquiera con miras a lo de “borrén y
cuenta nueva”. jLibreme Dios! —igual puede decir jlibreme el diablo!, pe-
ro he querido tenerle esta deferencia—. Ahora empalmo otra vez el hilo.
Le decia que ni siquiera con miras a lo de la cuenta nueva. jMucha verdad
tendria que lloverme! As{ y todo, de aceptar, seria con la condicién de que
esa vida nueva me la dejaran escoger a mi antojo y, por sobre todo, que
fuera mia desde el principio. Quiero decir sin condicionarmela, sin histo-
riag ni sucedidos remotos, sin caminos trazados. Puesto a pedir, sin el
ajuste de los dias, esa negrura del fin que nos mete el resuello en lo mas
hondo de las entretelas. Disculpe, don Pascual, que no hay intencién de
ofensa en lo que digo. Yo me precio de respetar al préjimo, por eso ad-
mito que lo suyo sea ir encarrilando ovejas y ensartando letanias, como
lo mio, aunque a su ver por trochas descarriadas, es llevar el sentir hacia
el propio razonar. jQué quiere! Todo eso se me hace cosa de poco aside-
ro y como sin sustancia... Disculpe otra vez. Como ve, no tengo arreglo,
o me callo o digo todo lo que me bulle. Hoy por hoy, para mi, lo palpable
es lo del pudrirse y, mientras no le encuentren remedio al trance, seguiré
en mis trece, reconociendo, eso si, que pueda andar errado, No sé si me
explico. Hasta de hablar se pierde la costumbre. Es que estamos ya tan
hechos a tener la boca cerrada, que lo raro es no habernos muerto de
asfixia.

Usted, don Pascual, siga encarrilando ovejas y dandole al rezo, pe-
ro no me sermonee de por vida. Yo, como ve, no le hago mal a nadie.
Hubo un tiempo en que tan recomido eslaba de oir desalinos y torceduras,
que senti deseos de ponerme a gritar como un loco. Aquello pasé, créame.
Ahora sélo me digo: Cuando lo aguantan sera por eso de que sarna con
gusto...! Es mejor que nos separemos sin porfias. Usted siga a lo suyo,
que no he de ser yo quien le ponga el veto. A mi, ya se lo he dicho. El agua
pasada no me mueve el molino. Prefiero seguir en mi madriguera, con
mi silencio que, aunque usted no lo crea, también tiene mfusica, como sus
letanias... No se me vaya de mal talante, don Pascual. Es mas, si se tro-
pieza por ahi con alguien que tenga en su contar algo nuevo sobre el ma-
flana, échemele acd, que no quiero perderme la coyuntura. Mi vivir esqui-
nado no quiere decir que cierre ojos y oidos a todo paridero de agua
nueva. Siempre, claro, que la cosa tenga peso y no sea contra razoén...
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