
AGUA PASADA 

Le aseguro que no tengo nada en contra de sus historias, pero uno 
lleva ya la suya tan liada que no les cosa de enredarla más. De todas for- 
mas, en /parte, en lo que se me alcanza, estoy de acuerdo. Por ejemplo: 
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ayer. ¿Ve cómo me avengo a entrar en su terreno, que no le rehuyo? Cla- 
ro que mejor sería hablar del mañana. Eso tendría más agarraderas, a con- 
dición. claro. de pronosticar de buena fe. Quiero (decir en serio y sin pa- 
parruchas. Desgraciadamente la casta de los profetas no parece haber 
arraigado en la tierra. El presenlte, si bien se mira, tampoco da para mu- 
cha plática. ;Se nos va tan {sin sentir! ¡Menudo aire lleva! Nuestra propia 
historia no empezamos a barruntarla hasta que andamos doblando las ú1- 
timas esquinas y, aún así, se nos queda mal pergeñada. Quieras que no, 
siempre se deforma, supongo que depende del (punto de mira y de los 
afios, que n o  reparan en (echarle más niebla de la cuenta a l o  de por den- 
tro ... También las historias de los oitros se nos escapan, aunque hayan 
quemado sus días a la par de los nuestros y pasado por trances parecidos 
Es que a lo ajeno solemos ponerle menos atención, hasta lo apartamos 
con disimulo a un lado ... Por mucbo que se diga, el egoísmo y la preten- 
sión mandan. Nadie le cede al prójimo, así, por las buenas, los primeros 
planos. 

Puede que en verdad ande equivocado; tanto me lo afirma que ya 
ni se lo discuto. Va para mucho que me adormecí en la indiferencia, que 
remonté esa cuestecilla, tras la que, incluso el desasosiego se nos quedo 
menguado y colmo fuera de tiempo ... 

Todo esto confirlma lo que le he dicho un centenar de veces: que 
nada tengo en contra de sus historias, aunque, puesto a torcer la volun- 
tad del lado de las preferencias -caso de que todavía ten,ga alguna-, es 
natural que la iincline por este otro, que es el que me va, por lo mucho 
que tiene dc apartadero, sin cábalas ni maquinaciones. De propia volun- 
tad me lo escogí, por ver de com,pones el ánimo, que tan sin barajuste lo 
llevaba.. . 

Yo, don Pascual, si he de hablarle con frainqueza, no creo sacar ya 
ningún proveciho de esos sucedidos. Tengo mucha andadura a la espalda 
y me sobra con lo que me fui topando por el camino, con los propios a'con- 
teceres ... ¿Quiere un cigarro? Aunque me tache de maclhacón, vuelvo a 



repetírselo: lo pasado, pasado, y ni siquiera con miras a lo de "borrón y 
cuenta nueva". ¡Líbreme Dios! -igual puede decir ;líbreme el diablo!, pe- 
ro he querido tenerle esta deferencia-. Ahora empalmo otra vez el hilo. 
Le decía que ni siquiera con miras a lo de la cuenta nueva. ¡Mucha verdad 
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esa vida nueva me la dejaran escoger a mi antojo y, por solbre todo, que 
fuera mía desde el principio. Quiero decir sin condicionármela, sin histo- 
rias ni sucedidos remotos, sin caminos traxadoc: Puesto a pedir, sin el 
ajuste de los días, esa negrura del fin que nos mete el resuello en  lo más 
hondo de las entretelas. Disculpe, don Pascual, que no hay intención de 
ofensa en lo que digo. Yo me precio de respetar al prójimo, por eso ad- 
mito que lo suyo sea ir encarrilando ovejas y ensartando letanías, como 
lo mío, aunque a su ver por trochas descarriadas, es llevar el sentir hacia 
el propio razonar. ;Qué quiere! Todo eso se me hace cosa de poco aside- 
ro y como sin sustancia ... Disculpe otra vez. Como ve, no tengo arreglo, 
o me callo o digo todo lo que me bulle. Hoy por hoy, para mí, lo palpable 
es lo del pudrirse y, mientras no le encuentren remedio al trance, seguir6 
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explico. Hasta de hablar se pierde la costumbre. Es que estamos ya tan 
hechos a tener la boca cerrada, que lo raro es no (habernos muerto de 
asfixia. 

Usted, don Pascual, siga encarrilando ovejas y dándole al rezo, pe- 
ro no me sermonee de por vida. Yo, como ve, no le hago mal a nadie. 
Hubo un tiempo en que tan recorriido esiaba de oir- desdiirioa y iurcedurab, 
que sentí deseos de ponerme a gritar como un loco. Aquello pasó, créame. 
Ahora sólo me digo: ¡Cuándo lo aguantan será por eso de que sarna con 
gusto ... ! Es mejor que nos separemos sin porfías. Usted siga a lo suyo, 
que no he de ser yo quien le ponga el veto. A mí, ya se lo he dicho. El aigua 
pasada no me mueve el molino. Prefiero seguir en mi madriguera, con 
mi c:il~ncio que7 aunque usted no lo crea. tamibién tiene música; como sus 
letanías ... No se me vaya de mal talante, don Pascual. Es más, si se tro- 
pieza por ahí coa alguien que tenga en su contar algo nuevo sobre el mai 
ñana, échemele acá, que no quiero perderme la coyuntura. Mi vivir esqui- 
nado no quiere decir que cierre ojos y oídos a todo paridero de agua 
nueva. Siempre, claro, que la cosa tenga peso y no sea contra razón ... 




