VIRGINIA PEREZ-RATTON

CONVERSACION CON | IN CONVERSATION WITH | ANTONIO ZAYA

Antonio Zaya Virginia, en mi reciente viaje a Costa Rica obser-
vé que con la sequia que asola toda el drea centroamericana
coincide un florecimiento en las artes contempordaneas de la zong,
una buena cosecha como consecuencia de tu siembra tenaz entre
ofras menos acerfadas o la de ofros que se han unido a ti en es-
ta contienda de visibilidad y acceso. Después de la dltima Bienal
de Venecia, donde formaste parte del jurado, junto a otros cole-
gas de todo el mundo; con dos premios para artistas centroame-
ricanos, ztienes la sensacién o percibes algun sintoma de cambio
en este sentido entre el ocultamiento deliberado, la exclusién y la
presencia, por parte de quienes pueden negociar estos aspectos
de la realidad? En este sentido, la exposicién digamos "latinoa-
mericana" en Venecia estaba obviamente exiliada, no sé si a pro-
pésito pero ni con voluntad se pudo haber hecho peor.

Virginia Pérez-Ratton Aunque tu pregunta empieza luego, quie-
ro referirme a la primera parte, especificamente a ese “floreci-
miento” que percibis. Digamos que seria lo ideal, pero que lo re-
al, en el fondo, es que dos focos principales, Costa Rica y Guate-
mala, han infensificado notablemente su presencia dentro de las
arfes visuales mds recientes, tanto por la obra que se produce dllj,
como por su difusién internacional; que Panamé esté alborotan-
do el panal (la colmena) y que en Honduras, Nicaragua y El Sal-
vador, tres de los paises mas afectados por los afios de guerra, las
cosas mds bien se sitban a nivel de figuras y esfuerzos aislados.
Un efectivo florecimiento de las artes implicaria, por un lado, una
serie de importantes nexos interdisciplinarios, en que las artes vi-
suales se verian confrontadas con las performativas, como el tea-
tro o la danza, y con las literarias. Y un “florecimiento” se perci-
biria como un fenémeno reiterado o més o menos paralelo en los
diversos paises. Esto aln no se logra, a pesar, como fe digo, de
iniciativas de interaccién entre disciplinas, que funcionan por aqui
y por alléd con mayor o menor éxito. Pero, con todo, definitiva-
mente creo que se percibe un gran cambio, y se va articulando
poco a poco cierto discurso y una mayor interseccién entre me-
dios y lenguaies, asi como una mayor insercién en el plano inter-
nacional. Pero, te voy a decir que lo que me parece mas impor-
tante es que se ha consolidado una red de trabajo entre colegas

Antonio Zaya Virginia, during my recent stay in Costa Rica, I
observed that, while the drought is devastating the entire area of
Central America, contemporary art is flourishing in the region,
the fruit, or crop, of your tenacious labours as compared with
other, less successful ones, or of the efforts of other people who
have joined forces with you in this fight for acknowledgement
and access. After the last Venice Biennale, where you, along with
other colleagues from all over the world, were on the panel of
judges, awarding two prizes to Central American artists, do you
sense or perceive any symptoms of change in this direction as
regards deliberate concealment, exclusion and inclusion on the
part of those in a position to negotiate these aspects of reality?
For instance, what we might call the “Latin American” exhibition
at Venice was obviously banished. I don’t know whether this was
done intentionally but they couldn’t have made a worse mess of
it if they’d tried.

Virginia Pérez-Ratton Although your question begins later, I
would like to talk about the first part, specifically to the
flourishing you say you've observed. Let’s say that that would be
the ideal situation but that the real one is essentially to be found
in the fact that two major focal points, Costa Rica and
Guatemala, have considerably increased their participation in
the more recent visual arts, both through the work produced
there and through its international dissemination; also that
Panama has put the cat among the pigeons and that in
Honduras, Nicaragua and El Salvador, three of the countries most
seriously affected by the war years, things are happening at the
level of isolated figures and efforts. A true flourishing of the arts
would, on the one hand, entail a number of important,
interdisciplinary nexuses, in which the visual arts would be set
face to face with the performing arts, like theatre and dance, and
with the literary arts. And a flourishing would be perceived as a
recurrent or more or less parallel phenomenon in the various
countries. This has still not been achieved, despite, as I have said,
initiatives for an interaction between disciplines, which work out
here and there with a varying degree of success. But for all that, I
definitely think that there are signs of a major change and that,

CENTRO ATLANTKO DE AKTE MODERNO

© Del documento, los autores. Digitalizacién realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2006



sy | TeorEtica, San José

VIRGINIA PEReZ-RATTON. Foto cortesia | Photo Co

de todos los paises, logrando algo muy dificil en el actual mundo
del arte: la solidaridad mutua para apoyarnos y trabajar a esca-
la regional, sin que ello implique condicionar discursos o proyec-

tos individuales. Tal vez, en relacién con el estado anterior de to-
tal ignorancia de la regién, todo esto se perciba como un florecer,
asi que tenemos que abonarlo y cuidarlo.

No creo que la actual cosecha —como la llamas— que, aun-
que adn un poco fragmentada, es realmente mucho més consis-
tente que hace unos afios, sea sélo como decis, producto de mi
siembra. Creo que hubo un concurso de circunstancias que facili-
t6 ciertas acciones y estrategias que implementamos en un con-
texto que lo permitia, o sea que las condiciones estaban dadas
para un cambio. Como dicen, “no por madrugar amanece mds
temprano” y a mediados de los noventa habia una esperanza de
cambio y unas expectativas positivas frente a la firma de los
acuerdos de paz.

En Costa Rica especificamente, una infraestructura cultural
relativamente importante, orientada sobre todo a las artes visuales,
asi como una serie de hechos y eventos de los afios ochenta, esti-
mularon la produccion local y se produjo un momento efervescen-
fe. Sin embargo, no hubo ninguna propuesta de presencia y visi-
bilidad hacia los puntos estratégicos que habia que tocar, y no se
evaluaban adecuadamente los espacios en donde se aceptaba ex-
poner fuera del pais, ni se ejercia mayor criterio curatorial. Tam-
poco puede afirmarse que la produccién de esos afios realmente
significara cambios profundos a nivel conceptual, estético o ideo-

little by little, a certain discourse and a greater intersection
between media and languages are taking shape, along with more
intense penetration on the international plane. But [ must say
that what I consider to be more important is that a working
network has been set up among colleagues from all countries,
achieving something which is no mean feat in the present-day
art world: mutual solidarity through which to back one another
up and work at the regional level, without this entailing a
conditioning factor for individual discourses or projects. Perhaps,
as compared with the previous state of total ignorance of the
region, this may be perceived as a flourishing and, if this is so,
we must fertilise and nurture it.

I don’t think that the present crop - as you call it -
although it is still somewhat patchy, is really much more
consistent than a few years ago, even if it is, as you say, solely
the fruits of my labours. I think that circumstances combined in
such a way as to facilitate certain actions and strategies which
we implemented in a context that allowed us to do so. In other
words, the conditions were right for change. As the saying goes,
time will take its course and, with the mid-nineties, there came a
hope for change and a positive outlook stemming from the
formalisation of the peace treaties.

Specifically in Costa Rica, a relatively important cultural
infrastructure geared above all towards the visual arts, together
with a chain of events and developments in the eighties, acted as
a stimulus for local production and a period of buoyancy set in.
However, there was no proposal for participation and
acknowledgement aimed at the strategic points involved. The
spaces where exhibiting outside the country was accepted were
not adequately evaluated and no great organisational criterion
was followed. Nor can it be said that the production seen in those
years truly meant profound changes at the conceptual, aesthetic
or ideological levels. It would be more accurate to say that,
somehow or other, the aim-to-please attitude typical of our art in
former times carried on regardless. Towards the end of the
eighties, a new character appears on the stage: a Costa Rican
who starts to build a Self by adopting an Argentinian accent and
Jewish spelling. Somebody had told him that gallery owners had
to be Jewish if they wanted to be respected and successful! He set
up the Atma Gallery, which would later be known as the Jacob
Karpio Gallery. Jacob’s work in presenting international artists in
Costa Rica, his keen eye for spying out the right local people to
promote them, combined with his shrewd perception of the
imminent aesthetic changes, triggered a number of
transformations and local reactions in favour, with many
against. This helped pave the way for the task we undertook in

1994 at the MADC, the Museum of Contemporary Art and
Design of Costa Rica. At the same time, thorough, consistent
work was being carried out at Galeria Sol del Rio in Guatemala,
which was involved with artists from the group known as Grupo
Imaginaria, whose members had joined together some years
before in Antigua (Guatemala). In El Salvador, El Laberinto was a
commercial space which played an important role in

maintaining the promotion of recent art when armed conflict
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légico, sino que de alguna manera continuaba la actitud compla-
ciente que ha caracterizado mucho de nuestro arte en tiempos pa-
sados. A fines de los ochenta aparece en escena un personaie, un
costarricense que se comienza a construir un Yo, mediante la
adopcién de acento argentino y ortografia “judia”, —jalguien le di-
jo que los galeros tenian que ser judios para ser respetables y exi-
tosos!— y que monta la galeria Atma, que luego se llamaria Jacob
Karpio. El trabajo de Jacobo en cuanto a la presentacién en Cos-
ta Rica de artistas internacionales, su ojo para detectar talentos lo-
cales para promocionarlos, aunados a su astucia para compren-
der los cambios estéticos que se venian encima, produjeron algu-
nos cambios y provocaron reacciones locales, en pro y mucho en
contra, lo cual de alguna manera preparé el terreno para el tra-
bajo que emprendimos desde el Museo de Arte y Disefio Contem-
poraneo de Costa Rica a partir de 1994, Al mismo tiempo se es-
taba haciendo un trabajo depurado y consistente desde la Galeria
Sol del Rio de Guatemala, que trabajaba con los artistas del Gru-
po Imaginaria que unos afios antes se habian agrupado en Anti-
gua Guatemala. “El Laberinto” en El Salvador fue un espacio co-
mercial que tuvo un papel importante en mantener la promocién
del arte reciente en medio de lo peor del conflicto armado, sin em-
bargo, sus posiciones no fueron tan radicales como las de Karpio
o Sol del Rio. También existian dos publicaciones que habian esta-
do tratando de socavar el conservadurismo artistico y de mantener
un trabajo editorial de alto nivel: “Talingo” en Panamd, y “Arfe-
facto” en Nicaragua. Cada una con un perfil diferente, han sido
pioneras en la difusion de las formas mds recientes del arte y del
pensamiento contempordneo centroamericano. Cuando desde el
MADC empezamos a trabajar a nivel de la regién, en medio del
aislamiento de unos paises en relacién con sus vecinos, encontra-
mos entonces una serie de iniciativas en camino y varios proyectos
incipientes que posteriormente se han ido consolidando, como Co-
lloquia en Guatemala, Muieres en las Artes en Honduras, y otros
que poco a poco van surgiendo, todos desde el sector privado, in-
dependiente y por lo general sin fines de lucro.

En cuanto a mi trabajo personal, creo que éste ha sido mas
de detonador o de catalizador, de coordinador o de aglutinador.
Creo que mi fe en el arte de la regién ha sido muy fuerte, y he
querido “dar a ver” como decia Paul Eluard, lo que no se veia. Mi
intencién siempre ha sido la de tratar de iluminar lo que perma-
nece oscuro para muchos, o lo que nadie quiere ver con luz. La
primera vez que fui a Venecia, a fines de los ochenta, no podia
creer lo que mis ojos veian, jla representacién latinoamericana
era un horror, un espantfo, sin mencionar lo centroamericano!
Desde entonces, sin saber que seria directora de un museo o que
tendria un espacio como TEOR/éTica, me decia, algo hay que ha-
cer para cambiar esto.

Para gran parte del trabajo inicial en el MADC, la colabo-
racién de Rolando Castellén fue esencial, como curador, conseje-
ro y musedgrafo exquisito. Luis Fernando Quirés, curador de di-
sefio y jefe del centro de documentacién e investigacion, conti-
nuamente traia a colacién la discusién sobre los procesos globa-
les que teniamos que considerar, fue un hermoso trabajo de equi-
po. Més adelante, el pensamiento y el posicionamiento de gente

was at its height. However, its stands were never as radical as
those of Karpio or Sol del Rio. There were also two publications
that had been trying to undermine artistic conservatism while
maintaining their high quality: Talingo in Panama and Artefacto
in Nicaragua. Each with a different profile, they have been
pioneers in the dissemination of the latest art forms and thought
of contemporary Central America. When we started to work at
the regional level at the MADC, at a time when some countries
were isolated from their neighbours, we found that a number of
initiatives were already under way, along with several
burgeoning projects which have subsequently reached maturity. I
might mention Colloquia in Guatemala, Mujeres en las Artes in
Honduras and others that are slowly taking shape, all in the
private sector, independent and, by and large, on a non-profit-
making basis.

With regard to my personal work, I believe that it has
acted as a detonator as opposed to having performed the
functions of catalysis, co-ordination or cohesion. I think that my
faith in the art’s region has been strong and I have sought to
make seen as Paul Fluard put it, what could not be seen. My
intention has always been to try and bring to light things that,
for many, remain in the dark, or things that nobody wanted to
see even in the clear light of day. The first time [ went to Venice,
at the end of the eighties, I couldn’t believe my own eyes. The
Latin American representation was horrifying, quite dreadful,
not to mention the Central American one!!! From that time
onwards, unaware that I would become the director of the
museum or that I would have a space like TEOR/€Tica,

I started telling myself that something had to be done to change
all that.

In most of the early work carried out at the MADC,
Rolando Castellén’s role as curator and adviser and his superb
handling of museography were fundamental. Luis Fernando
Quirds, in charge of design and the documentation and research
centre, constantly brought up the question of the global processes
we should take into account. It was a fine instance of teamwork.
Later on, the thought and stance of people like Gerardo
Mosquera and Paulo Herkenhoff acted as our guide and there
can be no question that their support was a valuable asset in our
efforts to achieve a stronger position and greater recognition in
the region. One of the things to interest me most, something
which is still on my mind, is also the creation of domestic
conditions enabling up-and-coming artists to develop projects
which formerly met with-no response or lacked a space. The idea
is that they should not be understood solely beyond our borders.
So the dialogue has been like a return flight, first outbound and
then inbound.

After this long preamble, I'll now answer your questions
about the results of Venice. In the international scope, I certainly
have the impression that there was a different perception of what
the participation of Central America in events of this type has
meant so far. This is something which has been evolving since
MESOTICA (1996) and the Sao Paulo Biennial (1998). Locally,
publicity about the inclusion of Central American artists and the
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como Gerardo Mosquera y Paulo Herkenhoff nos sirvié de guia,
y su apoyo ha sido indiscutiblemente un factor que ha contribui-
do a que nuestros esfuerzos pudieran desembocar en una mayor
presencia y reconocimiento de la regién. Una de las cosas que me
interesaba mds, y me sigue persiguiendo, es también el crear con-
diciones internas para que artistas muy nuevos desarrollen pro-
puestas que en ofros tiempos no tenian eco o espacio, y que no
sélo puedan ser comprendidos fuera de nuestras fronteras. Asi
que ha sido un didlogo desde aqui y hacia fuera y de nuevo ha-
cia adentro.

Después de este largo preémbulo, paso a responderte sobre
los resultados de Venecia. En el émbito internacional definitiva-
mente creo que hubo una percepcién diferente de lo que ha sig-
nificado la presencia de Centroamérica en eventos de este tipo;
algo que se viene gestando desde MESGTICA (1996} y la Bienal
de Sao Paulo de 1998. Localmente, la difusién de la inclusién de
artistas centroamericanos fue casi nula, asi como la noticia de los
premios. Un pequefio cable dio la noticia y nada més. Luego, me
tocd a mi escribir sobre mi experiencia como jurado e incluir el
asunto de los premios, pero no hubo nadie, excepto Rosina Ca-
zali en Guatemala, que le diera la importancia que tuvo. O sea
que el ocultamiento deliberado persiste. Se dio mucha difusién a
la presencia de los costarricenses que participaron en la desafor-
tunada exposicién latinoamericana del IILA en Treviso, y se con-
fundié lo que era ese pabellén, sin curaduria ni nada, con la in-
vitacién de los artistas por parte de Harald Szeemann. Creo que
simplemente la genfe no entiende, o no quiere entender o no le
conviene. El apoyo de la prensa es importante en estos pequefios
paises, pues es ahi donde la gente se entera de las cosas, {me pu-
blican, luego soy “malheureusement”) pero no hay criterios para
valorar una cosa sobre otra. Yo he sostenido en muchas ocasio-
nes que el pabellén latinoamericano ha sido desastroso toda la vi-
da y que lo mejor seria un boicot a ese tipo de presencia, pero
hay demasiados intereses diplomdticos y, en resumidas cuentas, lo
que a todos les interesa es poner en el curriculum que estuvieron
en Venecia, aunque sea a cincuenta kilémetros de distancia o en
medio de una exposicién sin sentido.

Dichosamente, si se presentan oporfunidades fuera del am-
bito regional para quienes estuvieron alli dentro del proyecto cu-
ratorial central, y nos foca dar seguimiento a este tipo de apertu-
ras, que si bien son engafiosas y de cierta forma pueden conver-
tirse en trampas, deben ser aprovechadas a posteriori. Creo que
lo mds importante de eventos como Venecia y S&o Paulo es lo que
pasa después. Y por otro lado no hay que obnubilarse con ello:
hay que mantener los nexos horizontales y apoyar los eventos
mds cercanos, como las bienales de La Habana, Cuenca, Lima,
Santo Domingo, y extender el brazo a Istambul, Tirang, y tantas
otras bienales que, lejos de ser periféricas, muchas veces funcio-
nan més eficazmente que los eventos tradicionalmente centrales.

AZ 3Acaso también deberiamos afiadir un plus de riesgo a la zo-
na por "los elementos”, que diria Felipe Il de su Armada Invencible?
Corriendo un tupido velo a Venecia, al menos antes apenas ciamos
mencionar ni siquiera a un centroamericano como ejemplo o refe-

awards was practically non-existent. The news came in the form
of a brief cable and that was it. Then I was asked to write about
my experience as a member of the panel and I spoke of the
awards but nobody, except Rosina Cazali in Guatemala, gave it
the importance it deserved. In other words, deliberate
concealment is still rife. A lot of publicity was given to the
participation of the Costa Ricans in the ILLA’s unfortunate Latin
American exhibition in Treviso and the significance of the
pavilion, which had no curator or anything else for that matter,
was confused with Harald Szeeman'’s invitation to the artists. To
my mind, people just don’t understand, or they don't want to
understand, or it’s not in their interests to do so. The press’s
support is important in these small countries because it is
through the papers that people find out what’s going on (I've
been published, therefore I am, malheureusement) but there are no
criteria by which to rank one thing above another. I have often
maintained that the Latin American pavilion has always been a
disaster and that the best option would be to boycott this type of
participation, but there are too many diplomatic interests and, to
put it briefly, the only thing everybody is after is to be able to
state in their curriculum vitae that they participated in Venice,
even if they were 50 km away or involved in a meaningless
exhibition.

Fortunately, opportunities do arise outside the regional
scope for those who were there as part of the central
organisational project and we should make the most of them.
Even if they are deceptive and, in a way, may take the form of a
trap, they should be turned to advantage afterwards. At the same
time, there is no need to get carried away by it all: horizontal
nexuses should be maintained and support should be given to
the events closest to home, like the biennials of Havana, Cuenca,
Lima, Santo Domingo. A helping hand should be offered to
Istanbul, Tirana and so many other biennials which, far from
being peripheral, often prove more effective than the
traditionally central events.

AZ Perhaps we should add a risk premium to the area on
account of “the elements”, as Philip II said at the time of the
Spanish Armada. Drawing a discreet veil over Venice, at least in
the past, we scarcely heard mention of even a Central American
as an example or reference point in a conversation between
colleagues. Now, however, it seems that the “oil slick” has spread
there, like manga fever in these Cyberian (i.e., of Cyberia) times.
I'm talking about the desire to fulfil the expectations of the
mainstream, something which seems to worry most of the
colleagues aiming at international recognition while lacking
domestic alternatives. This is why they are at risk of falling into
the chasm of obscurity. This longing to be perceived and make
their presence felt perhaps distorts the solutions being given by
many artists to their own contexts, the scope of which, I'll be
bound, is unknown to all. Precisely in their resistance to those
global models, “they have succumbed”. On this point, another
question would be: In what way and to what extent is the
cultural policy of Central American governments paradigmatic of
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rente en una conversacidn entre colegas. Sin embargo, ahora pa-
rece que "la mancha de aceife" llegé hasta alli, como la fiebre del
manga en estos tiempos ciberianos (de Ciberia). Me refiero al de-
seo de "cumplir las expectativas del mainsiream" que parece preo-
cupar a la mayoria de colegas que se enfrentan al reconocimiento
internacional y carecen de dlternativas domésticas, por lo que asi-
mismo se juegan el abismo de ser “sélo conocidos en su casa a la
hora de comer”. Este afén por ser percibido y hacerse visible aca-
so desvirtia las respuestas que muchos artistas estén dando a sus
contextos propios que a ciencia cierfa, todo el mundo ignora hasta
donde le alcanzan. Precisamente en resistencia a esos modelos glo-
bales que "han sucumbido”. Otra cuestidn seria, en este sentido,
3En qué forma y medida, la politica cultural de Jos gobiernos cen-
troamericanos es paradigmdtica de la politica general y hasta qué
punto la produccién artistica depende de esas politicas? (Es signifi-
cativo, por ejemplo, que una novela tan excepcional como "Mana-
gua Salsa City: devérame ofra vez" no sea celebrada como un hi-
to cultural sin precedentes por los propios lafinoamericanos en su
conjunto, aunque debo reconocer que te debo su lectural).

VPR Coincido con vos en que este oscuro “deseo de cumplir las
expectativas del mainstream” condiciona frabajos y estrategias,
pero es comprensible, 3no crees? En general en el érea no existen
alternativas de produccién que puedan ser avaladas institucional-
mente, como si existen en otros paises, por lo que muchas inves-
tigaciones quedan a medio camino. Por ofro lado, es evidente la
indiferencia general ante el fenémeno de la “mancha de aceite”:
quienes estdn siendo aceptados en proyectos fuera del érea son
por lo general, justamente los artistas que menos interesan inter-
namente. De ahi el silencio, si fueran los que estan colgados en la
mayoria de las casas, los periddicos no alcanzarian para la noti-
cia 3Por qué? Porque de alguna forma esos son los artistas “ofi-
cialmente reconocidos” —como los que llegan a las muestras del
IILA por ejemplo-y que no atentan contra nada. Aqui llegamos a
la segunda parte de tu pregunta: para comenzar, no creo que se
pueda poner en relacién la politica cultural con la politica gene-
ral mdas que para decir que es la Gltima de las prioridades. Los vo-
tos del sector cultura son muy pocos con relacién a ofros segmen-
tos (el de la aficién al fitbol por ejemplo): da igual lo que pase en
cultura, y si hay descontento es poco relevante para las encuestas
de popularidad de los gobiernos. La politica cultural —cuando
existe~ usualmente depende casi exclusivamente de quien esté a
la cabeza del Ministerio.

La falta de politicas culturales es la queja generalizada de
nuestro sector. Sin embargo, aunque parezca raro lo que te voy a
decir, no estoy tan segura de que se deberian instaurar politicas
definidas o determinantes, en nuestros paises, pues detras de ellas
se camufla el espectro de la cultura oficial con todos sus inmen-
cionables matices, y puede coartar la existencia de instituciones
con perfil propio dentro de la oficialidad. ;Quién disefiaria estas
politicas? Me dan escalofrios de solo pensarlo. Nuestros gobier-
nos se han caracterizado por el deseo de perpetuar aspectos de
identidad que les conviene exportar; y por legitimar propuestas
que no tienen asidero estético o conceptual en el mundo actual.

the general policy and how great is the dependence of artistic
output on those policies? (It is significant, for example, that an
exceptional novel such as Managua Salsa City: devérame otra vez
has not been acclaimed as an unprecedented cultural milestone
by Latin Americans as a whole, although I have to admit that I
haven'’t read it yet).

VPR I agree with you in that this obscure desire to fulfil the
expectations of the mainstream conditions both work and strategies,
but this is understandable, don’t you think? Generally speaking,
in the areq, there are no production alternatives that can be
endorsed at the institutional level as is the case in other countries
and, as a result, a lot of research projects are only half-finished.
Moreover, there is clearly widespread indifference to the
phenomenon of the oil slick: those who are being accepted for
projects outside the area are, by and large, precisely the ones who
are of little interest for domestic purposes. Hence the silence. If
they were the ones hanging in most houses, there wouldn't be
enough newspapers to cover the news! Why? Because, somehow
or other, they are the officially recognised artists - like, for
instance, those that appear in the ILLA displays and don’t take a
stand against anything. At this point, we reach the second part of
your question. To begin with, I don’t think that the cultural
policy can be related to the general policy other than for the
purpose of saying that it is last on the list of priorities. Votes from
the cultural sector are very few as compared with those from
other segments (football fans, for instance): there is little concern
about what is going on in the cultural world and, if there is a
sense of dissatisfaction, it is irrelevant as far as the governments’
popularity surveys are concerned! The cultural policy, when it
exists, usually depends almost exclusively on whom is at the
helm in the ministry.

The lack of cultural policies is a widespread grievance in
our sector. However, although you may be surprised by what I'm
going to tell you, I'm not so sure that specific or determining
policies should be introduced into these countries because behind
them lurks the phantom of official culture with all its
unspeakable implications and this may restrict the existence of
institutions with their own profile within the realms of
officialdom. Who would design these policies? The very thought
curdles my blood. Our governments have been characterised by a
desire to perpetuate the aspects of identity which it is in their
interests to make known abroad and by the acceptance of
proposals which have no aesthetic or conceptual relevance in the
present world.

I think that it would be a better idea to devise policies of
support for the culture sector and that culture ministries, boards
and institutes should be conceived as liaison officers as opposed
to cultural planners or governors. A backup policy can be
implemented in the long term, but cultural policies must be able
to adapt to periods such as the present one, a time of constant
changes and unstable circumstances. In this aspect, officialdom’s
capacity for reaction is negligible and its flexibility, practically
non-existent, whereas actual projects and individual institutions
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Creo mds bien que lo que deberia existir son politicas de
apoyo al sector cultura, y que los ministerios o consejos o institu-
tos de cultura se conciban mas como facilitadores que como pla-
nificadores o rectores de la cultura. Una politica de apoyo puede
implementarse a largo plazo, pero las politicas culturales deben
poder adaptarse a épocas como ésta, de cambios constantes y de
circunstancias inestables: en este sentido, la capacidad de reac-
cién oficial es poca, y su flexibilidad casi nula, mientras que los
proyectos mismos y las instituciones individuales pueden irse aco-
plando al cambio, y preparar sus estrategias de accién mas facil-
mente que una inmensa tortuga burocrética. Por eso creo que el
fenémeno de los proyectos independientes en Centroamérica ha
sido tan fructifero, pues son “elésticos”, libres de los rigidos es-
quemas legales que anclan la oficialidad, lo cual les permite ir
evolucionando a medida que van trabajando.

Esto nos lleva a ofro aspecto, que es el de nuestra propia
definicién como artistas o como gestores, y que entronca con tu
referencia al mainstream. A pesar de muchas lagunas por colmar,
es cierfo que se esbozan poco a poco posibilidades de conoci-
miento real de nuestra produccién y nuestro contexto. Las cosas,
por dicha, han cambiado mucho en los dltimos seis o siete afios.
Por esto —o a pesar de ello, no fo sé-, pienso que hay que refle-
xionar y poner en perspectiva los alcances y resultados, pues es-
ta visibilidad no puede seguir asumiéndose como un objetivo “per
se”, sino que debemos plantearla més bien a partir de dos gran-
des interrogantes: spara qué y hasta dénde nos proponemos lle-
var esta visibilidad/presencia? Ello nos obliga a definir cudles son
los consecuencias de este proceso —que no es siempre fan hala-
giefio como pudiera parecer- y si verdaderamente contribuye a
crear un aparato crifico, o mejores condiciones para el trabajo de
los artistas en el seno de la regién, que es lo que en definitiva
cambiaria algo.

También creo que hay que tener bien clara la necesidad de
tratar de mantener control sobre este fenémeno: la aparente aper-
tura global nos arriesga a hacernos cémplices del juego de la fo-
kenizacién; es decir, la facil adopcién por los centros de poder de
ciertas figuras del drea como paradigméticas, no sélo artistas si-
no también dentro de la prdctica curatorial. Esto les resuelve de
manera liviana el problema de nuestra verdadera inclusién y pre-
sencia dentro de los sistemas de circulacién internacionales.

Entonces, localmente, el esfuerzo —absolutamente necesa-
rio— de difusién, no puede seguir concentrado en la sola visibili-
dad hacia fuera, pues evita o limita la reflexién a lo interno; ese
verdadero conocimiento de nosotros mismos. Si perdemos el con-
trol sobre esta accién visibilizadora, o dependemos sélo de la pre-
sencia internacional como metq, tenés toda la razén en que se
puede desembocar en una cooptacién por parte de los centros, y
que nuestro funcionamiento termine adaptandose a sus propios
pardmetros. Con esto, los proyectos de los que te he hablado po-
drian perder de vista su razén de ser. En el fondo, se trata de lo
que muchas veces se ha buscado, con mayor o menor éxito: des-
centralizar las estructuras tradicionales mediante la creacién de
nuestros propios centros, nuestros propios sistemas de validacién,
pero sobre todo mediante el establecimiento del didlogo horizon-

are able to keep in step with change and to prepare their plans of
action with greater ease than an unwieldy bureaucratic machine.
This is why I think that the phenomenon of independent projects
in Central America has been so fruitful, because they are flexible,
free of the rigid legal schemas that tie officialdom down.
Therefore, they are in a position to evolve as their work
progresses.

This leads us to another aspect, that of our own definition
as artists or managers, which links up with your reference to the
mainstream. Although there are many gaps to be filled, it is true
that possibilities of gaining a true awareness of our production
and our context are gradually appearing on the horizon. Luckily,
things have changed a lot over the last six or seven years. It is
because of this, or despite it — I'm not sure — that I consider it
necessary to give some thought to the effects and the results and
bring them into perspective because this desire for recognition
cannot go on being seen as a target in itself. Instead, we should
look at it from a twofold angle: How far do we intend to take this
recognition/presence and for what purpose? This forces us to
define the consequences of this process, which isn’t always as
attractive as it may seem, and also to determine whether it really
does contribute to the creation of a critical apparatus or better
conditions for the artists to carry out their work in the heart of
the region. This is where a real change could occur!

I also think that we should be fully aware of the need to
try and keep control of this phenomenon: with the apparent
global opening-up, we run the risk of becoming accomplices in
the game of tokenism; that is, the convenient selection by the
powers that be of certain of the area'’s figures to act as
paradigms, not only artists but also people from the world of
exhibition organising. This is an easy way out of the problem
regarding our true inclusion and participation in the
international circuits.

Thus, locally, the absolutely necessary effort as regards
dissemination cannot continue to centre on outward recognition
because this precludes or restricts inward reflection; true
awareness of our own selves. If we lose control of this strategy for
recognition, or we rely solely on participation at the international
level as a target, then you are quite right in saying that it could
lead to co-option on the part of official centres and that our
modus operandi could ultimately find itself adapting to their
parameters. As a result, the projects I've mentioned could lose
sight of their raison d’étre. In the end, it comes down to sométhing
that has already been pursued many times, with a varying
degree of success: the decentralisation of traditional structures
through the creation of our own centres, our own validation
systems, but above all through the establishment of a horizontal
dialogue among ourselves with a view to subverting the vertical
relationships of the past. You're bound to tell me that this sounds
utopian and I'm aware that validation systems are hard to bring
down, but a good way to approach it all is by first boosting our
self-esteem. We have to legitimise our own space, as if we were
cleaning the mirror in which we see our reflection, instead of
leaving the dust to accumulate and letting it prevent us from
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tal entre nosotros mismos, que logre subvertir las relaciones verti-
cales del pasado. Ya me dirds que esto suena utépico, y soy cons-
ciente de que los sistemas de validacién son dificiles de romper,
pero un buen comienzo para fodo es subir la auloestima, y tene-
mos que legitimar nuestro propio espacio, como limpiar el espejo
en que nos vemos, en lugar de dejar que se acumule el polvo y ya
no podamos reflejarnos, es complejo, muy complejo, y eso de los
contextos que todo el mundo ignora, es cierto — y hay que ver de
que manera atraemos la vista y la presencia internacional hacia
nuesiros propios espacios— estoy segura que eso también incide
en los cambios perceptivos.

AZ ;Qué representa para el area centroamericana TEMAS CEN-
TRALES y cudl fue su propésito inicial y en qué medida han con-
seguido estas intenciones originales? 3En el marco TEOR/éTica,
qué supone de cambio frente a las estrategias culturales que se ve-
nian abordando en el pasado? 3Cudl es el perfil de TEOR/éTica
hoy, después del 11 de septiembre?

VPR Esto habria que preguntarselo sobre todo a los participan-
fes, pues en mi respuesta obviamente tendrds una visién sesgada,
pero creo que, de alguna forma, el mismo fitulo del simposio nos
hizo a todos obviar el sentimiento de ser periférico y sentir que
nuestros femas son nuestro centro, y que éste tiene que funcionar
con los demés, ya sin complejos.

En cuanto a sus propésitos iniciales, voy a contarte un poco
como se gesté. Desde 1997 yo venia pensando en armar un even-
to tedrico que recogiera un poco lo que se habia hecho con ME-
SSTICA Il en 1996, cuando tuvimos dos pequefios simposios, uno
con la inauguracién en noviembre y ofro con la clausura en febre-
ro de 1997, y a los cuales vinieron una serie de participantes in-
ternacionales. Luego vino la curaduria para Sao Paulo, en 1998,
que me hizo ver ain més claramente la necesidad de compartir
mas informacién y comprender los discursos de cada uno de nos-
ofros, arfistas o curadores, y para ello era necesario reunimos en-
fre nosotros, oimos unos a ofros y tener observadores internacio-
nales que oyeran lo que teniamos que decir desde la regién.

Ya para fines de ese afio yo estaba en plena crisis con la
Ministra de Cultura y mi renuncia al MADC era inminente. Fue al-
rededor de esa época cuando Sebastién Lépez me propuso hacer
un simposio cenfroamericano entre los dos. Decidimos esperar a
que yo saliera del Museo y ver desde donde podiamos organi-
zarlo. Cuando fundé TEOR/éTica volvimos a conversar y arma-
mos el proyecto, que fue enteramente financiado por la Fundacién
Rockefeller y la Fundacién Hivos de Holanda, y organizado des-
de nuesira oficina en San José. La idea inicial de retomar el tra-
bajo anterior fue evolucionando hacia la necesidad primordial de
establecer un didlogo regional, pero que se diera sobre la base
de informacién compartida. Le propuse un esquema a Sebastian,
y asi lo hicimos: una parte de relatorias sobre los 90, una parte
de ponencias en base a un femario, y luego dos mesas redondas,
una de curadores y ofra de artistas. Ademds montamos una ex-
posicién de apoyo al simposio e invitamos a los artistas que asi lo
quisieran, a presentar su trabajo en unos pocos minutos al final

seeing ourselves any more. It's complex, very complex, and what
you said about the contexts being unknown to everybody is true.
We have to work out how we can attract international attention
and participation to our own spaces. I'm sure that this also has a
bearing on perceptive changes.

AZ What does TEMAS CENTRALES (lit.: CENTRAL THEMES) mean
to the Central American area? What was its initial purpose and
to what extent have the original intentions been fulfilled? In the
framework of TEOR/€Tica, what degree of change is involved as
regards the cultural strategies addressed in the past? What is the
profile of TEOR/€Tica today, after September 11?

VPR That’s a question above all for the participants because,
naturally, my answer will give you a biased view. Nonetheless, 1
think that, in some way, the title itself of the symposium made us
all oblivious of the sense of being peripheral and led us to feel
that our themes are our centre and also that this centre has to
come into operation alongside the rest, free of complexes.

As for its initial purposes, I'll talk to you briefly about how
the idea came into being. Since 1997, I had been thinking of
staging a theoretical event on similar lines to MESSTICA II, held
in 1996, when we had two small symposiums, one at the opening
in November and the other, when it concluded in February 1997.
They were both attended by a number of international
participants. Then came the task of organising the Sao Paulo
exhibition in 1998, when it became even clearer to me that it was
necessary to share more information and understand the
discourses of each one of us, artists and curators alike. To do this,
we would have to get together, listen to one another and invite
international observers to come and hear what we had to say on
our home ground.

By the end of that year, my relationship with the Ministry
of Culture was at its worst and my resignation from the MADC
was imminent. It was around that time that Sebastidn Lopez
put to me the idea of organising a Central American
symposium together. We decided to wait until I'd left the
museum to think about where we could do it. When I founded
TEOR/éTica, we discussed the project further and proceeded to
set it up. Financed entirely by the Rockefeller Foundation and
Holland'’s Hivos Foundation, it was organised from our office in
San José. The initial idea of resuming previous work gradually
evolved towards the indispensable need to establish a regional
dialogue on the basis of shared information. I passed a plan on
to Sebastidn and that’s what we did: one part consisted of
reports on the nineties, another of invited papers concerning a
list of topics, followed by two round tables, one made up of
curators, the other formed by artists. We also organised an
exhibition by way of a complement to the symposium and we

invited any artist that was interested to present his work briefly
at the end of each day. In this way, the theoretical discussion
would be rounded off by actual production. It has always struck
me as odd that, while curators and theorists are invited to
symposiums, artists are given few opportunities at these events

itn realizada por ULPGC. Biblinteca Universitaria, 2008

to, los autores. Digitali

©Del



de cada dia, con lo cual el discurso teérico se podia ver comple-
tado por la produccién real. Siempre me ha llamado la atencién
que los simposios invitan a curadores y tedricos, pero que pocas
veces se oyen las voces de los artistas. Creo que el esquema fun-
cioné muy bien y que en medio de todo, se lograron muchos de
los objetivos. En estas cosas, es como en las bienales, es lo que
sucede como consecuencia lo que més importa y es ahora, mas
de un afio después, sobre todo al volver a viajar por la regién,
que veo més claramente el impacto que tuvo. La publicacién del
libro, que nos llevé un afio entero de correcciones, edicién y tra-
bajo arduo de todo el equipo de TEOR/éTica, resulté en una emo-
tiva presentacién en la que todos sentimos la necesidad de seguir
adelante y profundizar nuestro conocimiento de nuestra realidad
y pensamiento. Mira, yo le pedi a los ponentes y a algunos parti-
cipantes que me enviaran sus comentarios bien sinceros después
del evento; muchos lo hicieron, ofros no. En términos generales
creo que se logré sobre todo quebrar un sentido de aislamiento y
se evidenciaron problemas e inquietudes compartidas, con lo cual
ya cada uno se siente menos solo. Se consolidé una red de tra-
bajo y sirvié para que mucha gente se conociera y entablara
amistad. jlmaginate que llegaron mas de 200 personas de todo el
areal

Algunas de las discusiones dejaron interrogantes : la funcién
del curador fue ampliamente discutida y cuestionada, la definicién
de la “institucion” del arte y las posibilidades que ofrece la misma
carencia de poder implementar soluciones inéditas y espontdneas,
la ausencia de ponencias sobre la renovacién de la pintura fue
muy notoria, sobre todo senfida por artistas muy jévenes que han
decidido pintar, la contraposicién entre el espacio publico y el pri-
vado, la valoracion de una estética de la violencia, como una ac-
titud politica, frente a la estética de lo intimo como ofra manera de
sobrevivir a la violencia, o por ejemplo la importancia o no de ser
“reconocido” fuera de las fronteras, la valoracién de los esquemas
de circulacién tradicionales; muchos fueron los femas tratados y lo
mejor es que no se llegd a ninguna conclusién apotedsica, fue re-
almente plantear muchas preguntas para seguir pensando.

A raiz de todo esto, TEOR/éTica entré en un proceso de re-
flexion sobre si misma y sobre su vocacién, y que de alguna for-
ma planteé antes, cuando hablaba sobre los esfuerzos de visibili-
dad que no pueden bastar por si solos. Creo que no podemos
pensar en articular discursos si no consolidamos nuestros propios
espacios, por esto es que estamos planeando un evento regional
a largo plazo, que anunciaré cuando fenga seguros los fondos.

En estos momentos, creo que tenemos que replantearnos
para qué hacemos arfe, para qué lo difundimos y cémo vamos a
hacer para proteger nuestras libertades, las de todos, como indi-
viduos y como colectividades; se estén gestando todo tipo de li-
mitaciones y no sé hasta qué punto todo el mundo es consciente
de ello. Yo quisiera que espacios como TEOR/éTica rompieran los
muros de sordera que se estan construyendo alrededor de posi-
ciones extremas que pretenden justamente no serlo, y que se pre-
sentan como adalides de la democracia cuando en el fondo se
trata de un mayor control de nuestro pensamiento y nuestro dere-
cho a disentir.

to make themselves heard. I think the plan worked out
extremely well and that, in the midst of it all, many of the aims
were accomplished. These events are similar to the biennials in
the sense that what matters is the consequences and it is now,
one year later, especially after another trip round the region,
that I have a clearer idea of the impact it caused. When the
book was published, after one full year’s hard work in which the
entire TEOR/éTica team was engaged in correcting and editing
tasks, it was presented at an emotive gathering where we all felt
the need to forge ahead and increase our awareness of our
reality and thought. In fact, I asked the invited speakers and
some of the participants to send me their honest opinion after
the event. Many of them did, others didn’t. In overall terms, |
think that the main achievement was the elimination of a sense
of isolation while problems and sources of common concern
were brought to the surface. As a result, each one of us feels
that he is no longer alone. A working network was built,
enabling lots of people to get to know one another and form
friendships. Just imagine that over 200 people came from all
over the area!!!

Some of the discussions raised questions awaiting an
answer: the function of the organiser was fully discussed and
questioned; the definition of the art institution and the
possibilities offered by the very shortage to implement new,
spontaneous solutions; the absence of invited papers on the
renewal of painting was a subject of broad comment and
regretted above all by the young artists who have decided to take
up painting; the contrast between the public and the private
spaces; the valuation of an aesthetic of violence as a political
attitude vis-a-vis the aesthetic of the intimate as a different way
of surviving violence; or, for instance, the importance or
unimportance of being recognised beyond one’s borders, or the
valuation of traditional circulation patterns. Many were the
topics discussed and, best of all, no overwhelming conclusion was
reached. Really, it consisted of raising a lot of questions to
provide further food for thought.

The upshot of all this was that TEOR/éTica embarked on a
process of reflection about itself and its purpose, a matter which,
in a way, I addressed before when 1 said that efforts for
recognition do not suffice in themselves. The way I see it, we
cannot consider the idea of building discourses unless we
consolidate our own spaces. That’s why we’re making long-term
plans for a regional event. I'll announce it when I'm sure of the

At the present time, I think that we should rethink the
purpose of our art and of its dissemination and also the way in
which we are going to protect our liberties, the liberties of all, as
individuals and collectives. All kinds of restrictions are on the
way and I don't know how aware everybody is of this. I would
like spaces such as TEOR/éTica to break down the walls of
heedlessness that are being erected round extreme stances whose
real aim is anything but. They appear as champions of
democracy when really it's all about gaining greater control over
our thought and our right to disagree.
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