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… Pe ro tenga la seguridad de que la muestra que tenemos
delante pertenece a la clase más sencilla de la criptogra f í a …

William Legrand en El escarabajo de oro, 
de Edgar Allan Poe (1843). 

1. EL DIARIO CRIPTOGRÁFICO DE GONZÁLEZ GUERRA.

Entre la documentación del Fondo Antonino Pestana, custodiada en el Archivo de El
Museo Canario de Las Palmas de Gran Canaria, se encuentra un diminuto cuaderno de
tapa verde con medio centenar de hojas manuscritas, que perteneció a Severiano Gonzá-
lez Guerra, miembro de la sociedad burguesa de Santa Cruz de La Palma. Contiene un
conglomerado variopinto de datos particulares sobre nacimientos, bautismos y defun-
ciones obtenidos de los libros parroquiales palmeros, noticias históricas y de actualidad,
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remedios medicinales, citas literarias, curiosidades, alguna copia de Acta del Ayunta-
miento de la capital palmera y varias anotaciones propias de una agenda personal, abar-
cando en conjunto los años de 1849 a 18531. 

Al examinar por vez primera el cuaderno, hace algunos años, me fijé en sus diez hojas ini-
ciales completas, llenas de una abigarrada escritura cifrada y, a primera vista, configuradas ine-
q u í vocamente como un diario, el cual transcurre desde enero hasta mayo de 1849, si bien
i n t e r rumpido del 24 de febre ro al 10 de abril por un viaje de su autor fuera de la Isla. Como
en todo criptograma, aquellos caracteres incomprensibles debían de tener un significado, que
por el hecho de presentarse escondido presuponía tal vez un contenido jugoso. Era todo un
estímulo, pues, re s o l ver el acertijo que sellaba la puerta de entrada, la clave para descifrarlo.
Misión cumplida, al fin, con la ayuda de un bebé ilegítimo y el aliento de Edgar Allan Po e .

Poe, hábil descifrador de criptogramas, introdujo esta afición suya en El escarabajo de
oro, uno de sus deliciosos cuentos2. Su enigmático protagonista, Legrand, encontraba y
desvelaba un criptograma del capitán Kidd que conducía a un fabuloso tesoro enterra-
do. Al comparar el texto criptográfico del relato de Poe con la muestra fotográfica toma-
da del cuaderno de González Guerra, observé que pertenecían al mismo tipo de cifra,
sólo que con distintos caracteres, y que las pistas del primero podían servirme para acla-
rar el segundo. Así pues, estaba ante una cifra de sustitución monoalfabética o simple3,
basada en la sencilla correspondencia de un signo = una letra, pero sin dejar espacios entre
las palabras para dificultar aún más su revelado a cualquier curioso entrometido. Era
absolutamente necesario encontrar la clave. En este sentido, Legrand-Poe sugería esta-
blecer una primera palabra a partir de la cual, obteniendo varios comienzos y termina-
ciones de otras palabras, despejar finalmente todo el texto.   

No hizo falta, sin embargo, seguir el procedimiento poeiano: un análisis de frecuen-
cia; esto es, contabilizar todos los signos, clasificarlos en una tabla según su predomi-
nancia y cotejarlos luego con el alfabeto castellano. Afortunadamente, el propio Severia-
no González Guerra, que escribía por aquellos años un diario convencional mayormen-
te sin cifrar, pues era más bien una crónica de sociedad, me dio la clave que buscaba. A
veces, cuando aquél entraba en un asunto delicado o de su intimidad, cambiaba media,
una o más líneas de escritura a su peculiar cifrado. Aunque sólo se conservan escasos frag-
mentos de ese diario, resultan suficientes para albergar algunos breves trozos en cifra.

1 Archivo de El Museo Canario (en adelante, A.M.C.): Fondo Antonino Pestana, Caja 26, Legajo 49. El cua-
derno se conserva incompleto, toda vez que faltan las hojas 11 a 16, 20, 22, 24 a 31, así como presumible-
mente las cinco hojas finales, pues, frente a las 48 actuales, su propietario escribió en la primera página que
el mismo abarcaba 53 folios.   
2 POE, Edgar Allan: Historias Extraordinarias. Barcelona, Plaza y Janés, 1985, pp. 15-67.
3 Para un conocimiento básico sobre criptografía, véanse:  CABALLERO GIL, Pino: Introducción a la crip-
tografía. Madrid, RA-MA, 2002; SINGH, Simon: Los códigos secretos: el arte y la ciencia de la criptografía,
desde el antiguo Egipto a la era Internet. Madrid, Debate, 2000.
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Todos igual de indescifrables a priori, salvo uno. El 17 de abril de 1856, Severiano anotó
lo siguiente: 17 se bautisó lo pusieron…; y seguían diecisiete caracteres, o sea, otras tantas
letras ocultas; las cuatro primeras separadas del resto por una coma4. Ya tenía, pues, mi
pequeña piedra de Rosetta, la palabra clave Siro, nombre del hijo ilegítimo tenido por
Severiano con la joven María de los Dolores de las Casas López, ambos solteros enton-
ces, sobre lo cual me extenderé más adelante. 

Descifrados los primeros cuatro caracteres, enseguida obtuve el quinto, el correspondiente a
la letra G ., deduciendo que las iniciales cifradas de la tapa del cuaderno, la primera de ellas una
S . y las dos siguientes repetidas, pertenecían lógicamente a su pro p i e t a r i o. Luego vino la fase de
tomar diversas partes de la muestra fotográfica que poseía y sustituir los signos conocidos por
sus letras castellanas, en busca de más palabras. Después de algunas tentativas frustradas, de dejar
y retomar varias veces esta operación de búsqueda, al fin, y casi de sopetón, resolví todo el enig-
ma cierta noche inspirada en un hotel de Las Palmas de Gran Canaria. Una vez descifrados los
23 caractere s5, fue sencillo transcribir el resto del documento. 

Ha resultado ser un diario amoroso concentrado sólo en el seguimiento que, día tras
día, el jovencito Severiano González Guerra hizo de la muchacha amada, Juana Cabrera
Hernández, en Santa Cruz de La Palma durante buena parte del primer semestre de
1849. El autor puso en la tapa del cuaderno un título revelador, también cifrado: Amoroso
/ o / diario de J.C.H. por / mi / S.G.G. / 1849. No es un caso único. En la primera mitad
del siglo XIX, época en que florecen los diarios íntimos a la par que las burguesías del
mundo occidental,6 hay ejemplos similares de diarios amorosos; así, el escrito por el joven
hamburgués Otto Beneke de noviembre de 1841 a abril de 1845.7 También hay prece-
dentes de diarios criptográficos mucho más importantes.8

4 A.M.C.: Fondo Antonino Pestana; Caja 24, Legajo 47, Letra B: Fragmentos del diario de noticias de
Severiano González Guerra. (años 1851 y 1856). Cuando acabé de descifrar todos los signos, ese medio ren-
glón providencial decía: …Siro, y lo naturalicé.
5 Un mismo signo sirve para la G. y la J.; otro signo vale tanto para la N. como para la Ñ.;  y no utiliza las
letras Ch., K., W. y X.
6 CORBIN, Alain: Entre bastidores; en Ph. Aries y G. Duby (dirs.): Historia de la vida privada. Tomo 8:
Sociedad burguesa: aspectos concretos de la vida privada. Madrid, Taurus, 1991, pp. 157-162. 
7 Dos días después de que Otto Beneke conozca y se enamore de la joven Marietta Banks, inicia un diario
específico y meticuloso de su pertinaz observación de la muchacha, de sus encuentros con ella y de las estra-
tegias que pone en marcha para conquistarla.Cfr. GAY, Peter: La experiencia burguesa. De Victoria a Freud.
Vol. II: Tiernas pasiones. México D.F., FCE, 1992, pp. 11-13.     
8 Por ejemplo, vuelve a publicarse en España un diario criptográfico de indudable interés: el escrito durante la déca-
da de 1660 por el que fuera secretario del Almirantazgo inglés, Samuel Pepys (1633-1703). Amparado por su pecu-
liar criptografía, Pepys anota con total franqueza tanto los hechos cotidianos de su vida personal (incluido sus deva-
neos amorosos), como los acontecimientos políticos y sociales más significativos de la Inglaterra de su tiempo.
Curiosamente, habrían de pasar ciento cincuenta años desde que Pepys concluyera su diario hasta que, en 1819, el
re ve rendo John Smith lograra descifrarlo (se publicó en 1825), casi exacto número de años los transcurridos entre la
escritura del diario de Go n z á l ez Guerra y su desciframiento por este historiador. Cfr. GUELBENZU, José Ma r í a :
« Cronista sin re p a ros», El Pa í s, 6 de diciembre de 2003, p. 5 del suplemento cultural Ba b e l i a.
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Cubierta del diario de Severiano González Guerra. 

Dice: «Amoroso /o / diario de J.C.H. por / mi / S.G.G./ 1849». 

Si bien el documento contiene anotaciones diarias casi sin falta, éstas son generalmente bre-
ves, brevísimas a menudo, por lo cual ha sido factible su inclusión completa como apéndice al
final del art í c u l o. He respetado la ortografía original, incluyendo los vocablos subrayados; pero ,
o bviamente para facilitar su lectura y comprensión, ha sido necesario separar las palabras, dotar
al texto de los signos ortográficos de que casi carece por completo, rellenar los huecos de algu-
nas preposiciones, así como poner mayúsculas donde procede. 

Este diario sentimental de González Guerra arranca practicamente desde la primera
fase de la relación amorosa, el tanteo del terreno, la observación y la comunicación a cier-
ta distancia; pero no hay lugar para salir de ese primer estadio de la relación, de manera
que el cuaderno-diario se acaba prematuramente, apenas consumida la quinta parte de
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Dos páginas interiores del diario correspondientes al mes de enero. La transcripción literal de las

primeras líneas es como sigue: «Hoy 2 fui pero no se somo y estaba ahi =// Hoy 3 fui y se somo mui

peinada y an // tes estubo hablando con las primas de // alado= Hoy 4 fui y no se somo yo no // se que

decir a estas cosas.» Y para completar todos los caracteres, de manera que el lector, si lo desea, pueda

intentar descifrar el resto por sí mismo, saltamos al día octavo: «Hoy 8 por la mana // na me dijo t

pelada como le habia dho J. qe la // nochebuena no fue culpa de ella qe la prima // hiciese aqello=

por la tarde no fui sino // de pasada pa casa de j. frnz .y ni la vi.»

su capacidad. ¿Qué finalidad tenía para su autor?  Severiano apuntó al comenzar el dia-
rio su pretensión de atenerse a la mayor fidelidad pues es para mi gobierno. Tal vez quería
plasmar en el papel su vivencia amorosa como medida de seguridad en el incierto terre-
no que pisaba y para su propia experiencia futura; o quizá guardar un testimonio docu-
mental del proceso amoroso para, al igual que se hacía entonces con las cartas de amor,
ser releído gozosamente más tarde, por ejemplo, en la intimidad de la noche de bodas.
Acaso no sea sino una temprana afición notarial o interés vocacional por escudriñar su
entorno y sus propios actos cotidianos, antesala de su posterior dedicación profesional.

El contenido del diario, aunque a primera impresión no es todo lo apasionante que uno
hubiera esperado de un texto criptográfico, constituye una fuente útil para la historia de las men-
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talidades, así como para otras corrientes historiográficas colindantes: la vida cotidiana, la socia-
bilidad y la microhistoria. Desde este último enfoque, las andanzas del joven ciudadano
Go n z á l ez Guerra permiten indagar cómo la voluntad individual elude y combate las normas
rígidas de las instancias macrosociales –el individualismo metodológico–, es decir, en qué paran
las reglas impuestas y las conductas obligadas en el marco social general con sus usos cotidianos
y su puesta en práctica en ámbitos espacio-temporales pequeños.9

Pe ro tan importante es la acción individual como la interacción de los individuos. La pers-
p e c t i va microanalítica incide en las relaciones de vecindad, las redes familiares, de amistad y de
clientela; la sociabilidad formal e informal en un contexto específico para, en suma, construir la
realidad social. En este sentido, el diario amoroso de Se veriano Go n z á l ez Guerra, más ciert o s
datos biográficos de su persona, aportan una información fragmentaria, indiciaria por tanto, fac-
tible sin embargo para analizar un aspecto del comportamiento burgués en un contexto local,1 0

s a l vando así la tendencia entre los inve s t i g a d o res a caracterizar aquél de acuerdo con tipos idea-
les como el sombart i a n o.1 1 Frente a una idea unitaria y transparente del burgués, la inve s t i g a c i ó n
c o n c reta pone de re l i e ve justo lo contrario, la complejidad-limitación de su psiquismo, pues el bur-
gués elabora su yo relacional a partir de la comunicación humana en la que se ve envuelto.1 2

No obstante, el estudio de la burguesía desde una aproximación cualitativa, nominal, de
índole microanalítica, puede y debe compenetrarse con el análisis contextual, estructural y cuan-
t i t a t i vo, de la v i e j a historia económica y social.1 3 Esta posibilidad de integración de lo cualitati-
vo y cuantitativo, nominal y contextual, subjetivo y estructural, se encuentra planteada también
en los otros enfoques historiográficos limítrofes arriba citados, postulándose, de esta manera, una
historia social de las mentalidades1 4 y una historia social de la vida cotidiana.1 5

Con estas premisas teóricas y metodológicas, en las páginas siguientes el artículo prosigue así
: en los epígrafes dos y tres, una re c o n s t rucción del entorno social en el cual se mueve nuestro
personaje, según su diario, circunscrito a menudo al sector de la ciudad donde viven tanto aquél

9 HERNÁNDEZ SANDOICA, Elena: Los caminos de la Historia. Cuestiones de historiografía y método. Ma d r i d ,
Síntesis, 1995, pp. 151-152.  Este procedimiento otorga un papel fundamental al punto de vista del historia-
d o r, quien incorpora al cuerpo principal del ralato la descripción explícita del proceso de investigación, las limi-
taciones documentales y las construcciones interpre t a t i vas [Ib í d e m, p. 155]  Asimismo puede verse, GRAC I A
C Á RCAMO, Juan: «Mi c rosociología e historia de lo cotidiano»; en Luis Castells (ed.): La Historia de la Vi d a
Cotidiana; A ye r, núm. 19, Madrid, Ma rcial Pons, 1995, especialmente pp. 219-220. 
10 SERNA, Justo y PONS, Anaclet: «El nombre del burgués»; en F. Bonamusa y J. Serrallonga (eds.): La
Sociedad Urbana en la España Contemporánea. Barcelona, 1994, pp. 86-87.
11 SOMBART, W.: El burgués. Introducción a la historia espiritual del hombre económico moderno. Madrid,
Alianza, 1972.
12 SERNA, J. y PONS, A.: Art. cit., pp. 89 y 91.
13 Ibídem, p. 100.
14 BARROS, Carlos: «Historia de las mentalidades: posibilidades actuales; en III Jornadas de Estudios His-
tóricos: Problemas de la Historia», hoy, Salamanca, 1993, pp. 49-67.
15 GRACIA CÁRCAMO, J.: Art. cit., p. 211.
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como la muchacha que le gusta (y sus re s p e c t i vas familias, amigos y conocidos), específicamen-
te desde la Placeta de Borre ro a la Alameda y desde Jorós a la Marina; en definitiva, la sociabili-
dad informal de un miembro de la burguesía insular en el espacio público (la calle). En los epí-
grafes cuatro y cinco, el mundo de las relaciones amorosas en la sociedad burguesa, condiciona-
do por la estricta separación de los sexos, el sometimiento de la mujer a la tutela del padre, del
marido o del hermano, y su (in)movilidad reducida casi siempre a la esfera doméstica; a pesar
de lo cual y de los rígidos cauces convencionales establecidos para llegar al matrimonio, es posi-
ble entre los jóvenes un margen de maniobra transgresor (el amor pese a la desigualdad social
y/o la oposición familiar), sustentado en el secreto y el disimulo.

2. LOS PROTAGONISTAS. FAMILIAS MARINERAS DE LA CIUDAD.

Cuando Se veriano Go n z á l ez Guerra escribía su diario amoroso, en 1849, contaba 19 años.
Su padre, Manuel de la Bu e n a m u e rte Go n z á l ez Sánchez, por entonces jubilado, había sido pilo-
to de altura de la carrera de América y de la ruta a la costa africana, a la pesca del salado; además,
capitán y copropietario de la fragata La Am i s t a d y de los bergantines Tritón Pa l m e ro, Africano e
Isabel Se g u n d a, formando una sociedad marítima mercantil con su hermano José, que acabó por
e n f rentarles en un pleito1 6. En marzo de 1828 había casado en segundas nupcias con Antonia
Guerra Fe r n á n d ez, de cuyo enlace nació Se veriano en Santa Cruz de La Palma el 7 de nov i e m-
b re de 1829. Cuando éste tenía siete años, su madre murió a la edad de 35, en enero de 1837.1 7

Su padre no volvió a casarse. Según el padrón municipal de 1849, padre e hijo vivían en la calle
Real de Santiago, no lejos de la Alameda, en compañía sólo de una sirvienta de 32 años. 

Desde dos años atrás, julio de 1847, Severiano Buenamuerte18 figuraba matriculado
en la lista especial de hombres de mar, y por tanto sujeto en teoría a prestar sus servicios
en los buques de guerra de la armada española cuando llegara la ocasión, si bien no deja-
ba de ser una estrategia usual entonces entre las clases más o menos acomodadas para elu-

16 PÉREZ GARCÍA, Jaime: Fastos biográficos de La Palma. Tomo III; Santa Cruz de La Palma, Caja General
de Ahorros de Canarias, 1998, p. 47. Asimismo, Archivo Municipal de Santa Cruz de La Palma (en ade-
lante, A.M.S.C.P.): Juicios de Conciliación, Caja 770; año 1848, fs. 11 vto-12.
17 Datos tomados del propio cuaderno-diario.
18 Aunque en esos años de juventud sus convecinos le llamaban Se veriano Bu e n a m u e rte, no parece que le gustara ese
s o b re n o m b re tradicional de la familia, pues no lo utilizó en sus firmas de entonces ni en las posteriores. Lo de
« Bu e n a m u e rte» se remontaba, al menos, a sus abuelos paternos, oriundos del municipio de San Andrés y Sa u c e s ,
donde la familia seguía poseyendo tierras e influencia social y política. Dice Alberto José Fe r n á n d ez Ga rcía, re f i r i é n-
dose al matrimonio de José Manuel Go n z á l ez Montelongo y de Paz y María Sánchez Wa n g ü e m e rt, vecinos de la villa
de San Andrés a comienzos del siglo X I X: …conocidísima familia de aquella villa con el sobre n o m b re de ‘los Bu e n a m u e rt e’
a causa de imponérseles este nombre a los miembros de la misma en la ceremonia del bautismo, debido a la especial devo-
ción que profesaban al Cristo de este enunciado que en la parte alta central del retablo del altar mayor se ve n e ra en la parro-
quia de San An d r é s. Cfr., FERNÁNDEZ GARCÍA, Alberto José: «Semana Santa en la Villa de San Andrés y otras
noticias histórico-religiosas», Diario de Av i s o s, Santa Cruz de La Palma, 20 de marzo de 1967, p. 3.
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dir el servicio militar.19 De hecho, a estas alturas de su vida, Severiano ya había decidido
no seguir los pasos de su padre, prefiriendo manejar la pluma y el tintero a gobernar un
barco; escrutar legajos y papeles de archivo antes que el cielo y el horizonte marino desde
la cubierta de un velero. Tal vez influyera en su decisión el impacto que en su infancia
debió causarle la trágica muerte de su hermano Felipe en alta mar.20 A pesar de lo cual,
las cosas de la mar le siguieron interesando y atrayendo; por ejemplo, en dos ocasiones
anotó en su diario amoroso que no había acudido a observar a su amada por preferir la
contemplación de una goleta (quizás la Antoñita, propiedad de su tío José Buenamuerte
González) y de un guardacostas.

Bajando por la calle de Santa Catalina hasta salir a la de la Marina y siguiendo luego
Callado abajo, Severiano llegaba muchas tardes de aquellos primeros meses de 1849 al
Callejón del Astillero, entonces un rincón marinero de la ciudad palmera compuesto de
cinco viviendas, todas habitadas por gentes de mar, en una de las cuales, posiblemente la
que hacía esquina con la Marina, vivía el objeto de sus desvelos, Juana Cabrera Hernán-
dez. Era ésta una joven soltera de 19 años, hija del carpintero de ribera Francisco Cabrera
Hernández, de 42 años, y de María del Rosario Hernández y Hernández, de 33. Juana
era la mayor de seis hermanos, quienes aparecen casi todos en el cuaderno de Severiano:
Nicasio, de 15 años, amigo de nuestro protagonista y que pronto seguirá el oficio de su
padre en el Astillero; Antonia, de 13 años; Luisa, de 10; Francisco, de 7, y Josefa, de 2.
No había en la casa otros parientes ni tampoco servidumbre21.

En el diario Juana visita varias veces a las primas de alado. En efecto, contigua a la casa
anterior, estaba la de su tía, Petra Cabrera Hernández, casada con el labrador Andrés de
Brito, y sus primas/os: Dolores, de 28 años; Santiago, de 26, carpintero de ribera; Tomás,
de 24, marinero; Juana, de 20; y Manuel, de 13, futuro carpintero de ribera también.

Subiendo de nuevo hasta la calle Real de Santiago, en la inmediaciones de Las Cuatro
Esquinas vivía otra tía de Juana, María Cabrera Hernández, esposa del marino Tomás
Camacho Pulido, propietario y capitán de barcos como el bergantín Voluntario Nacional,

19 Una carta suelta no firmada y fechada el 29 de abril de 1847, de la cual desconocemos tanto su autoría
como su destinatario, concluía: …Severiano, gordo, y está en edad de ser sorteado en el año inmediato; mira si
consigues un modo de escaparlo. Cfr. A.M.C.: Fondo Antonino Pestana, Caja 20, Legajo 41, Epistolario de la
familia Las Casas de Santa Cruz de La Palma. 
20 Aunque sus padres no procrearon más hijos, Severiano sí tuvo un hermano llamado Felipe Buenamuerte,
fruto único del primer matrimonio de su padre con Isabel Fernández Bautista en 1817 (ella moriría dos años
después). Felipe siguió la tradición marinera familiar y, con apenas 20 años, ya era segundo piloto del ber-
gantín-goleta Isabel Segunda, propiedad de su familia. En junio de 1838, azotado el Isabel Segunda por un
violento temporal en alta mar cuando regresaba de La Habana a La Palma capitaneado por su tío José, Felipe
se quitó la vida a bordo, angustiado por la creencia de que el barco estaba a punto de naufragar sin remedio.
El bergantín-goleta, sin embargo, pudo llegar sano y salvo a Santa Cruz de La Palma el 20 de julio siguien-
te.  Cfr., A.M.S.C.P.: Caja 735, Copiador de Oficios de la Junta Municipal de Sanidad. Año 1838.
21 A.M.S.C.P.: Caja 369. Padrón municipal de 1849. Gran parte de la información sobre los personajes del
diario que irán saliendo en el presente epígrafe remitirán a esta misma fuente. 
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de la carrera americana, la fragata Duquesa de la Victoria, matriculada en La Habana, o
la goleta Camila, construida en el Astillero palmero en 184122. El matrimonio convivía
con seis hijos solteros: Candelaria, de 29 años; Fermín, de 21, piloto de altura; Aurora,
de 17, quien, según se refleja en el diario, jugaba un papel importante en las relaciones
amorosas de su prima Juana en calidad de confidente; Tomás, de 13; Camila, de 9; y
Benéfrida, de 2 años. Entonces no tenían servicio doméstico, aunque pocos años más
tarde figuraría una niña de Puntallana como criada.

En la misma calle, pero más al sur, en las cercanías de la Placeta de Borrero, habita-
ba el amigo y sin embargo rival de Severiano por el amor de Juana, Antonio Castañeda;
en realidad Antonio González Yanes, a la sazón joven soltero de 20 años que figuraba en
el padrón de 1849 como soldado. Era hijo de Josefa Yanes Sánchez, viuda de Mariano
González Castañeda, y vivía con dos hermanas solteras: Josefa, de 27 años, y Carmen, de
18. La familia no disponía de personal doméstico en aquel momento, pero poco tiempo
después admitiría como sirvienta a una niña de Mazo.

Finalmente, la calle de Jorós era lugar de visita semanal para la joven Juana Cabrera,
pues allí vivía su tía materna, María de la Concepción Hernández, de 32 años, casada
con el carpintero Félix Rodríguez, con su pequeña hija María Josefa y su suegra Andrea
Rodríguez. 

Aparte de los lazos de sangre, aparecen otros dos factores en la configuración de las
redes de sociabilidad entre las personas recogidas en el diario amoroso de González
Guerra. Uno es la pertenencia mayoritaria, como es patente, al mundo de las gentes de
mar, una conexión basada en los oficios marineros cuyo epicentro sería el Astillero de la
ciudad, no lejos del cual vivían casi todas aquéllas. En esos años el Astillero mantenía una
actividad constante al socaire de la riqueza forestal de la Isla, con una producción de bar-
cos importante, tanto para propietarios locales como por encargo desde las otras Islas y
aun desde Cuba, constituyendo así quizá el más destacado centro productor del
Archipiélago en el siglo XIX23. El otro factor es la inclusión de la mayor parte de los per-
sonajes del diario en la pequeña burguesía urbana y sus aledaños, un estrato social tan

22 LORENZO RODRÍGUEZ, Juan Bautista: Noticias para la Historia de La Palma. Tomo I, Cabildo Insular
de La Palma, 1975, pp. 50-51. Asimismo: Archivo de Protocolos Notariales de La Palma (A.P.N.P.): José
María Salazar, 1849, folio 5.
23 So b re la actividad del Astillero de Santa Cruz de La Palma en el siglo XIX, véanse: PADRÓN ALBORNOZ,
Juan A.: «De s a r rollo y auge de la construcción naval en La Palma», El Día, 30 de marzo de 1975, p. 10;
HERNÁNDEZ GARCÍA, Julio: La emigración de las Islas Canarias en el siglo X I X. Las Palmas de Gran Canaria,
Cabildo In s u l a r, 1981, en particular pp. 298-304 y 338-339; YANES CARRILLO, Armando: Cosas viejas de la
m a r. Santa Cruz de La Palma, Librería Cervantes, 2ª edición, 1989; DÍAZ LO R E N ZO, Juan Carlos: La Pa l m a
y el mar. Tegueste, Ta u ro Prods., 1993; EXPÓSITO LO R E N ZO, María Gloria y QU I N TANA ANDRÉS, Pe d ro :
«La explotación forestal y el desarrollo del sector naviero en La Palma entre 1799-1850», X I Coloquio de Hi s t o r i a
Ca n a r i o - Am e r i c a n a (1994). Tomo I, Las Palmas de Gran Canaria, Cabildo In s u l a r,  1996, pp. 643-665; DÍAZ
LO R E N ZO, Juan Carlos: La Palma en la ruta de los ve l e ro s. La Palma, Cabildo In s u l a r, 1998; HERNÁNDEZ
GUTIÉRREZ, Sebastián: Arq u i t e c t u ra naval en Canarias (1827-1919). La Laguna-Tenerife, CICOP, 1998.
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sometido a variaciones coyunturales que Núñez Seixas le otorga una extrema heteroge-
neidad y movilidad interna, límites imprecisos y fácilmente traspasables24; las mismas carac-
terísticas que Clara Lida encuentra en las clases populares españolas de la época.25

La sociedad isleña de 1849 atravesaba tiempos difíciles. Aún convalecía de la depre-
sión económica sufrida desde el cambio de siglo y agravada en los años cuarenta (lan-
gosta, sequía y crisis de subsistencia, escarcha, oidium).Y la antaño floreciente artesanía
de la seda abocaba a la decadencia, como manifestaba el Informe Bosio-Corral de 1850,
según el cual sólo reduciendo los costes de producción y modernizando las técnicas de
fabricación, sin menoscabo de la calidad de la seda isleña, habría una posibilidad de com-
petir con la industria textil exterior.26

En este contexto socioeconómico tan inestable resulta complejo delimitar con clari-
dad la posición social de las familias actuantes en el diario. Es probable que las más pu-
dientes conocieran tiempos mejores, en los cuales fuera clara su ubicación en los niveles
intermedios de la burguesía capitalina; o sea, las familias de los Buenamuerte, Camacho27

y González Castañeda, comerciantes y pequeños navieros con uno o dos barcos en pro-
piedad o copropiedad, capitanes y pilotos, que habitaban en la calle Real de Santiago, la
parte norte de la arteria principal de la ciudad donde vivía lo más granado de la sociedad
insular. Pero la crisis habría hecho mella y se encontrarían ahora más cerca de la difusa
línea fronteriza con la pequeña burguesía, especialmente en los casos de Manuel Buena-
muerte y de la viuda Josefa Yanes.

La adscripción de estas tres familias a un segmento burgués similar se percibe en otros
dos rasgos característicos del mismo: por un lado, pueden permitirse al menos una cria-
da a su servicio, adulta en el caso del hogar de Severiano, niñas –más baratas– en los hoga-

24 NÚÑEZ SEIXAS, Xoxé M.: «¿Una clase inexistente? La pequeña burguesía urbana española (1808-
1936)», Historia Social, núm. 26, Valencia, Fundación Instituto de Historia Social, 1996, p. 19.
25 LIDA, Clara E.: «¿Qué son las clases populares? Los modelos europeos frente al caso español en el siglo
XIX», Historia Social, núm. 27, Valencia, Fundación Instituto de Historia Social, 1997, pp. 4-5.   
26 So b re la crisis agrícola: RODRÍGUEZ BRITO, W l a d i m i ro: La agricultura en la isla de La Pa l m a. La Laguna-
Tenerife, Instituto de Estudios Canarios, 1982, p. 47; CASTRO ALFIN, Demetrio: «Una visión de la agricultu-
ra canaria a mediados del siglo X I X», V I I I Coloquio de Historia Canario-Americana (1988), Las Palmas de Gr a n
Canaria, Cabildo In s u l a r, 1991, tomo II, pp. 161-162;  LO R E N ZO RODRÍGUEZ, J.B.: Op. cit., tomo I, pp.
11-12. En lo re f e rente a la seda: MADOZ, Pascual: Diccionario geográfico-estadístico-histórico de Canarias (1845-
1 8 5 0 ). Ed. Facsímil, Valladolid, Ámbito, 1986, p. 160; A.M.S.C.P.: Caja 613. Informe firmado por José Bosio
Corral, Diego Castañeda y José Ana Corral, fechado en Santa Cruz de La Palma, 17 de abril de 1850.
27 Tomás Camacho murió intestado en el Pu e rto de Banes (Cuba) en julio de 1861. La partición de los bienes
gananciales entre su esposa e hijos re vela el valor de su fortuna, 39.573 pesetas (de 1874). Su estilo de vida de
m i e m b ro de la mediana burguesía insular alcanzó su cenit en la primera mitad de los años 1840. Para entonces ya
había comprado tres casas en la ciudad capitalina, dos de ellas en la calle Real de Santiago, y una finca de tres hec-
t á reas con casa incluida en La Dehesa para pasar los veranos. El mobiliario de su casa habitación constituye otra
p rueba de su estatus social: la mayoría de los muebles son de maderas nobles –caoba y viñátigo– y no faltan los
canapés, mesas de juego, espejos de marco dorado y un cuadro que re p resenta al General Espart e ro, signo de sim-
patía por el partido pro g resista. Cfr. A.P. N . P.: Cristóbal Ga rcía Carrillo, 1875, legajo 1º, folios 261-285. 
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res de los Camacho y de la viuda de González Castañeda, si bien éstos unos años más
tarde, una vez que la crisis queda atrás y se vislumbra la eclosión de la cochinilla. Por otro
lado, todos, varones y mujeres, saben leer y escribir, algunos de los primeros además pose-
en estudios náuticos; lo cual indica un acceso a la instrucción siquiera mínimo, pero vital
para propiciar la anhelada ascensión social.28

Abajo y arriba del eje central urbano, en las calles de la Marina y de Jorós encontramos a las
familias de artesanos mentadas en el texto de Go n z á l ez Guerra. De n t ro del artesanado, los car-
p i n t e ros de ribera ocupan uno de los escalafones más altos por su cualificación.2 9 De hecho, el
padrón municipal señala que saben leer y escribir cuantos se dedican a dicho oficio, no así los
demás miembros de la familia. En el hogar de los Cabrera He r n á n d ez, por ejemplo, sólo la madre
y los hijos pequeños son analfabetos (respecto a Juana, es analfabeta según el padrón de 1849,
p e ro los posteriores lo desmienten); en la vivienda contigua de sus parientes, los Brito Cabre r a ,
sólo están alfabetizados los dos hijos carpinteros de ribera; en la casa de la tía Concha, en Jo r ó s ,
únicamente lee y escribe el padre de familia. Ninguno de los tres hogares tiene servicio domés-
t i c o. En los dos primeros casos, especialmente, se trata de familias situadas en la incierta fro n t e-
ra entre las clases populares y la pequeña burguesía.

Veamos ahora otro criterio orientativo, aunque no siempre fiable: la riqueza rústica y urba-
na municipal de las familias contempladas en el diario de Go n z á l ez Guerra (vid. Cu a d ro 1).

28 NÚÑEZ SEIXAS, X.M.: Art. cit., p. 25.
29 LANGA LAORGA, María Alicia: Tradición y modernidad en la configuración social de Europa (1800-1850).
Madrid, Síntesis, 1994, p. 113.

Número Producto total Líquido Lugar en 
Familias de fincas imponible el conjunto

Rúst. Urb. Rúst. Urb. Rúst. Urb. Rúst. Urb.

Tomás Camacho 1 4 1053 1783 436 1296 46º 24º

M. Buenamuerte 2 2 1650 1050 215 385 65º 94º

Josefa Yanes - 1 - 780 - 540 - 64º

Fco. Cabrera 3 1 1744 210 888 123 21º 171º

Andrés de Brito 2 1 1436 210 595 158 34º 158º

Félix Rodríguez - 1 - 236 - 177 - 145º

Hds. Casas Álvarez 3 2 1649 990 664 743 30º 43º

Eugenia Carmona - 1 - 630 - 453 - 79º

Cuadro 1: Riqueza rústica y urbana de las familias contempladas en el diario de González Guerra en

el municipio de Santa Cruz de La Palma, 1851-1852(en reales de vellón).

Fuente: A.M.S.C.P.: Padrón de la riqueza territorial del municipio capitalino (1851-1852). E.P. 
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Se trata solamente de la riqueza circunscrita al municipio capitalino y por tanto queda fuera
el patrimonio que las familias más acomodadas poseen en otros lugares de la Isla. Es pre s u m i b l e
sea el caso aquí de los Bu e n a m u e rte y los Go n z á l ez Castañeda. No obstante, en lo que se re f i e-
re a riqueza urbana, puede verse la distancia que separa a las familias de la calle Real respecto de
las que habitan en el callejón del Astillero; no así en el capítulo de rústica, donde estas últimas
tienen un nivel similar a aquéllas en el ámbito municipal. Confirma la aproximación pequeño-
burguesa, o la ubicación sobresaliente del conjunto de la clase obrera, del carpintero de ribera.

3. SOCIABILIDAD DE UN JOVEN BURGUÉS ENAMORADO.

Dice el historiador francés Maurice Agulhon que el óptimo de sociabilidad se encuentra
en la pequeña ciudad, pues la limitación de su área urbana obliga a sus habitantes de todas las
clases sociales a permanecer cerca los unos de los otros, confundiéndose incluso en ese espa-
cio de sociabilidad espontánea que es la calle.3 0 Máxime en urbes meridionales, costeras, con
buen clima que predispone a la vida callejera, como es el caso de Santa Cruz de La Pa l m a .

Las prácticas de sociabilidad que se reflejan en el diario durante cerca de cuatro meses de
1849, mediatizadas en cierto modo por un Se veriano secretamente enamorado de la hija de
un carpintero de ribera, se desenvuelven a menudo, claro está, en torno a cierta vivienda del
callejón del Astillero. Si e m p re que tiene ocasión, con pre f e rencia a primera hora de la maña-
na y/o de la tarde, dirige sus pasos hacia la meseta, desde donde, sentado, puede ser visto fácil-
mente por Juana Cabrera y a la vez, si está solo, contemplar a su placer la ventana de la jove n ;
o bien pasa sin detenerse contentándose con alzar la mirada un instante. Es el suyo con fre-
cuencia un paseo solitario que tiene un doble objetivo: la ventana de Juana si ella está en su
casa, y saber dónde va, con quién y qué hace o dice las pocas veces que sale, en cuyo caso pro-
cura coincidir con ella si puede. Pe ro intenta disimular sus intenciones a cualquiera que no
sean la interesada y algunas personas de su confianza, quizá. Cuando necesita justificar su pre-
sencia frente a la casa de la joven se vale de su amistad con un hermano de ésta, lleva un re c a-
do a su padre, pregunta por un vecino o finge esperar la apertura del estanco cercano para
comprar tabaco. Si mira sin detenerse, nadie podrá asegurar la ve rdadera razón que le impe-
le a pasar una y otra vez Callado arriba y abajo, pues dispone de un re p e rtorio de visitas por
los alre d e d o res: las casas de amigos y conocidos, el taller de un herre ro, el teatro de Or i e n t e…

Se veriano no establece distancias con quienes podría suponérseles de inferior categoría social
a la suya, cuando no por ingresos, por educación, modos de vida o va l o res. Se mueve a su sabor
tanto en los ambientes de la pequeña burguesía urbana, como en los de las clases populare s .

30 Citado en ALBUERA GUIRNALDOS, Antonio: Vida cotidiana en Málaga a fines del XIX. Málaga,
Ágora, 1998, pp. 63-64.
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Nuestro hombre trata con Antonio González Yanes (Castañeda), quien si al principio
es el amigo que se topa en la meseta para pasar el rato de charla mientras observa con disi-
mulo, y que además parece bien informado sobre los pasos de Juana, se convierte al fin
en un estorbo, tal es su asiduidad al citado lugar, sospechando ya que tiene ante sí a un
incómodo rival; también con Alejo Hernández (Hernández), futuro confidente de sus
amores, y con el artista Aurelio Carmona López (Aurelio), con quienes va a las novenas
en la ermita de San Sebastián a finales de enero para coincidir casual o intencionada-
mente con Juana y sus amigas. Se relaciona, además, con el escribiente y futuro militar
José Sicilia Fernández (Pepe Sicilia), hijo de un carpintero pobre de Jorós, quien le da
noticias de la muchacha en una ocasión.

Dando un innecesario rodeo por la Marina, atraído por alguna novedad teatral que
no refiere, Severiano acude cuatro días seguidos –del 17 al 20 de mayo– al teatro de
Oriente o de arriba, situado en la misma calle Real, no lejos de su casa, en lo que es sin
duda una expansión cultural y de ocio acorde con el estilo de vida burgués. Creo proba-
ble que el alma de Oriente y del grupo de aficionados locales que allí actúa, el viejo sede-
ro y poeta José Fernández Herrera31, sea el J. Frnz. del diario. Bajando por el callejón del
Tanquito hasta la Marina, siguiendo luego Callado abajo y tras pasar por delante de la
casa de Juana, Severiano visita seis veces el hogar de aquél en la calle de Molinos, una de
ellas para almorzar. Pero queda la duda de que pudiera ser también la casa del marinero
Juan Fernández Rodríguez, que habita en la misma calle.

Algunas mañanas –siete veces registra el diario–, Severiano baja a la herrería de Ricar-
do Perera Lorenzo (Ricardo Menino) en la calle de Molinos, un joven veinteañero de ma-
dre viuda y pobre según el padrón de 1849. Allí pasa el rato de charla y cotilleo, obte-
niendo a veces del herrero noticias sobre Juana –no sabemos si enterado aquél del ver-
dadero interés de Severiano–, y desde cuyo umbral observa las idas y venidas de la gente
por la Marina, atento en particular a la muchacha de sus pensamientos y a su rival
Castañeda.

En tres ocasiones se presenta en la casa del mtro. Boqueta, o también Juan Boqueta,
uno de sus informantes sobre Juana, personaje de dudosa identificación que nos remite
quizá al carpintero Juan Pérez Remedios.32 Tiene varias conversaciones en la calle y, al

31 LORENZO RODRÍGUEZ, J.B.: Op. cit., tomo II, 1997, pp. 179-184. 
32 En un curioso registro particular de «Personas que van falleciendo en esta ciudad…», documento custo-
diado en el Archivo de la Sociedad La Cosmológica de Santa Cruz de La Palma, encontramos tres veces el
apodo «Boqueta» en los años de 1872 y 1873. Al cotejar los nombres y las fechas en el Registro Civil de la
ciudad, resultaron los carpinteros Antonio Pérez Pinto y Juan Pérez Remedios (domiciliados en la calle de
Molinos), y el marinero José Antonio Fernández Rodríguez (en 1849 figura como albañil viviendo cerca del
callejón del Astillero). Parece clara la identidad de «Juan Boqueta». Pero quizá Severiano no se refiera a la
misma persona cuando nombra al «maestro Boqueta», en cuyo caso, por edad –un «maestro» sugiere vete-
ranía–, podría ser el primero, sexagenario en 1849. 
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menos, una visita a su casa, con cierta Tomasa Pelada, mujer-incógnita cuyo nombre de
pila señala a dos viudas solas y a la esposa del ayudante de marina, Antonio Felipe
Carmona, en el paisaje urbano del diario; pero más interesante que su identidad es su
papel clave de confidente e intermediaria en la relación de Severiano con Juana. Además,
están la Estrella y la Jembrita, ésta posiblemente una tendera, mujeres de extracción popu-
lar en cuyas casas entra alguna vez.

Finalmente, aunque resulte extraño y paradójico en un diario criptográfico, Severiano
nos oculta información en su texto escondido. Varias veces cita a un enigmático H. o el
Hombre, sin más aclaración, un tipo que está muy cerca de Juana y su familia, pero tam-
bién de Castañeda, con quien parece compartir negocios y una conspiración –según cree
Severiano– contra él. Por otra parte, anota puntos suspensivos en tres ocasiones, dos de
ellas tras frustrarse su guardia en la mesetapor la llegada o la presencia de Castañeda, deci-
diendo entonces ir a… ¿Por qué escribe su intención de ir a alguna parte y lo deja así sin
más: asunto completamente ajeno al mundo del diario, cansancio o cuidado de no exten-
derse demasiado, pudor de contar visitas al lupanar?    

4. JUANA EN LA VENTANA O EL TORTUOSO CAMINO DEL AMOR.

Para empez a r, una sentencia muy acertada en la introducción a un libro famoso de Carmen
Ma rtín Gaite: si se quiere saber algo acerca de las mujeres y de su significación en una época deter-
minada, son los patrones que les ha propuesto esa época y por qué se los ha propuesto lo que hace falta
analizar y entender.3 3 Los patrones sociales bajo los cuales vivió Juana Cabrera He r n á n d ez ya esta-
ban perfilados en el Antiguo Régimen. El ideal de la mujer casadera era ser esposa virtuosa, madre
solícita educadora de sus hijos y buena administradora de su hogar. A las chicas solteras se las
adoctrinaba para reprimir sus deseos de libertad, de esparcimiento, y para asumir que solamen-
te viviendo en el encierro doméstico podrían adquirir la buena reputación indispensable para
poder llegar a casarse.3 4 También en el Setecientos canario las jóvenes estaban sometidas a un
f é r reo control y vigilancia por sus padres y parientes más cercanos, que eran los encargados de
p rotegerlas para que no perdiesen la honra; sólo se les toleraba tener trato con los miembros de
su familia, con vistas a asegurar que los matrimonios se celebrasen con individuos de su mismo
entorno social.3 5 La niña-bien se conve rtía así en un capital guardado celosamente por su fami-

33 MARTÍN GAITE, Carmen: Usos amorosos del dieciocho en España. Barcelona, Anagrama, 1994, p. XV.
34 Ibídem, p. 26.
35 A R B E LO GARCÍA, Adolfo: Las mentalidades en Canarias en la crisis del Antiguo Régimen. Élites agrarias y com-
p o rtamiento social en Tenerife (1750-1823). Tenerife, Ayuntamientos de Icod de los Vinos y La Laguna - Centro
de la Cultura Popular Canaria, 1998, p. 28; asimismo, HERNÁNDEZ GONZÁLEZ, Manuel: Mujer y vida coti-
diana en Canarias en el siglo X V I I I. Tenerife, Centro de la Cultura Popular Canaria, 1998, pp. 110-112.
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lia hasta el momento de inve rtirlo en un matrimonio ventajoso, de conveniencia, que proye c-
tase aquélla al ascenso social. Esta mentalidad perduraría en el siglo X I X, haciéndola suya no sólo
la burguesía dominante3 6, sino también las clases populares.  

Innumerables pedagogos, médicos y moralistas defienden esta idea tradicional del
papel de la mujer en la sociedad occidental decimonónica. En La Palma tenemos múlti-
ples testimonios de ello en la prensa de la época. Todavía a finales de siglo, el educador
y periodista Pedro J. de las Casas Pestana escribe un folleto titulado La mujer palmera,
canto tópico a aquel ideal, que dedica a su hija Marieta. Casas Pestana ensalza a la mucha-
cha isleña que cuando niña es la alegría de la casa y cuando joven, la hermosa rosa que per-
fuma sus habitaciones; alaba su modestia, obediencia y retraimiento natural, que la hace
preferir el hogar doméstico al paseo, la íntima tertulia a la pública soire, los goces inefables
de la familia a los bulliciosos placeres de frecuentes y concurridas reuniones.37

La estricta segregación de los sexos estaba servida en la sociedad burguesa del XIX. Al
estrechar al mínimo el contacto entre los jóvenes dentro de los cauces establecidos, regla-
mentados y vigilados, se quería eludir el peligro de la seducción imprevista. Así, un joven
burgués soltero como Severiano González Guerra, a quien hemos visto moverse por la
ciudad con una libertad impensable en las señoritas honestas, sin embargo no podía ni
soñar en contactar abiertamente con aquéllas dónde y como le diera la gana. Pues tam-
bién para él, a la hora de encontrar pareja, rezaba la máxima de una elección restringida
al círculo familiar y de amigos de igual status social, en cuyos actos sociales y fiestas le era
dable escoger un partido adecuado con la anuencia paterna.38

Se veriano sólo se atre ve a ir sin tapujos detrás de una mujer por la calle, de noche, cuan-
do reconoce en ella a una prostituta, según anota en su diario cierta vez. Eran ésta y la sir-
vienta las dos principales vías de iniciación sexual para un menor en espera del matrimonio.3 9

Sin embargo, aunque oculta entre cuatro paredes, la muchacha podía hacerse accesi-
ble al exterior a través de la ventana, punto estratégico secular de encuentro entre los
sexos, tolerado en las relaciones formalizadas; secreto y furtivo a la vez que emocionante
por las dificultades, si se hacía de espaldas a las familias respectivas. La ventana permitía
a la mujer tender una mirada melancólica o anhelante más allá del pequeño espacio coti-
diano, y soñar con el mundo que bullía afuera, un tema iconográfico favorito en la pin-
tura europea del siglo XIX.40 En particular, como señala Martín Gaite, era un deseo de

36 BOCK, Gisela: La mujer en la historia de Europa. De la Edad Media a nuestros días. Barcelona, Crítica,
2001, p. 103.
37 CASAS PESTANA, Pedro J. de las: La mujer palmera. Santa Cruz de La Palma, Tip. Diario de Avisos, 1897,
pp. 1 y 6-7.
38 ALBUERA GUIRNALDOS, A.: Op. cit., p. 300.
39 CORBIN, A.: Art. cit., p. 240.
40 BASTIDA DE LA CALLE, María Dolores: «La mujer en la ventana: una iconografía del XIX en pintura
e ilustración», Espacio, Tiempo y Forma, Serie VII, H0 del Arte, t. 9, 1996, pp. 297-315.
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salir, de dejarse ver, de asomarse a la ventana lo primero que precedía al amor; pero había
que hacerlo con discreción para evitar el feo epíteto de mujer ventanera, sinónimo de
mujer con tendencias deshonestas41, singularmente en las poblaciones pequeñas donde
el vecindario ejercía de severo fiscal de la moralidad pública.

El amor ocupaba en el mejor de los casos un lugar secundario en este sistema nor-
mativo, subordinado a la fría estrategia familiar del matrimonio. Una vez sacralizada la
unión de la pareja, ya no había inconveniente, incluso era deseable, que naciera un sen-
timiento amoroso sobrevenido entre los cónyuges. Parecía que estas normas familiares,
que prevenían contra toda vulnerabilidad sentimental, se hallaban bien interiorizadas por
los jóvenes desde la niñez. Y sin embargo, aunque no sin discrepancia por parte de la his-
toriografía, surgiría una nueva sensibilidad en el Occidente del primer Diecinueve de la
mano del Romanticismo. Poco a poco, advierten historiadores como E. Shorter y A. Cor-
bin, la gente joven quiso liberarse de aquel sistema y abrazar un modelo más individua-
lista de comportamiento amoroso, basado en la espontaneidad de las relaciones y en la
ternura y empatía entre las parejas.42

En este sentido, cierta literatura costumbrista española de la época apunta a la coexisten-
cia del viejo y del nuevo modelo de conducta. Por ejemplo, en el cuadro de costumbres El sí
de las madre s, de Antonio Fl o res, sus protagonistas, las jóvenes hermanas casaderas Elisa y
Laura, re p resentan el amor romántico y el frío interés re s p e c t i va m e n t e .4 3

Gracias a la vigilancia que Se veriano Go n z á l ez Guerra realiza sobre la joven de la que se
ha enamorado, podemos conocer algunos usos amorosos del Di e c i n u e ve en el pequeño
mundo urbano insular. Pr i m e ro, el secretismo del joven, consciente éste de que, al antepo-
ner el amor a la fría consideración de la inferioridad social de Juana Cabrera, y al actuar al
margen de su familia y de la de ella, está transgrediendo las reglas de juego. Segundo, la
manera que tiene de saber si ella le corresponde y de hacer pro g resar una relación, digamos,
i m p rocedente para el mundo de los adultos. Te rc e ro, los diversos obstáculos que se pre-
sentan en el camino del amor y que, a la postre, acaban por apagar su llama. Ciert a m e n t e
Se veriano perderá esta batalla, pero no la guerra, como se verá más adelante.

Hay que decir que pese a sus 19 años, Severiano no es tan bisoño en materia de amor
como pudiera parecer. Sabemos de modo indirecto por el propio diario que, con anterio-
ridad a Juana, ha tenido una relación amorosa con María Dolores de las Casas López
(Dolores Casas), relación que retomará más tarde y que constituye el contenido del
siguiente epígrafe. Por alguna razón, ese primer amor, quizá, que había madurado hasta
el punto del intercambio de cartas, se interrumpe. Luego, por iniciativa de Severiano y

41 MARTÍN GAITE, C.: Op. cit., p. 178.
42 CORBIN, A.: Art. cit., pp. 228-229.
43 FLORES, Antonio: La sociedad de 1850. Madrid, Alianza, 1968, pp. 102-106.
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valiéndose de Tomasa Pelada y de tía Catalina Gata, entiendo que correveidiles de la pare-
ja, las cartas de Dolores en poder de Juana como prueba de su ruptura con la primera y
demostración de amor a la segunda, volverán a las manos de nuestro joven diarista, señal
del enfriamiento de su interés por la chica del Astillero.  

Pero partamos desde el comienzo de la relación con Juana. ¿Cómo comunicarse
ambos jóvenes sin llamar la atención? Imposible el diálogo franco y directo, ni aun res-
petando la distancia de la calle a la ventana como exige el protocolo del noviazgo con-
sentido. Recurren, pues, a una serie de sustitutivos de las palabras: miradas, gestos, señas,
modos de peinarse que dan a entender un estado de ánimo…, todo un código aprendi-
do nada más salir de la infancia.44 En tres meses y medio, no habrá más conversación
entre ellos que un triste ¿Estás mejor, eh?, por parte de Severiano, y un no con la cabeza a
modo de respuesta por parte de ella desde la ventana, al día siguiente de que él la viera
con un pañuelo atado como si padeciera dolor de oídos o de muelas.

Al principio Severiano está algo desconcertado. Sabe que si Juana se asoma a la ven-
tana cuando él está en la meseta, o mientras pasa frente a la casa de ella, significa que su
amor no le es indiferente. El primer día, 2 de enero de 1849,  no se asoma y él sabe que
está en su casa; el segundo sí lo hace, y además muy peinada, un mensaje en verdad pro-
metedor; pero nadie en la ventana el tercer día…; yo no sé qué decir a estas cosas, escribe.
A los pocos días, muy de mañana, la encuentra asomada, mas por exceso de discreción,
al acercarse, contiene tanto el deseo de mirarla que cuando por fin mira, ella ya no está;
no sé qué ha creído de mí, se lamenta. En fechas sucesivas, pasa frente a la casa de ella dos
o tres veces al día, pero se muestra renuente a mirar, como si quisiera ponerla a prueba.
Luego recoge los resultados: la mañana del 18 de enero baja por allí y la ve asomada, que
yo creí se escondiera; el 19, no se asoma, pero lo atribuye a la presencia allí de Fermín
Camacho y de Castañeda, aunque duda: o no sé si porque no le dio la gana; el 21, tampo-
co está asomada, pero se tranquiliza al saber que no ha sido por no querer, sino porque
está de visita en la casa de al lado; el 22, vuelven las dudas, pues permanece sentado en
la meseta largo tiempo y ella sin asomarse, aparece Castañeda y entonces la vi somarse, se
empinó un poco a ver quien era, lo conoció y se escondió; yo no sé qué ha creído ella. Sospecha
que los padres de Juana la han amonestado por su creciente afición ventanera. Ve cómo
la chica se aparta de la ventana cuando su padre está a la vista. Con todo, al acabar el mes,
Severiano ya casi está persuadido de que Juana se asoma por él y sólo por él.

Nuestro protagonista no acude todos los días a verla. Sabe que conviene no abusar
para evitar llamar la atención. Pero demuestra que muy a menudo espía sus movimien-
tos: fuí y no se somó, pero tube el gusto de verla muy peinada y estaba buena, no hay duda,
dice el primer día de febrero. Cuenta, como hemos dicho en otro lugar, con una peque-

44 MARTÍN GAITE, C.: Op. cit., p. 223.



382 Revista de Estudios Generales de la Isla de La Palma, Núm. 0 (2004)

José Eduardo Pérez Hernández

ña red de informantes ad hoc, o se aposta en la azotea cuando permanece en casa. Una
vez ubicada su presa, si puede sigue sus pasos, que casi siempre le conducen al templo o
a la casa de los parientes de ella en Jorós.

Juana, como toda señorita honesta que se precie, sale muy poco y jamás sola. El dia-
rio testimonia un escaso itinerario: dos o tres veces va a las novenas en la ermita de San
Sebastián, y al menos en tres ocasiones a misa de once, no sabemos si en San Francisco
o en la parroquial de El Salvador. Pero siempre acompañada por su comadre, verdadera
segunda madre y carabina, y/o por sus primas Juana Brito, Candelaria y Aurora Cama-
cho, y la que parece su mejor amiga fuera de su parentela, María Josefa Carmona. El exce-
sivo encierro femenino y la costumbre de salir acompañadas las jóvenes solteras sólo serán
objeto de crítica en Canarias a finales de siglo, merced a la presencia estimulante de las
turistas inglesas, más liberadas en este aspecto.45

Además del deber religioso, Juana cumple de buena gana otro deber social: la visita a la
familia. Las visitas se escenifican de cara a la galería. Se lleva a la visitante a sentarse junto
a la ventana, donde pueden conversar a la vez que mirar y ser vistas también. Así, nuestro
diarista ve algunas de las visitas que recibe Juana junto a ella en la ventana (su comadre, su
prima Au rora y Tomasa Pe l a d a con un niño). Cuando Juana se desplaza a Jorós suele acom-
pañarla su hermano Ni c a s i o. Aunque Se veriano tiene amistad con éste, no se atre ve más
que a un simple saludo cierta vez que se topa con ellos en la calle, quienes se lo devuelve n
sin detenerse y Juana ni le mira siquiera. Bajar los ojos ante un joven ajeno a la familia es
lo que corresponde hacer a una chica soltera bien criada, pero para Se veriano supone una
decepción; una mirada furt i va suya hubiera significado mucho para él. Una visita extraor-
dinaria llama la atención: la noche del 7 de febre ro, Juana y su comadre están en el hogar
de María Do l o res de las Casas López. Dos testigos externos informan a Se veriano que
ambas jóvenes hablan largamente, pero no anota comentario alguno ni parece sorpre n d i-
d o. Fuera del templo y de la visitas, las salidas de Juana son contadísimas: el 2 y 6 de mayo ,
un acto musical en las Casas Consistoriales y una jornada en el campo (Velhoco). 

El templo católico era el segundo hogar de una chica decente; en su casa, hacendosa; en el
templo, religiosa; dos virtudes muy caras en el retrato social de una futura buena esposa y madre .
Por ello, el templo adquirió entonces otra dimensión contraria a la solemnidad del culto. Los
j ó venes podían encontrarse allí sin alarma social y, con un ojo puesto en el altar y el otro con
disimulo en la persona amada, desplegar un coloquio silencioso en el lenguaje codificado del
a m o r. De esta manera, a finales de enero, Se veriano se siente afortunado con las novenas de Sa n
Sebastián (esto es estar en leche, dirá), pues le brindan la oportunidad de estar frente a frente con
Juana. Los moralistas de la época censuraron esta costumbre mundana en sagrado.

45 RENSHAW DE OREA, Luis: La esclavitud doméstica en Canarias. Santa Cruz de Tenerife, Imp. Isleña,
1886, p. 15.
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En febre ro, Castañeda empieza a ser un problema. Se ha habituado a dar con Se ve r i a n o
en la meseta a primera hora de la tarde, impidiendo a éste maniobrar con más libertad.
Cuando aquél no está en la ciudad, nuestro protagonista respira a gusto: apenas llegué, a
pesar de estar la ventana trancada por el biento, la abrió y estubo somada; y estubo abriendo
y serrando para espiar. Pero el día 7, sin Castañeda a la vista ni tampoco el padre de ella,
le extraña que no se asome y sí poco más tarde, cuando él ya no está, aunque la observa
desde la casa de la Jembrita. Percibe que algo va mal. Piensa si le habrá hecho un desaire
sin querer alguna noche que pasó por allí y no miró. Al menos se persuade de que Cas-
tañeda no está en mejor situación que él. El día 22 de febrero tiene una alegría: acude
dos veces a la meseta con escaso intervalo y en ambas ella se asoma, la segunda vez pei-
nada somando la frente; estaba buena peinada y Castañeda no estaba. Pero el 23, justo el
último día antes de un largo viaje presumiblemente fuera de la Isla, el ánimo de Severiano
recibe un duro golpe. Ha estado un buen rato sentado en la ventana de la lonja de la casa
de Juana, bromeando con Aurora Camacho sobre ciertas anécdotas del carnaval, tiempo
de subversión del orden social, como es sabido; Aurora trata de que Juana se una a ellos,
pero ni siquiera se asoma a su ventana; al fin, Severiano se va, o lo finge, porque da un
rodeo y vuelve a aparecer por allí, descubriendo que Aurora y Juana están de charla con
Castañeda; y se monta una escena jocoseria: dije que para que supieran que yo era muy
ruin, y dijo Aurora que lo que yo había hecho hoy no lo había hecho nadie.

Después de mes y medio ausente, Severiano regresa el 11 de abril. Pero no reanuda
de inmediato sus paseos por el Callado, o si por fuerza ha de pasar, no mira hacia la ven-
tana (algo que no pasa desapercibido a Juana, quien le hace llegar su reproche días más
tarde, a través de Tomasa Pelada en funciones de correveidile). Antes sondea a sus infor-
mantes sobre la situación, la cual parece ya desesperada. El día 16, Ricardo Menino le
cuenta que el día anterior Juana habló con Castañeda desde la ventana de la casa de sus
primas de enfrente, con medio cuerpo fuera; dolido, anota lo siguiente, recalcando algu-
nas palabras: yo en cuanto recoja l [ilegible] del día 24 de jº trato de ni acordarme de Juana
Cabrera Hernández, y en ese día pondré fin al diario y nunca jamás ames. Vuelve a su con-
trol rutinario. Pero ahora, con la mosca detrás de la oreja, todo le parece sospechoso: que-
rrán tal vez venderme gato por liebre, y no lo consiguen, porque tan bobo no soy, escribe el
19 de abril.

En los días siguientes, sin embargo, se entera de más cosas ocurridas durante su ausen-
cia. La Estrella le informa de que Juana no salió de su casa mientras él estuvo fuera, que
Castañeda venía todas las noches a posarse frente a la ventana sin que ella le hiciese el
menor caso. Severiano escribe a propósito de esto: pero véase lo del día 16 que me dijo
Ricardo Menino; no sé de quien fiar o creer. Observa con fastidio que Castañeda acude a
la meseta todas las tardes sin falta, sin que, como a nuestro protagonista, le arredren la
lluvia o la desgana. Menino, además, añade más cizaña, pues sabe de buena tinta –le dice
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a Severiano– que Castañeda ha mandado miel de abeja a la casa de Juana (nótese la sim-
bología amorosa del regalo); y Tomasa Pelada le confía que Aurora había contado a Juana
que Severiano iba a la meseta más a dar con un tal Bernardo que por ella; no lo creyera
cosa tan mentirosa –escribe–, cuando nunca sino por disimular he preguntado por él; y deci-
de que ya basta de fingir: ahora voy a preguntar siempre que Castañeda esté y la Aurora.
Finaliza abril con otra penosa constatación: muchas relaciones amistosas de Castañeda con
el padre de Juana.      

El asedio de su rival parece fuera de toda duda, pero Se veriano quiere saber con cert ez a
si Juana se asoma a la ventana por aquél. El 4 de mayo interpreta que una mueca con la
boca de Castañeda, cuando nuestro diarista se aproxima a la meseta, es una señal a ella para
que se esconda. Ot ro día ve como su adversario mira con insistencia a la ventana de Ju a n a ,
si bien espera de ella que no haga nada, porque yo no la considero tan beleta. Qu i e re asegu-
rarse, no obstante, y se le ocurre espiar de lejos, pero apenas puede ver nada desde el sitio
más a propósito, porque un magnífico duraznero estorba su campo visual. Después elige
como puesto de observación el huerto de Pepillo Fe rn á n d e z, y allí acude de noche emboza-
do en una capa, mas, aunque ahora sí puede ve r, no sucede novedad alguna. A mediados
de mayo, sólo espera verificar su sospecha  para cerrar su diario y ni ir a la meseta, ni pre-
guntar por ella, ni nada, y ni aun mira rla si estubiere somada, y yo ni pasar por el callejón.

Resulta revelador cotejar los números del primer mes con el último del diario de
González Guerra: un tercio de enero no acude a ver a Juana, por casi la mitad de mayo;
nueve días de enero ella se asoma a la vista de Severiano, tantos como los que permane-
ce oculta, mientras que en mayo se muestra sólo en cuatro ocasiones y no lo hace en once.
La presencia casi continua de Castañeda, adelantándose siempre, le desanima cada vez
más. El 20 de mayo toma una decisión: he reflecionado bien yo sobre el dejar las relaciones
y lo boy a hacer al último de este mes, y esto juro, porque no hay necesidad, y entonces sí que
le pondré un fin que no es preciso espejuelos para verlo. Nada le hará cambiar de opinión en
los días siguientes, antes al contrario. De Juana sólo obtiene reproches, que le llegan a
través de Tomasa Pelada, sobre que él ya no habla con su hermano Nicasio ni con su
padre; y también gestos inequívocos de frialdad de que es testigo, como el asomarse ella
a la ventana muy corriente, o su reacción cuando se siente observada por Severiano mien-
tras está de visita en la casa de enfrente: me echaba cada ojiada que daba miedo. De
Castañeda únicamente certificar su triunfo, pues sabe que cuando él abandona el lugar,
el otro se queda como dueño y señor para conversar abiertamente con la chica, y aun
obsequiarla con serenatas, acompañado de tres o cuatro clarinetistas encapotados.

El primero de junio de 1849, Severiano González Guerra cerró definitivamente su
diario. Aunque todavía durante este mes haría, sin cifrar, algunas anotaciones más sobre
aquel asunto. Seguía buscando a Juana en la calle con la mirada, señal de que le costaba
esfuerzo olvidarla. Pero finalmente recalcó con firmeza: Se acabó para siempre y jamás.
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En lo que se re f i e re a Juana Cabrera He r n á n d ez, no ya Se veriano, tampoco Castañeda ni
ningún otro hombre la desposaría nunca. Permaneció soltera el resto de su vida en el domi-
cilio paterno, viviendo todavía el último año de su existencia con su madre viuda y cinco her-
manas/os célibes. Murió sin testar el 18 de agosto de 1900, a la edad de 70 años.4 6

5. SEVERIANO Y DOLORES.

Como avanzamos páginas atrás, luego de su fallida relación amorosa de 1849, Se ve r i a n o
Go n z á l ez Guerra convirtió su anterior amorío con María Do l o res de las Casas López en una
seria y duradera relación. Sabemos de ésta por un primer resultado, un niño ilegítimo nacido
en Santa Cruz de La Palma el 4 abril de 1856,4 7 bautizado un par de semanas más tarde en El
Sa l vador y reconocido por sus padres ante el sacerdote. A priori, resulta sorprendente, y hasta
contradictorio con el discurso sobre la inaccesibilidad de la mujer soltera decimonónica, que
el mismo Se veriano que seis años antes se las viera y deseara para acercarse a Juana Cabre r a ,
pudiera dejar encinta ahora a una joven soltera de buena familia. El caso necesita una expli-
cación razonable, si bien no deja de ser tan sólo una hipótesis sobre algunos datos ciert o s .

Entre la segunda mitad del Setecientos y mediados del siglo XIX, en las sociedades
occidentales se registró un fuerte incremento de las relaciones prenupciales y de los naci-
mientos ilegítimos; en estos últimos, Canarias ocupaba el segundo lugar en la España de
1857.48 Algunos autores lo atribuyen a la irrupción del amor en el seno de la pareja; otros,
los más, aun aceptando la idea del amor romántico, minimizan su importancia como fac-
tor matrimonial: el matrimonio burgués, más que un asunto entre dos, sería un arreglo entre
familias.49 Pues bien, el caso que nos ocupa, como veremos, desmiente esta última afir-
mación. Pero sólo estudios microhistóricos más numerosos, podrán responder si estamos
ante un comportamiento excepcional que confirma la regla, o si se trata de un fenóme-
no transgresor de mayor calado. Como señala Peter Gay, si bien los caminos del amor

46 A.M.S.C.P.: Caja 378, Padrón Municipal de 1899. Asimismo, Registro Civil de Santa Cruz de La Palma:
Libro de Defunciones núm. 25, Partida 77, folio 80 r. y vto.
47 PÉREZ GARCÍA, J.: Op. cit., tomo II, p. 101. Se conserva el fragmento de su Diario de Noticias re l a t i vo al
feliz acontecimiento. El 4 de abril de 1856, Se veriano anotó en su peculiar cifrado: «Todavía acostado llegó
Alejo a decirme que ya tenía un hijo macho; gracias a Dios que salió en bien»; y continuaba sin cifrar: «ve re-
mos ahora cuando y cómo fue para yo estar al corriente de todos los negocios» [A.M.C.: Fondo Antonino Pe s t a n a,
Caja 24, Legajo 47, Letra B] El viejo amigo de Se veriano, Alejo He r n á n d ez (¿se trata quizá del futuro sacerd o-
te Alejo He r n á n d ez Fi e r ro?) actuó de padrino en el bautizo del niño Si ro Go n z á l ez de las Casas.  
48 LÓPEZ-CORDÓN CORTEZO, María Victoria: «La situación de la mujer a finales del Antiguo Régimen
(1760-1860)», en Rosa María Capel Martínez (coord.): Mujer y Sociedad en España, 1700-1975. Madrid,
Dirección General de Juventud, 1982, p. 62.
49 PONS, Anaclet y SERNA, Justo: La ciudad extensa. La burguesía comercial financiera en la Valencia de
mediados del XIX. Valencia, Diputación de Valencia, 1992, p. 186.
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estaban severamente trazados y custodiados, y su transgresión penada con el ostracismo
social, no por ello el burgués del XIX se abstuvo de transitarlos a su manera.50

En el ámbito insular palmero, concretamente en el trocito de sociedad que recoge el dia-
rio de Go n z á l ez Guerra, encontramos varios ejemplos de relaciones que concluye ron en
nacimientos ilegítimos, aunque lo normal era no acabar en unión matrimonial. Así, Ma r í a
Josefa Carmona, hija natural de la pequeño-burguesa Eugenia Carmona (vid. Cu a d ro 1) y
amiga de Juana Cabrera, dio a luz un niño en diciembre de 1850, fruto de la relación con
un c a b a l l e ro cuya identidad guardó siempre5 1 (me viene a la mente la figura del misterioso
El Ho m b re del diario, merodeando en el entorno de la chica del Astillero). Francisca Car-
mona Ma rtín tuvo una niña con José Fe r n á n d ez Sicilia, entonces sargento segundo del Ba-
tallón Provincial, en enero de 1855,5 2 quien sin embargo contrajo nupcias con otra mujer
de similar estatus social al suyo (Matilde Casaseca). Finalmente, están las hermanas Ma r í a
Do l o res y Juana de las Casas López, cuyos casos darían que hablar a la chismosa sociedad
capitalina de mediados los cincuenta. Es ésta una década singular en la casuística antedi-
cha, lo que podría tener relación con dos factores concretos: las secuelas de la crisis econó-
mica del decenio anterior y la eclosión del Romanticismo en la Is l a .

María Do l o res de las Casas López (1826-1910) pertenecía a una respetable familia de la bur-
guesía de Santa Cruz de La Palma. Su padre, Antonio de las Casas Álva rez, era comerciante y
capitán del Regimiento de Milicias de La Palma; su madre, María Do l o res López Mo n t e ve rd e ,
mediana pro p i e t a r i a ;5 3 y sus hermanos se dedicaban al comercio y a la abogacía. La riqueza rús-
tica y urbana municipal de la familia Las Casas López era más o menos igual a la de los
Bu e n a m u e rte a mediados del Di e c i n u e ve (vid. Cu a d ro 1) ¿Por qué entonces Se veriano y Do l o re s
se toparon con un muro infranqueable para llevar adelante su relación con normalidad? 

El testamento hológrafo de nuestro protagonista aporta dos pistas importantes: una, que en
1856 ambos jóvenes tenían razones para no contraer matrimonio… aún, decidiendo de mutuo
a c u e rd o dejarlo para mejor ocasión; dos, que cuando finalmente se casaron –el 8 de agosto de
1864–, Do l o res no llevó dote alguna5 4, algo insólito, pues era pieza clave en la elaboración de las
estrategias matrimoniales. Se deduce de ello que la familia Las Casas mantuvo siempre una firme
oposición al matrimonio de su chica con Se veriano y que éstos habrían aguardado en va n o
durante años con la esperanza de un cambio de parecer por parte de aquélla, pero al fin seguirí-
an adelante en aras de su amor y de dar legitimidad a su único hijo, Si ro. Significa también que
los motivos de la familia de ella para desaprobar el casamiento eran de índole subjetivo. 

50 GAY, P.: Op. cit., tomo II, p. 11.
51 A.P.N.P.: Cristóbal García Carrillo, 1873, folios 29-31. Escritura de reconocimiento de hijo natural.
52 A . P. N . P.: Antonio López Mo n t e ve rde, 1858, folios 250 vto.-252. Escritura de reconocimiento de hijo natural.
53 PÉREZ GARCÍA, J.: Op. cit., tomo II, p. 48. 
54 A.P.N.P.: Cristóbal García Carrillo, 1875, Legajo 1º, folios 173-179 vto.
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¿Cuáles serían estos motivos? En primer lugar, las diferencias políticas entre las fami-
lias Las Casas López y Buenamuerte; cuestión nada trivial en unos tiempos en que la polí-
tica insular se vivía con un apasionamiento tal que condicionaba la sociabilidad cotidia-
na, provocando hondas amistades y enemistades duraderas. Desde los albores del régi-
men liberal, los patriarcas de ambas familias militaban en bandos opuestos y así seguirí-
an durante décadas: los Buenamuerte del lado de los progresistas o Cangrejos; Las Casas
López con los moderados o Carboneros.55 Pero quizá más importante, aunque lo cite en
segundo lugar, sea la mentalidad elitista de la que hacían gala los miembros del clan Las
Casas López, según evidencia su correspondencia privada, conservada en el Archivo de
El Museo Canario.56 En efecto, era la suya una actitud mental chapada a la antigua, de
corte estamental aristocrático, rentista, preocupada en grado sumo por el honor de la
familia, que se reputaba de tener –maquillado si fuera menester– un árbol genealógico
prestigioso, limpio, sin mancha de oficio vil o de mala raza. Con estos mimbres menta-
les, es probable que abominaran de los Buenamuerte, por juzgarlos indignos de entron-
car con ellos, tal vez por inferioridad social en materia de educación y estilo de vida, quizá
también por descubrirles o suponerles un origen sospechoso, ya que tenían gran afición
a levantar genealogías ajenas para usarlas como arma. Todo ello explicaría las vicisitudes
de ambos jóvenes al perseverar en el triunfo del amor más allá de cualquier enfrenta-
miento montesco-capuleto, o trasnochado resabio de mentalidad, que les forzara a dis-
tanciarse, precipitando los acontecimientos al engendrar un hijo. 

Pero, ¿cómo pudo llegar Severiano al cuerpo a cuerpo con Dolores? Había circuns-
tancias propicias para encontrarse a solas en alguna oportunidad, pues ella ya entonces
era huérfana de padre (y posiblemente también de madre). En 1855, la joven habitaba
una casa de la calle Real en unión de sus hermanos Miguel, Juana y Federico; todos sol-
teros; el primero, presbítero, muy ocupado en los quehaceres de su ministerio; el último,
el pequeño, sufría ataques epilépticos que derivaron en enajenación mental. No había
criados. Quedaban, pues, dos jóvenes veinteañeras con un grado de libertad en aparien-
cia poco frecuente en la época, pero a la vez bajo la opresión de la estricta mentalidad de
la familia y de la no menos severa moral dominante, la cual imponía a las mujeres –no a
los hombres– la cultura del autocontrol57, cuya transgresión suponía  una grave altera-
ción en su vida con menoscabo de su fama y honor.58 El conflicto se decantó por el lado

55 LORENZO RODRÍGUEZ, J.B.: Op. cit., tomo II, pp. 379-380.
56 A.M.C.: Fondo Antonino Pestana, Caja 20, Legajo 42; Epistolario de la familia Las Casas López.
57 LEITES, E: La invención de la mujer casta. La conciencia puritana y la sexualidad moderna. Madrid, Siglo
XXI, 1990, p. 16.
58 LARA RÓDENAS, Manuel José de: «Ilegitimidad y familia durante el Antiguo Régimen: Actitudes socia-
les y domésticas», en A. Rodríguez Sánchez y A. Peñafiel Ramón (eds.): Familia y Mentalidades. Universidad
de Murcia, 1997, p. 121.
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59 Sabemos del caso de Juana de las Casas López a través de los fragmentos del diario de noticias de Severiano
González Guerra. El padre de la criatura parece ser el capitán y naviero Miguel Calderón Monteverde, quien
convenció a Juana para que fijara su residencia en La Habana, lejos del escándalo, embarcándola en la Bella
Engracia, buque del que era su capitán,  en junio de 1856. Meses después, Juana vivía en la casa del Conde
de O’Reill en la capital cubana y mandaba a pedir la partida de bautismo del niño [A.M.C.: Fondo Antonino
Pestana, Caja 24, Legajo 47, Fragmentos del Diario de Noticias de Severiano González Guerra, anotaciones
del 24 de junio de 1856 (sin cifrar) y del 3 de noviembre de 1856 (cifrado).  
60 A.M.S.C.P.: Cajas 370 y 371, Padrones Municipales.
61 PÉREZ GARCÍA, J.: Op. cit., tomo III, pp. 47-48. A.M.S.C.P.: Actas (1855 y 1860-1862) y  Contribución
Industrial (Caja 421).

de la rebeldía en ambas, pues, con poco tiempo de diferencia entre una y otra, quedarí-
an embarazadas de sus respectivos pretendientes.59

En 1858, Dolores vivía ya en la casa familiar de los Buenamuerte, en una accesoría
de la misma acompañando a la abuela de Severiano, Antonia Fernández, de 84 años. En
octubre del mismo año murió Manuel Buenamuerte y enseguida Dolores pasó a coha-
bitar con Severiano, su hijo y la citada abuela60, fallecida en enero de 1861. La familia
continuaría siempre en aquella casa. Severiano ocupó en varias ocasiones el cargo de regi-
dor del Ayuntamiento capitalino (en 1855 y a principios de los años sesenta); ejerció el
oficio de escribano de actuaciones judiciales; fue experto genealogista a la caza de dere-
chos sobre capellanías e incluso propietario de una tienda de frutas y hortalizas.61 Murió
prematuramente el 27 de febrero de 1875, de una apoplejía.

6. CONCLUSIÓN.

El análisis microhistórico del diario críptico de Severiano González Guerra, desde un
enfoque integrador de lo nominal y cualitativo con lo estructural y cuantitativo, nos per-
mite profundizar en algunos aspectos del comportamiento burgués más allá del tópico
tipo ideal. En tanto que visión de un trocito de la sociedad urbana insular ampliada por
el microscopio, nos descubre asimismo el conflicto cotidiano de la voluntad individual
frente a las normas impuestas por el orden social establecido. 

La reconstrucción del mundo social reflejado en el diario, familias vinculadas a la mar
y al Astillero de la ciudad palmera, muestra una estructura social flexible, cambiante y de
fronteras imprecisas entre la mediana y la pequeña burguesías, así como entre esta últi-
ma y algunos sectores de las clases populares; lo cual se traduce también en una sociabi-
lidad informal entre individuos de aquellos segmentos sociales.

Pese a que la mentalidad y los códigos sociales dominantes demarcan con severidad
los cauces adecuados para las relaciones de pareja en la sociedad burguesa decimonóni-
ca, esto es, sometimiento de la mujer a la tutela del hombre, encierro doméstico feme-
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nino, estricta separación de los sexos, arreglo familiar de los matrimonios y menosprecio
del amor como factor de unión conyugal, lo cierto es que el amor se manifiesta, y algu-
nos jóvenes a él consagrados, eludiendo las normas imperantes, avanzan subrepticia-
mente por este tortuoso camino transgresor.

APÉNDICE.

Amoroso o diario de J.C.H. por mí, S.G.G., 1849.
Desde hoy primero de enero de 1849. Glez.
Hoy lunes 1º de enero de mil ochocientos cuarenta y nueve con motivo de haber chu-

bascos y mucho viento no fui. =// Hoy 2, fui pero no se somó y estaba ahí. =// Hoy 3,
fui y se somó mui peinada y antes estubo hablando con las primas de a[l] lado. =// Hoy
4, fui y no se somó. Yo no sé qué decir a estas cosas. =// Hoy 5, fui pero no se somó, y
estaba T. Pelada con un muchachito sentada en la ventana; no sé de quien era. =// Hoy
6, no fui por ver la goleta. =// Hoy 7, no fui porque estoy mui aburrido. =// Hoy 8, por
la mañana me dijo T. Pelada cómo le había dicho J. que la Noche Buena no fue culpa de
ella que la prima hiciese aquello. Por la tarde no fui sino de pasada para casa de J. Frnz.
y ni la vi. =// Hoy 9, no fui ni la vi. =// Hoy 10, no fui, y a cosa de las 4 fui con Castañeda
a Jorós y me dijo éste que estaba J. allí; el H. hablando con Nieves [en] casa de Concha,
por lo que dudé estubiera Juana. =// Hoy 11, por la mañana me dijo el mismo que sí
estaba y que estaba con Nieves Justa [o Junta], y el H. hablando con las dos. Por la tarde
no fui sino a casa de mi abuela. =// Hoy 12, no fui sino [a] casa [d]el maestro Boqueta.
=// Hoy 13, a cosa de 6 á 7 de la mañana la vi somada. Ella creyó que no había mirado
y cuando bolbí a mirar ya no estaba. Ella no sé que ha creído de mí. Por la tarde no fui.
=// Hoy 14, por la mañana me dijo A. Castañeda que había visto a Juana venir de abajo
con Nicasio. Cuando pasé para abajo estaba somada. Bolbí a subir y ya no estaba. Como
ya no miro no sé que habrá dicho. =// Hoy 15, no fui ni la vi por ninguna parte. =// Hoy
16, no fui ni la vi. A casa, que es donde voy todas las siestas por no ir a la meseta. =//
Hoy 17, pasé por allí para ir [a] casa de J. Frnz. y no la vi. A cosa de las sinco y media
pasé por allí y estaba Nicasio con la madre gritando en la puerta, y ella, que estaba en la
ventana, citó para que se callaran pues pasaba yo. =// Hoy 18, por la mañana bajé por
allí y la vi somada, que yo creí se escondiera. Por la tarde fui y, como estube poco tiem-
po, no la vi. =// Hoy 19, fui, y como estaba[n] Fermín y Castañeda, no se somaría o no
sé si porque no le dio la gana. =// Hoy 20, no fui, pues estoy copiando el cartujo. =// Hoy
21, fui y no se somó, no porque no quisiera, sino que estaba [en] casa de la primas de
a[l] lado, según dijo Antoñita preguntándole Aurora por Juana. =// Hoy 22, fui y estu-
be un gran rato sentado, y sin somarse. Después llegó Castañeda; y después la vi somar-
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se, se empinó un poco a ver quien era, lo conoció y se escondió. Yo no sé que ha creído
ella. =// Hoy 23, fui y como estaba Castañeda, no miré. Yo creo que con el padre o madre
tiene J. algo. =// Hoy 24, fui y allí, con el padre, yo preguntándole sobre la madera, se
somó y cuando lo vio se metió, lo que me da que sospechar que [ha] habido algo con el
padre. Él fue para su casa y se bolbió a somar; la vi con Nicacio somada. Yo me fui a ...
Vine por allí, llegué a casa y en la sotea me dio la corasonada de ir a S. Sebastián. En la
Placeta supe como Juan[a] había ido a la novena. Fui con Castañeda y Hernández; me
puse frente de ellas, que fueron comadre, la prima de a[l] lado, la hija de Eugenia
Carmona y Juana frente donde yo; un poco más atrás, el Hombre. =// Hoy 26, fui y se
somó. Más tarde pasé por allí y estaba somada. [Al margen, tachado después, escribió sin
cifrar lo siguiente: Hay falta de un día a pesar de estar corrientes] =// Hoy 27, fui y se somó,
por lo que creo está persuadida que soy el mismo sin poner ni quitar nada [roto]. Por la
tarde me dijo Aurelio: vamos a la novena. Fui con él y Hernández y encontré dentro a
Juana Brito, comadre y Juana. Yo no sé que cosa tan casual ha sido esta de las novenas;
esto es estar en leche. =// Hoy 28, fui, pero no se somó o yo no la vi porque me senté con
Nicasio en la bentana de la lonja. =// Hoy 29, fui y no se somó. Ya Castañeda estaba allí
cuando yo llegué. =// Hoy 30, fui y no se somó; no sé cual será el motivo; lo que creo
está en Jorós, o si habrá tomado parte Castañeda por medio del hermano. =// Hoy 31,
fui y no se somó; no sé que habrá habido. 

Nota: Hay un día sin apuntar por descuido o no habría que apuntar y se olvidó. Glez.

FEBRERO.
En este día 1º fui y no se somó, pero tube el gusto de verla muy peinada y estaba

buena, no hay duda. =// Hoy 2, fui y no se somó. =// Hoy 3, fui y no se somó y [se] me
ocurrió dejar de ir algunas tardes, a ver si Castañeda deja de ir y entonces o[b]servar yo.
=// Hoy 4, fui; a poco llegó Castañeda; estábamos los dos solos y vi venir a Juana con
Nicacio, que iba a Jorós. Saludó y ni me miró. Después, a cosa de las sinco, fuimos a
Jorós y estaba sentada con comadre en la ventana de la tía Concha. A la buelta, no esta-
ban, y por el callejón el Hombre reyéndose; tal vez estaría hablando con las dos, no lo
dudo. =// Hoy 5, no fui, y sí a casa por lo dicho el día 3. =// Me determiné a ir porque
supe estaba Castañeda en el campo, y apenas llegué, a pesar de estar la ventana trancada
por el biento, la abrió y estubo somada; y estubo abriendo y serrando para espiar. =// Hoy
6, mucho viento de abajo, que no se puede ir. Sólo bajé por allí para ir [a] casa de J. Frnz.,
y no la vi. =// Hoy 7, fui y no se somó. No sé que contribuiría, pues ni el padre estaba
ahí ni Castañeda conmigo. Y a cosa de las 5, la vi, somada con media ventana abierta, de
casa de la Jembrita, que fui a cambiar una peseta. =// Hoy 8, no fui sino [a] casa de
Boqueta, y me dijo Castañeda cómo Juana había hablado con Dolores anoche, que estu-
bo con comadre [en] casa [de] los Casas, y mirando mucho por afuera; me lo dijo Juan
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Boqueta. =// Hoy 9, fui y no se somó; motivo no hubo ninguno para no somarse; tal ves,
como anoche salí y pasé por allí, estara [sic] en la ventana. Yo no sé por qué, no sé, no sé
por qué. =// Hoy 10, fui y no se somó a causa de que tal vez Castañeda, cuando llegué,
ya estaba. =// Hoy 11, no fui porque supe que estaba en Jorós, que me lo dijo el herma-
no Francisco, y tampoco fui a Jorós. =// Hoy 12, fui y no se somó. No he cumplido, pero
mañana es el último. =// Hoy 13, fui y no se somó. Mañana buelvo para finalizar. =//
Hoy 14, fui y se somó. Le hice seña con la cabeza que venía Castañeda y se metió, lo que
me hace creer que por él no se soma. =// Hoy 15, no fui, sólo a casa de Boqueta. =// Hoy
16, no fui y que había chubascos. =// Hoy 17, fui. A poco llegó Castañeda, se somó, lo
vio y se metió otra vez. =// Hoy 18, fui y se somó, y Aurora le preguntó qué tenía por-
que la vio con un pañuelo de gorro, y contestó que mala, pero no sé de qué le dijo [a]
Aurora, un oído, las muelas, pero positivo no sé. =// Hoy 19, por la mañana yo fui a la
herrería; bajé por allí y estaba somada y le pregunté ¿estás mejor, eh?, y me contestó con
la cabesa que no. Por la tarde yo comí [en] casa de Fernández. Vine para arriba y ya
Castañeda estaba allí, y Aurora y ella en la ventana. Yo llegué, le saludé, a poco me con-
testó y se metieron ambas. Yo me fui, Castañeda quedó. =// Hoy 20, fui mui poco tiem-
po porque no podía sufrir la garganta y no se somó. =// Hoy 21, fui y no se somó, y
Castañeda ya estaba allí hablando con Luisa y Aurora. =// Hoy 22, fui y se somó. Yo vine
a dar a la herrería con el Rubio; y bolví a la meseta y se bolvió a somar peinada, soman-
do la frente. Estaba buena peinada y Castañeda no estaba. =// Hoy 23, [a pesar de que
pensaba cerrar el diario con la anotación anterior hasta la vuelta de su viaje] Fui [a] casa
de Tomasa Pelada y le di un recado. A pesar de haber serrado el punto, fui y yo sentado
en la ventana de la lonja, se trabó conversación con Aurora sobre Ifigenia vestida de maga,
que había visto otra maga en La Dehesa, que era Juana Casas, hermana de Dolores Casas.
A poco llamó a Juana que viniera para acá. Vino y seguimos la broma; que lo que había
ella dicho era un camino con una beredita. Siguió la broma y Juana sin somarse. Yo me
fui y me bolví a somar a la esquina, y me vieron; entonces me fui. Bolví a bajar por allí
y vi a Castañeda con ellas hablando. Yo le dije que para que supieran que yo era muy
ruin, y dijo Aurora que lo que yo había hecho hoy no lo había hecho nadie. [Escrito sin
cifrar: A pesar de estar serrado el punto. Vale esto.]    

ABRIL
Hoy 11, miércoles, llegué. =// Hoy 12, no fui. =// Hoy 13, me dijo Menino cómo la

Estrellita le preguntara mucho donde estaba S. José [sic] y que vino en conocimiento que
era [ilegible] hada de Juana. =// Hoy 14, no fui. =// Hoy 15, tampoco fui. =// Hoy 16,
por la mañana fui a comprar tabaco y estaba somada con media ventana abierta. Yo pasé
y no miré; bolví y tampoco. Entré en la herrería y me dijo Ricardo cómo ayer estaba [en]
casa de las primas del frente y hablando con Castañeda, con medio cuerpo fuera, y cuan-
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to lo vio se quedó murcha [sic]. Esto jusgo verdadero. Por la tarde fui [a] casa de J. Frnz.
y a la buelta, como no estaba, me paré en la meseta porque estaba Castañeda. Ella no se
somó. Yo cuanto recoja l[ilegible] del día 24 de jº trato de ni acordarme de Juana Cabrera
Hernández, y en ese día pondré fin al diario y nunca jamás ames. =// Hoy 17, fui a cosa
de las cuatro y se somó. =// Hoy 18, no fui. =// Hoy 19, fui a la ora de costumbre y no
se somó. Querrán tal vez venderme gato por liebre, y no lo consiguen porque tan bobo
no soy. =// Hoy 20, no fui por el agua que llovió. =// Hoy 21, a pesar de los chubascos,
fui por la herrería y entré [en] casa de la Estrella, que me llamó para arriba porque esta-
ba hablando con la hija [de] Celestino en la puerta, y me estubieron contando como J.
no salió mientras yo estube fuera; que Castañeda todas las noches se ponía en la esquina
frente a ella y que dijo que si no hubiera sido que podía decir que le convenía que se
pusiera allí, le hubiera mandado un recado; que una noche iba o fue a trancar la venta-
na y que la botó para que oyera; pero véase lo del día 16 que me dijo Ricardo Menino;
no sé de quien fiar o creer. =// Hoy 22, domingo, fui pero no se somó, y Castañeda miran-
do mucho para allá; adbierto que fue a misa de once con Aurora y Candelaria. =// Hoy
23, por la mañana me contó Tomasa Pelada cómo le había dicho que yo pasaba por el
Callado abajo y gachaba la cabeza, y que yo la había llamado alcahueta, cosa que he de
procurar saber quien se lo dijo, que opino fue Aurora; veremos. Por la tarde no fui por-
que llovía mui continuos chubascos. =// Hoy 24, no fui por los chubascos y malas ganas.
Castañeda sí que no falla una simple tarde, el por qué yo no lo sé. =// Hoy 25, no fui
porque me entretube en mirar el guardacosta; y a la oración subí con Menino somada
arriba y me contó cómo Castañeda, de dos barricas de miel de abejas que vino en S. José,
le había mandado miel a casa de Juana. Esto es buena tinta por la Estrellita, que les hace
allá mandados, y, como digo, buena tinta. [aquí, escrita sin cifrar y subrayada, la palabra
miel]. =// Hoy 26, por la mañana me dijo T. Pelada que le habían dicho a J. que yo no
iba a la meseta sino a esperar o hablar con Bernardo que por ella. No lo creyera cosa tan
mentirosa, cuando nunca sino por disimular he preguntado por él; y dice se lo dijo la
Aurora; y aora voy a pr[e]guntar siempre que Castañeda esté y la Aurora. =// Hoy 27, no
fui sino de pasada por allí a calentar las patas que las encuentro muy frías. =// Hoy 28,
fui y le vi somar un poquito y no más. =// Hoy 29, fui y como estaba Castañeda allí me
fui a ....... y no bolví por allí. Veo muchas relaciones amistosas con el padre que no puedo
decir. =// Hoy 30, no fui ni la vi por ninguna parte.

MAYO
Hoy martes 1º, no fui, pero Castañeda sí creo estubo con el Hombre por que yo en

la herrería los vi pasar. A dónde iban juntos, no sé. =// Hoy 2, fui y Antonio no falla, pero
no sé si ella se soma o no, que es presiso ver es o no es. =// Hoy 3, fui y Castañeda con
el padre hablando; dijo el padre: Nieves se separó y Juana por la heamita [la ermita] y tu
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te fuiste después. Un poco esto llama la atención. Venían de oír la música de las Casas
Capitulares en la noche del día 2 al 3. [aquí, escrito sin cifrar y subrayado, la música y la
reparación] =// Hoy 4, fui y le vi hacer una mueca con la boca, que tal vez quería decir
que yo venía, lo que me hace desconfiar, pues me parece no era para entender tan pron-
to como él supone y, en fin, no sé que diga. =// Hoy 5, fui y Castañeda ya estaba. No la
vi. =// Hoy 6, fui y me llamó la atención el no ver a Castañeda allí y sí abajo en su casa,
en la ventana, con motivo de yo decirle a T. Pelada que me haga fabor de mandarme las
cartas de Dolores Casas, que se las quería dar, por que ayer había visto a tía Catalina Gata
dar a dándome [sic] un recado; y de este modo inventé el que las podría coger y de otro
modo no lo consideraba; y me dijo la Pelada que estaba en Jorós y por eso el otro no vino.
Yo, según he comprendido, creo trata que yo entre en desconfianza con J. y de este modo,
aunque sea verdad, me hace estar bien dudoso. =// Hoy 7, no fui, y supe por Pepe Sicilia
cómo ayer había ido con comadre a Beloco y la hija de Eugenia, y que había visto venir
al H. junto con ellas. Por la noche fuimos [a] casa de Frnz. y cuando veníamos vi a
Castañeda que salía del Callado por el Tanquito o Callejón. =// Hoy 8, fui y Castañeda,
como no falla un día, ya estaba. Yo fui a comprar tabaco y quedó allí. El estaba mirando
mucho y creo no haga nada porque yo no la considero tan beleta como todo eso. =// Hoy
9, a cosa de las dies me fueron entregadas las cartas [de] Dolores  Casas que tenía Juana.
Por la tarde fui y no la vi, y es bobería ir a la siesta, pues Castañeda no falla una tarde,
por lo que voy a dejar desde hoy la idas sino a las 4 ó 5 de la tarde. =// Hoy 10, fui y
como estaba Castañeda no estube sino poco tiempo; y no voy a bolver más sino a las
sinco; y no la vi como no [ilegible]. =// Hoy 11, en la herrería me acordé de ir a ver si
descubría algo. Fui a la marea del Barranco de Dolores y me pareció [que] había un bulto.
Seguí Callado arriba y, somándome al Callejón de la Marina de la Plaseta, vi como que
se metieron para adentro. Seguí para arriba y estaba Castañeda hablando con Aurora, y
la vi de pie con el codo en la tabla de la ventana con otro que no reparé, y ella se metió
cuando me vio. Mañana quiero hacer lo mismo por saber lo cierto, a pesar [de] que el
maldito durasnero incomoda. =// Hoy 12, bolví a hacer lo mismo, pero como el duras-
nero incomoda el ver, no lo hago más. =// Hoy 13, fue a misa de once con comadre y
después fue con ella para su casa. Yo fui por la tarde a Jorós y no vi a nadie. Cuando vine
para abajo las vi mui sentadas [en] casa de Concha, que [e]s la alcahueta de comadre, y
el Hombre de mucha conversación. Yo pasé sin mirar; y quiero ver como sonsaco algo,
para el domingo que viene a del mes [sic], dar fin al diario y ni ir a la meseta, ni preguntar
por ella, ni nada, y ni aun mirarla si estubiere somada, y yo ni pasar por el Callejón. =//
Hoy 14, pasé por allí a buscar tabaco, y creo estaba sentada con T. Pelada en el Callejón
y no la vi. =// Hoy 15, fui y estube un poco tiempo solo y no se somó. Luego vi venir al
Castañeda y me fui por el Callejón del Tanquito a ....; y a mi buelta no la vi. Allá serían
como las sinco [me di] jo tía Tomasa cómo había sido lo de la miel. =// Hoy 16, no fui
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y por supuesto no la vi; y he reflecionado que no daré fin al diario porque el Hombre
tiene [el] martes los negocios de Castañeda y sé que se reirán. =// Hoy 17, fui de pasada
y al Teatro de Oriente. Después cogí la capa y fui al huerto de Pepillo Frnz. y espié, y no
había nada. Vine Callado arriba y cuando pasé por allí, se somó. =// Hoy 18, no fui y sí
de pasada al teatro. Castañeda no falla una vez. =// Hoy 19, no fui; sólo sí de pasada al
teatro, y Castañeda, como fue al campo, no vino. Adbierto que he pensado no dar fin al
diario porque he mirado [que] se burlan de mi abandonando el campo, pues Castañeda
trabaja bajo la dirección del Hombre. =// Hoy 20, fui y me senté con Castañeda, y no la
vi. Yo fui después al teatro y Calderón se somó a la puerta; yo me somé también y la vi
que iba con Nicasio regularmente a Jorós; y he reflecionado bien yo sobre el dejar las rela-
ciones y lo boy a hacer al último de este mes; y esto juro, porque no hay necesidad; y
entonces sí que le pondré un fin que no es preciso espejuelos para verlo, no dejando de
apuntar algunas cosas que [ilegible] depar han de ocurrir. =// Hoy 21, por la mañana me
dijo Juan Boqueta cómo ahier había visto al Hombre hablando con las dos [en] casa de
Concha por la ventana del Callejón, y lo creo como si lo hubiera visto. Por la noche salí
y estube dando varias vueltas por allí tras una puta, y en dos pasadas adbertí gente o dos
personas en la ventana, y a las 8 y ½ me vine. =// Hoy 22, fui y como Castañeda regu-
larmente iría al campo, yo me senté y se somó muy corriente, y Aurora le preguntó si
estaba mejor del romadiso, y a poco me fui. =// Hoy 23, fui y Castañeda ya estaba. Yo
birándome para allá vi una cara que regularmente era Juana. Después me dijo Castañeda
«tu ayer estubiste aquí un gran rato», que regularmente se lo diría Aurora, y le dije «no
un gran rato pero un rato esperando que abrieran el estanco», y me fui a [roto] cualquier
modo que sea el día 31 fin y se acabó del todo sin remordimientos de conciencia. =//
Hoy 24, no fui y Castañeda no falla, porque lo vi venir. Fui [a] casa de los Alias, y a mi
ida me pareció que estaba en la ventana; yo no sé. =// Hoy 25, no fui y sí a la herrería.
El hermano Nicasio le habrá dicho cómo yo llegué allí y no a la meseta. =// Hoy 26, no
fui ni la vi por ninguna parte, ni hago modo de verla. =// Hoy 27, no fui ni la vi por nin-
guna parte. =// Hoy 28, por la mañana me dijo Tomasa Pelada cómo había dicho Juana
que yo había suspendido el habla al padre y a Nicasio después que vine, y en misa de once
me dijo Ricardo cómo había anoche habido una gran parranda y que le cantaron a Juana,
que Castañeda estaba y otros tres o cuatro encapotados con clarinete. Por la tarde fui y
se somó, lo que me llamó la atención con el Castañeda allí. Después la vi [en] casa de las
primas de enfrente, que me echaba cada ojiada que daba miedo. Él quedó allí regular-
mente para la charlada, y como anoche salió de parranda y le estubo cantando, esa sería
la combersacion en alabanza propia. =// Hoy 29, fui desde que tocaron segunda a misa
de once, y después vino con Aurora Juana, y más tarde Castañeda. Por la tarde fui de
pasada [a] casa de Barbarita a cortame el pelo, y supe que la de la parranda había sido
Carme Cosinera. =// Hoy 30, no fui sino de pasada a comprar tabaco, y mañana hago
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intención [de] irme a sentar algo tarde, a la siesta, y a las cuatro también, porque será el
último; y si no puedo, iré el día primero. =// Hoy 31, no pude hacer lo que pensé y por
consiguiente mañana, de cualquier modo que sea, se pone el fin. =// Junio 1º, fui o lle-
gué sin haber Castañeda llegado, y a poco llegó, me saludó y se fue a sentar a la otra mese-
ta. Ella se somó a pesar de eso, habiendo mandado a Antoñita a ver si estaba solo, y como
estaba, se somó 1/4 lo más. Pongo fin, sin embargo de apuntar lo que Tomasa Pelada me
cuento. [En castellano: No lo hise por no ... fin, fin +].

Palma junio 1º de 1849.

Severiano Glez.


