5 POEMAS INEDITOS DE MANUEL ALVAREZ ORTEGA

EL PUENTE QUE SE EXTIENDE DE UNA EDAD A OTRA

EL puente que se extiende

de una edad a otra edad, por donde pasa el tiempo
sin ver, por donde pasamos

hora a hora, tantos afios

ya, tantos siglos, esta ahi, seguro de sus viejos
maderos, arco Unico.

Sin embargo, ;quién se atreve
a cruzarlo, aunque la claridad
esté al otro lado, y rodeada por un alto muro
la casa se ilumine?

Florece la rosa de piedra
en el zaguan, y, entre el espino resplandeciente,
sus simbolos nos traen
el rumor de la lluvia,
lo que no sabemos dénde se ocultard, el miedo
del angel que duerme
en nuestra cabeza y se niega a posesionarse
de la habitacion.

Viajeros trashumantes, mitos
por ferias nocturnas o errantes mercados,
dispuestos estamos a conceder
la venta de nuestro dominio.

Firmada la ley, lebrel
en su fundacién desconocida, vamos
inscribiendo nuestro nombre en el pergamino
de su magisterio.

Seremos los centinelas del fuerte,
donde llora la victima, y el rey,
desde la cama, mientras se enfria el desayuno,
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dicia la orden de lo oscuro

entre la seda de las colchas y los ojos que miran
coémo se configura el panico

de su diabdlico anillo.

No volveremos mas. El ocio
que promulga el edicto nos salvari
de la ira, y entre las velas, conocida la verdad,
murciélagos decapitados, vagaremos
por el carnaval del insomnio.

COMO UN RECORDATORIO QUE NO FUE ESCRITO

HEMOS puesto nombre
a este artificio

que engendra nuestro vivir. Hemos dicho amor y no era

sino una torpe sustitucion

de maleficios y aventuras

que estaban escritos en nosotros desde antes de nacer.
Hemos llamado verdad a este ofertorio

de sucesos interiores que se alimentan de voces
nunca oidas, contratiempos

oscuros, pacificos venenos.

Ah todo trabajo de la carne
es un justo improperio en nuestra breve
temporalidad. Crece el mal
abriendo compuertas cuyo existir desconociamos,
canalizando sus pufiales
en muy distintas direcciones,
apuntando hacia una victima que s6lo en nosotros
se configura.

A veces, cuando el calor huye
de otros cuerpos y nos da la respuesta,
intentamos asegurar nuestro poder, creamos
un tropico de maldiciones, y, en esta nueva travesia,
escribimos el testamento
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que muchos siglos después,
Se alzaréa, seguro, con la victoria.

Sera el ser un dia
en su ultima méscara reconocido,
y saliendo de los escombros que lo coronan,
contara sus oraculos
de sombra, el beneficio que ha obtenido del préstamo
en que se constituy6, sera de nuevo el muro
que quiso sustentar, el alba
antipoda de su memoria,

y en su fugaz etapa, llave
que la tiniebla apartara, mortal
perpetuo, como un recordatorio que no fue escrito,
asi el espectaculo de sus mitos
entre los requiems y las palmas ennegrecidas
se ofrecerd, y, templo visitado
por las hormigas, el olvido extendera el sudario
que nunca podra hablar
de eternidad.

EL 0JO SE SABE DONDE SE ESCONDE SU MALDAD

EL ojo sabe donde se esconde su maldad,

y sin embargo no renuncia a su ley, escala

cada uno de los relieves que toca,

dilucida sufrimientos, inventa mentiras, da calor
al frio universo que con solemnidad

proclama.

El dia, ;espera ver asi la luz
que compone su vida? ;Quién conoce ya
el sonido de sus metales o cae
en su labiada voz?

Nunca, nunca la aventura
se decide a cerrar su victoria;
cree que una dorada voz llegara del espacio
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v hablard con su acero
a lo que niega el silencio.

Pcro el tiempo,
cerrada su leyenda, logra el triunfo,
es un ave o una aurora invernal,
cuenta las estaciones
y a cada movimiento se detiene, sabe escuchar
una queja, el latido que expresa
su cinerario adiods.

Ahora, el ojo —no sabemos—
penetra otra cabeza, juega
su destino a otra suerte, recorre una galeria
que antafio fue prision, sabe
que su duelo desborda la noche, y los signos,
desprendiéndose, alcanzarin la orilla
de su carne hecha muerte,

y, sOlo asi, atento
como una siempe en su nidal,
el cuerpo que circunda puede entregarse,
antes de que las piedras, los laticos o los cuchillos
pongan en su piel la huella
de su maldicién.

El ojo esconde su maldad
licuada en su incesante osario giratorio.

DE VERTIGO A MEDIODiA HABITADOS, CIEGAS DIVINIDADES

DE vértigo a mediodia habitados,
ciegas divinidades de lo desconocido, pan que sentencia
la caida del rostro,

asi vuelven de su viaje por lo oscuro,
y en medio del desconcierto,
cuando el dolor queda, emplazan su cabala de pena
y maldiciones.
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El sol, comido por los mitos, se adentra
en sus bocas, un mar creciente
se agita en sus cuerpos como un hogar sin llamas ni ceniza
y al fondo de los afios inventa
el sencillo instrumento que los sefialara.

Pero el agua,
vendandoles los ojos, negiandose a su implacable
movimiento, hara que vuelvan
a su republica de velas y sollozos, modelara su estirpe
con una musica creada para otro infierno:
un espejo estridente
que s6lo refleja la danza de sus huesos.

Amargo luto son,
buhoneros del tedio y el desengafio,
pero el vaho de sus mantos alcanzara la otra orilla
del mundo, donde estan secas las tierras,
los arados tardios, el hambre pregonando sus silabas
por las puertas, donde el olvido, la ira, _
el golpe del verano y su cuchillo reparten la tristeza
como un veneno hermoso.

Dormidos astros en su nidal,
derrotados los dias, noche sola la patria,
un largo rio de sangre por su cara circula y el fuego
en sus dientes se extiende
como una alfombra mortal.

Pues amen o maldigan, arafias
del sacrificio son, afilada vejez,
contraluz de unas maéscaras que esculpen sus cicatrices
y dejan su saliva escrita
sobre muertos y piedras.

SE HIZO LA IMAGEN EN EL ESPEJO

SE hizo la imagen en el espejo
y, como anuncio de unas leyes
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que nunca nos serian reveladas, vimos la vejez
oscurecerse bajo la sabana,

nacer cierto maleficio entre las cosas,

decir el tiempo adios

en nuestra cruz sola.

Arafias las manos, torpe
penumbra cerrandose en la boca,
;qué valia una palabra, un signo, si la hora
sembraba la ceniza de la muerte?
(Qué valia una verdad, la tizne del perdon,
si el rostro era ya exilio y huia
perseguido por un coro de sordos, inmortales
cuchillos?

Quien ha oido abrirse la cerradura
del dolor, quien ha tocado una frente
con desesperacion y puesto
el luto de sus afios en una piel ardida, sabe
que, cuando llega el dia,
del amor s6lo queda una marca de salitre,
un negro olvido.

Pues todo amor siempre se rodea

de mitos y desgracias, siembra su lluvia

de veneno en nuestra carne o edifica sus ruinas
para una eternidad que no puede ser obra

de una posesioén

giue nunca se conoce.

10

@ Universidad de Las Palmas de Gran Canaria.Bibliotsca Universitaria. Mlemoria Digital de Canarias, 2005





