
EL PUENTE QUE SE EXTIENDE DE UNA EDAD A OTRA 

EL puente que se extiende 
de una edad a otra edad, pur Liw~Lie pasa el iieiiipü 
sin ver, por donde pasamos 
hora a hora, tantos años 
ya, tantos siglos, está ahí, seguro de sus viejos 
maderos, arco único. 

Sin embargo, ¿quién se atreve 
a cruzarlo, aunque la claridad 
esté al otro lado, y rodeada por un alto muro 
la casa se ilumine? 

Florece la rosa de piedra 
en el zaguán, y, entre el espino resplandeciente, 
sus símbolos nos traen 
el rumor de la lluvia, 
lo que no sabemos dónde se ocultará, el miedo 
del ángel que duerme 
en nuestra cabeza y se niega a posesionarse 
de la habitación. 

Viajeros trashumantes, mitos 
püi. ferias iiüciui.iids o erraii+s iiiei-cad¿rs, 

dispuestos estamos a conceder 
la venta de nuestro dominio. 

Firmada la ley, lebrel 
en su fundación desconocida, vamos 
inscribiendo nuestro nombre en el pergamino 
de su magisterio. 

Seremos los centinelas del fuerte, 
donde llora la víctima, y el rey, 
desde la cama, mientras se enfría el desayuno, 



Uicia ia urde11 de iu oscuro 
entre la seda de las colchas y los ojos que miran 
cómo se configura el pánico 
de su diabólico anillo. 

No volveremos mhs. El ocio 
que promulga el edicto nos salvará 
de la ira, y entre las velas, conocida la verdad, 
murciéiagos ciecapitaüos, vagaremos 
por el carnaval del insomnio. 

COMO V_h! RECORDATORIO QUE N I  FUE ESCRITO 

HEMOS puesto nombre 
a este artificio 
que engendra nuestro vivir. Hemos dicho amor y no era 
sino una torpe sustitución 
de maleficios y aventuras 
que estaban escritos en nosotros desde antes de nacer. 
Hemos llamado verdad a este ofertorio 
de sucesos interiores que se alimentan de voces 
nunca oídas, contratiempos 
oscuros, pacíficos venenos. 

Ah todo trabajo de la carne 
es un justo improperio en nuestra breve 
temporalidad. Crece el mal 
abriendo compuertas cuyo existir desconocíamos, 
canalizando sus puñales 
en muy distintas direcciones, 
apuntando hacia una víctima que sólo en nosotros 
se configura. 

A veces, cuando el calor huye 
de otros cuerpos y nos da la respuesta, 
intentamos asegurar nuestro poder, creamos 
un trópico de maldiciones, y, en esta nueva travesía, 
escribirnos el testamento 



que muchos siglos después, 
Se alzará, seguro, con la victoria. 

Será ei ber UH díd 
en su última máscara reconocido, 
y saliendo de los escombros que lo coronan, 
contará sus oráculos 
de sombra, el beneficio que ha obtenido del préstamo 
en niin SI finncfitiixrS, S& de n c e ~ e  el m l L r G  
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que quiso sustentar, el alba 
antípoda de su memoria, 

y en su fugaz etapa, llave 
que la tiniebla apartará, mortal 
perpetuo, como un recordatorio que no fue escrito, 
así el espectáculo de sus mitos 
entre los requiems y las palmas ennegrecidas 
se ofrecerá, y, templo visitado 
por las hormigas, el olvido extenderá el sudario 
que nunca podrá hablar 
de eternidad. 

EL OJO SE SABE DONDE SE ESCONDE SU MALDAD 

EL ojo sabe donde se esconde su maldad, 
y sin embargo no renuncia a su ley, escala 
cada uno de los relieves que toca, 
A:l.. ,:A, ,..P,:,:,,+," :, ,,,, C ,  a n  n n l n n  
U I I U L I C I ~ ~  DUII ILILICLLI~UD,  I I L V C L I L ~ ~  L L L C L L L L L ~ J ,  wa  L a L u l  

al frío universo que con solemnidad 
proclama. 

El día, jespera ver así la luz 
que compone su vida? ¿Quién conoce ya 
el sonido de sus metales o cae 
en su labiada voz? 

Nunca, nunca la aventura 
se decide a cerrar su victoria; 
cree que una dorada voz llegará del espacio 



y hablará con su acero 
a lo que niega el silencio. 
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cerrada su leyenda, logra el triunfo, 
es un ave o una aurora invernal, 
cuenta las estaciones 
y a cada movimiento se detiene, sabe escuchar 
una queja, el latido que expresa 
su cinerario adiós. 

Ahora, el ojo -no sabemos- 
penetra otra cabeza, juega 
su destino a otra suerte, recorre una galería 
que antaño fue prisión, sabe 
que su duelo desborda la noche, y los signos, 
desprendiéndose, alcanzarán la orilla 
de su carne hecha muerte, 

y, sólo así, atento 
como una siempe en su nidal, 
el cuerpo que circunda puede entregarse, 
antes de que las piedras, los Iáticos o los cuchillos 
pongan en su piel la huella 
de su mddiciSn. 

El ojo esconde su maldad 
licuada en su incesante osario giratorio. 

DE VÉRTIGO A MEDIODfA HABITADOS, CIEGAS DIVINIDADES 

DE vértigo a mediodía habitados, 
ciegas divinidades de lo desconocido, pan que sentencia 
la caída del rostro, 

así vuelven de su viaje por lo oscuro, 
y en medio del desconcierto, 
cuando el dolor queda, emplazan su cábala de pena 
y maldiciones. 



El sol, comido por los mitos, se adentra 
en sus bocas, un mar creciente 
se agita en sus cuerpos como un hogar sin llamas ni ceniza 

M .  y al f ü i i d ~  de 10s aiios ir;venta 
el sencillo instrumento que los señalará. 

Pero el agua, 
vendándoles los ojos, negándose a su implacable 
movimiento, hará que vuelvan 
a su república de velas y sollozos, modelará su estirpe 
con una música creada para otro infierno: 
un espejo estridente 
que sólo refleja la danza de sus huesos. 

Amargo luto son, 
buhoneros del tedio y el desengaño, 
pero el vaho de sus mantos alcanzará la otra orilla 
del mundo, donde están secas las tierras, 
los arados tardíos, el hambre pregonando sus sílabas 
por las puer-iab, düiidt. el ülvidü, la ira, 
el golpe del verano y su cuchillo reparten la tristeza 
como un veneno hermoso. 

Dormidos astros en su nidal, 
d ~ r r o t a d o s  los días, noche sola la patria, 
un largo río de sangre por su cara circula y el fuego 
en sus dientes se extiende 
como una alfombra mortal. 

Pues amen o maldigan, arañas 
del sacrificio son, afilada vejez, 
contraluz de unas máscaras que esculpen sus cicatrices 
y dejan su saliva escrita 
sobre muertos y piedras. 

SE HIZO LA IMAGEN EN EL ESPEJO 

SE hizo la imagen en el espejo 
y, como anuncio de unas leyes 



que nunca nos serían reveladas, vimos la vejez 
oscurecerse bajo la sábana, 
nacer cierto maleficio entre las cosas, 
d w i r  el ti~rnpn adiiís 
en nuestra cruz sola. 

Arañas las manos, torpe 
penumbra cerrándose en la boca, 
¿qué valía una palabra, un signo, si la hora 
sembraba la ceniza de la muerte? 
¿Qué valía una verdad, la tizne del perdón, 
si el rostro era ya exilio y huía 
perseguido por un coro de sordos, inmortales 
cuchillos? 

Quien ha oído abrirse la cerradura 
del dolor, quien ha tocado una frente 
con desesperación y puesto 
el luto de sus años en una piel ardida, sabe 
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del amor sólo queda una marca de salitre, 
un negro olvido. 

Pues todo amor siempre se rodea 
de mitos y desgracias? siembra su lluvia 
de veneno en nuestra carne o edifica sus ruinas 
para una eternidad que no puede ser obra 
de una posesión 
que nunca se conoce. 




