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AUTOBIOGRAFIA . . .
Y JUSTIFICACION

NADA que constituya novedad, va a

expresarse en estas lineas. Soy hombre de
naturaleza inquieta, siempre en desaso-
siego. Mi suerte hasido la causa de esta
inquietud. Nunca fui libre, mi aspiracién
maxima. Uncido a la Administracién pud-
blica desde mi adolescencia, no dispuse
de buen tiempo, ni pude vivir en los
lugares deseados; hube de conformarme
en hacerlo en aquellos que me sefalaron
contra mi voluntad. Aunque hijo y pa-
dre de tinerfefios, no naci en Tenerife.
Me contento con ser islefio de vocacidn.
No me fue propicio de joven un em-
barque para América del Sur. Jamds hi-
ce un negocio a mi gusto. He pasado la
mejor y mayor parte de mi vida, espe-
rando. Esperando, no sé qué. Pero es-
perando. Ahora pongo fin a un deseo
muy antiguo, escribiendo estas lineas que
acompafiardin a mi libro. Un extremoso
sentido —mezcla de temor al ridiculo y
timidez— ha agarrotado siempre mis de-
cisiones; y muchas veces, las mds, con-
ducidas al rincén del silencio. Tal ha
sido de rigida mi propia censura. Es
inexplicable cémo me atrevo a suscribir
estos renglones, confesindolo. De ver-
dad, me cuesta gran trabajo.

Como islefio de cepa —pues aqui
comencé a aclarar la lengua— soy tre-
mendamente a-isla-do; y las circunstan-
cias intimas que me rodearon, fueron el
remache del clavo de mi soledad.

Amo a esta tierra. La defendi y ala-
bé en todas partes; en publico y en pri-
vado. En alta voz o en silencio. Acaso
sin embargo no sea pronunciado mi acen-
to localista, a través de los poemas que
ahora publico. Pero debe llevarse a la
razén que, cuantas veces expongo un pai-
saje, mi pensamiento es Tenerife; y de
aqui todas la sensaciones, todos los es-
tremecimientos; de aqui la viva emocidén
que se adentra por mis ojos abiertos de
par en par, para que anduviera zigza-
gueante en mi intimo ser, cuando he
puesto el pie en la cumbre tinerfeia,—
en suefo o realidad—, y he contempla-
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INTRODUCCION

N 1952, fecha de publicacion de la «Antologia

de la poesia canaria>, escribimos unas notas so-
bre la lirica de Fosé Maria de la Rosa, que quere-
mos reproducir aqui:

«FJosé Maria de la Rosa y Ldpez-Abcleda, nace
en Madrid, como el pocta Fulio Antonio, su berma-
no. Muy pequeiio, en 1916, viene a Tenerife, donde
vivird basta 1945. Después de este tiempo radicard
en la peninsula en diversas capitales, obligado por
su cargo de funcionario del Estado. Estudia aqui ba-
chillerato y comercio. En 1930, gana por oposicién
en Madrid, una plaza en el Ministerio de Hacienda.
Hasta 1936, figura en el cuadro de redaccion de la
revista «Gaceta de Arte», donde colabora asiduamen-
te. Escribe poco en la prensa local. Ninguna asisten-
cia a fiestas literarias. Funda con distintos escritores
y artistas el segundo Atenco de Santa Cruz de Te-
nerife. Es su secretario general durante las presiden-
cias de Agustin Espinosa, Fulgencio Egea y Pedro
Pinto de la Rosa. Ha wviajado mucho por la penin-
sula, norte de Africa (abora también por Francia,
Bélgica e Italia) y ba colaborado en periddicos como
«Lucha» de Teruel y otros peninsulares y de Sudamé-
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rica; y boy en «<Informacién> de Alicante, a cuya
redaccion pertenece como encargado de la critica de
arte y literatura. De Fosé Maria de la Rosa, se pue-
de decir que es el dltimo de los poetas cuya forma-
cion y desenvolvimiento es de 1936. No ba publica-
do ningin libro de wversos, pero tiene warios inéditos
de los que separamos los poemas de esta «Antologia>:
«Intimo Ser»; «Vértice de sombras»; «<Ausencia» y
«Viento o muerte». Estos dos iltimos ban sido escri-
tos fuera de la Isla. Nuestro poeta pertenece de be-
cho a la generacion de <«Gaceta de Arte» y convive
con sus horas mds felices de expansion y cosmopoli-
tismo. De estricta naturaleza romdntica, su poesia fue
inundada desde muy joven por la corriente surrealis-
ta y especialmente por lo que representaba en Espaiia
el desmandado decir de Vicente Aleixandre. Pero tam-
bién se puede observar en su lirica el gusto por el
bacer puro de Forge Guillén; una de las mds gran-
des y contradictorias devociones de nuestro pocta. Pa-
sion, lirismo exultante y un cierto gozo dolorido del
sentimiento cotidiano, wvertido todo esto con aire de
vendaval romdntico, que constituyen las notas esencia-
les de su actividad poética. En el fondo, como todo
buen insular, aparece en sus composiciones la melan-
colia innata de nuestra lirica. También un inusitado
amor al paisaje. Fosé Maria de la Rosa, se desvive
por obtener cxtrafias realizaciones abstractas, de vi-
sidn astrondmica, como si su Isla se hubicra conver-
tido en un gran observatorio para desde ella, contem-
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plar a través de un largo catalejo el raudo paso de
los mundos. Este paisaje estd presente no sdlo en la
mera descripcion del cuadro como tal, un eclipse, un
charco, una luvia, sino formando parte de la natu-
raleza del dnimo del poeta y de sus angustias y de-
sesperanzas. Paisaje duro, bronco, seco como el de
algunas regiones de su Isla y sus acantilados. Poeta
insular de fundamentacion psiquica imborrable, la le-
va a rastras como el cometa a su cola. Para esta
«Antologia», bhemos seleccionado los cuatro primeros
poemas de <Intimo Ser», «Charco» y «Noche de llu-
via» pertenecen a «Vértice de sombras». Los que si-
guen basta «Mi Isla», son de «Ausencia» y el resto
de «Viento o muertes, libro escrito en 1950, en Ali-
cante, su actual residencia. Hoy sigue siendo el mis-

mo poeta, irvegular, antipreceptista y desenfadado de
siempre»,

Aqui termina nuestra introduccion referente a es-
te poeta, en la <«Antologia de la poesia canaria»;
después la bistoria ba seguido su curso. Fosé Maria
de la Rosa ba wivido algunos afios destinado en el
Ministerio de Hacienda, en Madrid, adaptado a su
papel de probo funcionario. No tomd contacto con los
poetas espafioles de la corte, a excepcién de algin co-
nocimiento personal. Alld vivié aburrido, solo, escon-
dido. Siguid escribiendo sus wversos como si tal cosa.
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Estos wersos le ofrecian alegria, eran sus camaradas
de ruta y le aseguraban la posible ruptura de su ais-
lamiento contumaz, sdlo roto por conferencias en Sa-
lamanca, Alicante y otras provincias espafiolas sobre
temas poéticos y artisticos; sin olvidar su colaboracién
asidua en la «Gaceta Semanal de las Artes» en «La
Tarde» de nuestra ciudad, que ba recogido durante
algunos aiios las crénicas de este escritor, que wivid
siempre en una ausencia desventurada. Mds tarde, ba
regresado a Tenerife, junto a sus bijos y aqui ba
mantenido la misma actitud vital, que en los diversos
lugares recorridos. Ha continuado componiendo sus
poemas, sin perder de wvista lo que se bacia en Espa-
fia. De esta bora son «Gentes», «Amor en el tiempo»
y <Paisajes». Dentro de la Isla, mantiene su aisla-
miento y en esta condicion bumana perenne ha encon-
trado el climax de la existencia reconquistada. En
1966 decide publicar una seleccion de toda su obra;
no babia editado nada basta esta fecha, por pereza,
insatisfaccion o inercia, y, de pronto nos encontramos
con este vasto volumen, donde toda la cronica del co-
razén del poeta, las alteraciones de su pensamiento,
los lugares de sus dramas se dan cita muy colisiva-
mente.

Fosé Maria de la Rosa no ha dejado de ser el
mismo poeta de siempre, muy fiel a sus principios,
muy ajustado a la inspiracion inicial. En su lirica
de boy ballamos con facilidad la imagen primera, su
atormentada vision del mundo, su inquebrantable fi-
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liacion existencial. El poeta ba ido acumulando su
bistoria, descalabros, guerras, desesperanzas. En el
fondo de su alma, siempre wvivié un montoncillo de
frescas bierbas de tisana, que le ban sostenido. Hubo
siempre en él una ventana abierta a las circunstan-
cias, con las que se bha comprometido muchas wveces
aguerridamente, y otra ventana cerrada con redes ma-
rinas que ban cubierto su mds entraiiable intimidad.
Entre estas dos fuerzas de sostén, cmciﬁcado entre la
mdxima timidez y un arrogante desprecio, que como
buen insular sabe resolver dialécticamente, tirando por
la calle de en medio: la ironia melancdlica del esfuer-
20 no indtil. Fosé Maria de la Rosa, no siente mie-
do de su esencial manera de ser lirica, irregular, an-
tipreceptista y desenfadada. La poesia ba sido su gran
amor, un amor bélico que no levd a ninguna fana-
tizacion, ni a una misica exigente ornamental, ni a
una belleza ritmica imponderable, ni a una arquitec-
tura de rigurosos patronos. Nunca bemos conocido sus
ideas sobre la poesia. Su romanticismo fundamental
¢ indecible, que no tiene nada que ver con el roman-
ticismo de las escuelas, nace con su aferramiento an-
cestral a la Isla en que vive y se confirma con su
conciencia irreversible de abandono, con su irrepara-
ble wocacion de la libertad. No de la libertad para
hacer lo que nos viene en gana, sino de esa otra li-
bertad que supone la revelacion de un mundo insegu-
ro, el cambio de su realidad, la crisis agobiada de
una vida en marcha. Como Dylan Thomas, en su
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bermosa composicion «In my craft or sullen art», Fo-
s¢ Maria de la Rosa, pudicra afirmar que <«escribo
para aquellos amantes que rodean - con sus brazos
las penas de los siglos - y no brindan ni paga, ni
elogio - ni curan de mi oficio o de mi arte».

DOMINGO PEREZ MINIK.

Tenerife, 1966.
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MB estremece tu aliento que percibo

en esa sangre, vinculo invariable,
que recorre la cinta de mis ojos inquietos;
horizonte absoluto de plomo y de cenizas

que robas panoramas entre tus manos himedas
de rocios indecisos.

Contigo, sueflo y muerte, amasan sombras
en la agonfa de una nebulosa desmayada.

Los colores difuntos, arrastran un llanto de carbdn
que lleva a tus dominios la personalidad
de un beso, una ciudad o acaso de una avispa,
cercados por el tono de tu voz.
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La confusidn avanza en espionaje lento,
su lucha sin candelabro fijo,
es un vals, o una ligrima de limdn oscilante,
en el arpegio agudo de un delator de albas.

Suspiro o trueno, cruzan por tu recinto
todas las melodias de amarillo pavor.

Silencio ausente de otros meridianos,
cuando te yergues firme,
cristalizas creptsculos, enmudeces latidos
en una feliz cdpula de calmas y de vientos.

En tus huellas palpita
un temblor tan redondo de girasol ahogado,
que me esclaviza torpe en el vacio,
como una sola gota fatigada.

16
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I

IMAGEN repetida en el mercurio azul
de una mirada hermética.

—Lodo y silencio soy,
los nervios y la médula, de un navio del aire,
sin gavias, tonelajes, ni meditado rumbo,
la medida absoluta de tu capacidad,
dentro de coaguladas tinieblas en mi misma;
agito tus entrafas y enluto crisantemos,
tic-tac profundo de las masas virgenes.....

Mar trepidante, inquieto,
guirdame como buque apagado,

17
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como luna seca y estéril,

que evoca el recuerdo perdido de coral y de musgo,
en su suefio perpetuo de criteres y frio,

que un rayo de cal se estremece en el agua

como gesto de llanto o de olvido absoluto.

—Soledad. —Sombra. —Nube.
En las playas acechan los ecos de tu paso
vagabundas espumas,
manchan una honradez de sobornada arena.

Eres mar, una inerte bdscula, cuyo fiel,
descifra el peso exacto, de un destino de noches.

18
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IT1I

No huydis cumbres y valles,
barrancos y laderas,

porque os agite en mi dolor espeso;

seré tan breve

como la sonrisa deshecha de una despedida fria,
como suspiro roto o despliegue de confundidas alas,
s6lo busco el regazo de una cuenca vacia,

selva o vado de rios en silencio.

Victoriosa descanso en esos pechos firmes,
cimas madrugadoras de mi angustia crispada,
que me amenazan rojas en un pufio de sol,
desafio rotundo del amanecer tibio.
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Traigo para los prados en mi retiro oculta,

una sedienta combustién de insomnios

y mi presencia

es simbolo de hoces destempladas y de torcidos paramos
en mi oscuro destierro repartidos.

Al compis de mi pecho con urgente fatiga
tiembla la tierra
clave, en la luz estremecida de los tiempos,
v los campos tefiidos de mi aliento fecundo,
son bardémetro fijo
en las cosechas de oro o de cenizas.
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Iv

l I:N vertical descenso

camino hacia la cumbre de los meses que existo,

a rincones polares, que no conocen huella,
en mi ruta de copos y planicies dormidos,
clavo la luz cansada

en un cruel epilogo de grises mecanismos.

Es mi oscuro destino
romper crugientes témpanos,
como huecos corazones,
como ldpidas y trajes enlutados
como labios inertes,
y trasladar los 4rticos, desgarrados, furiosos
para filtrar su imagen secuestrada y deshecha
entre 4drboles y cdpulas de hielos archivados.
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Un giro violeta de ligeras escarchas
brota de la montafa, en espejo arrugado
como hoja de perdido almanaque sin nimero

que flota en caudaloso velo de incertidumbres.

A través del espacio, vaga tierra agotada
—ojo lentisimo, descompuesto y turbio
como negro cristal o viva lumbre.
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v

OH ciudad luminosa

cierra tus venas encendidas,
ven a mi espacio inerte, para escuchar tu risa trasnochada §
ven, que aqui en mi distancia, se apagan los suspiros;
—ritmo de los motores— .

y las falsas siluetas de esas bujias lividas
que solicitan guerra, con la espiral perdida
en sus brazos de luna.
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Ven ciudad amorosa,
te sellaré los labios, la conciencia o el odio,
devoraré tu vértigo
con el ansia de los suefios que no terminan,
como una sinfonia desgarra los pentigramas
deshaciendo las notas en un control de tiempos.

23



Ven para despojarte de la absurda censura.
Oh ciudad febril, ven;
quiero sofocarme en tus senos,
navegar en los muslos que palpiten mis tarde.
Quién pudiera volar,
romper los surcos de oro del espacio tristisimo
cuando la altiva torre cambia su piel de arena
por locos alfabetos o relojes partidos.

24
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BARRIDO por la sombra, he encerrado el paisaje
en un desenfocado lente de confusiones,
donde el calor inmdvil, no contiene las aguas;
—-cabellos de cristal que rompen en la arena
pisadas o gemidos— |
y, fundidas, oscilan en un signo de invierno.

A su corriente rdpida,
el caprichoso grillo, frotindose las alas,
se internard en su gruta de topo involuntario.

La tierra, enmohecida de un intenso erotismo,
germinard los tréboles de pensamiento verde,
como enigma de un choque de sexos en el barro.

Se perderi mi esfuerzo en mindsculas bocas,
como vacios criteres de un agotado llanto.

25



Cuando la rotacién no respete lo turbio
y tiemblen las imdgenes del suefio o artificio,
en el fondo del bosque
palpitard el recuerdo;
dentro,
donde el rugoso tronco afile espesas gotas
que se hundan en el musgo de las noches aisladas...
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VII

HE traido en mis horas, con estio y luna nueva
la caricia redonda de mil besos de vidrio,
que, con fingido azar,

han extraviado mis pdginas vencidas en el ciclo

o en pedazos de sol,

en una inalterable latitud

administrada por gravitaciones;

gusanos de arco iris, flores o mutaciones

vuestra muerte

fulmina el hueco del vacio,

y tembldis en los lagos, una por cada gota
hundiéndose en las piedras, vuestra imagen herida
como viejos recuerdos...

27
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Sois, quizds, la memoria tibia de otra inquietud
de paisaje evadido en vertical silencio,
en armonfa fiel de las campanas rotas
cuando los mundos giran rutinarios.

28
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VIII

No ha llegado la fecha extraviada,

la tijera segura para cortar el tiempo,

en que a mi paso tome la llama entero luto,

en que rotunda arroje de mi lado la voz,

en que sélo quede el latido en la sien

de una serenidad que adormezca la vida

cuando el falso color se desnude del brillo,

y la distancia pierda su fiel seguridad de limite concreto
o el rocio que no busque humedad discurra suspendido
sin llegar a simiente.

Cuando mi dnica nube, ciegue todo el paisaje,
en que el mar no sea masa
sino trémolo quedo
que suene a lejania.
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Cuando la encrucijada se pierda en la montafa,
la costa y la arboleda se ausenten en la sombra,
todo serd impresién de reposo deshecho
en que nieblas circulen como borrén de ideas,
entonces el sonido llevard inutilmente
una agitacién loca de destino perdido.

30
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IX

ENCADENADO de unas estrias verdes

con fondo de sollozos,

brilla el espejo redondo de mi ausencia,

—siniestro desvelado—

en acecho de nubes, de besos o puiales;

—vientre de concha abierto que tirita en la playa
o en la pasividad de un perezoso mar,

cuyo eclipse de circulo no se arroja a las piedras...

Ojos, que con la luz, se aturden en un vértice,
cuyos rincones hundidos, como arrugados dedos vacios
entonan unos salmos de pasiones en serie,
palpitando su sangre apretada de chorros,
de tendones, de imdgenes de aumento,
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que a la llegada del fijo destino
se disuelven en un secreto azul de melodias,
reflejo de una gema absolutamente andnima.

En las navegaciones del sonido, cuando de abrir las sombras,
se fatigan los pulsos por escrutar secretos de emocién,
derrito en su curioso
gotas de olvido, que de pesadisimas,
encierran los recuerdos en sus choques.
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X

DE mis labios emigra una trombra violenta
y sangra la montafia, que descubre rasgada
la centella fugaz,

pisindose la nieve con los arboles secos

como crestas de mar, que se revuelven sordas

sin poder destruir la piedra

que es ensayo de colores deshechos.

Se disuelve el espacio
en su fondo de acero
las palabras-escamas brillan en una voz. -

Hay tragedia en los mares
en su seno tranquilo donde los resplandores
disfrazan el coral,

33

ion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

to, los autores. Digitali

©Del



atdnita, la estrella busca el charco olvidado

o la sima insondable,

retiembla el zumo fijo de la escarcha fundida
y en el lejano monte abrazado de humo,

el drbol de rodillas, rinde su cuerpo al fuego.

Cuando sombra 7y silencio duermen en los planetas
y vuelvo a mi retiro para vagar perdida,
el estertor que agobia las cosas y los hombres
es ceniza inmutable que no resbala nunca.

34
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X1

UNA recta deshecha de rapidez que lleva
todos los cuerpos vivos a la cruel gravedad
ha rasgado el mutismo, la inercia que retiene

o roto el sortilegio de mi ciego secreto,

para entregar a brazos de una luz que no existe

el temblor de la roca

que despierta excitada,

a su choque vestida de rotundo carbdn.

La raiz que se esconde en la anegada tierra
no es ya sarmiento ddctil sino iman fugitivo
en el aire que vibra apasionado en gotas,
huyendo de la sierra de lumbre que destruye
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buscando entre los techos final a la traicidn
donde largas agujas clavadas en la altura
de tristes

son veleros arriados de puertos en paralisis.

Ya se aleja la muerte de sus horas de brio
v el cortejo que arrastra de metales tostados
desciende por la loma, despacio, muy despacio
como fuego vacio que derrite los huesos.
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XI11

PABELLON de equilibrios —el espacio—
las momias desquiciadas de los limbos
corren al fiel compas del anemdmetro.

La yerba se ha dormido en la piel oscurisima
de la velocidad irremediable.

Geranios o blasfemias, con los brazos torcidos
son como nudos himedos en las venas sinuosas,
que se ofrecen ojos al relente nublado,
en su vidrio de soles, brota la sangre inerte
de latidos que azotan la cascada del aire.

No es trueno o cascabel,
solamente es impulso
en el que voy rendida arrastranda la angustia
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que me sigue implacable los pasos y las alas
sin poder redimirla o rasgarle la pena,

como a viejo brocal del que la luna

hace inmdvil anteojo confundiéndolo.

En tu largo silbido que expira en un reflejo
como desorientado de un nacer de violencia,
se esconde una armonfa de ruta terminada
como pulso en silencio
o viajero que hunde la frente en una estrella.
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XIII

YA no eres inmutable soledad de palmeras;
que crecen en las ondas,

como desparramado abecedario,

ni siquiera ligrima de neblina,

no se alongan las nubes a tus charcas,

sin musgo, sin guijarros, —sin agua, acaso,

donde la masa cilida se agita en desconcierto,
sepultada de humos que no encuentran la precisa salida
al viento que circula como aspas.

La 6rbita dilatada de tu arena madura,
no es pigina en reposo o espectro de baldio...

Cuando gira la esfera a los nidos de sombra
esa melancolia de amarillos esfuerzos
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se funde en misteriosa silueta de pavor,
/
como ébano bordado en columnas desnudas

en un fondo de grutas y retamas sangrientas...

Ha expirado el desierto,
rompiendo su sorpresa de igualdad infinita,
se borraron los moldes de axfisiadas gargantas,
la llanura no es recta, ni sombria o redonda,

es, sepulero apagado, donde reposa el sol,
—quizds el viento—.
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XIV

EN el capricho de un lejano busto
como collar o tdnel,
una continuidad de lacre adormecida en fuego
despierta al infinito color pélido.
Sordas detonaciones, —ldtigos seducidos—
crueles, como secas tierras o corazones parados
por la alarma de sefiales invisibles,
siembran un agujero en el espacio.
Es una sensacién del ojo interminable de una curva
es como una actitud de frio cdsmico
tan frio, que la nieve entre sus rejos
tirita,
desvistiendo mis lejanos rincones sombrios
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en que abrazados buques, silenciosos, deformes,
se abordan en un beso sin rotura o naufragio
en el que los colores no son labios ni rojos,
tal es la mutacién y velocisima.

Ya lejos se divisa al desteriido sol
como naranja ahumada o cobre que desciende,
que al guarecerse préximo
deja toda la luz, tan extremadamente pensativa
que no acierta el paisaje
por qué el hielo se extingue tan pausado.
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XV

LA tarde se ha empapado de color hojas secas,

comienzan las gaviotas a encerrarsc

en el fondo de plomo de sus brazos,
los ducios de la selva, encienden en su espejo,

espadas de perfil, horizontes de péaramo,

acero como mares inmdviles.

Campanas, tartamudas, balbucean sin célculo,
{aldas de verde bronce, o miradas que ocultas

acechan tercamente...

Se adormecen las cumbres,

la razén o equilibrio
no resiste la lucha de oscilacién constante,

que como unas caderas sin engafio,
excitan la distancia a deseos de noche.
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Se disuelve la imagen en un haz de tiniebla
y cuando los perimetros se despiden del beso,
los dos senos, audaces, distintos y redondos
rompen la aurora nueva, sin sangrienta armonia,
como ojo desprendido de una miscara en sombras

que remedd en la ausencia el humo de los limites..
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XVI

COMO un alambre frio,
ese vértice tuyo de elefante sagrado,

sefiala indiferente, un exacto color entre las brumas.

Ha escapado mi luz, como difunto,
a emborronar las cuspides de yeso,

que despiden arrugas tan profundas
como la sima de un pensamiento absurdo,

que 4vidamente, a tientas,

Como interrogaciones siniestras qué investigan
por qué esta noche los 4rboles son blancos,
se citan los planetas sorprendidos; ellos,
que eternamente, cOmo red o panal,

vagan muy azorados,
por la rota estrategia de las horas.
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La yerba, los callaos, las espesas arenas,
se hallan tan habilmente disfrazadas,
que parecen espumas del agua en la marisma,
tantas, como mil erizados senos de adolescente,
que hacen escasas todas las pestafias.

El buho que discurre entre las ramas de suspiro opaco,
asegura el presagio o agliero de la paz...
Tal es la soledad y el aislamiento,
que al flotar una hoja, arruinando los copos
las blasfemias de toda la quietud
deslizan en sus huesos, amapolas o estafio.
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XVII

\ o vibra el bronce roto.

Un crisantemo es en la soledad arafia blanca.

Un andénimo atadd descansa su rastro de girones.
Secos sarmientos condenados al polvo

siguen en la humedad segura de tormenta,
superficies de pavesas febriles y olvidadas.

Filos de relimpagos roen corazones de ritmos
dormidos.

Los emigrados tristemente vagan
en las llagas de plomo de la sombra
y es tan indtil la luz entre los troncos
que el agua mis espesa roba toda su fe de vivo
encanto
con un vaivén de mares excitados o diestros
a la inscripcién que sefalé el reposo.

47

i6n realizada por ULPGC. Biblinteca Universitaria, 2008

los autores. Digitali

© Del



Y en su lenta inquietud de ala perdida
como una violeta luminosa

que brota de la tierra sin raices

el fuego,

que se anuda al eco de los crineos

al ruido de los huesos o entre cruces astilladas
(voces de piedra ciegan los tineles

con frias y afiladas lenguas inméviles).
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XVIII

EN el dmbito plomo

de lo que queda, sin saber de cuando,
—como pasquin rasgado o sollozo de vidrio—

se amontona en los parpados

un haz estriado de fugaces vidas,

en el que, libres, corren manzanas de seda,

dulce llanto de circulos, lento y desdibujado,

que desciende a mis dedos rigidos —selvas dormidas—
en una solidez de dunas amarillas,

rotos nervios de cera.

Mis ojos, chorros de sal hermética,
saltan sobre los muslos y los sexos,
oro en espinas, que resbala sobre el color o nombre,
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para fugarse en un manojo de azorados limites,
al descanso feliz de la distancia

—archivo en el que oscilan

gotas redondas, partidas y durisimas...

Mil espadas temblando,
—enjutos cuchillos de luna asustada—
giran en torno de una calma virgen
en danza, de iris muertos, olas desnudas
con lirios locos, sin carne ni marfil
como interrogaciones de ceniza o brazos de reloj esclavizado
que, al huir en la érbita de un labio de ecristal,
han roto el abanico que abrazd, dulcemente, las pestasias...
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XIX

l “N las ondas abiertas que devoran las orillas inseguras

en los callaos, que desdibujan un azul opaco

de afirmaciones,

~duerme la excitacién de un vago musgo,
falsas agnas-vivas de dulzura

de charcos, cabelleras en invierno.

Ese silencio de nubes, cargado de l4pidas impenetrables,

vertido desde el cielo
que la dureza del aire lo aplasta,

simula fijamente

un paisaje de grutas. Y ante él
- - I -

se balancea un principio de burbujas idénticas,

—nifias gemelas, palidas y aburridas—.
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Asi, al pensar en la brusquedad de una concha,
con sus simétricas divisiones,
no puedo utilizar el mirafondos,
porque se estrellarfa en la distancia brevisima,
Yy mis 0jos
—cristaleras de catedral gdtica, fijos y veloces—
se hundirfan por esas hendijas de tortuga
o de arco iris milimetrado,
con una pena tan madura,
que, en su azul espionaje,
arrojarfan signo decisivo a la sombra.
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XX

A_ L ascender, redonda, sola blanca,

en mi rota o fugada memoria de siluetas,
lentamente la sombra, no se pisa a si misma;

va caminando sola, a un compds inquietante,
como torpe cincel, que crea ya su capricho
de yeso indescifrable, una monotonia.

En el iris humano, de dilatado vértice,
que destruye el enigma, en que se hunde la farsa,
fija un mundo de muertes que, de risa,
amenaza romperse tristemente.
Y parece que la montada flota en el mar,
y en barrancos y valles, apenas se divisa
la arena muerta, que en sus fondos duerme.
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Falsa nieve irritante de igualdad desmayada,
de crestas que ya sélo

son espejos de gemebundos mares

que humedecen los criteres de una tierra

en que sélo el recuerdo del agua es sed amarga

o fuego.

Y las grietas de rojo enmudecido,
en un alarde ignoto de fe de propia lumbre,
son hendijas abiertas a un occidente oculto
o catarata seca de vida que discurre
sin la sangre o calor, que despierta los senos.

En ese afin nacido de buscar tus facciones:

ojos, boca o pestafias de rigidez .firmisima,
rompe una sugestién de latentes ideas...

Tu imagen tan redonda sola, blanca,
es un relieve o molde de crisoles vacios;
difunta mascarilla alucinante
que estremecid las piedras aturdidas...
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XXI

EN una trenza de olas, se desliza temblando
la marcha serenisima de los colores frios,
cabalgan en los grises las caricias peinadas

son el diario —éxodo que atin adormecido
discurre a la vanguardia de campanas y péjaros.

Ya despiertan las aguas de cascadas distintas
que en el atento oido de la roca
son beso familiar o nuevo sino;
la diligente cresta, que dejé su vestido olvidado
en la tarde
lo divisa carmin en la distancia, arrojando su vuelo
a la gracia redonda de visera
media luna de playa, abierta al cielo
donde se arropan olas y rumbos en montones
que guiaron las nubes
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a cumplir su misidn de muebles, de cuchillos o de
fieras,
ante el guifio —rutina de cristales—
que defendié las proas indecisas.

La nieve trasnochada con su rostro de uva
precipita la huida al beso de los montes,
rompe la tirania de lo incierto, el oro alborotado
sus cimas.
Una inercia de voces y latidos resbala
entre amapolas y algas que despiertan,
hay un secreto anénimo de noche que se funde
en la tierra feliz de ufias y alas.
Manchas de claridad se afirman en los
ojos perdidos de la sombra.
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I A veleta

da vueltas en el aire
tibio, limpio,
que apufiala mis ojos,
que viene de las montafias
grises, azul-violeta
en rafagas
a besar claridades
encendidas en los muros absortos,
y el humo ya va lejos
lentamente hacia el mar...
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Dentro de esta serenidad
de tarde y fecha
no puedo convencerme
que se fueron
pechos tan jévenes
como el oro virgen,
para tan sélo
regresar tardios
en las rotas tinieblas
de un recuerdo.
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11

ENTRE polvo ardiendo

y montes que lloran a sus valles, sangre,
arboles, surtidores de cristales

tan vivos como estrellas,

hundidos en sus troncos,

canfan

acero, plomo, hierro, gas fundido,

campanas de ancho vidrio transparente,
ligrimas duras, que se filtran tenues

hasta los 4ltimos cabellos extraviados, y
junto a su sonido,

largos bostezos de las paginas secas y vacias
que duermen...
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Lagos placidos, turbios,
quizds de orines o de rosas frescas
la quieta agua dormida
y entre el sauce y el haya,
un intenso dolor de puerta abierta
que nunca mds cerrd tras unos pasos.

Los chasquidos de perlas tostadas
en racimos de humo
girando van arriba, dentro de un trueno largo,
de virutas rizadas de sombra
regalando a la luz, anillos leves
hasta un tdnel larguisimo de pensamientos negros.

Entre mil rojas zanjas, nacié una borla gris,
dos gritos, tres interrogaciones de azucena
y quedd todo igual
reposo de cenizas en el mundo de los suefios metilicos.

Quizds buscaban entre las aguas calientes de suspiros
profundos ojos de llamas sincrdnicas
que inesperadamente
baten el aire con columnas negras, u
oro y ocre, carbdn
encaje atin virgen que en todo flota como amor difunto.

Solos luna y silencio, temblorosos, juntan sus manos
con fervor de éxtasis.

El reloj amarillo de audaz muerte
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empuja los pufiales de las horas
sobre cuerpos de pluma, miel o lava.

Y corren, corren todos
cuando sélo tropiezan en su paso
huesos perezosos, sangrientos, helados.

En la tez del camino las locas hierbas
miran con ojos de luciérnaga,
hacen del prado un cielo
sin distancias, ni sol de rutinas manchadas...

Angeles agobiados por un peso de sangre
han roto lirios blancos, —sus espadas de guerra—
lentos, desdibujados, como una niebla clara
van a tientas buscando el dolor en los pechos.

Indtilmente intentan sus voces quedas, dulces,
romper los corazones de asfalto o roca viva.
Abarrotada de signos vacios,
sin ligrimas ni paz, con la fe hundida
ronda la triste tierra
de hombres abandonados a huesos perdidos
los Siglos.
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IT1

BRISAS muy hondas, al cerebro fijan
mendigos de dolor —Ilabios ausentes...

Mi capricho encendido
fue leve,
solo,
blanco,
quedd sin fuerzas, dormido en una estrella,
aunque quiso romper los calendarios
empujando los siglos hacia atrds
murid naciendo,
se marchd de dia prendido en un brocal de agua muy clara
vacilante, indeciso,
me renové su adids de siempre juntos.
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v

S/ en la entornada puerta
oo —dormido—.

Un azul gris que observa pensativo
mi curiosidad rota.

Era mi adiés tan largo
como el deseo de volver a ti...
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\Y

CON una sola mano en alto,

espadas que destrozan las nubes por lo cierto,
con sus brazos de leche,

que, como serpientes yertas

resbalan besando la sangre rota,

amortajada al viento.

Y sus cabezas escudlidas
dudan en el mar las dudas de las olas,
cuando el agua estd blanca.
Y acuestan el perfil de no ser nadie
en carnes azotadas de astillas rojas,
con vigor de plomo.
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Se extravian las voces torcidas o distantes
y sus alas de acero tembloroso
abaten traiciones, anuncios y péjaros.

Espinas encendidas
clavan mis ojos
frente a las distancias...
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VI

Q_ GUA de metal
épor qué me miras?
si no puedo contarte

lo que ella me ocultd
en sus labios secos.

Agua de metal
Jpor qué me miras...
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VII

EN el redondo halo de nubes
y reflejos iguales,

tus miembros indtiles de rojo

rompen la sombra del vértice de las puertas;
todo ello me contagia de voces huecas

y neblina verde

de despedidas.

El vapor aeronauta y las chispas curiosas
entre el sonido de los hierros
en que existe el destino
sin despertar al martillo desnudo
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que en el espejo de una visera
embozado palpita,

la memoria de todo

estd hundida en el vaho redondo

y no acierto

si mis pirpados son luz que obedece
o hermetismo.
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VIII

EN el silencio del trabajo muerto

las tenazas reposan en el frio

hoy, solamente hoy, por todo el dfa

sin chillar ni romper el agua turbia en rifagas
todavia en sus mangos la huella del calor
seguridad de estrellas

y de objetos purisimos

sus sordas dentaduras sin fuego

con los labios abiertos a la cancién

o al si, apagado cielo —telarafia inmdvil—
esperando

cenizas, horas, manos,

en las visagras mudas o dormidas.
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IX

COMO un ruisefior

encogido de luz abre sus plumas
en el pliegue salmén de una esponja
tostada,

navegante

en el aire curtido de silencios.

La admiracién
gira sus ojos
libres de durisimos baches,
abre sus ufas
en el templado deseo
de las arenas muy blancas.
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Iluminando el suelo
con la sombra,
ella,
7 . »
séla, sin traje,
con la cascada rota
sobre el hombro

el sol arrepentido entre sus pirpados.
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X

ALLA frente a mi frente

la ladera se inclina con la solicitud
la palmera que niega la direccién del viento
y de la altura al agua

rueda

una erupcién de cactus

crispados dedos de manos ocultas;

al fondo

la gruta, ojo de piedra

para enterrar el frio

cuando muere olvidado.
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X1

NAVEGACION del cielo desfile indiferente

se proyectan los parpados

en la dura cerviz del paisaje de espaldas

tan cerca, tan profundo

que se respira el vaho de humedad en la yedra
cuando el gusano agita su rizo de inquietud.

Reverbera certero el sexo dibujado
de unos labios dormidos
que enrojecen su limite
en un sol cuyo fin no es sonrisa de circulo.

Escuadrillas de pajaros, que en el prisma son 4dguilas
van repartiendo vuelos a las nubes sin rostro
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y preso
entre el deseo o cristal que sorprende

dos brazos que redondos, de pélidos y tibios
resbalan lentamente, rodando a lo Perfecto.

Ya despierta el amor de vidrios y terrazas
que gira entre las manos como secreto morse
que al suspirar la fibrica
es candente erotismo
de humo azul que retorna a su simplicidad
mientras el muslo, nicar que excita la mafana,
se oculta sorprendido, en la demostracién
y cruje la madera yacente, propia savia
agobiada de huellas que son acusaciones.
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XII

ESTE fuego, que derrite mis sienes fatigadas
quizds luz, que de lejos, viene a mis ojos pura
en azul melancdlico de un breve trapo inerte,
forjado de marfil rosas inusitadas de abiertisimos
pétalos, n
que flotando en mis venas, como dolor de espuma
deshace la distancia, mordiendo sus latidos, que vive,
en los miusculos de hielo ronco y torpe.

Mientras,
absurdo, inerte, yo perdido entre estos viejos cristales,
que siempre me dijeron verdad de hiel y alumbre,
verdad de murmullo de lacre y limdn, con mi retina seca
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huyendo hacia un segundo loco, que en vertical templado
para acertar, fundido en reldmpago muerto,

acaso, en estas manos, llamas de amor en noche,
dejindome su huella en un dolor de pirpados abiertos,
abiertisimos,

dentro de aquella carne que en mi mismo,

estaba tan lejana, en un pdlido halo de dulce estrella
himeda,

agitando un tiempo discurrido, sin andar los relojes
sin registrar mis ansias,

sin doblar mi existencia

hilvanando en mis huesos un pufado de afios.

Asi, dentro de este cdlido vivir inerte

no rodd la carreta con fatiga de astro,

no husmed la vecina mi torre de escamas grises,

no lorarin los sapos, con su garganta de luna prestada
vencié un raro silencio de pergamino y polvo.

Solamente en los viejos cristales, rumor de suspiros
breves de pestafas...
sostenfan hondisimo, un deseo muy alto,
exacto y absoluto
aquella luz y sombra, que dividia justa
sus dos labios al sol...
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XII1

EN las grises paredes del despacho
de una luz tan delgada,

que mis ojos se prenden de la pluma,
concreto el juicio exacto o fija circunstancia
que me rodea, aislando su presencia mi pesar.

Ldmpara, cuadro o mesa que vacila,
conservan gemebundos,
el suspiro cortado de silencios
acelerado pulso de un cerebro
que se quedé fundido entre dos aguas...

Esta intimidad mia —hermano mio—

jes tuya, tuya siemprel...
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XIV

Sl no existieras td

con esa cinta, solo distante

y en el fondo azul

con las torres,

puentes pesados que hieren tu carrera
no habria cauce, fijo, inapelable

por una linea, si, solo de espuma

en un dia tan blanco

que sin el sol manchar

J]a cornisa se encuentra como nuevo cristal
de ojos espias,

observando el descenso de las horas
que azotan en la piel plomo aterrado
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y el lento discurrir de la brisa amarilla
pone en tus labios un triste gesto

de desesperanza,

td,

siempre solo el mismo y tan distinto

de dos rayas iguales en reposo.
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XV

ME agito

congestionado entre abrir
y cerrar de puertas,
tengo un temblor absurdo de Jptica
excitada,
resplandores de Ilamas
me tuestan los sentidos,
mi cerebro esti desierto

en la rota consciencia,
solo

navega el panico.

Por qué no investigar
entre poleas
una razdén sin nudo
que no entiendo?
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No esperaré que el traje
vuelva a su posicidn
ni siquiera que gotas germinen en la sien.

Tomaré decisiones de naipes preparados.

Una inquietante pena
me aburre de colores
la fiebre, no admite dilacién
en las orejas que flotan,
he de huir enseguida
encerrado en un templo
hacia los soles altos
sin jugo, ni calor,
necesito
que el llanto deshilvane mis ojos

para fundir la goma en huecos de horizontcs.
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XVl

SI, se rompera el sol

y su espuma de cenizas en columnas herméticas
lejos, alld, hacia el mar,

los huesos de la tierra saltarin sobre peces,

con dientes de planeta.

Los viejos troncos sucios, el lago, las pasiones,
todo junto y sin limite, para volar mejor.

Un verde desconcierto de perlas y gemidos,
de ondas rojas revueltas de azahar y de saliva,
todo, por verte cerca palpitar
de cintura abajo.
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Escéndete, no vibres, siempre tendré la vispera
de la voz, en el hierro de cabellos que abrazan;
vértigo...

Oculta, oculta pronto
tu perfume de aceite cristal o terciopelo,
que reposa en la sombra,
no nacié para el viento
ni para los prismaticos
ni para las gaviotas, mariposas de plata.

Desnudo de rodillas hacia arriba
mis ojos son arena, total de un gas que salta...
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XVII

SOL de mafiana nueva sobre mis azoteas,

en torno de mis ojos, calientes, entreabiertos
de vivir otra vez, luz fija, inalterable

en el cristal ardiendo de las aguas en pecho,

ahora espejo de velas blancas, péndulos casi muertos,
en el desierto azul, donde una voz de viento,

que sacude sus venas, da a las olas que crujen

la vibracién del ala.

El pueblo ha despertado tarde,
porque hoy es fiesta, y apenas si distingo
los rumores de vida, de aqui, de donde siempre
me rodean los suefios, mds despierto que nunca,
en tensién vigilante, acechando mi angustia
con una fecha ingrata, acaso como olvido
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de un carifio latente, algo que siempre en todo,
no es un olvido mis.

Y observar mis pestafias llenas de mar temprano,

este dia de Enero —Invierno, blanco el sol.

Son las diez y palpita entre mis pensamientos
uno frio y redondo que me hierve en la mano,
aqui junto a la frente, encerrada en mis dedos;
pensar en ese dia, cuando la verde hierba
dio al aire sus cabellos en un principio, vida
que destruyd el silencio rompiendo en alegrias
de bosques y de rios, para ser en nosotros
ligrimas, hielo en gotas de sudor permanente,
de lucha entre el deseo y ese fin que se oculta
en el espacio limite de nuestro escrutar ciego.

Yo quisiera algin dia con mis labios torpisimos
y mis ojos helados en quietud de cristal,
beber sediento luz, quemarme las entrafias,
los nervios, los cabellos en tu oculto secreto

y despertar, ausente y olvidado, de este vivo dolor
de tierra inmensa.
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X'VII'_I

DE carmines se tifie el viento cuando llora;
son los rumbos viajeros en el espacio roto,
rumores que me llegan de todos los rincones,
envueltos en un ruido de metales...

. Y no sé si el color son mis ojos que saltan
buscando en las campanas, una soledad nueva,
cuando vienen sus voces a colgarse en mi oido,
y las nubes remotas —una sombra abrazada,
una sombra abrazada confundida con otra,"
como hermanas gemelas;
lejos ya las siluetas de las palmas en vilo,

a tornasol medidas como extrafos fantasmas,
augurando al sonido un resplandor lejano,
devenir entre llamas y final luto impavido.
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Se disuelve el color, el monte es sélo bruma,
se quiebra el horizonte entre grises gaviotas,
que desfilan pausadas como voces de plata.

Ya sdlo el pensamiento vuela sobre el espacio,
eco tan conocido por la viajera estrella,
que se viste en los rayos de un arco iris tenue,
que al despertar sorprende temblorosas pestafias
de todos los reflejos que se miran aténitos...

Hay un momento acero— gris que en el alma tiembla
melancélico humo, ceniza florecida
un pufiado de brisa que transporta una voz,
llevindola escondida a besarle los labios
en una orilla inédita,
donde se ven los rostros todas las muertes juntas
en el fondo de un limite que es suefio
entre los nombres...

Ya la cumbre absoluta de la torre ha cesado,
cambiaron de riberas la sonrisa y el pénico,
la oracién se desgrana, el trabajo se esconde;
un silencio de hierro corta el olvido incdgnito.
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XIX

NO te acerques,
espera que los atardeceres se claven puiales,
que hagan rodar tus cabezas por la oscuridad.

No encerraré tus pueblos en mis ojos,
los dejaré que duerman
en gotas violetas o azul-gris.

Aquella vela, arrugada y sin ruta,
te la regalaré para tu noche...

De la cuna del valle se ha ausentado la hora,
rd . .
ya sélo eres silueta de color mutilado,
diestramente escondido por las tiras
de desgarrada nieve, que amortaja la niebla
en una procesién de carmines de ala.
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{Qué indtil el sudor, la yedra, el viento
ante esa placidez de extremidades
que regresan al mar después del dia,
qué rubores de luz extraviada
en un genial placer de escamas suaves!

Sélo queda una nube,

I B T4 » e
escudlido avidén sin fijo rumbo, ‘
hueca espina que flota como dorada miel
o humo atrasado;
es un segundo indtil, lo que existe de cielo
o diferencia con la tierra mortal
fundido entre la torre y el cristal que despierta.
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f I U marcha, s{ tu marcha
hacia el horizonte quebrado en luto
como mi alma entera.

En lo alto flotaba tu paiuelo.
Un paduelo de espumas, ya invisible sobre la luz

que dejé mi silencio envuelto en carne palpitante y tierna.

Dulce pétalo ahogado, en ligrima caliente no nacida.

¢Por qué el adids,
si son todas las sombras, como mafana
en esta misma hora, o en esta misma hora
cualquier dia?

Acaso interiormente sea espejismo, pero jqué luz
desciende todavfa a mi juicio entreabierto!
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Copa dulce, llena de gritos, manchas y preguntas,
preguntas torpes de escolar dormido y que se
sobresalta de los timbres, de las campanillas,

de las voces.

Pero, {por qué se fue?
Y al acertar su frente, va estd lejos su luz
> ¥ ]
y un vestido revuela entre los cabos y los vientos.

Sus manos luminosas, a tientas, en la noche,
van encendiendo planetas y enlutando montaiias,
mientras las olas sospechosas, se hacen oscuro
suspiro de admiracidn sincera.

Y sin embargo, cdmo quedan sobre mi sangre,
rapidas, estas gotas calientes de la espera,
céntimo, de millones de incertidumbres,
en mis venas azules palpitando.

jOh seca fuente ya de lo imposible!
¢Cudndo tu agua volverd a ser mia?

Puertos perdidos, apagadas piedras
frio susurro de mi paso en llanto,
Vi .
mastiles, dedos de protesta alzados;
queda todo en espera, quizd de nuevo alba
y detrds

mi ciudad arrepentida en la fosforecencia de sus ojos

1)
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dice adids, otra vez; cierra la puerta
y quedo impar para siempre y como nunca.

Ciego absoluto me senti desierto y en mi voz
temblé ronco su semblante como el eco de un grito
bajo mis pdrpados, amordazado con su padiuelo ausente.

[Préstame cristal noble tus destellos,
quiero seguir su marcha
unos minutos mis dentro de ellal
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I1

I A luz agonizd, haciendo sombra de pudal

los verticales dormidos.
Y no pasé.

Mis ojos temblaron como la mar estremecida
bajo el sol, porque supe su marcha.

Huy$ feliz, olvidando mis entraiias,
como un pafiuelo azul o un abanico,
quizd como la campanada de un reloj cualquiera;
cuando todo, absoluto, yo mismo, estaba alli
sin ningdn espejo que me dijera:
Eres td.
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Por eso no fui presencia, ni me gritaron:

iAdids!

No quisieron conocerme, pensaron:
Estd dormido y no se despertard,

tendrd algin viejo libro colgando de sus manos

y la luz apagada.

Pasaron muy aprisa sin mirar,
porque era firme sombra
mi suspiro o mi entrafa.

Sin vida entre los pirpados
sofiaba con paisajes de muchas lunas
y de muchos muertos;
de ensangrentadas nifias bailando dulcemente,
unidas todas por sus cabellos rojos.

Sofiaba con silencios y preguntas,
verdes hojas de trébol,

con la quilla de un buque que me volvié la espalda,

arrojando al espacio gotas de ausencia plena.

Después, un temblor fijo que invade mi ser todo,
en la luz de una ligrima, extrafamente oculta,
que pesa en mi garganta como una estrella muerta.
Es marcha, amor, olvido, desprecio. Todo junto.
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IT1

MI voz, tenfa en la noche

ronquera violeta de reldmpafio inédito;
caminaba con paso demente mordiendo las aceras
largas y grises, como vigas abrasadas;

con la cabeza hundida entre los hombros,

bajo las caderas, bajos las piernas;

un vino humilde y rojo era mi mando.

Miraba con ojos de pez sobre piedra
la calle en huida, repleta de mi peso caliente.
Ahora soy asi yo, porque estd Iejos,
un trapo ennegrecido por hollines nocturnos,

unos ojos para hervir en el sol que los muerde.

I00
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Y tiemblo,

como un pulso rendido

como la ceniza que cuelga

como sangre inculta de un volcdn despierto.

Y quisiera ser de ella
sélo como una gota de transparente aceite
que rodara a lo largo de las venas del cielo
hasta sus manos;
quizd menos adn
un grano de arena, que no moleste
su calzado pie de édngel,
quiza, quiza
un insecto dormido entre las ramas sombrias
de su cabello en noche.

Ahora soy asi yo, porque ella falta:
Extrafio ser viviente entre los seres,
que busca por las nubes una piedra,
un cometa o paloma desnuda
que me hagan meditar profundamente.
iSin ella seré ahora,
un dolor de cristal que espera ardiendo!

I0X
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IV

RECLAMO con angustia el hueco vivo
de clamorosa luz,

en esta inmensa noche con voz de infierno
y de destino 4cido,

sin hallar el espejo que refleje su imagen,
siquiera sean sus transparentes ufias

de ndcar atdnito —medias lunas en beso—
que en mis manos temblaban como menudos
e inquietantes roedores;

mientras sus ojos vestidos de piedad

con luz indescifrable, verde, fria e inconcreta,
me contemplaban fijos, ya siempre sin olvido,

como el nombre de un muerto a quien amamos.

I02
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Hasta hoy que me gimen

sus abrazos ausentes,

sus besos doloridos

su yo total, siempre imperfecto y simple.

Tres filos inertes desde arriba en brillo
hicieron de esto —que acaso sea corazén—
redonda lira roja, donde ruedan mis versos,
como angustiadas llamas en un glaciar desnudo
o deseo de tigre solitario en la selva.

Se deshojan los dfas sobre mi pobre piel
como dardos agudos martirizindome,
sus llagas —cavidad, embudo, mina o abismo—
estremecen mis brazos anhelosos
de aquello que nunca tendrin mis...

iSon como viejos locos columpiando el recuerdo!
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\

Es mi dolor tan hondo como el eco de un pozo
que tardara mil fechas en devolver la voz;
pozo, en que estrellas timidas bafiaran sus siluetas
haciendo luz, flor viva,

su infinita distancia.

Hoy le pregunto al viento,
que corre v no me escucha,
al sol, que continda inmutable, altanero,
abrasando mi espera con su llama redonda;
las yerbas mds humildes me miran apendndose
de este inquirir tenaz,

y sus quedas respuestas son un grave, jugoso,
resignado silencio.
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Y dejo que el ensuefio cabalgue en mi conciencia:
Acaso es un futuro su ventana,
hueco donde su fresca luz era presente,
abra nuevo reloj en nuevo dia...

Mi espera azul y blanca, humo roto en las piedras,
serd presente real, vivo retorno
o inexorable tierra que destruya las horas y los siglos,
separando tus labios apretados, separando tu sangre
—que junta ahora te clama—,
y se deslice ingrivida hasta quebrar tus ojos...

Todo ello sélo es, sombra, frio suspiro,
cruel aldabonazo en mi memoria tensa...
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\A!

S OLO sé

que plomo agobia mis ojos porque estds ausente,
que mi garganta es volcidn estéril
sin el agua fresca de tu lejano beso;
que mis ideas rotas
7 . 7 . 7 . .
sélo existen en dmbitos himedos, tristes, grises
tal un rincén cualquiera de viejo camposanto.

Mis latidos —espumas de acres mares hirvientes—
azotan mis sienes vencidas en esta siempre noche,
—recia noche insistente—.

Que mis ldgrimas son (no son siquiera ldgrimas)
simples surcos vacios —seca carne cansada—
por donde ellas pasaron.
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Ya no puedo esperar entre estas horas
rigidas como enlutada fila de difuntos idénticos.
Que quiero verte ahora:
completa, exacta, justa, abriéndome los brazos,
tibios y leves como lluvia al sol,

y después desgarrar este nudo de abismo,
este tormento de mis arterias,

de brisa sin rumbo,

de nube quietisima,

de pijaro muerto.

Que aunque no estés,
estoy siempre contigo,
viéndote reflejada
en las luces sin nombre, en los caminos desiertos,
en los ojos de todos los seres terrenales
y en los dngeles vivos, que ensuefio cuando suefio...

Y a seguir, a seguir
esta ruta de piedra redondisima, sin dénde ni hasta cudndo,
o alguien que ahora me diga:
Ese es el fin, avanza.
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VII

SEGURAMENTE

serfa aquel dos de Febrero

cuando la tierra yerta se durmid sobre el mar,
olvidada de noches y lluvias,

de todos sus hijos que agonizaban fatigosamente.
El amor se extravid, como polvo amarillo

en el pecho sediento de un sendero cualquiera;
—orgulloso e inerte— con silencio de casa vacia.

Y mil pdjaros, cantaron aturdidos desafinados
de initil esperar el nuevo dia ofrecido;
lloraron las ramas con dolor de bandera al viento,
mientras las palmeras dejaron caer su dltimo fruto dulce.
Entonces quedé solo —vya sin ti—.
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iOh lirica hecatombe, que llega inesperada
a enterrarme en desdicha!l

Si fuera cierto, cierto
que el morir nos anula,
yo quisiera morir en un dos de Febrero,
cuando la tierra yerta se duerma sobre el mar;
asi mi corazdn gozard vida plena
en indtil ceniza, perla, fin...
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VIII

CAMINO estas sendas, desoladas, frias,

sigo unos pasos lejanos, presentidos
para marchar al goce de tu sol nuevo y blanco;
sal tuyo, inimitable, que luce entre mis ojos
como inerte silueta de un futuro imposible.

No puedo, no, esconderme en las grutas del mar,
ni entre piedras sordisimas de pardo cementerio
o en los brazos rendidos de un suefio atormentado.

Huir, huir en larga vertical desconocida
mas alli de los cielos tan sencillos y azules
y de esta tierra hambrienta de mi sangre y mi cal.
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Alli donde tus manos —margaritas de carne—
me estrechan sin temor a los ojos que acechan,
a bocas inundadas de veneno consciente.

Y siempre estar lejano, fuera de cuanto existe;
en los ojos de un muerto, en el ficil reposo
de un planeta olvidado;
donde llamas agudas cieguen este presente,
donde manos de arcingeles presten a mis sentidos
colores fuertes, nuevos, audaces, luminosos
y derritan sus voces, mi ayer, mi hoy, mi siempre;
destino amargo y duro, como dura retama.

iVivir este tan mio,
tan hondo
tan oscuro
tan sin fechal
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IX

RECUERDO. Olvido. Sombra.

Poemas de mi mente. Suefio estéril,
lodo maravilloso del espectro de un alma
que vacila.

¢Qué importa que las horas nos hundan
en sus senos,
si la viva memoria nos ayuda y no duerme?

Nada podrd nublarme aquel espejo rigido
que dibujaba esbelta su silueta de palma,
y el reloj donde sus ojos buscaban los segundos
—ahogados—, desgranindolos entre labios y vino;

" haciendo de mi vida, una mano enfundada en fresca seda.
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No, nada podri robarme su recuerdo,
aunque se ausenten las nubes en masa
dejando mis pulmones secos y miserables;

siempre serin sus brazos los que apaguen mi frio.

No, nadie podrd quebrar este recuerdo,
ni la muerte siquiera, con sus manos de olvido,
con sus ufias de sombra
y sus ojos de suefio gris que hunde.

Ella pervivird dentro de mi
como luna en el mar, flotante y quieta,
blanca, desnuda, dulce.
Los dos seremos uno. Mis all4...

Buscaré en el espacio eternidad en pétalos
para secar sus ligrimas de ayer.
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X

ANSIABA encerrar en mi mano

aquella cinta gris de hondisimo camino,
que terminaba siempre en muralla de cielo.

No sabfa cual era su fin ni su principio;
presentia ecos de pasos silenciosos.

Su ausencia discurrfa

con suavidad de aguja en aceite,

de piel en agua,

de nieve en aire.

Avancé a tientas, con mis ojos ciegos,
buscando asirme de sus manos frias;
y ella estaba distante, tan distante
que las blancas estrellas del ocaso
dormian en sus hombros de horizonte.
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Envidié a las palomas y a las dguilas
v hasta el ronco rumor del abejorro;
necesitaba algo,
cauce, luz, mar o viento
que fuera tan veloz, como hilito de muerte;
quisiera aquel instante vaciar todo mi cuerpo,
extraer mis entrafias, mis venas, mis pulmones,
para flotar y ripido, seguir su fin de ausencia;
alli donde el mar se esconde en beso amargo,
basaltos, sombras, ecos con aterrado sol
que hierva entre las piedras, haciendo extrafio gas
esta firme corteza de nuestra tierra, madre gemebunda,
forjada de dolor y tensa angustia.

iOh madre gigantesca! Deja hundirme en tu pecho,
necesito asilarme en un lejano olvido
que encierre mi deseo en una brisa ausente.

115

© Del documentoa, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008



X1

No sé por qué un dia fuiste en mi presente.
No sé por qué tus ojos, tan cerca y fijos.
fueron latidos de alba inesperada;

temblor intenso que mordid mis venas,

acaso llaga, dolor, fiebre, llanto.

Quisiera hacer «entonces» este «ahora»,
desfile mudo con pasidn de piedra;
cegado tinel mi garganta en sombra,
total oscilacién de huesos fragiles,
voz colgada o gemido extraviado.

Si estas lineas pudieran ser prodigio,
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suefio hipndtico, magia

que hicieran realidad pasadas horas

de seda, espejo y luz inolvidables;

volverfa a mi fe, ya siempre para siempre,

por aquel dia, para tantos igual y en mi distinto;
—hoja loca, brevisima de un calendario en suefios,
tiempo de aquella fecha:

gozo de espuma sin postrer olvido.

Quisiera regresar, volver a ser de nuevo,
pero... sin corazon;
mineral, cosa, planta,
simple brisa, luminosa arena o color de un pafiuelo,
que gozo, sufrimiento, amor y odio
fueran huecas palabras en mi sino.

jQuién pudiera romperse plenamente
como una gota con dolor de estrellal
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XII

of YuiN lograra guardar entre los parpados,

| fuerza bastante para romper las noches,
fulminar 4guilas, apagar estrellas,
para dormir almas y distancias,
para apresar un corazén que nos vuelve la espalda
silenciosamente!

Quisiera que mis manos fuesen seguras
a buscar las suyas;
aunque la lejanfa se contara por millas infinitas,
como gotas de mar lejano y prieto. |

Entre su nombre y yo la voz del agua.
Si mi deseo pudiera ser distancia,
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confin de otro confin

v el mundo estrecho entre mis manos rigidas,
dentro la buscarfa, lo mismo en la dureza de la piedra
que en el suave llorar del fresco musgo.

Tal es mi afin, que sélo por su aliento,
es hoy mi entrafa vida,
mi cuerpo hombre.

Isla lejana que la vista alumbras,
viento blanco que mece sus cabellos
en el sol cobre de la luz fundida,
sopla una gota sola de brisa a mi destino,
para febril ausente, deshojar los recuerdos...
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XIII

ESTE mar —luz de plomo que me guifia los ojos—
y frente a mi—sereno—, ahoga mis angustias,
exprimié su secreto, tenue en mi atento oido:

Se ha marchado, no vuelve, llora su ausencia,

es limite de todos los espacios.

Llanto genial, absurdo, que deshace las piedras,
que se surte en mis ojos —amapolas hirviendo—,
en un sol crepitante, como monstruoso grano
que deja su voz hueca entre dos nubes sordas...

Ya sé por qué las flores no despiertan en llama,
por qué las brisas locas se desgarran en gritos roncos,
donde caen las fechas, las horas y las lunas,
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sin oir cdmo mueren sin que sus cuerpos choquen:
contra un ciego infinito que parece murmura:

«No estd, no estd, no esti».

Quisiera ver nacido algo como reloj,
que midiera su ausencia,
para hallar las distancias entre el hielo y el sol,
entre su marcha y mi tenaz espera;
comparar entre mi suefio y su suspiro...

{Oh locura de hierro destemplado,
déjame descansar!
No agites mis los pijaros y las luces sin némero,
vuélcame entre tinieblas, impar, perdido, sombra;
no me hagas ver mas cielos ni miradas, ni voces;
soy como una bandera, sin brisa ni color;
como una gaviota dormida, como una fibrica desierta;
un dolor quieto...

Si no vuelve, en su ausencia moririn mis amores,
en un sepelio lirico enterraré los restos,
entre sus manos rigidas, dos gardenias vacias.

Unos ojos de marmol, un beso y una cruz...
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X1V

I A niebla se ha encerrado en su mirada,
mi hermético ‘tormento es ya una exactitud,

algo que no se pulsa, como el gas de las almas que extinguido
se evade donde duerme el silencio,

_en una espesa gelatina azul,

rompiendo aquello que me hice esperanza,
propésito deseo, necesidad mas bien.

Pensar que como el fuego
se apagan los futuros,

que en mi flotaron lentos, como tristes vilanos;
destruccidn decisiva, luces, noches, razén.

Ya se extravid mi hoy, entre las tensas nubes
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me confunde la sombra, me cerca, me elimina;
deja sol de oro-oriente que repita su sombra,
que recuerde el calor que tenfan sus ojos,
que conteste la honda llamada de su carne.

Si, esperaré, hasta romper mi entrana,
en una campanada de sangre, gris y frfa.

Volveré a ser espera, una total espera
sin espejo, ni hora, no sabré de mi muerte;
biscame, estaré asi como ahora soy,

o seré simplemente el beso de tu beso.
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XV

l UCHAR, luchar,

pero mis pies vacios
no resisten siquiera la voz de una semilla,
no tienen: campo, hueco, senda, destino, fin.

Y esta espada de suefios en mis manos,
se quiebra como un soplo;
hoja seca es mi fuerza que desciende implacable,
en una austera calma, como la calma de un templo vacio
donde el eco es sonido que domina y aplasta.

Precaria inercia, inttil,
estos mis movimientos de galipago y topo,
quizds en otras fechas decisién absoluta.
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iQuién pudiera buscarlos entre fines y siglos

en el fondo de aquello, que es recuerdo y dolor.
Esperar; esperar,

una hora, un calendario,

implacable temblor con latido de ausencia,

que hunde su decisién en la vida que flota.

Asi letras y nombres suenan a hueco humo
y mi vida serd un rumbo desquiciado
que perdié su calor en una estrella livida.
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XVl

' l 'opo es en mi total indiferencia.
Espiritu de nieve sobre mis ojos.
Barro, indtil escoria aflorada en mi ser.

Y sin embargo, la Vida es Vida,
porque presta a mi oido
todo sus movimientos;
porque un sol blanco dibuja en mi frente
surcos de luz extrana que se adentra
filtrandose hasta mi dltima ufia;
~—misterios de interior que yo sélo conozco—

plena muerte en fanal que guardo ante la vista
de cuantos me rodean,
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con el cuidado de valiosa joya,

como a un nifio dormido, palpitando en mis brazos.

Asi llevo mi muerte. Una muerte de espinas,
a quien nadie vio el rostro,
porque era sélo mio el dolor de su sombra,
desde aquella hora exacta en que su ausencia
fue cierta en trozos de pisadas leves
que alejaban su beso de mi beso,
su aliento de mi aliento...

Y su voz me decfa:
mafiana, si, madana...

Una mafiana, dormido sobre una estrella vieja,
que sdlo existird en mi pulso de broce,
como una campanada perdida entre las luces.

Un adids sin regreso —viaje a muerte pura—
a esa muerte que llevo en mis brazos viviendo,
a quien nadie vio el rostro,
porque la sombra sola tiene perfil de olvido.
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XVIl

PORQUE el sino es el sino

como el mar es el mar y el viento es viento,
nada regresari.

En mis ojos dibuja esta torre de siempre
una mancha mds gris a mis sentidos,
que todo lo destruye, saltando sus cenizas.

No he de dejar un dpice, una coma, un suspiro,
porque es fuerza romperlo con la energfa
de una mano ahogada, que se aprieta en el aire
persiguiendo una estrella, una voz, un anhelo;
una mirada que responda a la Vida...

128

© Del documenta, los autores. Digitalizacion realizada por ULPEC. Biblinteca Universitaria, 2008



Asi he de destruir y olvidar todo;
no buscar entre paginas, blancas, tristes,
vacias, huecas, sordas,
como voces de muerto, perdidas en hidmedo rincdn;
quizds como de extrafias ramas en una selva apagada,
aguas dementes que me hicieron ciego.

Todo caerd en olvido, deshecho en mil astillas,
roto su corazén de absurda espuma roja,
que quise hacer de carne con torpeza de nifio.

Ya no volveré a hundirme en su azul cuerpo
de luna himeda y dulce.

Y somaré... ser justo.

Brotarin de mis manos luceros y azucenas
blancas notas redondas, de un recuerdo fugado.

Asi serds, Ausencia, como un grito en las piedras...
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XVIII

EN los hdmedos bordes del silencio
hallé un pufal de plata
signo de mi dolor.

Ya sé que las nubes sacudirin toda su ira
en mi cabeza.

! 4
Sé que los mares tratardn de mecerme

en su fondo de espejo, como a un nifio llorando.

Y seré una desdicha, una plena desdicha,

viviendo como un topo lento, ciego e ingenuo.

Contemplar solamente sin ver nada,
escuchar sin oir,
velar sofiando,
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interpretar las cosas sin sentido
creyendo que los siglos son estrellas;
el viento calma, y la vejez sonrisa.

Asi todo confuso y confundido
serd dulzura virgen mi existencia,
podré gozar a sombras
y huracanes
y despertar mas tarde en otra orilla,

en un mundo de calma inextinguible.

131

i0n realizada por ULPGEC. Biblinteca Universitaria, 2008

o8 autores. Digitali

© Del



XIX

EN las noches sin oidos,

cuando pierde la ruta su verdadero nombre,
ciego, vacilo en busca de su cuerpo,

porque sé que su cuerpo late y quiero llevarle

el calor de mis manos, que arden como dos llamas,
tal limparas votivas lejanas o imposibles,

a rozar como un soplo su rostro que, sereno,
descansa indtilmente entre suefios y sombras.

iQué dicha! Qué demencial

{Qué luminar eterno el solo pensamiento
de al fin, poder llegar el aire de mis besos a besarlal
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Y después aspirar, aspirar con ternura,
con afin, con desespero horrible
la diminuta burbuja que salié de su pecho
transparente, invisible, perfumado vilano.

Mujer: ¢Qué aguja clavaste en mis venas
que la sangre ha brotado sin fisico dolor,
como una fuente de fresca, clara e inesperada agua?

Yo quisiera llevarle estos alientos
que nuevos siempre, me rotazan Vivos,
como peces inquietos en su charco olvidados,

como nifios que juegan con palomas
como emocién en ldgrimas abiertas.

Yo te-silenciaré mi dolor quieto, erguido
tal idolo de piedra, al que contemplo aténito
yo mismo, sin darme exacta cuenta
que es mi propio dolor, siempre posible.

Y para ti tendré una nueva sonrisa,
que rompa el ala negra de mi sino de hieles.
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XX

UE turbio han padecido mis ojos largas fechas.
A veces, fue la sombra que cegé la distancia.

otras por la ocasidn, la voluntad, el instante.

Perdido en el sentir de un compis extraviado,
volver, y para siempre trazar ya decidido,
dulces rayas de angustia tierna;
como un pufio de espuma que ripido desciende,
como el ojo de un pez dormido entre la arena,
como unos labios después de inerte beso.

Y volveré a escuchar —pasivamente—
yoces, NOrmas, proyectos...

Pero he de huirles y buscar sélo en mi corazén,
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casi cerca de mi, casi dentro de mi;
llaga abierta en extertor final,

como manos en espera de gracia,
como un criter de carne.

Viviré vigilante, observindome atento
en la dulzura roja de todas mis arterias,
que en exacto murmullo me delatan los dias,
con ritmo de caricia, de enferma y vieja madre.

Pediré la verdad, concreta, lisa,
como la piel de un tigre,
como la voz de un dngel,
como una simple y redonda piedra blanca...

Asi serd mi vida, luz y brisa;
un esperar eterno, entre estas dos azules
que hacen linde en mis ojos
frente a frente,

hundidos en mis parpados, con el peso de un suefio;

hasta que «algo» se escape de mis tltimas wviias,
volviendo hacia otros climas,

donde los hombres amen,

donde la luz se rompe en un exacto gas,

alld, donde los besos sean deshecha niebla,

y la carne se olvide de vivir palpitante...
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XXI

5/ ahora vivo su ausencia en este suefio:
Viene, regresa, sus pisadas tornan
‘a ser jardin en mis idilios rotos.

‘Sus ojos vuelven otra vez al llanto
—discursos rios con color de estrella—
asi; roto el afin, la espera rota;
es ya presente; acaso una tortura
pensar, obrar como deviene el viento,
hacer de sus pupilas un espacio
limpio, feliz, brillante
como gasa o aliento, donde encerrar
mi pena.
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Ya no importa que la vida se quiebre
lentamcntc,
ni que haya mil difuntos, en un rincén sin nombre
con la sonrisa de todos los que escuchan
la vida sin oir.

Bucear sin reparo de ser fiebre
o ser calculo.

Que mi carne de mundo constituya una nota desconocida,

si, pero feliz.

Presencia, en fin, presencia,
amor que vuelve hielo un pasado angustioso,
tic-tac de nueva luna;
y tener horizonte en todas las miradas
y vivir eficelado como una brisa mis.

De nuevo estoy enfrente de mi ruta perdida,
que se ofrece a mis manos, como una rama en flor,
haz vivo, fin de espejo reflejado en el aire
que silueta sus brazos como unas alas tersas
portadoras de aliento, anhelosas de sol.

Tiempo, cristal, amigo
tendrin ahora su nombre;
el mio se quedd colgado de las luces.
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. Q ¥ dolor que vacfas mis mds intimos vasos!
l A ;Por qué atenazas mi alma con tu mano de lumbre,
y haces pavesa gris de todo mi deseo?

De la luz que busco.
Del amor que, lejano, me dice un adids triste.

Afilas, dolor, en mi tus aristas de llanto
y tu pufal agudo se hinca en mi pecho
para dejarme vivir, ya solo en tu camino;
en tu camino solo, de espinas y nubes azotadas
de ceniza himeda, de gemido eterno.
jOh, no claves mi cuerpo a tu destino!
Y levanta tu mano, que me pesa en el hombro
como el atadd de una madre joven;
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apaga el rayo de sombra que hizo de mi alma
ligrima indecisa, que al fin rodé

como sangre despeiiada.

Quiero huir y escupirte en ese triste rostro
con violenta alegria que inesperadamente

abra y cierre sus brazos, como una arafia herida,
y estoy atado a tu mandato siempre.

No me viertas tu hdlito en mis pasos sin eco,
en mi pecho sin brisa,

en mi lengua, que busca saliva indtilmente.

Valor, da rumbo nuevo hacia la nueva tierra,
iza la vela sdélida del gozo eternamente,

rinde a tu mano blanca las tenebrosas olas,
con el viento a la espalda, ya no azota la lumbre
en tu ruta de oro, en tus brazos de calma.
Te suplico tu risa, tu mdsculo y tu espera;

didmelos, como frutos colgados que las piedras
no alcancen. '

{Qué initil requerirte, valor que nunca llegas!

Y me dejas la angustia, con su espina de llamas
del absoluto infierno,

mientras la muerte amiga, acaricia mi sien
peinando mis cabellos, mirindome a los ojos
como a una novia enferma;

—pan sin brisas, sin amor, sin beso—;

ni siquiera apellido, valor, nunca me diste.
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Il

DESIERTO, si, desierto el tiempo
en que yo vivo;

un inmenso amarillo —el charco de mi vida—,
todo en ella se refleja con luz de metal frio,
una angustia redonda va vencida en sus olas
indicios silenciosos de existir apagado,
timidas pinceladas de cuadros imprecisos.
Simplemente eso sélo.

No hay una recta firme que conduzca
a los pies caminantes a un oasis de frescura,
a través de las sendas, ronda un caos demente.
Translicidos sonidos de olvidados arpegios,
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arrojan armonfas de encendida desdicha
sobre mi pobre suefio que cruza tembloroso
asustado, como un nifio perdido, acaso ciego.

Suefio de mi esperanza —rosa gris desahuciada—
ser moribundo o gota que vacila

tan sdlo sostenida por un solo cabello;
quizds algo mds frigil
flotante nieve en un soplo levisimo.

{Cémo romper el Tiempo?

Acaso a martillazos en sus sienes de olvido

o en su voz tenebrosa de siglos y recuerdos.
Qué pena siento ahora, no poder estrecharlo

para hacerlo presente, e inmutables quedaron
la flor, la fecha, el nombre.
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IT1

UlERO hacer un borrén en esta tarde,
Q quiero dejar escrita una nota en las nubes,
extraer de mi sangre el mds rojo latido,
prisionero del aire en roce leve.

Quiero ver en el negro resplandor de una ola,
un seno dulce y triste que se ofrezca a mis labios,
y en el fondo asustado de unos ojos blanquisimos,
la hora exacta certera de estos senderos rotos.

Quiero que el pensamiento cese de su extravio,
y este duro espionaje de mente escrutadora
vuelva a su cauce fijo de suspiro encontrado.
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Quiero que de las llamas que disfrazan las torres
surja una rosa blanca que sedale el final,
que unos parpados firmes encierren en su suefio
éste ahora de barro de un mentido carifio.
Poder en un segundo de vispera redonda,
forjar en el espacio una caricia intima
que de estrechos abrazos
sea la luz de otra luz
o beso de otro beso,

como la voz del agua, toda igual.

Quiero que las montafias saluden en su pecho
un sol viejo de bronce,
que les devuelva, si, el trepidar alegre

y los pdjaros duerman con las estrellas
fijas en sus plumas

fizada por ULPEC. Bibliotecs Universitaria, 2006

y los troncos no filtren mds pena de la Tierra,
sangre, tan sdlo,

en la marcha continua del dia a otra existencia.

Que no lleve la Muerte, sobre su espalda en hueso
mds vidas que devuelvan sus tributos al polvo,
que se rompa la angustia

como la espuma en un suelo caliente...
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Quiero dejar un pufio de mis ldgrimas
en este vacilar que me atormenta.
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IV

.MI mundo vacilante para siempre!

‘ iMis ideas llorando como nifias hambrientas!
Y en este caos de sombra que es la vida en combate,
va pasando hoja a hoja —esclava de su ritmo—

la juventud que un dia me miré sonriente,

como primera novia en el primer encuentro...

He seguido mi ruta sin acertar su ruta,
aunque la clave tuve bajo mis ojos rotos.
Asi cuando mis manos se llenaban ansiosas
con algo semejante a un volumen de dicha,
resbalaba en sollozos, porque lo asido era
un gesto, una sonrisa, nacidos de unos labios
que nunca fueron mios; tras un viejo destello
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siguieron frio viaje;
lo que crefa mio, fue otra vez nuevo adids...

¢Hasta cudndo la espero?

¢Hasta cuindo mis pasos seguirdn torpemente
buscando rutas nuevas?

Sélo sé que mi mente es torpe en el espacio,
como suspiro dltimo de pdjaro que muere
y es deshecha ceniza sus prietas alas jévenes...

Al fin yo seré fin como cualquier guarismo
que perece asfixiado en el centro de un cilculo,

quizd como viajero que en la estacidn de término,
se aped en el vacio...

Y td no habris llegado, dormirds todavia.
iDicha que te esperaba y sin embargo faltas!
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\'

¢En qué bruma me escondes el ritmo necesario
que lentamente deshilvane el tiempo?

.DONDE duermen espera, tus resortes pacificos?

¢Dénde estis dicha con tu nombre corto?
{Dénde tus cuatro letras que pronuncio
y tan sdélo valor de letras tiene?

¢Por qué no dejas en mi sentir pleno,
una gota sola del caliente rocio de tu hogar
que es dulzura de miel blanca?

¢Por qué a mi vida no das cauce,
calor, 4nimo, sombra, para poder luchar
sin el desmayo, sin el atrds o el alto del que teme?
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Difunto soy, y triunfo de la Muerte
en mi propia existencia.
Vivo como la hoja de un puntual almanaque
que todas las mafianas se arranca y nace nueva,
con el mismo rigor, sin disculpa posible,
sin poder sefialar un nimero ya siempre.
Ser quince o veintidds, martes y Enero...

Vivo hueco, evadido, sin luz ni fijo nombre.
Es acaso mi alma el legado de un loco,
quiza la consecuencia de un ermitafio asceta
que vivid para el mundo en un bosque de éxtasis

hablando a Dios muy quedo como un intimo Angel.

Yo mismo me confundo:
¢Seré mirtir, canalla, héroe o podredumbre?
jAlgunas veces pienso que ni siquiera soy!

Desdicha de mi dicha, inseparable amante
que sigues como estrella a su drbita,
como el humo a la llama que agoniza.
Arranca de mis ojos esas manos de noche,
quiero vivir al sol con el pecho despierto,
con los ojos cerrados, y dentro, mi dolor.
Ser feliz entre toda la multitud que abraza
vida o placer vacio que jamds les abruma,
y, si, en mi pobre carne son dilatada herida...

iVenid desdicha, angustia, dolor, mi trilogfa;
por fin estaré solo y viviré sin mil
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VI

f U frio de olas blancas disfrazadas
| debajo de las tejas en chorros!
iQué peso de armonias sin dolor,
de deseos latentes,
de burbujas y charcos en silencio!

Todo ante mi es de una lentitud de hora parada.
No cruzan el espacio ldminas encendidas.
Es, hoy, un absoluto temblor de agua sin carne.

No me importan las voces que llegan
a romper este éxtasis
de humedad y sombras;
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notas de un ideal pretérito, manchado
en un silencio, que borra mi recuerdo

que, como noches de amor ausente,
estdn vacias.

Asi se persiguen las gotas en lucha
para hundirse, haciendo un total roto, en el suelo...

Como los hombres, bajo el signo de los cerebros,
hundidos en tinieblas;

como las fieras, a buscar presa débil;
como el sonido, a enroscarse en el viento.

Y este sentir estitico,
de ropa colgada en calma, en la que los chorros hielan
sus huesos blandisimos,
me atormenta.

No quiero contener el deseo en cenizas,
que llora, aterrado, su sino.

Ni observar los desnudos que me Illaman

sin lograr enterarme, si mis brazos son fuertes

y estrujar,

destruir aquello que no pueda llevar a mis labios resecos,
surcos indtiles, de una falsa bondad o un sacrificio.

i{Qué siglos, tan brevisimos, los del alucinado!
Los del pintor que rompe sus cuadros a cuchillo;

los del que, decidido,

vuela de un suelo alto a otro mds hondo.
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iY cémo desespera este igual, lento,

del que tiene que ver claridad en el barro,
azules y amarillos,

donde insondable es de acero turbio!

Sélo pido un resquicio, mi Dios,
para sentirme
lejos de toda esta confusién de verdades.

Quiero huir, asilarme en una nube quieta,
vivir entre los hombres de un astro dulce y blanco,
en que la sangre sea la misma para todos,
las cruces repartidas en un fiel absoluto
y ausente el pensamiento,
no volver a encerrar, entre mis suefios,
esta torre tan gris, tan olvidada
como yo de mi siempre.
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VIl

SIGUE mi vida traduciendo el dolor exactamente:

ninguna de sus letras falta a la cita que puntual les doy.

Y yo —como piedra que a la gota ha cedido
su tultima resistencia dejandola dormida— vivo.

Vivir, este de huida permanente,
como el insecto timido a quien la luz persigue,
y que aun en el rincdn, fatigado, le busca
cuando en la estrecha hendija, no cupieron sus alas...

Yo tampoco he podido evadirme veloz
como pluma o vilano, obediente a la brisa,
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porque una espina ardiente hizo blanco en mis ojos
convirtiendo sus fuegos en sétanos helados,

en desvanes vacios plenos de telarafias.

En inviernos desiertos...

Mis caminos son nubes de angustia fatigada,
que esperan anhelantes mi pie de viejo ndufrago,
un pie que se ha de hundir con el dolor
de un cuerpo despefiado.

Pero mientras la hora de ese nuevo vivir
—que es plena muerte— suene en mi pecho
como bronce intimo. ¢Hasta dénde seguir?

{Por dénde el paso?

He parado el reloj y ando descalzo
huyendo de que el tiempo me descubra...
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VIII

ESTAS noches de Otofio, estas noches lluviosas,
lentas;

se funde mi alma, como en duro crisol la miel caliente,
.y es mi cuerpo, impar humedo

condenado al silencio, crudo, brusco y sombrio;
como son mis entrafias en esta soledad,

que afanosa me busca y amorosa me envuelve

en el blanco turbante que es hallarse consigo;
porque otra voz extrafia, nunca me entenderfa
aunque hay tantas maneras y tantos alfabetos,

sin que sea ninguno éste que yo me hablo.

{Oh Babel, me confundes con tus claros lenguajes!
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Por eso pienso a veces que seré mudo y ciego,
o si es que mi plena alma se encuentra adormecida,
colgando de bruces en las aspas blancas
de una vieja estrella, sin habitar nunca
dentro de mi mismo.
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IX

.COMD tiembla en el cielo la luz fria,
1 cémo deja su huella, latiendo permanente,
irrevocable!

Aunque cambien los afios, las cifras y los nombres
y muchos muertos nuevos besen la tierra en fuga...

Cdémo mi rostro tenso, tal un espejo ardiente,
de brumas y rumores recibe los secretos...

Miro el reloj. Sus brazos han caido cansados,
—ancianos peregrinos en un rodar constante—.
Vagas nubes concretas, como gigantes blancos,
corren por el espacio (ansias de confusidn).
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Y furtivas miradas me espfan silenciosas,
inquietas, como grillos que presienten la [luvia...
iOjos lejanos, blancos, que nunca me comprenden,
ciegos como diamantes con pecho de carbdn!

Mi alma —acero fatigado— tiembla bajo el brazo
de este cuerpo que clama por un mejor ayer...

{Oh lago luminoso de libertad perdida
donde yo navegaba con mi barca de versos!

Hoy los dngeles duermen, las estrellas se apagan,
y la voz de la fuente es un débil gemido...

(Por qué faltdis, por qué?
¢Qué maldicién de fuego muerde vuestras espaldas,
versos mios?

jAy silencio que vives mis horas en que lloro
mis horas en que amo,

mis horas en que suefiol

Y cuando pido y busco, sélo hallo
una larga carcajada de olvido;
olvido largo y hueco, como mina sin nombre,
como cerebro fdsil de tiempos lejanisimos;
y alli entierro mi voluntad, agdnica, agobiada,
de vivir este barro, tan torpe, inneble, cruel...

iEl barro de ellos!
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X

«f \UE lucha en sombra ardiendo!
lQ iQué absurdo este destino
de equis contadas, afiorando

luz blanca, libertad, vida plenal

Qué deseo total de adivinar mi ruta
cierta, segura,
que sin vacilar rompa la espuma,
la piedra o el fuego.

Saber que mi destino
es el fondo del mar
—donde durmié mi arrebatado hermano—
ruta de arena y coral
tumba violeta —ahora vacia—
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porque su cuerpo es brisa de ciprés,
aire de tierra.

El buscarfa seguro su fin
entre los peces de ojos maravillosos
y respirar de ndcar
para dormir entre ellos dulcemente
con pulpos y aguas-vivas de carne luminosa
como saladas luciérnagas.

El, entre las caricias de una existencia impar,
con la sangre trocada en agua clara y triste.
¢Emigraria su alma a los turbios planetas,

o anda aqui entre mis dedos?

Mi pensar se extravia, como burbuja de aire.
Todo mi ser, cabellos, ufas, ojos, los entrego
a este pensar en ¢l,

a este pensar en mi.

¢Por qué no te quedaste en la orilla?

¢Por qué?

Ya hubiera yo trocado tu marcha

con la mia, y huido rapido

como el mercurio que resbala,

como la seda hecha falda,

como el aceite que se escurre silenciosamente.

No me importa mi ruta. Ya no me importa.
Aqui estd el sol. Ya basta.
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POEMA NUMERO EQUIS

DENTRO de mi se estremecen ahora
como entonces,
tus labios ingenuos, frios, torpes;
arafia roja, para la simple voluntad rendida.

Una vez mds desesperado, si;
contemplando afligido este cementerio de horas perdidas,
asfixiadas en vino, sudor de gruesas gotas
en la tarjeta blanca del trabajo y el tiempo.

Y tantas desazones como dias
inmersas en un coro de tan desafinado amor,
que un gemido me advierte con puntualidad exacta
que ha pasado ya la hora del fuego
y que viene la hora ya del barro.
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Lo que quiero decir no es pasién absoluta,
terror es demasiado, poco es deseo;
estimacién, es falso.
Busca por mi{ una palabra justa;
te lo pido: —justa y redonda como un ojo muerto—,
tengo seguridad que té la sabes.

(Qué sorpresa de luz aquella carne
prisionera inmdvil
tras la reja de una media de seda de Paris,
con su color de noche irreversible,
mientras mis indtiles manos esperaban
en la curvada reja de la ausencia).

Y ahora eres td otra vez quien apareces
con tu sonrisa liquida en mis vasos mds intimos,
con tus brazos morenos, colgados en mi espalda.
Tt que estis fuera, casi en otro mundo;
sin mar, ni isla, ni seguro nombre.

Musa, espejo clarisimo,
aquella corta historia se hizo eterna,
contra mi voluntad,
contra la tuya;
todo por una plaza y una estrella
y un sorbo de cielo en la garganta,
atn humedo y vigente.
Mejor sera escribirlo asi. Otra voz morirfa al intentarlo.
Porque yo estoy aqui pensando todavia;
pensando en aquel suefio, ensueiio ahora.
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FECHAS ROTAS

«f YUt rumor de alegrias y de espejos!
l Las voces -absolutas de un destino
florecieron al fin, con lunas virgenes,
en el oro y azul de vivos fuegos.

Como de mirmol tibio,
se estremece la carne sorprendida
en un cauce ignorado de todas las miradas.
Firmes columnas de brillante plata,
latidos de magnolia de unos senos,
—arco atrevido entre placer y angustia—
que hizo arder en mis manos su tembloroso choque.

Al fin el calendario de una vez
arrancé de sus hojas el silencio.
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ENIRE TI Y EL VIENTO

EN una transparencia de piedra, miel o nieve,
entre las paralelas de unos vuelos de tarde que
se esconde,

un espasmo de gozo en la carne tupida de niebla,

temblorosa, olvidada

quizas

en un calor brevisimo de sangre nueva.

No, no son los deseos que azotan como litigo locos,
es algo mds alli; dentro de tu sonrisa, o acaso
en esos astros vivos de tus ojos, lo que palpita lento
como un paso de herido,
y siembra mis caminos de rosas nuevas,
de dulces recuerdos partidos.
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Mis alli, mds all3,
donde se confunden las cosas que flotan
lejos,
donde el frio conspira en las sombras,
estaré mas cerca,
entre ti y el viento.
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LA DESESPERACION DEL ENCUENTRO

l IAY corazones de blanca baba informe,

que reptan por el suelo, en la esperanza de
evadirse, como cualquier gusano indiferente.

Tropezar con ellos, con su asquerosa forma,
con su débil latido, casi imperceptible,
tal el suspiro de una paloma en vuelo,
es peligro inminente,
como el instante de sentir el vaho de la muerte
en el rostro,
la pezufia de un ledn en el cuello
o estar bajo una torre, mientras la tierra tiembla.
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Peligro de dolor,
dafio que no se cura en la cama blanquisima de
un hospital céntrico,
no es posible evitarlo como un simple atropello
de tranvia.
Su blanca baba invade pulmones y arterias
como un bacilo que adn no fue descubierto,
y no sabe su nombre todavia,
(que serd el de algin clinico famoso).

No toques, no te acerques jamds a tales corazones

si quieres evitar consiguiente contagio,

temblor, vértigo, vdmitos,

deseo de dar muerte a cosas conocidas,
empezando por ti, (si acaso te conoces).
Cuando aceptas un corazén asi de baba blanca,
decae la tarde roja, oyes en las lejanias
asombrosos murmullos, rezando lentamente
borbotones de plomo

como mundos que se regulan en gota

y los sepultureros te sonrfen irdnicos,
rompiéndose la cuerda de todos los relojes,

y tu cuerpo va a tierra y vuelve de la tierra
sin llegar a morir definitivamente,

ignorando por qué todas las aves,

tienen ojos de flores marchitas

y en los asilos la noche llegé mis de tres horas
antes de la hora, e inesperadamente

cantan salmos los peces —atn los desconocidos—.
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Las olas hierven, y penosamente sus cabezas,
se agitan de un lado para otro,

y sin embargo el bardmetro ya regresé

a buen tiempo, (aunque mis manos frias

se crean lo contrario).

Hay que pensar que todo es mi tristeza,
esta tristeza de malvaloca desengaiiada,
con lo ficil que es viajar siete dfas por
mar y otros por tierra,
y ademds siete dias también por el cielo.
(Tierra, mar y aire, qué magna trigologia
de esta época).

¢Pero y el oro? —¢Quién pondria el oro
y la libre libertad para volar?

Si la tierra estd harta ya de insectos
voraces ~

v apenas si es un voltio la luz de mi cerebro,
mortecina y ronquisima, como bujfa

que se intenta apagar con los dedos

untados de saliva.

Asi resolveria mis problemas de 4lgebra
dindome lentamente punadas en el colon
sin otras preocupaciones que mirar hacia abajo,
odiar el ajedrez como juego mondtono
y beberme los fondos de todas las botellas

172

itn realizada por ULPEC. Biblioteca Universitaria, 2008

los autores. Digital

©Del



y de todas las copas, y también de los vasos

y de cualquier otro recipiente (sea el que sea),
que puedan existir sobre un estante
confundiendo los vinos con los atardeceres,

y el cristal transparente con el cascabel

de una risa, de una risa cualquiera,

que despierte mi amarga ya inaudita

manera de sentir sin los sentidos...

Vibora blanca, corazén despierto
no quiero que me muerdas otra vez...
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VIAFE DE VUELTA

TU ausencia abre el camino de mi angustia dormida,
. va gritando demente delante de tus pasos,
anuncia por la Tierra mi naufragio constante,

que como viejo buque, descansa en fondo firme

con una herida abierta en su espalda de hierro...

Hay un dolor de sangre, cuando pienso tu nombre,
y al camino le falta dimensidn, lejania
para llevarte en brazos el beso que no pudo
fugarse de mi boca y que ahora encarcelado
me llora en la garganta...
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Mujer, si, que has nacido para todos quererte,
para todos los hombres hincarnos de rodillas,
para todos morir con ensuefios clavados,

y a tu merced dejar nuestras vidas de ligrimas...

Tus ojos —mares verdes, redondos, luminosos—
resucitan mirando, lo que frio perece,
y a los pobres insectos les nacen alas nuevas
al calor de tus manos cuando acarician suaves,
mientras el sol —durisimo— muerde tu oscura piel
y su risa amarilla me atormenta de celos...

¢Por qué te vi, mujer?

¢Por qué ese dia mis ojos no se volvieron niebla?

¢Por qué senti en mis brazos tu médula llorando
bajo la prieta carne?

iSi el destino, en su libro, todo lo habia escrito...
menos que iba a quererte!

{Quita mujer mi vida, dame muerte a tu mano,
porque no tengo fuerzas para rasgar mi pecho,
sé ademds que saldrfa de mi arteria mds honda
una débil voz verde, diciendo: [Te amo siempre!

Y no quiero escucharla, ni quiero que la escuches,
por eso cierro oidos, ojos, boca, garganta,
y vivo en mi silencio como un topo asustado,
espirando a arrastrarse, para besar tus pies,
a tus pies que se asoman guifidndome los ojos,
desde la roja reja de tus altos zapatos.
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Apirtate, mujer, no me tiendas la mano,
porque mi cuerpo es sSlo una maravillosa miquina
descompuesta,
un fin gastado ya.

Yo no quiero decirte jadids! porque te espero.
Dénde, cudndo, ni cdmo... (Eso quién lo sabria?

El tiempo nada importa, alma es eternidad.
iMujer, al fin te hallé; ahora es mia la muerte!
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AISLAMIENTO Y MANANA

Yo pensaba que todas las mujeres que vivian,
eran seres compuestos de materias humanas,
que en el tiempo, normales, discurrian con el ritmico
paso de lo que existe y vuelve a ser la nada...

Pero yo en aquel tiempo, atin no te habifa encontrado
y crefa sin fe y pensaba sin mente...

O Tt no eres mujer nacida en este Mundo
o mis ojos dos topos que jamis distinguieron
esa luz que refleja en lo alto de tu frente,
aislado de las sombras,
sin proyectar silueta de luto por el suelo,
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como el rincén que ampara los insectos dormidos,
y confunde las hojas ya vestidas de Otofio...

T4 no arrastras, mujer, los pies por el camino,
donde el polvo se cita con la voz de los vientos.
Te remontas ingravida sobre lo ya creado
sobre lo que ya existe para siempre morir.

Td eres la llama o nube que borda mis ensuerios,
que con su mano de oro abrid mi pecho al sol...

Me deslumbré tu paso, como a una triste oruga
la brillante luciérnaga,
y dejaste en mi beso trémulo y asustado,
la miel blanca y caliente de tu saliva en flor,
temblorosa viajera entre dientes de Luna
o collar caprichoso que se esconde en tu boca...

Cuando te conoci, yo existia tan sélo como viejo reloj
que atras® eternamente
y no pude ritmar tu vida con mi vida.
Soy lento caminante, tG paloma veloz,
paloma con un cuerpo de trigo sazonado,
unas alas de ensuefios y unas manos de Angel...

Perdona si algin dia como nifio curioso,
levanté mi mirada para ver el espacio,
y me encontré contigo.

Yo quedo asi clavado como un viejo crucero,
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como 4rbol centenario cansado de brotar;
apagaré de un soplo todas mis hojas nuevas...

Y td sigue tu vuelo a infinitos confines, mds lejos,
mis alli...

Donde los rostros tengan perfil de almas tan sdlo.
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SOLO UNAS PALABRAS

AHORA que estds presente todavia,

ahora que tu hdlito llega templado a mi rostro
como caricia de una inédita pluma del Sur:

cuando tus ojos cercanos

sirven su redondo misterio a mis miradas timidas.

Ahora que tus cabellos pasan bajo mis mejillas,
temblando como una onda de pétalos de seda.

Ahora que mis manos pueden encarcelar las tuyas
entre la reja dura

de los tostados dedos, trémulos y nerviosos.

Es hoy precisamente,
es ahora mismo
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en este instante en que mi voluntad
sujeta inttilmente su destino.

Ha de ser en seguida, con mucha prisa
como para salvar a un moribundo nifio
o devolver la luz a unos ojos apagados.

No es posible dejar que los minutos
se transformen en horas, meses, afios,

aunque el amable tiempo se quiera disfrazar de parado reloj

porque ronda ese insomne Sereno, blanco y frio,
inevitable y triste que es la Muerte,
y después de nada servirdn nuestros recuerdos.

Por eso quiero hablar, quiero hablarte hoy.
Ya sé que balbuceo en tu presencia
y mi lengua se agita, como la de un pobre perro fatigado
al que el sol le acaricia las espaldas;
asi, pues, tan sélo carraspeo
con una musiquilla de pulmdn lejanisima,
y repetida, siempre repetida, que sonroja entonarla
—mdgicas dos palabras, culpables absolutas
de esta multiplicacién de las especies—.
En fin: Te amo, diré.
Y a devolver mi prisa que por ti
tengo prendida en la garganta siempre;
alli estard mafana,
dormida en esa piedra —seca y gastada—
de mis viejos versos.
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VOZ DE AYER

i\ Ios dijimos adids, en otro, acaso, vivir,
que no fue éste, otra vida mejor en que nos conocimos,

Te veo tal si estuvieras tras un turbio telén
~de cristal vivo, en el rincén

de aquel oscuro gabinete himedo.

Primero un abanico; luego, td: la frente llena

de pardos, deliciosos bucles,

como prietos racimos de uvas negras,

y en tu alte pecho, la cadena de oro de la Historia.

Atn recuerdo en tus ojos grandes, tristes, sombrios,
reflejado el alfiler de mi corbata blanca,
de suave seda, adquirida en la tienda de los siglos,
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y el runrunear de un gato en tu regazo,
como una bola de asfalto, tembloroso y brillante.

Era otra vida, si,

a la que juntos llegamos puntualmente

a la hora exacta en que el Destino quiso:
T4, un panuelo de encaje,
y yo, una copa.

Eran las 4 en punto para los dos,
asi nos las cantaron las campanas
de todos los relojes escondidos
en la torre de viejas catedrales, hoy difuntas.
Entonces nos arrullé el amor
con sus canciones de pétalos y miel adormecida.

Pero aquello pasé
¢Cudndo y ddnde pasé?
No sé, porque ahora el tiempo llora sobre mi médula
litros de largos afios, y estd indispuesto
con mi vida en sombra.

Todos los dias—primero débil, y después profundo—
abre en mi frente un nuevo surco,
en el que la vejez siembra su negro grano,
y pone en mis cabellos cien horas nuevas
de color blanquisimo.

Y ahora me llegas td
con tu redondo billete nuevecito
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y una maleta con tan pocos afios
que un kilo apenas pesa.

Soy aquella —me dices—.

Soy aquella de los bucles y los ojos sobrios,

la de entonces —repites— la de ayer,

pero hoy mi vista ciega no distingue la luz,
ni aquel calor de entonces,

y esta mi vieja carne, tan sélo es esperada
para clasificarse entre los libros,

en esa biblioteca en la que todos
tendremos nuestro titulo en la Cruz.

T4 murmuras, sonries y te alejas
con un nuevo mensaje de juventud y amor.
El alba de tu vida ha comenzado
y yo cierro la puerta de la mia.
Sin el sol, una ligrima no importa.
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LA VOZ DE TUS MANOS

CUANDO tus manos eran mis prisioneras;
manos, s, aquella espuma de azucena escapada,
donde la luna puso su caricia mas limpia;

ellas, en confidencia, me daban impresiones
~—amargas o gozosas— sobre sus sentimientos.

Adn su triste latir, tenuamente penetra

como débil llamada en un patio vacfo

que hace voz insolente el paso de la hormiga.

Entregadas, abiertas, frias y ldnguidas
me contaban muy quedas de mis dudas en pie;
otras veces templadas, con fervores divinos
sonaban como besos al sentirse apretadas.
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Pero jera entonces, ayer, ahora o fue mafnana?
¢Nacieron esas manos? /O son de mi quimera una sombra
de flores?

Ya no sé si la noche cierra terca su ojos,

o mi suefio estd andando sus pasos solitarios.
Hombro con hombro estoy de la farsa y lo cierto
y el calor en mi brazo es difunta distancia.
Acaso ayer. Si, acaso.
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VOZ DE NOCHE

EN este mundo mio, tan distante

donde el olvido se desgrana nuevo,

tal si las cosas hubieran sucedido sin pasar;

hay relatos fantdsticos, a los que vuelvo la espalda
comunmente;

cantos de salmos

realmente insospechados, inéditos, impares.

Sin embargo, aquella voz era su voz segura
y aquel rostro, su rostro, dulce, redondo,
como un grano de trigo blanco e inesperado,
sus ojos entreabiertos, hacia mi
—seguramente por error u olvido—
en un redondo resplandor velado, parpadeante,

18~

itn realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

los autores. Digitali

©Del



tal cual empieza un nifio a sentir suefio,

al caer de la tarde

cuando el ojo del sol ya sélo es una violeta
timida y ovalada.

Adn hay mds, para mi,
y es la sorpresa de sentir que sus manos,
frias y palpitantes,
cautelosas e inquietas, como nifias perseguldas
se ocultaban, terca y ansmsamente,
en el viejo calor que dan las mias.

También su rostro —tez de rosas y viento—
rozd ligeramente mis arrugas tostadas.
Fue el momento preciso en que la Dicha
me devolvid su nombre.

La asi del brazo con repentina juventud hallada
—no sé de fijo en qué rincdn oscuro—
y he recorrido ansioso las puertas vivas, encendidas,
"ardientes de la noche.

Y en todas te encontré tal como eres:
Luz, bondad, inocencia.

Y senti pena de mirarte hondo, pudor, verglienza, miedo.

Y sélo te he querido ya, dejindote escondida,
en la apagada iglesa del recuerdo.
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Cabellos, ojos, manos;
gracias por vuestro gozo inmerecido;
es la quimera de la breve historia
que involuntariamente escribi anoche,
con invisibles rayas en mi lecho.
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VIEFA VOZ

CUANDO el hombre estd solo

porque el tiempo ya le azotd bastante,

sus sentimientos se hunden en una insondable sima,
y el hombre, entonces, se transforma en otro ser distinto,
tal un 4drbol seco, desesperado e inmdvil,

cuyo tronco enflaquecido

arroja su vieja cdscara, dolorosamente, en silencio,
asi que la brisa lo acaricia con su hdlito.

El amor y la paz —sus dos hojas mejores—
quemadas por el sol de tantas horas
se desprenden y vuelan,
como espectros de avispas asustadas
o ldminas de polvo amarillo suspensas;
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mientras la risa de la juventud,

abajo espera, con el hacha afilada

que abatird el tronco, ya rendido,
fatigado, en vacilar indtil tras los afios.

Asi, los que sofiamos —vya sin parpados

porque las ligrimas los gastaron con su agua amarga—
no somos otra cosa que el paisaje de ese tren apagado,

cuya estacidn final atn no ha nacido;
gueremos resolver en nuestra ruta

—y siempre indtilmente—

la meta incdgnita o escondido destino,
buscando mundos, besos, luces, flores,

y rindiendo al Amor nuestra rodilla,

en un esfuerzo vano, que tan sélo produce

un sonoro y ridiculo crujir de tristes huesos.

Ya por costumbre antigua, viajo solo;
manos y corazén siempre esperando,
y a través del cristal de lo imposible,
en el paisaje flotas td: esperanza.
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ADIOS, ;POR QUE?

DECIRTE jadids! ¢Por qué?

si aqui te tengo presente,

pulso firme, sangre alta;

tus ojos —brechas de mi amor transido—
tus labios tiernos, dulces, en mi boca
como fruta por nadie conocida

porque su esencia esti concentrada

en las gotas de mi propio espiritu,

mi alma que tienes en tus vasos tibios,
por donde corre, como por mis venas

y grita y bulle y juega tal un nifio contento.

Tu jadids! Tu despedida, nunca.

192

ion reafizada por ULPEC. Biblioteca Universitaria, 2008

o, los autores. Digitali

©Del



Estis tan cerca, que el aliento de nardos

de tu boca, palpita en mi mejilla

como una flor abierta sobre su endeble tallo,
tras de la niebla clara, que quiero hacer presente
un recuerdo de luces de multitud de ojos

que me miran, bajo los tuyos entornados
limpios. Eso si, ya con rabillo de misericordia.

Tienes pena, ¢verdad? del pobre viejo herido,
en tu luz, esa luz que es de todos o nadie...
(Segtn precio).
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FUGA DEL AMOR

COMO el ala negra de la noche interminable
en que se congelan las manos del reloj;
como el pavor extremo

de un huido sangrante vacilando en sus pies.
Tal la nublada luz de ciego sin gufa

quizds como una campanada bajo el agua,

cuyo sonido expira asfixiado;

asi, mi dolor pleno

penosamente avanza sin encontrar camino;

mi angustia trasnochada huele a alcohol

a cenizas, a sangre coagulada de antiguo;

y en este laberintico deambular demente,

se me oculta el final, se me amarga el principio
y a la mitad, todo es luto y tristeza.
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El amor se ha llevado sus letras
de mi frente,
y ha dejado sobre mis hombros
el peso de su nombre que le aplasta,
(como a un pobre transeunte distraido,
la rueda de un camidn inesperado,
lleva su nombre a las primeras planas
de los diarios, y tarde, le recuerdan
su apellido).
Si, el amor me ha dejado pélido, transparente,
sin vida, como a un atropellado cualquiera.
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LO INEXPLICABLE

NIE ocultaste el desprecio con un raro cuidado;

los afos lo hacian bello con su disfraz de amor;
era como carbdn dormido entre las piedras

- que el monte cobijaba con su peeho de pinos.

Fue mi culpa quizd al decirte algin dia
que por tu boca abierta veia el corazén
(era la campanilla, jno tenemos remedio!)
O cuando otra vez te hablé, dije que mi carifio
estaba por encima de las manos de Dios.
Total, que el tiempo fue tu tiempo,
tus pasos mis distancias y aqui podria
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decir otras cosas tristisimas —mds o menos baratas—
pero callo, me callo; porque estoy explicdindome ahora
todos los porqués inexplicables de tu desprecio
digamos si, de carnaval-en la ciudad gigante

que dura eternamente de un afio para otro.
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EL ADIOS A LA MUERTE

ADIOS muerte que te alejas,

mi mano —puente de plata—
te sirva de compaiia

a tus cuevas de la Nada.

No quiero verte, no quiero
porque eres como una mancha
de luto inmenso vestida,
de frio inmenso forjada,
con ojos de cirio viejo
y manos de sangre avaras.

Te he visto cerca, muy cerca
—a la puerta de mi casa—
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llevarte un hombre dormido
en tu regazo de garra.

Su corazén ya era piedra;

por sus venas, sdlo agua
friamente discurria

con ansias de tierra amarga,
madre de gérmenes vivos,
—caracol, gusano o larva—
que hacen de la humana carne,
huesos, cieno, polvo, nada.

Te he visto, muerte, muy cerca
pasar junto a mi ventana,
dejando en la transparencia
del aire
tu voz extrana
entre gemido de viento
y madre desesperada.

Y mientras el hombre inerte
agonizaba en el alba,
en silencio —soplo a soplo—
fuiste apagando sus ldmparas.

(La noche se alzd en la sangre
la fe y el dolor se abrazan).

Ya has huido. En lo mis alto
de una nube; con la calma
de quien hiere sin defensa
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un pecho abierto a la espada,
soban tus manos sensuales
el pecho de las campanas.

{Cémo doblan, fric y recio
esta noche, por las almas!

Adids, muerte, cuando vuelvas
afila tus ufias, ripida,
y acierta de una vez sola
en mi corazén en marcha.
Quiero afrontar tu camino,
sin pensar en la distancia.
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MI NINO AZUL...

MI nifio azul, no tiembles;

el mar no pasard de tus pies asustados,
aunque lloren madera rendida todas las ramas,

y el viento quiebre su voz entre los picos rubios.

Mira el sol —agujero del cielo—
pelota de oro encendida, que deja una sonrisa de rayos
en tu frente;
corre,
que la luz viva azote tus cabellos
y esconda un pedazo de lumbre en tu pecho.

Mi nifio azul, de ojos de cuentos de hadas
con sus pestaiias de pinceles inquietos,
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vientre de 4dngel dormido,

pies de talla de rosas temblando;

deja a la luz tu blanca silueta, tu cometa roja,
tu trajecito de mufieco con alma...

Juega con el aire, mira como te abraza jubiloso;
hazle un molde con tu cuerpo,
una brisa fresca con tu sombra.
Juega con las ligrimas blancas del césped,
con las alas blancas del ciclo,
con los rizos blancos del agua del charco...

iCorre!

Levanta el polvo de los huesos que fueron;
debes pisarlo todo, porque empiezas.
No respetes este falso silencio del mundo.
Grita, (yo te oigo y gritaré llorando).

Mis alto,
mas, .
que se rompa el sonido en una nube,
junto a tu cometa roja,
al lado del lucero que te encandila con su fuego frio;
iGrital
Que tu musica llegue mds alld de los criteres,
de los pinos, del sueiio.
Que vaya a descansar, detras de toda aquella curva
que nos ahoga...
jAlli estaremos juntos, para siempre jugar!
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A UN PINTOR MUERTO

A OSCAR DOMINGUEZ

AYER, anoche o nunca, no puedo asegurarlo, amigo;
luché con mis parpados, para acallar en ellos
el escozor dolorido y tenaz de tu marcha.

He amasado olvidos con recuerdos, bajo una luna
que me mira con su millén de ojos vacios;

hundido en esta mi habitacién, donde todo es ayer.
En mi puerta, el ruido blanco de tus nudillos ausentes,
despierta mi recuerdo de tu rostro agotado de muerte,
antes de quedarte con ella prendida en el pecho.
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Y he querido marcharme contigo como hace
no sé cudntos afos,
cuando la fina piel del amor compartia a tu lado
su abrazo caliente;
en aquel nuestro andar, pinceles y cuartillas
se besaban con alborozo.
Hoy quiero que su beso de despedida no falte;
que tus colores y mi pluma, sigan siendo hermanos
en nuestro equipaje.

Y caminar despacio, como entonces,
por las cumbres y los bosques
—abiertos abanicos de leve, verde y temblorosa piel—
entre azucenas grises y girgaras azules
de aquel viejo tabaco murmurante.
Mi viaje es siempre tuyo. Mi camino,
el pasado por toda esta miquina terrestre:
latido, polvo, huella, sudor sin llegar nunca.

Voy de tu mano, amigo, la siento estremecida
como una paloma de hielo que al agitarse
desprende de mis ojos una ldgrima
que mancha mi corbata negra por ti.

Pasemos, amigo, juntos este abismo,
mi espiritu te sigue
—aunque los viejos zapatos se queden
inmdviles de terror—
4
es un barranco mds, donde duermen o mueren
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cuantos viven y suefian como ti;
pero alcemos la vista al viejo brocal negro
donde juntos bebimos el agua de la noche

y digamos adids a este vacio campo en cuya tierra
todos los muertos viviremos juntos.

Y, nada. De regreso, la ciudad y tu estudio;
la paleta manchada del oloroso aceite, el lienzo virgen;
y los suefios —tus suefios, cuadros rojos y azules—
colgando muertos ya, de las luces eternas.
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A UNA NINA UVESTIDA DE AZUL

EN todos los momentos en que consciente existo,
en todos los instantes en que pienso,

te tengo, nifia azul, silenciosa, a mi lado.

Siempre te veo triste

y con los ojos como pasados por un mar caliente,
mar donde palpitaras en una vida distinta de tu vida,
con extrafio corazdn aparte, que cantara en otro pecho,
que no en el tuyo breve y redondo,

tal tu misma, pequefia nifia azul, que me pareces
como una leve gota de alcohol encendido.

Te acaricia la dicha entre sus alas;
{Qué temes? {Qué presientes?
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¢Por qué siempre tu nuca estd espejando nubes
y tu frente a la tierra es paralela?

Yo espero un dia tu carcajada,

tu primer beso en otros labios que se estremezcan

en el templado sabor del primer encuentro;
y sin embargo, eternamente fijo en tus ojos
ese guifiar constante de la ldgrima

que implora sin saber a qué misericordia,
que nace, vive y muere

ignorando su origen.

Te tengo, nifia, junto a mi memoria
presente estds, cuando mi suefio me hace
suyo absolutamente;
eres como una espectadora sentada y silenciosa
que en mi saldn en sombras
presencia una aventura de soledad y llanto;
(bajo tu pafio azul arrugadisimo
tiembla la frigil carne).

Quisiera ver el nombre de tu sonrisa inédita,
para entonces llevarte entre mis brazos
luces y olas, flores, suspiros, llamas.
Aunque sé que de nada servird mi deseo,
quede mi voz en alto
como prendida a un mdstil infinito.

Y créeme, hazme caso, arroja ese dolor
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cuya madre sin nombre te atormenta

y tira su tristeza al camino del tiempo.

Ahi la encontrardn santos, locos, poetas;

son quienes mds tristeza guardan en sus bolsillos,
vacios y hondisimos bolsillos.
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HOMBRE TAMBIEN SOLO

EN las noches que pasan palpitando,

cuando el silencio es una bruma de terciopelo
en mis oidos,

y sdlo alguna distante ventana,

me abre de vez en vez, su trasnochado ojo,

se agolpan tras mis pasos los olvidos de ayer

y las miradas de seres invisibles;

—amigos que habitdis detris de evocaciones lejanisimas,
entre ellos, el amor, ya adormecido—

sonriendo tristemente, dando vuelta a sus alas,

con la torpeza de unjoven campesino a susombrero viejo.

Mirad:
Todos marchan conmigo rodeindome
como un pafivelo fresco e impalpable.
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Y también estds td, igual que siempre,

que has llegado a mi cita, retrasada, anhelante,
mostrindome el reloj que hay en tus ojos,
donde la hora puntual se mece

como timida nifia en un columpio.

(Es cierto, un poco tarde, pero es hoy todavia).

Y siento alrededor,
los pensamientos que se abren en mi carne;
la llama del dolor, que la consume
sin dejar huella;
tal si su peso fuera deslizado
por transparente ldmina de hielo.

Estoy acompafiado de vosotros,
que ya sélo vivis en esas viejas cartulinas
que cuelgo en mi despacho, con las hojas intactas;
nunca os fijé ni el dia, ni la hora;
pero hoy estdis conmigo, en esta habitacién;
aqui bajo mi limpara, os sujeto en mis manos
contemplando recuerdos, sentimientos, odios, dichas;
codo a codo, al final os tengo presos,
en esta noche en que la juventud
me ha dado un leve golpe,
—dulce, suave, amistoso— en las espaldas.
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CIUDAD

CIUDAD: qué solitario estrépito confuso
—voces comunicadas entre oidos de hielo
anhelosos de presas, que nunca serdn suyas—.

Una nube de barro, de asfalto, de ceniza;
un mar de color gris, de ahogados personajes,
algunos infinitamente desconocidos.

Sordos multiplicados se confunden,

nadie escucha un sollozo, la risa es una mueca
sin valor de alegria;

todos apresurados buscan, buscan y buscan.

Un carnaval de almas vaga en este desierto
poblado de las calles, alfombradas de asfalto,
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donde huellas dementes mil veces se repiten;
volver, siempre volver, para pisar de nuevo
aquel lugar de hoy, de ayer y de mafana

y que no tiene fin, hasta el fin de nosotros.

Aqui no existe nadie —acaso por ser tantos—
los ntimeros se rompen, la tijera del cdlculo los quiebra,
se golpean violentos, como perpetuos enemigos irritados,
ignordndose todos a s{ mismo, hombres, cifras, distancias,
todos a todos, en este vagar juntos, jadeantes;
mientras, oscuros pozos espian distraidos
a ingenuos forasteros, con que saciar su boca,
—llenar su hambre despierta—.

La miseria se oculta en un traje lujoso

o bajo la camisa sudorosa y zurcida;

dentro, en su pecho, un corazén de tierra
débilmente oscilante, con cierta habilidad

se disfraza de nifio desamparado y huérfano.

He cerrado mi puerta y la garganta, porque
quiero estar solo,
y llevo mi silencio en el bolsillo
como un viejo reloj, ahora parado.
No sé, no sé, Dios mio,
cédmo cierras tus ojos que ven todo.
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DESPERTAR, ;PARA QUE?

EL poeta descorre la tapa de su linterna,
abre sus ojos —de luto voluntario—

y gira alrededor, una mirada himeda y rojiza
—mirada de perro en agosto—

y lee la felicidad de los hombres

fijada en blancas cortinas impresas,

donde figuran letras de todos los colores y tamaros.

Pero el poeta no cree en lo mundano,
pregunta, inquiere;
es ignorante porque vive en las nubes,
y despertd su sueio,
un satélite artificial, que hacia mucho ruido...
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Y entonces
desvela Ia cortina de las frases impresas
y la confusién hierve, como la saliva al sol.

Un infinito batallén de lenguas,
le hablan discordes, con voces diferentes,
entre chillido, musica y congoja,
tal si un drgano eléctrico —esos que ahora se usan—
con todos sus registros boquiabiertos
lo hubiera violado una tromba de aire inesperada.

Cadenas, libertad, sangres o mieles;
desastres y desdichas, suicidios y adelantos;
se retine la ciencia, para salvar dos nifas;
mientras se matan los amarillos y los negros
por miles y por miles, ante la indiferencia
de todos los directores del mundo;
pero sin embargo es noticia
un gatito abandonado en un zagudn
y grupos de sefioras compungidas
le llevan tazas de templada leche azucarada.

En tanto el opulento cambia la marca de su puro
y le preocupa el peso de su vientre.
Hay llamadas de paz y venta de pistolas;
se prohibe besar y ser besado al véspero en los parques
(hdbitos romdnticos de caducas épocas liberales).
El beso ha de ser discreto —en chalet propio—
en la moralidad bien entendida, claro.
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Y el hambre de los que cenan frio —acaso nada—
pasa el afio en la sombra de otro aio.

El poeta hoy siente la caridad,
va a vender por acciones el mundo de sus suefos,
donde habitan preguntas, silencios y esperanzas
—célico capital inmobiliario—.
Y comprar a los hombres un simple manual
de pocas hojas
que les hable de amor.
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VEINTE DE AGOSTO

A MI HERMANO JULIO ANTONIO

No ha sido, no, la caracola, ni la alondra;

ni el joven marinero de los ojos de uva;

ni la «Sota de Copas» —esa borracha de los naipes—
quien ha puesto en mi mente tu recuerdo.

Ha sido el tiempo, hoy, ahora, ayer,
tu absoluta presencia,
que no se ha roto, siquiera con la muerte;
es muy poco la muerte,
para apartarte de mi lado, hermano.
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Ya ves que yo, por dentro, sigo igual,
exacto que cuando niflos o jdvenes
refamos, llordbamos, siempre juntos,

y con un solo pafiuelo nos bastaba
para enjugar las ligrimas

en el rincdn de nuestro oscuro patio
o de cara a la luna —vieja amiga—
llena ya de agujeros conocidos.

Y este minuto me parece el mismo
que aquél otro,
en que me pusiste las manos en los hombros,
para decirme un [adids! tan alegre
que al vestirse de luto unas horas mis tarde,
estaba tu sonrisa todavia, llena del mar atlintico
repitiendo tu saludo: jHasta luego!
cuando se habfan apagado las luces
y la ciudad, alboreaba la vida,
toda la vida, menos la tuya, hermano.

¢Hasta luego?
¢En qué estrella? (En qué sombra? ;En qué eco?
¢En qué latido nuevo, escondido me esperas?

Aunque estis a mi lado no te tengo.
Quisiera ver tu rostro, tus cabellos, tus. manos,
escuchar tu suspiro, sonrojarte,
cuando el amor andaba por tu pecho
sembrando desengafios y esperanzas;

220

iGn realizada por ULPGEC. Biblinteca Universitaria, 2008

los autores. Digitali

© Del



ahora flores de hielo, secas, grises.

Pero todo acabd. Todo se ha evadido.

Todo se ha llenado de agua maldita.
Hasta mis ojos.
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UERDAD, AMIGO FULIO?
A TOVAR, YA LEJOS

Yo no estaba en la Isla.

Como siempre, andaba cosechando mi tristeza,
entre gentes que rien y se empujan,

y nunca nos entienden.

Con el dolor abierto —ahora ensanchado—
me llegas con tu muerte cargada a las espaldas,
con tus ojos inmdviles y el detenido pulso
—delincuente de suefios y esperanzas, como el mio—.

Y qué dolor tan recio. Qué total desconsuelo
no haber podido regalarte sesenta pélpitos
de los que me sobraron al conocer tu marcha.
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Y hacer la transferencia, envidndote
un mensajero del espacio; cualquier estrella amiga,
una de tantas, que juntos cortejamos.

Y no he podido, no, ayudarte
en esa fuga de la muerte, que te aferrd
con grilletes de soledad y silencio;
esa maldita hembra, fiel y puntual como ninguna.

Y va /qué queda?
El si, recuerdo en esta misma calle pedregosa
o en estos barrios, que, en la gran ciudad,
son como oasis de los sentimientos,
que recorrimos con nuestros suefios bajo el brazo,
maduros escolares del invisible libro

del bien y la belleza.

Hablibamos de estar acompaiiados, pero Solos.
y ahora te llevas td la ese
en un traspiés inédito de vino azul y amargo.
Y en compaiia quedo yo Solo,
mirdndote marchar, sin poder verte,
. porque tengo los ojos oxidados y turbios.
Pero esto lo sabfas ti de sobras.

Verdad, jamigo Julio?
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CAMPESINO

! l 't veo campesino, encorvado,

como ‘una cé bajo el haz de tu hierba,
que penosamente cargas,

mientras en las salas de fiestas,

las rameras embaucan jévenes melenudos
e histéricos danzantes.

Siento tu hambre de pan
en mi estémago caliente

y me produce grave verglienza;

eso que antiguamente se llamaba pudor,
y necedad le dicen estos dias.
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Yo buscaria férmulas
para hacerte otra vez dichoso
y tan sélo dispongo de mis sueios;
si te sirven, no dudes en pedirmelos.
Te admiro, te venero, y tu sudor
corre ahora por mi frente como un rio;
siento en mi tu cansancio, tu problema
de hombre de bien con la familia larga.
Con las mias confundo tu angustia
y tu congoja; son diferentes,
pero muerden lo mismo, cuando llega la hora.

Regreso yo de otro camino
—-camino del amor— que ti también conoces;
y vuelvo hambriento y desdichado;
dejé en aquel sendero mis mejores afios,
mis mis altos sentimientos;
con esta carga de amargura,
ya somos casi iguales;
T4 con tu haz de yerba,
yo con mi fardo de perdidos suefios.

Y ahora estos suefios serdn para vosotros,
hombres de los caminos, tan solos como yo;
ya juntos beberemos de la misma agua amarga;
de la misma.
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ALBANIL

COMO debe pesar ese cubo

que transportas sobre tu hombro encallecido,
pobre y triste albanil;

cédmo en tus ojos, la cal, la tierra, el viento
han fundado un ‘hogar,

para ir comiendo de tu vista turbia,

para dejarla como el mantel blanco,

tal una muerta pantalla de cine;

donde tu asistes, una vez cada mes

o quizd menos; no alcanza, no,

el ahorro para tanto.

El sol, la sed, el ruido

a tu escuchar transportan
un concierto demente;
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mientras la frfa excavadora,
apenas deja tiempo, para dar dos fumadas
a un cigarrillo de los mis baratos;

bueno, y en ocasiones
ni siquiera para hablar con los compaferos,

sobre la salud de la familia,

el precio de Ia tierra de tn pueblo,
inédito atn, para esa proliferada planta

del turismo, adulado sefior de nuestra casa.

Cuando llegue el domingo, hablaremos,
albadil amigo.

Tengo mojado el techo de mis suefios

pues no cesan de manar
estos canales que son mis propios ojos,

y tendrds ti que echarles un buen remiendo.

Cemento y alquitrdn, bien les vendrfa.
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MINERO

’ l 't contemplo admirado,

cuando sales de ese tinel de muerte;
la mina.

No comprendo la edad que llevas dentro,
pues tu rostro retrata todas las edades,
desfigurado por la sombra y con gestos
vacilantes, frios, como si el corazén

que de seguro tiene que palpitarte
se hubiera alejado de ti,

acaso deslumbrado por el sol,

tan poco conocido de todos vosotros:
los domingos quiza

aunque me temo que tu cuerpo no tenga ganas
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de mirar las luces
que son para nosotros las tinieblas.

Se llena mi alma de cobre, de carbén
o de mercurio
y me estremece pensar tu penosa jornada
y cuédntas veces lamento, ver bajo mis ojos,
una corbata limpia y unos zapatos lustrados;
seguros signos de una comodidad
que incémodo disfruto metido en mi chaqueta
de cobarde, que me libra del frio
y me hace aparecer un hombre de cultura
distinguido y gentil como un gallo cebado.

Y entender que mi vida estd resuelta
(la gistrica se entiende)
con hacer garabatos —ndmeros, letras, signos—
simple y mondtono, papel de mi trabajo,
y que como huella, sélo deja en el dedo anular
un diminuto callo, que a veces se irrita
como todo lo pequedo.

Yo siempre estoy contigo, amigo de la mina,
pobre de la ciudad, hombre del campo.

Pensé de joven que éramos iguales.
Penosa irrealidad, pero qué gozo
es al menos pensarlo.
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EL SEPULTURERO

MPUJO estas puertas, cuyas visagras grufien
la voz dolida de infinitos pasos;

el hierro estd mohoso

con el aliento de la muerte, siempre.

Vahos podridos de humedad y flores

me reciben hosco, como a extrafio, y

no tengo ain pasaporte de regreso.

Te busco entre las cruces, simbolo
en esta circel de cadena perpetua;
y aunque las piernas me vacilan —temblorosas—
en el cieno o el césped,
apretando mi vida con un terror inmenso,
hay firme voluntad de ver tu rostro,
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y no deseo marcharme
porque el misterio, siempre es atrayente.

Quiero ver esa huella, que habri dejado en i
tantas miradas turbias de ojos desvanecidos
en la dltima luz que ayer bebieron.

Por fin te encuentro.
iQué distinto eres de los enterradores
que horrorizan!
Hablamos. Y sonries y nos fumamos
un cigarro juntos.
Tus palabras son llanas y sencillas;
como la madera blanca de estas pdstumas
cunas solitarias, sin madre ya.

No, no hay torvedad en tu mirada;
no es corva tu mnariz;
ni te pareces a un perro viejo y tuerto.

Voy comprendiendo —poco a poco—;
eres el que, amorosamente,
nos cubres con la capa de la tierra.
Eterna capa que no se compra en cualquier almacén
tras elegir por sus escaparates.
No hay materia posible para esta capa
prieta de milenios.
Poco a poco, si, voy comprendiendo:
Eres el encargado de las devoluciones por error;
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nuestros humanos paquetes
llegan aqui, a la vida, equivocados;
ti nos reexpides a las sefias ciertas.

iVamos! Ya lo he entendido.
Enciende los fuegos fatuos; oscurece;
y deja la verja bien trancada
Nno se escape tu perro, Unico ser viviente
que se puede fugar inadvertido.
Es tarde, vamos.
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CANTO A UN LOCO

CIERRA tus ojos, viejo loco amigo,
no los dejes salirse de paseo
por fuera de tus drbitas saltando.
Vengo para decirte: Estoy contigo;

que la libertad es mis bella, mds ficil
disfrutada en este himedo patio,
—donde el sol se ruboriza

y olfatea tan sélo unos instantes—

que la lograda, con nuestros pasos
rdpidos o penoesos, pero sin ruta propia
para —como es debido— virar de un punto a otro,.
cual serfa nuestro gusto.

Aqui fuera, acechan racimos
de envidias, desazones y venganzas,
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tal una lluvia espesa de pedazos ardientes;
un agua de locura, inunda cuanto queda
al otro lado de tu oscura puerta.

Sin embargo, nos llamamos cuerdos

los unos a los otros;

serenamente, si, serenamente.

El astrénomo, el fisico o el sabio,
ino son pobres trastornados siempre?
Y ahi los tienes, con el propdsito
de poseer los secretos de nuestros vecinos
esos astros cansados, con los ojos abiertos,
encendidos, para alumbrar su forzoso sendero
entre los mundos; deambulando
sin siquiera tener en los dias festivos
un paseo distinto del de siempre,
pues la infinita noria, es inflexible.
Ya ves, qué libertad tan relativa
de todos y de todo.

Y ahor a

la poca libertad dormida en nuestro corazdn,

la convierten en plistico —purisima materia—.
Latido, huella y amor, pasan a la tecnografia;

el sentimiento, tan sélo serd ruido,

coyuntura o impacto

en las modernas palabras econdmicas,

aunque estemos en contra todos los miserables poetas
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con las liras mojadas, como pdlvora indtil,
y bajo cero: el alma.

Al fin t& —piedra firme—
permancces subido en una idea,
te sientes y te crees César o Napoledn;
cubres tu frente con una corona de retama olorosa
y tratas de agujerear el hierro indiferente
con tu cetro de escoba sin cabeza.
Y qué légico es ello,
cuando miramos hondamente el fin.

Entorna bien los ojos, y cilmate mi amigo,
todos queremos estar cuerdos, todos quisiéramos hacer,
pero, cambiamos las rutas porque no somos libres.

Aferrados al suelo, dando vueltas por el camino
que los demis quieren,
sin ser duefios siquiera como td
de la idea, la corona o el palo.
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REGRESO DEL NINO

UN farol simple; ved: esta es mi calle.

Acacias y alquitrdin mezclan sus vidas;
iTin-tin! El tren que raudo pasa,

—amarillo tranvia del recuerdo—
con su electricidad, recién estrenada.

Ya dije: un farol simple

y un nifio que soy yo; que ahora come sentado,
con una cucharilla de madera

un oscuro puré de principio de siglo.

La ventana esti abierta,
y la brisa ha dejado en el plato
caer una flor mustia de la acacia.
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Y el nifio la come revuelta en su puré;
a otofio y humedad sabe su jugo.

Mira al farol el nifio,
al nifio el farol mira.
Y una luz azulada de inocencia se extiende.

Il

Si, con mi nariz redonda y diminuta,
tal un caracol joven;
aspiro aromas de vinos y humedad
y embutidos colgantes
tal apagados farolillos de carne
roja y sazonada.

Los dedos de visera sobre los ojos
escruto deslumbrado, este sdtano amigo
despensa de colmados y tabernas.

Algin ratén se harta entre las sombras;
la verdad que lo envidio,
cuando escucho su sonoro roer,
que nos advierte del gato distraido,
acaso ausente, por contrariado amor.

Mas llega gente. jAh! el nifo...
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Y una mujer con blanco- delantal
me arrastra de los brazos, apartindome:
Y hay mucho llanto, mucho.

(Temprano comencé a valorar la libertad perdlda,
siquiera esa del ratén hambrlento)
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LAS 5 DEL MES DE ENERO

EN el globo de fuego

he descubierto el sintoma,
(agonfa de colores)
la tortuga camina
hacia occidente.

Hay una lucha sorda
de algodones y siluetas
de sombras recortadas
sobre el azul eterno.
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Globo de fuego cae

vierte todo su vino.

El color negro avanza
(Han sonado las 35)
las tinieblas vencieron
al borracho de luz.
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LUNA LLENA

ESTA noche de cara con el cielo
me he fijado en tu cara,

eres el beso de unos labios blancos

o del beso la mancha,

de unas horas en el cielo pizarra.

Como viajera fugitiva pasas,
te siguen las estrellas
guifidndose los ojos.

Bordas el infinito con
tus hilos de plata.
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Fuiste viva. Ahora muerta
v vagas los espacios
con las almas.

Lo que de ti me atrae
es tu tristeza pdlida,
es tu melancolia,
es el dolor de la estrellas
fugaces de tus ligrimas.
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UALLE DE BUFADERO

untOs la barranquera y el almendro.
Un lagarto dormido entre las piedras,
la flor del fiame sonriendo al cielo;
paisaje de mi isla roja y dura
entre dragos, tabaibas e incienso.

Visién de nifio que despierta ahora,
aspero valle en mi lejano suefio...
Yo quisiera pisar huellas de entonces,
remover las arenas de tu seno,
buscando mi nifiez alli clavada,
cantar, reir, gritar ahora de nuevo;
como si en mi existencia se atrasara
treinta afios el reloj que hiere el tiempo;
como si el viejo corazdn cansado
volviera a comenzar su ritmo inquieto...
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Valle donde mis ojos asustados

vieron fantasmas, duendes, brujas, «miedos»,

y al calor del hogar, en una venta

escuchar de un anciano un triste cuento...

{Qué dias y qué noches de mi isla
gravados desde nifio en mi recuerdo!
Adn me parece cuando tiritando
la noche la pasaba en desvelo,
cuando el alba dibujaba clara
la sombra gris del despertar del pueblo,
yo cerraba los ojos dulcemente
y dulcemente comenzaba el suefo...
iHabfa tantas dnimas en pena
en el migico valle Bufadero!

Pasan los afios y las vidas pasan
para todo al final ser un silencio,
estela viva de la carne ardiente
que vuelve al frio de la tierra en celo,
que vuelve porque escucha su llamada,
porque siente sus manos de hielo,
porque los gusanos exigen a gritos

un rostro, unas ufias, un pecho, un cabello...

jQuién pudiera ser niflo nuevamente
sin convertirse nuevamente en viejo!
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MI ISLA...

ISLA mia, alta torre;
negro, ascendente y luminoso busto
que ¢l mar ausculta con su oido azul...

Isla, espejo estremecido, donde tiembla
mi nifiez olvidada,
mi primer suspiro,
mi llanto templado,
mi timido beso.

Isla, mi isla
el agua a la cintura y los pies en el fuego,
que arrebata tus ojos en llamas milagrosas,
y en los helados chorros se bafa el cactus nifio,
con sus brazos de espinas abiertos como cruces.
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Isla mia:

Testigo de roca inaccesible, de mi esfuerzo de lucha,

de todos mis fracasos, que estrepitosamente
me vistieron de loco;

asi como tu lava humilld la ladera, cambiindole
la vida entre sus dientes negros...

Y vya después, la angustia
porque aquel, tu horizonte, no admite el caminar...

Isla mfa:

Rotundo, afilado cuchillo hundido entre las olas
que lloran sangre blanca,
de sus hondas heridas que taladra la roca...
Roca que éramos todos, que podiamos serlo;
pero el barro se ablanda con las ligrimas ciertas...
Y por eso en huida, he buscado un camino,
quizd camino dltimo para ya devolverme.

Isla, entrafiable, invicta, muda, noble y lejana,
mi pulso estd contigo, mientras late en mi suefio
tu imagen ya brumosa

que el tiempo va empaniando con su aliento de anciano...

Fuera de ti, mi isla, arrastro esta existencia
incierta, acongojada, torpe y fria.

iYo siempre vivo en ti
como mi muerte nueva vive siempre...

iEsperandol...
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MI PATIO

ERA mi patio asi —aquel patio entrafiable—
amigo de los nifios y los gatos,

con su cuadrado sombrero azul al medio dia.

o acaso, tocado por una gasa gris flotante y fresca,
cuando el invierno —cuidadosamente—

hilaba brumas con sus dedos nublos,

por las altas montafias de mi Isla.

Mi patio era un rincén entre losas y musgos
hasta que el sol nos visitaba atentamente;
y a su puesta, unos grillos alegres —mis amigos—
se frotaban sus alas musicales
acampando entre plantas y rendijas.
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Hoy recuerdo la voz de hueco barro
que al viejo bernegal cantaba triste
la gota temblorosa, dulce y queda,
puntual, como de huérfana una ligrima.
Y en la piedra panzuda, el culantrillo
espeso, verde, fino, tierno, fresco.
Colgado el jarro, de hojalata y pinchos,
a cadena perpetua condenado,
tras su reja de madera oscura,
reloj de agua, destiladera humilde.
iQué sed por mi garganta en esta hora!

De una orilla el placer, de otra el terror,

la noche era en mi patio sortilegio y misterio
cuando la luna llena florecia

en las més altas ramas del magnolio;

cuando una red de sombras bordaba a nuestro paso
con luces claras

un suelo tembloroso e impalpable.

Era mi patio as(; mi mente colegial
lo mantenfa en su memoria, tensa y agitada:
Un trompo, un perro, uncs boliches rojos
en su marco de cal, de 4drbol y de escaleras;
mientras grufifa cerca un puchero oloroso,
y la mazorca asada, me tostaba de aroma los pulmones.

Se abre la puerta al fondo,

una lengua de luz guifa su ojo y se eleva el pregdén
ipasteles calentitos y dorados!
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El patio de mi casa ya no existe.
Aromas y palabras, pregones y paisajes,
han juntado sus manos con las mfas
en la estrella encendida del recuerdo.

Esta noche estoy solo entre tus muros.
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MI VIEFA PIEDRA DE LAVAR

MI vieja piedra de lavar dormida

- en el oscuro patio de mi casa;

sus entrafias grises a través de los criteres,

que el tiempo ha perforado, son pura lava islefia;
mientras sus aguas turbias, pegajosas y frias,
olvidaron sus voces en el inmenso mar que nos aprieta
—este azul cinturén denso y brillante—.

Fresca, fina, cuadrada como un trozo de piel
sélida y firme, arrancado a tirén de la cantera,
duermes ahora con la espalda al sol,
como en la Isla duermen tus hermanos,
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los caminos, los diques, y los templos.

Estd lleno de historia tu vientre, y de canciones,
y acaso tal cual beso, también puso su nombre,
perpetuado, en ya ilegibles iniciales breves,
sobre tu carne.

En el recuerdo, apareces unida intimamente
a la pequefia geografia de mi niiiez.
Adn quiero ver aqui la lavandera
que canta en alta voz su melodia,
mientras el grifo canta también, carraspeando
su cancién de aire y agua;
hierve la nieve jabonosa de la espuma,
montones de ropa estdn distribuidos
como mudos viajeros en la sala de espera.

Mis alld, la magnolia —presidenta del patio—,
en mi mano pequeiia, un bocadillo inmenso
y en la otra cabalga Dick Turpin en su yegua de luto.

Cuando tu agua era afiil —mi mar pequefia—,
el pirata abordaba a la Marina Real,
mientras la balsa «Vulcan Safety Matches»
lanzaba largos proyectiles rojos
con cabeza amarilla de puro azufre inglés.

Y ahora ya ves:
T4 inservible con alas partidas

a ese ultimo vuelo, que es cesar.
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Y yo sofiando terco todavia;
te quise rescatar en el olvido

y ha salido una Historia de los dos.
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EL CAMINO

Dos paredes larguisimas de viejas piedras pardas
tal serpientes inmdviles

dormidas en el cuello del camino.

Charcos, hierbas y algin pdjaro perplejo
examinan su imagen en el agua inmévil.

Igual que ayer y siempre:
los muros calcinados de una ermita
—apretados— contienen hoscos cardos tan débiles y
humildes que, en este dltimo sol se ruborizan;
y en lo alto un bostezo de monte
que muestra su garganta roja y profunda
de volcin cansado.
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Los perales de invierno, estos tristes perales
lo rodean y sus frutas colgando
—gruesas ldgrimas verdes e indecisas—
se ofrecen a mano del viajero.

Los ojos parpadeantes de la lluvia en los charcos,
el lazo diminuto del trébol de noviembre
y algin lagarto, torpe, con el reloj atrasado
dormitando tranquilo entre las lajas.

Todo, sobre la piel cansada de mi camino
que siempre en el invierno parecfa mis solo,
como una ruta de la luna
como un viudo reciente,
como un ciego en su mundo apagado.

La voz de un viejo perro lejano
—que mi huella sonora la despierta—
es como un ritmo hueco, lento y grave
que se funde en la niebla con su eco.

Hoy vuelvo a caminarte camino de mi isla,
hoy contemplo otra vez tus humildes geranios
como ayer, y su flor me conoce y me guifia sus ojos
blancos, rosas y rojos, marchitos, polvorientos:
es el saludo al viejo conocido que vuelve.

Bajo mis pies palpita ahora tu arcilla
con mi propia y triste mortal carne...
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Camino de silencios y leyendas,
de duelos y de bodas, de carretas, de
de perros y de nifos.

T4 estds igual, camino de mi isla,
y yo qué diferente te contemplo.
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Acabése de imprimir este libro de «Desierta esperas,
compuesto en tipo elzeviriano del cuerpo doce,
en la Imprenta Lezcano, el dia treinta
de mayo de mil novecientos
sesenta y seis.
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do siempre como nuevos, los valles, las
nobes y el mar. Un paisaje puro, sim-
ple, sin nombres ni simbolos eufénicos,
metido de bruces en esta geograffa uni-
versal que es la Isla misma.

El amor vy las gentes de este libro,
son en su mayor parte islefios, adn cuan-
do lleven sobre sus hombros una capa
de universalidad. Piénsese que he creci-
do mirando el firmamento, y sostengo
sélida y ya antigua amistad con el mun-
do celeste. A €l accedi a través de vie-
jos aparatos astrondmicos de la mano de
mi padre. Juntos, muchos afios anduvi-
mos acechando el cielo. ,

Para mi toda definicién de poesia es
incompleta. Encasillar este sentimiento
en una frase— mds o menos acertada—,
es como intentar una definicién de los
mares, tomando como base el agua que
nos cabe en el cuenco de la mano. Re-
chazo pues, todo intento de descripcidn.
La poesfa como una pura y simple bri-
sa, entra, sale y nos sentimos traspasa-
dos por ella. Eso es todo.

Tuve un hermano que el mar me
arrebaté una noche. Un poeta, que habfa
sido ademds mi camarada y mi maestro.
Quise continvar su obra, y unos afos
mids tarde me adiestré con sus amigos de
«Gaceta de Arte» un grupo joven de
entonces, que producia consternacién en
los medios cldsicos literarios y artisticos
de estas latitudes. «Gaceta de Arte» ba-
rrié con firme escoba, moldes, preceptos,
normas y fumigé beneficiosamente con

nobles liquidos, mitos, nombres y atmds- -

feras. Para mi fue un honor formar par-
te de ese equipo de limpieza.

Interiné durante varios afios la criti-
ca de arte de un diario levantino, jamds
fui espiritu critico. Mis poemas y créni-
cas andan dispersos en periddicos y re-
vistas islefias y peninsulares. Pérez Mu-
nik me concedié la dltima plaza en su
«Antologia de la poesfa canaria».

Si afiadimos que mi dicha puede
contarse por horas, mi amargura por
afios, que llevo el medio siglo bien do-
blado, que naci en Madrid y pasé lar-
gas temporadas alejado involuntariamen-
te de mi Isla, queda dicho casi todo.

Quienes me conozcan, traducirdn per-
fectamente, ese «casi». '
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