Los hechos vy su cisma

LA POESIA CAMPINPOP
Y LA CELULA MADRE
DEL CANCER

(;racia, picardia, travesura, humorismo: breve muestrario de todo esto puede ser
el libro de Ana Maria Moix, Baladas del Dulce Jim. Su finalidad: el desplante. Al lzctor; a
la tradicién del lector; al aburgussamiento del lector, etc. (Afiddase aqui alguna gota mas
de esa fraceologia ssudo cientificomarxista que suclen escanciar los criticos espafioles en
la aburrida coctelera de su prosa). Si es ésta, en efzcto, la finalidad del libro, el libro es un
éxito. Pero si ademés de tomarnos el pzlo, fastidiarnos o escandalizarnos, Ana Maria Moix
ha pretendido hacer poesia, junto es decir

(con timido paréntesis
oh bucles de Nancy Flor)

que no lo ha conseguido. El libro, sin embargo, estd bien: como experiencia. Esta bien: co-
mo reaccién. Como camino a sz2guir, dios mio, mal. M2 emociona: var fundidas en estrecho
abrazo las sombras de Ché Guevara (R. 1. P.) y Bécquer, experto guarrillero dzl suspiro. Me
enternsce: que 2! séptimo dz los siete hermanos se inmole, donando su corazén a Rossy
Brown, la Enamorada, para que ésta puzda seguir viviendo, y amando a los Valientes. Des-
pués de tanta alpargata raida y tanto sudor obrero. refresca 2l ambiente una racha de cé-
firo, romantica y cursi.

—Pero, digams Sr. Mozo de Telégrafos: ;a donde se va, siguiendo los pasos de
Fanfan La Tulipe y Cara Cortada?

—A la Gruta de los Siete Durmientes, sefor.

Ll libro de Moix es un libro sintomatico. Auscultdndolo, se oye ¢l funcionamizsnto
de un pulmén, d= un rifidn, de medio sistema circulatorio de la poesia espafiola. (El otro
medio: (estard muriendo a manos de esta mitad?). Dztras de él, al lado suyo, va un chorro
de poetas, jovenes, olorosos, que s= sientan a escribir un pozma (suponiendo que escriban
sentados ante una mesa, y parsce que si, por lo que sigue) y miran con amor y nostalgia
una sstampa de Venecia; consultan luego en un Manual de Alta Costura las calidadss y to-
nos del brocado que usaban las/los elegantes de pasados siglos; memorizan los nombres de
cuatro principss (a ser posible renacentistas y afectados), tres duquesas, una artista de cine
(la gragea sexy estd muy indicada para estimular los elementos anteriores) y dejan caer, fi-
nalmente, todos los componentes, al azar y con displicencia, enmedio de sus varsos, como
nenufares en el agua inmévil de un estanque, De la basura popular a lo exquisito-aristocra-
ticamente podrido.

—¢Reacion, dijiste?
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—Si, contra la arteriosclerosis... con otra arteriosclerosis. Creyendo ir mas lejos,
muerden el rabo a los poetas que pretenden superar.

Cierto: todo es muy cam, muy in, muy pop; y ahora, los medios publicitarios, las
comunicacionss a la masa, estan invadidas de campinpopismo. Quiere esto decir: que si quie-
re Vd. ser pucta “lanzado”, o lanzado como “posta”, tendrd que escribir como un cam-
pinpop. Que el telén de fondo (tzatralicemos a su gusto) de todos estos “movimientos cul-
turales”™ huela perceptiblemente a fascio, ¢qué importa? Vd. puede pasar ante los iniciados
como poeta comunista, 2 incluso prochinista, y escribir con toda ingenuidad poesia campin-
pop. Asi queda Vd. bisn con la familia y con los correligionarios.

La confusién es el signo dz nuestro tiempo —dijo Max Aub, buzn escritor, confuso
él mismo—. (Aub dijo esto d= la confusi6n en una revista financiada por la C. 1. A) (In-
consciencia? jArribismo? El Diablo y Hoyos y Vinent lo saben. Estos postas creen seria-
ments en las palabras que escriben; no les falta razén para ello: las editoriales publican sus
libros; la critica, oficial y no, los alaban. ;Por qué desconfiar de la bondad de su obra, si los
demas la tiznen en tanta estima? Y con esto llegamos a la célula madre de! cancer: la critica.
La critica oficial estimula y premia lo decadente: es la més eficaz planta adormidera: (reac-
cidén: oscitacién). La otra critica, llamémosla libre por no llamarla algo pcor, cstd: a) reac-
cionando ahora contra si misma: culpable, mala conciencia, exalta sin juicio lo que antes
denigré, también sin juicio. El perigeo del realismo la ha anulado: prueba de su miope es-
critura. Por ganar alguna baza, se ha ido al otro extremo dzl campo. h) mediatizada por
ciertas editoriales, intentan crear acciones y reacciones ficticias que estimulen la demanda
d= productos cuya venta, si no le dan la comida (y a lo mejor si), les proporciona el apz-
ritivo. ;Qué hara esta critica manana? Salvar la ropa: repudiar a los postas que ahora acoge
amorosamente, e intentar engafar a otros. ;Cuindo tendremos en Espafla una critica res-
ponsable? O, lo que =s lo mismo: ¢(cuando oiremos las trompetas del juicio? En Espafia, la
aparicién de un critico serio es acontecimiento de mayor trascendencia que ese del juicio; y
en el que nadie cres, por supuesto.

Ana Marfa Moix: siento que tu libro haya sido conmutador y pretexto de una re-
accién en cadena. ITubiera preferido que ¢l tema me lo insinuara uno de ¢sos hermanos me-
llizos que cada afio se fajan con el Premio Nacional o el Premio Adonais. Tu Dulce Jim me
ha estremecido, emocionado, hecho llorar e irritado. Parece un chico tan guapo, solitario y
desamparado con el que intentan

hundir?
fastidiar
abolir?
cansar
prostituir?
joder

a la poesia.

Teodoro W. Adorno, el gato del vecino Sr. Cortazar, mira desde mi hombro lo que
escribo, y sonrie. Los pelos de su bigote se erizan; rozan mi cuello, y me hacen reir también,
epilepsis. Reimos los dos, chocamos las zarpas, compinches; nos servimos un vaso de whisky
—poca agua— encendemos la tele y ¢l mundo fzliz nos dice: duerme.

LAZARO SANTANA
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