
Los hechos y su cisma 

LA POES~A CAMPINPOP 
Y LA CÉLULA MADRE 
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(;racia, picardía, trav-sura, h u m o r i m ~ o :  brcvs n ixs t ra r io  de todo esto puede ser 
el  libro de Ana María Moix, Balcrdus del Ditlce Jini. Su finalidad: el desplante. Al l rctor;  a 
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de esa fraceología seuilo ci;ntíricuiiiai-xista que s8u;lsn escanciar los críticos :s,pañole~ en 
la  aburrida coctelera d e  su prosa). Si es ésta, en efzcto, la finalidad del libro, el libro es un 
éxito. Pero si además d'e tomarnos el pzlo, fastidiarnos o eciandalizarnoj, Ana María Moix 
ha pretendido hacer poesía, junto es decir 

(con tímido paréntesis 
o h  bucles de  Nancy l-lor) 

que n o  lo ha conseguido. El libro, sin embargo, está bien: como experiencia. Está bien: co- 
. , 
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abrazo las sombras de Ché Guzvara ( R .  1. P.) y Bécquer. expzrto gu~rr i l l e ro  d r l  suspiro. Me 
enternece: que r1 séptinio dc los sietc hcrmanos sc inmole, donando su corazón a Rossy 
Brown. la Enamorada, vara qu: és!a purcia zeguir vivizndo, y amando a los Valient'es. Des- 
pués d r  tanta alpargata raída y tanto sudor o,brero. refresca .rI ambientc una racha dc cé- 
firo, rcmántica y cursi. 

-Pero, dígam: Sr. Mozo de Telégrafos: ¿,a dóndc $2 va, siguiendo Ins paios d t  
Fanfan La Tulipe y Cara Cortada'! 

-A la Gruta de los Siet: 0,~irmientes. señor. 

E1 libro d; Moix es un libro sintomático. Auscultándolo, :e oye =1 funcionamiento 
de un pulmón, dz un r i ñ h ,  de medio sistema circulatorio d e  la pocsía española. (El otro 
medio: ;estará muriendo a manos d s  esta mitad?). D-trás de él, al lado suyo, va un chorro 
de  po'etas. jóvenes, olorosos, q u e  so si-ntnn a oicribir un po?ma (~u~poniendo  q u e  ,escriban 
sentados ante una mzsa, y parrcc que sí, por lo qur sigue) y miran con amor  y nostalgia 
una estam~pa de Venecia; consultan luego cn un Manual de Alta Costura las calidadcs y to- 
nos del brocado q u i  usaban las/los elegantes dc pisados siclos; mcmorizan los nombr-s de 
cuatro prínci~pís (a ser posible r-naczntistas y afectados), tres duquesas, una artis'ta d e  cine 
(la grajea sexy está muy indicada para estimular los clzm:ntos anteriores) y dejan caer, fi- 
nalmente, to'dos los componentes, al azar y con displicencia, enmedio de s.us vzrsos, como 
nenúfares en el agua inmGvil dz un estanque. De la bas~i ra  popuslar a lo  exquisito-aristocrá- 
ticament: podrido. 

-i,Reación. dijiste? 



-Sí, contra la arteriosclerosis ... con ostra arterioscl:rosis. Creyendo ir más lejos. 
muerden el rabo a los poetas que pretenden ssuperar. 

Cierto: todo es muy cam, muy in, muy po'p; y ahora, los medios publicitarios, las 
comunicaciones a la masa, están invadidas de campinpopisnio. Quiere esto dzcir: que si quie- 
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pinpop. QJ I  e1 tclCn de fondo (teatralicemcs a su gusto) d2 todos rstos "movimientos tul- 
turalcs" huela perceptib!emcntc a fascio, ;qué importa? Vd. puede pasar ante los iniciados 
como poeta comunista, 2 incluso prochinista, y escribir con toda ingenuidad poesía campin- 
pop. Así queda Vd. bien con la familia y con los correligionarios. 

La confusien es el signo d r  nuestro tiem~po -dijo Max Aub, buen rscritor, confuso 
él mismo-. (Ausb dijo esto de la confusión en una revista finan'cia'da por la C. 1. A.) ¿In- 
consciencia? ~Arribismo? El Diablo y Hoyos y Vinent lo  sabrn. Estos portas creen seria- 
mente en las palabras que escribm; no les falta razón para ello: las editoriales publican sus 
libros; la crítica, oticial y no, los alaban. ¿Por qué desconfiar dc la bondad de su obra, si los 
demás la tienen en tanta estima? Y con esto llegamos a la célula madre del cáncer: la crítica. 
La crítica oficial estimiula y premia lo descadente: es la más efi'caz planta adormidera: (reac- 
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cionando ahora contra sí misma: culpahl'e, mala concienmcia, exalta sin juicio lo que antes 
denigró, también sin juicio. El perigeo del realismo la ha anulado: ,prueba de su mio'pe es- 
critura. Por ganar alguna baza, se ha ido al otro extremo del cam'po h) mediatinda por 
ciertas editoriales, intentan crear acciones y rea'cciones ficticias que estimulen la demanda 
d r  pro~ductos cuya venta, si no le dan la comida (y  a lo mejor sí), les proporciona el ap:- 
ritivo. ¡.Qué hará esta crítica mañana? Salvar la ropa: re~pudiar a los poetas que ahora acoge 
amorosamente, e intentar engañar a &ros. ¿Cuándo ten~drenios en España una crítica res- 
ponsable? 0, lo qu'e es lo mismo: ¿cuándo oiremos las tro'mpetas del juicio? En Es~paña, la 
aparición de un crítico serio es acontecimiento de mayor trascendencia que ese del jui'cio; y 
en el que nadie cree, por supuesto. 

Ana María Moix: siento que tu limbro haya sido conniutador y pretexto de una re- 
. , acciciii cri cadena. ::übicrü pizftiido q ü c  c: t ima m i  :o insinüara üno dc isos hcrmznos mc- 

llizos que cada año se fajan con el Premio Nacional o el Premio Amdonais. Tu Dulce Jim me 
ha cstrcmecido, emocionado, hecho llorar e irri'tado. Parece un chico tan guapo, solitario y 
desamsparado con el qu?  inten8tan 

hundir? 
fastidiar 
abolir? 
cansar 
prostituir? 
joder 

a la poesía. 

Teodoro W. Adorno, el gato del vecino Sr. Cortázar, mira desde mi hombro lo  que 
escribo, y sonríe. Los pelos de su bigote se erizan; rozan mi cuello, y me hacen reir también, 
epilcpsis. Reímos los dos, chocamos las zarpas, com~pinches; nos servin~os un vaso de whisky 
-poca agua- encendemos la tele y el mundo feliz nos dice: duerme. 




