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RECORTES BIOGRAFICOS
por

AURINA RODRIGUEZ

Hombre., Las Palinas.—En la revaluacién histérica de 1917, estd
generada 1z dimensién de 1936. Europa cerrada en el ciustico de esa di-
mensi6én. 1936 revalvacién de la vida de Cirilo Benitez Ayala,

Cirilo naci6 en Las Palmas de Gran Canaria el dia 8 de Julio_de
1917. Alos dos afios su primera partida ganada a la muerte, su primer
juego. 1928: comienza los estudios del bachillerato. Un profesor, Agustin
Espinosa, con mucho de Juan Ramoén Jiménez, va a mantener viva en él la
relacion literaria. El humor, un agudo y predispuesto sentido del humo-
rismo innato en Cirilo, parecia despertarse por aquellas charlas con que
el catedritico de literatura llenaba sus horas de clase; y entre las lecturas
de Platero y Yo de ]uan'Ramén, Lunc Nueva de Rabindranath Tagore,
Sobre los Angeles de Rafael Albérti, Zola de Henri Barbusse y los boce-
tos que hacfa de Charlot, Cirilo fué conociendo la tentacién de lo des-
conocido. 1934: un bachillerato brillante. Del Instituto conservaria Cirilo
- el recuerdo de aquei manojo de nervios literarios; la meticulosidad de un
matemdtico y el descubrimiento de los fil6sofos alemanes, mostrados por



la agudeza de un historiador, fitésofo afortunado, catedrdtico nada fle-
xible.

Accibén. Madrid.—Llega Cirilo a Madrid en 1935, a preparar el ingre-
so para la Escuela de Caminos. La Residencia del Pinar conoce sus in-
quietudes. 1936: Cirilo vive el sistema de la tragedia. Un silencio de tres
afios; seTesintio su espiritu, tan ddctil a las influencias. Madrid de nuevo.
1941: el ingreso en la Escuela de Caminos. Cirilo no se aviene a la inmovi-
lidad; las matemaéticas ocupan un lugar preferente en sus inclinaciones; la
Facultad de Ciencias es el centro con el que simultanearia sus estudios de
Ingeniero; durante sus afios universitarios ~1943—publica en Revista Ma-
temadtica Elemental una nueva demostracién de un teorema elemental:
la sintesis de algo que é] consideraba demasiado analitico. El ajedrecista
coloca con seguridad las figuras,a pesar del doble tablero. En la Academia
de Preparacién de Ingenieros: el nuevo profesor. Sobre el encerado, Cirilo
proseguiria aquella partida de ajedrez comenzada en el aula de Matemaéti-
cas del Instituto. Ciento de fichas, de problemas, de temas expresan la
labor del jéven matemdtico. La Ciencia Matemadtica, la que centré su ca-
réacter, y sobre todo la ensefianza, le atrae. Ensenar fué su pasién y en ese
pragmatismo tributario del espiritu se reabre su inquietud.

1946: su carrera de Ingeniero. Destinado ala Divisién Hidraulica,
en Malaga, se le concede por el Ministerio la residencia en Madrid, para
continuar sus estudios de Ciencias Exactas, obteniendo el titulo de Li-
ciado en 1947. Interesado por el problema de los transportes, un destino
en la RENFE, en Le6n, satisface en parte sus aspiraciones. Todos los fines
de semana Cirilo vendria a Madrid; la Academia exigia este esfuerzo. 1947
y 1948: afios de trabajo y actividad constante, Por fin, el traslado a Madrid
~1949 —al Servicio de Estudios de las Oficinas Centrales. En Enero de
1950 figura como becario para ampliar estudios en el Imperial
College of Science and Technology de Londres por la memoria presentada
a la Diceccion General de Relaciones Exteriores, basada en el nuevo mé-
todo de calculo de estructuras de Southwell. Participa con Gallego Diaz,
Barden Mufioz y Fernandez Casado en el II Congreso de Ingenierfa: una
ponencia sobre Economia Nacional, una de sus mayores preocupaciones
altimas.

E1 6 de Abril de 1950, la voluntad es dejada a su propio silencio.



EN LA MUERTE DE CIRILO BENITEZ AYALA
por .

JOSE GALLEGO DIAZ

Ahora que la semilla viste de invierno al campo.
Precisamente ahora.

Banderas de luto anuncian récios mensajes de alarma.
iCrezca la yerba en los ojos y en el corazén! Silencio...
Silencio, amigos. _

Que todo el silencio de la tierra florezca para él
hasta que el fruto estalle y las canciones

broten como la sangre y el vino, alegremente.
En un futuro limpio, preciso y erdenado,

tal como €l lo queria.



jOh, qué ambicién mas pura! jQué fina punteria
para clavar dianas en el perfil solar!
¢Quién pudo levantarte hasta tan fuertes rocas?
¢Quién hizo nécar leve a la espuma del mar?

Yo siento aqui en mi pecho ese dolor sicario
“que arranca del vacio irremediable abrazo
de todos los recuerdos citados en tu ausencia;
y todos los alumnos, y todos los proyectos
y todos los deseos y todos los hermanos
lloramos en silencio.
Porque tu muerte ha sido la nuestra, y muchos
hemos muerto contigo. Viven tan sélo aquellos
que deben quedar como testigos.
Aquellos que repiten ya tu nombre
a nuevos compafieros, y cantan la desgracia.

Ahora que la semilla viste de invierno al campo.
Precisamente ahora.



'HOMBRE DE NUESTRO TIEMPO
por '

RAFAEL ROCA

Al rendir homenaje a la memoria de nuestro entrafiable camarada -
Cirilo Benitez Ayala, destacaremos sus rasgos fundamentales, convenci-
dos de que servimos fielmente a los principios geniales que nuestro ami-
go mantenia intransigentemente.

Cirilo partia del principio justo: El capital mds valioso de la so-
ciedad es el Hombre.

Por eso amaba apasionadamente la vida y luchaba activamente
por ella.

Por eso, sentia un profundo amor por la Humanidad y se interesa-
ba ardientemente por todos y cada uno de sus problemas.

Por eso, amaba con infinita ternura la Verdad y la defendia como a
las propias nifias de sus ojos. ]

Por eso, auténtico patriota, amaba a Espafia, amaba a su Pueblo.
La Patria de Cervantes y Lope de Vega, de Gongora y Velazquez, de Es- '
pronceda y Goya, del 2 de Mayo, de Cajaly Galdés, de Antonio Macha-
do y Federico, de nuestra Espafia siempre altiva y orgullosa, trabajadora
y campesina,



Su caracter, suave y apacible, se tornaba duro y enérgico frente a la
falsedad. Frente a todos aquellos pregoncros de la evasién,

Rechazaba sin contemplaciones todo aquello que fuera producto
del decadentismo. .

Apasionado adalid de la Ciencia y la Cultura, combatia todo inten-
to de desfigurar la realidad. Combatia sin piedad todas aquellas corrientes
. artisticas y literarias, que sélo significan impotencia, incapacidad para ‘
resolver verazmente, con vivo realismo, todo problema de nuestra época.

Estudioso e investigador profundo, dia tras dia, seguia con desvelo .
la marcha de cualquier acontecimiento. Pertrechado de genial filosofia,
investigaba cuidadosamente todo hechoy encontraba siempre la causa
inicial y su desarrollo, como fenémeno econémico, social, politico, cien-
tifico y cultural.

Gran analitico, todo lo sometia a severo analisis, sacando conclu-
siones cientificas, que indicaban la necesidad de revisar una situacién de-
terminada; o resolvia ampliamente }a situacién presente y creaba bases
firmes para el futuro.

Critico genial, hacfa de sus observaciones un estudio claro de cual-
quier aspecto de la vida. Su critica, certera y apasionada, se convertia en
una maravillosa exposicién viva con magnificas soluciones practicas.

Cientifico profesional, sometia la Ciencia a su mas acerbo examen,
para encontrar la férmula adecuada que la desarrollara en beneficio
exclusivo del hombre. Excluia de la Ciencia todo aquello que pudiera ser-
incompatible con la dignidad humana y s6lo veia en.la Ciencia un servicio
glorioso para el Pueblo, para su mdés alto nivel material y cultural.

Su vehemente realismo. le hacia ver con didfana claridad el futuro
luminoso del mundo, la meta a que siempre han estado -encaminados
todos los esfuerzos del hombre: el trabajo pacifico y ‘constructivo de la
vida, l.a Paz entre los pueblos. ’

Asi era nuestro amado Cirilo Benitez - Ayala. Hombre de nuestra

época.



MENSAJE
por

. AGUSTIN MILLARES SALL

Hoy el mar no hd dejado de ser una promesa.
Oigo andar.el reld. _ ,
No me puedo explicar cémo el aire no cesa.
Cémo la claridad pudo salir ilesa
y tu latido no. ) .

Cirilo, amigo mio, para mi que el suceso
que engendra la descarga cerrada de un letargo,
al presentir tu atmosfera, después de hacerse cargo
del mundo y su proceso,
respetando su 6rbita pasaria de largo.

10



Cirilo, amigo mio,
hubiéramos luchado contra los elementos
hasta haberte librado del dominio del frio.
(Si hoy se puede cambiar la direccién de un rio, .
atin permanecen virgenes muchos descubrimientos.)

Cirilo, amigo mio, debe hallarse dormida,
esperando su hora, la f{6rmula secreta

. que impida la evasion, la sabita partida

del hombre cuya vida .

asegura la firme rotacién del planeta.

Cirilo, amigo mio, no imaginé este instante
cuando nuestra amistad presumia el encuentro.
Atn te veo en el centro
de las altas polémicas. Aun te tengo delante.
Tus palabras me queman como el vuelo rasante
de un avién, tierra adentro. ’

Sin embargo, adoptando la postura contraria,
la muerte en este caso de vivir es capaz.
Tu sangre riega el surco de una esperanza diaria.
Tu sangre es una nueva linea ferroviaria
tendida sobre el fértil terreno de la paz.

11



Cirilo, amigo mio, con el alba primera
descendiendo ascendistes — portador de canciones —
de la estrecha garg'anta de un vagén de tercera
a la lengua del pueblo.
Te describe la hoguera
y te agrandan las manos de las conversaciones.

Cirilo, amigo mio, la aurora va crecieado.
A través de la patria continuaran tus viajes.
Del sol que estd naciendo
por el mismo conducto nos seguiran viniendo
los himnos mas recientes, los dltimos mensajes.

12



ELEGIA

por

VENTURA DORESTE

Aquella voz nos vino
ensordeciendo nuestro mediodia.

Aquella voz nos vino,
aquel rumor, aquella desventura.

-3

No eras sino llama desprendida,
ala de viento, pétalo encendido.

13. .



Ved el muro de sombras

cerca de nuestra mano.

Ved el claro misterio.

Ved el oscuro rio

para los tristes ojos asombrados.

Mudas las voces, el oido ausente,
alli s6lo percute la memoria,
alli s6lo resuenan los latidos.

Resuenan los latidos. Nos escuchas.
Sonries, triste y leve.

Lejos del pueblo, lejos de la vida,
sofiando entre los nfmeros primeros.

Un 4arbol caminante, una tormenta de sangre
entre los hombres fuiste.
Un abrazo cordial, una sonrisa pronta.

14..



Ma_s ahora,

nada para los ojos tu imagen fugitiva,

nada para las manos que te aguardaban siempre,
nada para el oido que escuchaba tu voz.

Sin embargo,

en el corazén de cada compafiero,
qué calida presencia,

qué dulce peso tu recuerdo eterno.

10

Asi llegé 1a muerte;
arrebatada muerte ' _
como el arranque sabito de un pdjaro asustado.

11
13
Y asi la voz nos vino:

como el terrible impacto de una bala perdida;
aquel fuinor, aquella desventura.
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POEMA

por

PEDRO LEZCANO

Al encerrarse mi dolor que vuela
en esta estrecha lirica elegia,
roja torna la tinta que se hiela,
roja de sangre y de vergiienza mia...

¢Cémo ordenar un grito? {Si marchases
de mi dolor como de aqui has partido!...
Templa mi voz, con varonil sentido.
Mide mi corazén con tus compases.

16



Que un gigantesco bloque de tinieblas,
de alquitranada noche negra y fria,
que una montafia de melancolia,

un astro de dolor, un mar de nieblas,
de mi voz no destierren tu.armonia.

Sean tus salvas las olas y los truenos,
y suenen de los vientos las roncas letanias,
"y las puertas del mundo se cierren por ti al menos
una vez con estruendo, porque ta las abrias.
Y se oigan los martillos en todos los los talleres,
y corra en los maizales el llanto de los riegos,
y lloren las mujeres. jQue lloren las mujeres
de todos los labriegos! '

-

El conocia piedra por piedra los sembrados,
el ala de los vientos y el nombre de las flores;
el sabia hasta donde llegaban los arados,
y mas que a los sembrados amo a los sembradores...

jAy de su pelo negro, de su frente,
de su noble mirar de camaradal...
Ingeniero del aire, jqué mal puente
tendiste hacia la nadal

17



SOBRE LA POESIA Y SU DESTINO
por .

CIRILO BENITEZ AYALA

La poesia, el arte en general, sélo tiene sentido considerado social-
mente. Empleo aqui la palabra social como contraria de individual; es
decir, indicando relacién entre varios individuos y no la consideracién de
uno solo aislado. Y no es que deba ser asi, es asi. Todo lo que quede en
un individuo, sin pasar de alguna forma a otro, serd ilusién, locura, fan-
tasia, pero no arte.

Asi, pues, podemos considerar el fen6émeno del arte como una rela-
cién de tres términos: artista, obra de arte y espectador. ¢Cual es el papel
del artista en esta relacion? Un papel de intermediario. El artista traduce,
transmite una cierta realidad al espectador. En la obra de arte hay a la
' vez algo comiin y algo extrafio al espectador, estd su experiencia y la ne-
gacion de ella. Sifaltara uno de estos dos caracteres antagénicos, el es-
pectador rechazaria o ignorariala obra de arte; ésta seria para el espec-
tador algo completamente extrafio, o demasjado conocido; en ambos
casos dejaria de ser arte...

¢Coémo se presenta el panorama poétiéo espafiol en la actualidad
a los ojos de un no-especialista? Un grupo de poetas, ediciones limitadas

18 -



de poesia, y como publico... el mismo grupito de poetas. Exagero uc
pocb, perc la exageracién es muchas veces la representacién maés aproxi-
"mada de la realidad. Como dice un amigo, se {rata de una poesia para
poetas, la que nos puede ofrecer la misma consideracién que una medi-
cina para médicos o unas carreteras reservadas a los peones camineros.
¢Cuales son las causas de esia triste situacién? Se trata, como nos
explicarian algunos, de que la enorme mayoria del pueblo es bruto «por
naturaleza», y la poesia, lo mismo que todas las cosas selectas, deben
quedar reservadas a'un grupo de elegidos? ¢O se tratard del célebre «ca-
racter peculiar» del pueblo espafiol? Homero y el Arcipreste de Hita po-
drian contestarnos facilmente la priinera y segunda pregunta. No; no se
trata de un problema general y eterno. En la antigiiedad y en el medievo,
"la poesia llegaba a todas las capas del pueblo; un pueblo que la creaba,
transformaba y transmitia; y esta poesia no era una poesia inferior. Co-
mo dice otro amigo, en el Romancero se hallan algunas de las mejores
lineas de la poesia castellana; aunque hay que tener en cuenta en todo
.esto que, por su caracter predominantemente oral, una mayoria cre-
ciente, con la antigiiedad de esta poesia popular, habra desaparecido,
del mismo modo que se hubiera perdido el encantador folklore recogido
por Frobenius en su Africa Negra.

Rechazadas, pues, las explicaciones antihistéricas persiste el
problema: {por qué una porcidn creciente del pueblo va quedando fuera
del alcance de la poesia y del arte?

Como para todo fen6meno social, encontraremos su explicacién
examinando las condiciones econémicas de produccién y tambio. La
caracteristica fundamental que diferencia la economia capitalista de las
anteriores, es que en aquélla se produce para el mercado y en las otras
para el consumo.

Veamos c6mo se reflejan en la poesia, o mas general en el arte, las
relaciones econdmicas anteriores,

Desde un punto de vista econémico el artista debe ser considerado
como un productor, como otro cualquiera, en cuanto encarna una funcién
necesaria, elaborando un objeto o efectuando un servicio, que son de uti-
lidad social y por los cuales es recompensado o pagado. Ahora bien; en
el mundo precapitalista, por la relacién directa, inmediata en que se en-

19



cuentra el artista como productor con su piiblico como consumidor, le es
imposible ignorarlo. El ptiblico estd continuamente plantado ante sus
narices; el artista sabe para quién escribe y c6mo debe escribir para que
llegue a él, de una manera concreta, directa. Y asi lo hace: llena sus ro-
mances de nombres de lugares y de villas; de nombres propios y de datos
exactos. Incluso los reyes y diosas que se mueven en sus poemas son
campesinos y artesanos vestidos de gala, pues la realidad que el juglar
transmuta para su ptblico es la de él mismo. Por otra parte, ¢l mundo
medieval estda menos escindido y las clases tienen mas puntos de contac-
to. Sin embargo, cada clase tiene supoesia: al lado del mester de juglaria
est4 el de clerecia, existe la poesfa popular y la erudita.

La posicién del artista cambia con las relaciones de produccién
que pasan a capitalistas. Como todo productor, el artista es separado del
ptiblico consumidor. La obra de arte se convierte en mercancia que el ar-
tista lanza al mercado y que el pdblico adquiere en €él. Es, entonces, cuan-
do surgen las teorias de «el Arte por el Arte», «la Ciencia por la Ciencia»...
Sustituyendo Capital por Arte y Tierra por Ciencia, podemos decir: «Es
un mundo encantado, falseado, trastornado, en que Monsieur le Art y
Madame la Science llevan a cabo sus travesuras de duendes como perso-
najes sociales y a la vez como simples cosas». El artista ya no trabaja
para los hombres; se convierte en sacerdote del Dios Arte. Como ejemplo
de artista «supraterreno» podria citarse a Aldous Huxley, cronista psico-
16gico de la buena sociedad.

¢Cémo escapa el poeta de la realidad? De dos formas fundamenta-
les: metiéndose en su mente, como un caracol, y marchandose al campo,
ala naturaleza. '

El mundo mental del artista, o en general del hombre, tiene su ori-
gen tltimo en el mundo exterior: ideas, representaciones, sensaciones son
reflejos secundarios o de 6rdenes superiores de un mundo material
primario:

Ahora dentro de mi llevo
mi alta soledad delgada.

La huida a la Naturaleza, segunda forma de evasién, se observa de
dos maneras distintas. Por una parte, el poetz no abandona a la amada
sino para internarse en una Naturaleza quimicamente pura. Elignora, en

20



absoluto, toda la naturaleza urbana, creaci6én del hombre; los parques
con sus quioscos de misica, los mercados, las fabricas... Nada de este
mundo, que es nuestro mundo, existe para él.

Asi, pues, no es de extrafiar el aislamiento del poeta. Encerrado en
su mundo abstracto e insipido, confinado a su mundo mental carece de
relaciones con el mundo real, del que ha desertado cobardemente.

No obstante, en la actualidad, con la sociedad en plena decadencia,
sus convulsiones: crisis, paro, guerra, afectan ya a todas las clases socia-
les. No hay torre de marfil segura.

Surgen, entonces, frente a los poetas que se limitan a reflejar la de-
cadencia de una sociedad, como T. S, Elliot, y nunca mejor que eén su
«The waste land»:

Es tan elegante
Tan inteligente
dQué haré yo ahora? cQué- haré.yo?
. . dqué haré yo mafiana?
dQué haremos jamds?
El agua caliente a las diez
Y si llueve, un coche cerrado a las cuatro.
‘ Y jugaremos una partida de ajedrez,
Oprimiendo ojos sin pdrpados y esperando una llamada a la puerta,

los poetas de intenci6n sinceramente progresiva: Aragon, Neruda, Eluard...

21



Y

ELEGIA A UN COMPANERO

por

JOSE MARIA MILLARES SALL

Como siembra de tus manos, como lluvia,
como alojan las campanas desde el alba
sementeras de armonia, donde arrullan
los olivos todo el aire de tu cara,
yo en tu nombre, como sélo ta querias,
con la sangre en la palabra,
no te lloro,
ta me llenas toda el alma."

22



Como alondras que se buscan sin olvido,
como siembras que se hinchan por un pueblo,
como siempre, pese al rayo malherido,
despojado en tu cintura, yo el priméro,
sin descanso, como hubieras preferido,
con el puiio bien despierto,
no te lloro,
te saludo, compaiiero.

Como sube hasta mi.aliento tanta espiga,
como canta entre mis manos la manana,
como el aire de mas rosas, de mas vida,
como solo ta quisiste, sin palabras,
junto al rio que te canta, que te nombra,
junto al surco de tu muerte,
no te lloro,
yo te canto para verte.

Como siempre ti quisiste que cantara,
comn el pulso mas valiente de la rosa,
con la estrella mas sencilla de mi cara,
con la puerta de la vida més hermosa,
con los frutos de este campo, con la azada
sobre el hombro de un obrero,
no te lloro,
te recuerdo, compafiero.

23



Junto al cielo que te dijo todo el aire,
todo el peso de unos ojos, todo el brio,
todo el llanto de la tierra: nuestra sangre,
tu palabra que era nombre del sentido;
como sélo ta querias, con el alma,
con un pufio entre los ojos,
no te lloro,
yo te aguardo siempre solo.

Donde muerda su miseria el jornalero,
donde muerda su cintura el campesino,
donde muerda la madera el carpintero,
donde sangre la paloma, donde el lino
como el alma de mis manos ya no venga,
donde lucha fuiste siempre,
no te lloro,
ta eres fruto de mi frente.

3

Por tu aliento, por el alba, por tu suelo,
por el llanto doloroso de tu herida,
por tus trenes, por tu Asturias, por tu duelo,
por la hoguera que nos dijo: esta es la vida;
por el pufio més hermoso de tu pueblo,
porque asi td lo querias,
no te lloro,
yo te canto, compafiero.

24



CANTO A CIRILO BENITEZ
por

JUAN BRAVO

Que digan otros tu amistad segura,
‘que guarden tu perfil para el mafiana.
Yo quiero ser testigo de tu altura:
quiero cantar tu dignidad humana.

Quiero decir c6mo supiste verte
en el trigo, la vid y la manzana.
Para que triunfes de tu absurda muerte,
quiero cantar tu dignidad humana.

25



El hombre entre las ruedas prisionero.
Todos los nifios al nacer ya atados.
El pobre campesino y el minero
viviendo como juncos humillados.

La mujer junto al fuego que marchita
su riqueza de besos y de abrazos,
y una pena escondida que no grita,
que rompe el corazén en mil pedazos.

Todo en un mundo palpitante y hondo,
' un mar sin alegria ni esperanza,

de oro la espuma y de miseria el fondo,

un triste mar que casi nadie alcanza.

Y porque te inclinaste hasta su seno,
como una espiga que de amor se grana,
quiero en mi canto recogerte pleno:
quiero cantar tu dignidad humana.

Quiero decirte que la rosa muere
y se pierde el torrente rio abajo;
para matar al hombre se requiere
- mucha maés fuerza y mucho més trabajo.

26



Que sepas que ahora vives repetido,
como semilla hundida en tierra amada,
que tu cosecha no perdié sentido,
que partiran cien manos tu granada.

Quiero que un aire puro te transmita
un saludo de llanto encadenado,
sollozo con mordaza que repita
tu nombre con acento apasionado.

Para que sepas que atn te queda esto:
vivirds con nosotros tu maifiana.

Que hoy los hombres se miden por tu gesto:
quiero cantar tu dignidad humana.
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HASTA SIEMPRE

por

JOSE LUIS JUNCO

Ya me duele un amigo, aqui, en la frente.
Un amigo en el pecho ya me duele.
En mis ojos hay hueco de un amigo.
Y llanto en la garganta para siempre.

Los latidos que surjen de tu pueblo
que la'Paz del futuro van forjando,
“son la dulce’armonia que nos une
en los rayos de sol de tu verano.
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(Ingeniero del pueblo y de su alma:
haremos una torre de recuerdos
que llegue hasta la altura del mafiana.)

Cada linea de plomo en que fundieron
la mas triste noticia de tu carne,
la llevamos, ya fria v maldecida,
en los rios iguales de la sangre.

(Ingeniero del pueblo y de su alma:
haremos que se caigan esas puertas
que la muerte ha cerrado a tus espaldas.)

Cada espacio vacio de tu nombre
que nos hiere al abrirse la mafana,
es silencio, redondo de suspiros,
que rueda hasta el oido y se derrama.

(Ingeniero del pueblo y de su alma:
del tiempo que separa nuestras vidas
haremos que se cub_ra la distancia.)

Cada instante repleto de silencio,
que cae y se desploma en la mirada,
nos parece el desierto mas ardiente
sin la suave explosién de tu palabra.

Ingeniero del pueblo y de su alma:
haremos de tu nombre una trinchera
para llegar unidos hasta el alba.
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LIBROS ELOCUENTES

por

ALFONSO ARMAS AYALA

Cirilo Benitez admiraba en Agustin Espinosa su inquietud, la que
le hacia andar y pensar a saltos, No practicaba él; como Espinosa, una
inquietud en movimiento. Sosegado, sereno, razonador, su inquietud era
mds del espiritu que del cuerpo: detrds de una aparente frialdad, un bro-
tar incandescente; una especie de fuego siempre vivo, caluroso. Amaba lo
intrascendente si tenfa calor de humanidad; su propia naturaleza le exi-
gia la accién, su iinico principio. Comprender esa inquietud suya no era
facil; una falsa capa de indiferencia o frialdad la ocultaba. No era su vida
«prolongacién humana de la maquina»; no actuaba por «accién refleja de
6rdenes establecidas a priori». «Comuricar al organismo impersonal las
verdaderas necesidades de la humanidad circundantes; tal era el lema de
su quehacer «vital». ?

Asi era capaz de atender a sus ocupaciones profesionales y a los
pasatiempos del espiritu. Cirilo, hondamente ocupado en su profesion,
sabia igualmente, comentar una lectura, o, simplemente, intervenir, con
aquel su aire despreocupado, en la intrascendencia de una tertulia. En su
despacho profesional se podia. encontrar junto al dltimo texto de
Resistencia de Materiales, la prosa tensa de SHAW, SIMENON, la
psicolégica de WELLS, la filos6fica de CROCE, HEGEL, SIMMEL; la
delicadeza de LORCA, 1a crudeza de WHITMAN, la civilidad de ARA-
GON, la angustia de S. JUAN DE LA CRUZ; obras de DHITLEY, CA-
RRION, COHEN, CREUSSOL, CHALLAYE, DOBB, GEORGE, LILLEY,
MARTIN, MAYNARD o SANCHEZ RAMOQOS; un criterio de seleccién
apreciable, Libros pasados y repasados por sus manos. Las pidginas aco-
tadas, con llamadas especiales; el lapiz rojo, invariable compafiero del
lector, prueban la atencién en la lectura,

Unamuno es, entre todos los ensayistas y novelistas, el preferi-
do. Tal vez, por su sinceridad o por crudeza en la expresién. Quizd
completara los conceptos que él mismo tanto habia buscado a
través de la vida y los libros. «Entre la nada y el hombre—decia don Mi-
guel en «La Dignidad Humana», fuertemente anotada por Cirilo—1a dife-
rencia es infinita; entre éste y el genio, mucho menor de lo que una natu-
ralisima ilusién nos hace creer... Junto a la facultad de saber andar y ma-
nejar las manos, y hablar, junto a lo que se aprende en los primeros afios
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de la nifiez, {qué significa toda la llamada de exclusién y autonomasia
ciencia, huela més o menos a tinta de imprenta?». Yo diria que en éstey
en ofros textos unamunescos, parece descansar toda la humanidad que
Cirilo posefa. Esa igualdad.absoluta, un tanto il6gica en apariencia, que
¢l establecia con todos sus semejantes parecia apoyarse en este ideal
igualitario tan defendido por‘don Miguel. La Ciencia, la que éf habia es-
tudiado, la que ¢l estaba practicando, la que deseaba ampliar y conocer
profundamente, debia de ser, como la defendida por don Miguel, una
practica del primun vivere... latino. Su afan de no diferenciarse, de no
parecer original, ‘de mezclarse con el pueblo—«el temor de mezclarse con
el pueblo», vituperado por Unamuno-, nacia de su seguro conocimiento
de lo humano, «lo comiin a todos»... «El primer deber del hombre no es
diferenciarse;.es ser hombre pleno, integro, capaz de consumir los mds de
los diversos elementos que un 4mbito diferenciado le ofrece. Y el deber de
quien quiera se consagre a la ciencia o el arte es estimar su obra mas’
grande que é] mismo y buscar.en ella, no distinguirse, sino la mayor sa-
tisfaccién del mayor namero de préjimos, la intensificacién mayor de la
vida propia y del mayor ntimero posible de vidas ajenas», concluye Una-
muno su «Dignidad Humana». Bl grueso trazo del lapiz denunciador ex-
presa el interés con que el lector apurd, palabra a palabra, aquel expresi-
vo parrafo. Cirilo, enemigo de la erudicién y el detalle, de los «forjadores
de la ratina del mafiana», no podia admitir el puro afdn de la investiga-
cién sin un fin ulterior que redundase en beneficio de los demdas; no com-
prendifa la impaciencia de «los hormiguitas de la cultura espafiola» por
almacenar un trigo de utilidad muy limitada y muy discutible. No pensa-
ba en la hormiga, sino en la sociedad de las hormigas; no apreciaba el
trabajo de la hormiga, quizds infructifero; él, hombre, formando parte de
una sociedad de hombres, debia tener la conviccién de que ni «la sociedad
es para el individuo o éste para aquélla, porque yo soy sociedad y la so-
ciedad es yo». Unamuno, que posiblemente se detuvo a contemplar el ir
y venir d= un hormiguero, tal vez valorase como el mas provechoso y
enaltecedor de los trabajos ese misterioso telégrafo de las hormigas para
comunicarse buenas nuevas; la hormiga humana, huidiza, silenciosa, es-
quiva, avara de su saber, le pareceria tan absurdo como una hormiga que
andase sola y sin compafifa. Aqui se asentaba ese amplio sentido humano
que Cirilo tenia de las cosas; «la sociedad es toda en todo y toda en cada
uno», como ¢l mismo subrayé en el texto unamunesco. Para todos y con
todos parecio ser el signo de su vida; scledad era palabra que no entraba
en su léxico. '

Los libros que hoy quedan en los estantes de su habitacién parecen
recordarnos algo de su duefio; en cada uno de ellos, aan cerrados, cree-
mos ver un poco del espiritu del inveterado lector. Un indice completo de
materias podria seffalar, una a una, todas sus preferencias y gustos, pero
he forzado este principio tomando aquellas en que las acotaciones y el
lapiz rojo revelan mas su inquietud.
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PLANAS DE POESIA
VII

Tirada de 200 ejemplares, numerados

SE TiTULAN LOS DIBUIOS:

1.  (Portada) Cirilo Benitez Ryala, por
Manvel Millares Sall,

2, Dos amigos de la pensién,  por
Cirilo Benitez Ayala.

SE IMPRIMIO EL 2¢ JUNIO DE 1950
EN LA IMPRENTA ORTEGA,
EN LAS PALMAS, AL CUIDADO
DE LOS
HERMANOS MILLARES SALL
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