


ELEGlCl En BLOQUE ' ' 



Queda hecho el depdsíto 
que marca la ley. 

EJEMPLAR N.O 5 8 





RECORTES BIOGRAFICOS 
por 

A U R I N A  RODRIGUEZ 

Hombre. Las Palmas. -En la revaluaci'ón histórica de 1917, está 
generada lc dimensión de 1936. Europa cerrada en el cáustico de esa di- 

mensión. 1936 revaluación de la vida de Cirilo Benitez Ayala. 

Cirilo naci6 en Las Palmas de Gran Canaria el día 8 de Julio. de 

1917. A los dos años su primera partida ganada a la muerte, su primer 
juego. 1928: comienza los estudios del bachillerato. Un profesor, Agustín 

Espinosa, con mucho de Juan Ramón Jiménez, va a mantener viva en 61 la 

relación literaria. El humor, un agudo y predispuesto sentido del humo- 

rismo innato en Cirilo, parecía despertarse por aquellas charlas con que 

el catedrático de literatura llenaba sus horas de clase; y entre las lecturas 

de Platero y Yo de Juan Ramón, Luna Nueva deRabindranath Tagore. 

Sobre los Angeles de Rafael ~ l b e r t i ,  Zola de Henri Barbusse y los boce- 
tos que hacia de Charlot, Cirilo fué conociendo la tentación de lo des- 

conocido. 1934: un bachillerato brillante. Del Instituto conservaría Cirílo 

el recuerdo de aquel manojo de nervios literarios; la meticulosidad de un 
matemático y el descubrimiento de los filósofos alemanes, mo&rados por 



la agudeza de un historiador, filósofo afortunado, catedrhtico nada fle- 

xible. 

Acción. Madrid.-Llega Cirilo a Madrid en 1935, a preparar el ingre- 

so  para la Escuela de Caminos. La Residencia del Pinar conoce sus in- 

quietudes. 1936: Cirilo vive el sistema de la tragedia. Un silencio de tres 

años; se'resintió su espíritu, tan dúctil a las influencias. Madrid de nuevo. 

1941: el ingreso en la Escuela de Caminos. Cirilo no se aviene a la inmovi- 

lidad; las matemáticas ocupan un lugar preferente en sus inclinaciones; la 

Facultad de Ciencias es el centro con el que simultanearía sus estudios de 

Ingeniero; durante sus años universitarios-1943-publica en Revista Ma- 

temática Elemental una nueva demostración de un teorema elemcntal: 

la síntesis de algo que él consideraba demasiado analítico. El ajedrecista 

coloca con seguridaci las figuras,a pesar del doble tablero. En la Academia 
de Preparación de Ingenieros: el nuevo profesor. Sobre el encerado, Cirilo 

proseguiría aquella partida de ajedrez comenzada en el aula de Matemáti- 

cas del Instituto. Ciento de fichas, de problemas, de temas expresan la 

labor del jóven matemático. La Ciencia Matemática, la que centró su ca- 
rácter, y sobre todo la enseñanza, le atrae. Enseñar fué su pasión y en ese 

pragmatismo tributario del espíritu se reabre su inquietud. 

1946: su carrera de Ingeniero. Destinado a la División Hidráulica. 

en Malága, se le concede por el Ministerio la residencia en Madrid, para 
continuar sus estudios de Ciencias Exactas, obteniendo el titulo de Li- 

ciado en 1947. Interesado por el problema de los transportes, un destino 
en la RENFE, en León, satisface en parte sus aspiraciones. Todos los fines 

de  semana Cirilo vendría a Madrid; la Academia exigía este esfuerzo. 1947 

y 1948: años de trabajo y actividad constante. Por fin, el traslado a Madrid 

-1949-a1 Servicio de Estudios de las Oficinas Centrales. En Enero de 

1950 figura como becario para ampliar estudios en el Imperial 

College of Science and Technology de Londres por la memoria presentada 
a la Dirección General de Relaciones Exteriores, basada en el nuevo me- 
todo de cálculo de estructuras de Southwell. Participa con Gallego Díaz, 

Barden Muñoz y Fernández Casado en el 11 Congreso de Ingeniería: una 
ponencia sobre Economía Nacional, una de sus mayores preocupaciones 

últimas. 
El 6 de Abril de 1950, la voluntad es dejada a su propio silencio. 



EN L A  MUERTE DE CIRILO BENITEZ AYALA 
Por 

JOSE GALLEGO DlAZ 

Ahora que la semilla viste de invierno al campo. 
Precisamente ahora. 

Banderas de luto anuncian récios mensajes de alarma. 
¡Crezca la yerba en los ojos y en el corazón! Silencio.. . 
Silencio, amigos. 
Que todo el silencio de la tierra florezca para 61 
hasta que el fruto estalle y las canciones 
broten como la sangre y el vino, alegremente. 
En un futuro limpio, preciso y ordenado, 
tal como él lo quería. 



iOh, qué ambición más pura! íQué fina puntería 
para clavar dianas en elperfil solar! 
¿Quién pudo levantarte hasta tan fuertes rocas? 
¿Quién hizo nácar leve a la espuma del mar? 

Y o  siento aquí en mi pecho ese dolor sicario 
que arranca del vacío irremediable abrazo 

de todos los recuerdos citados en tu ausencia; 
y todos los alumnos, y todos los proyectos 
y todos los deseos y todos los hermanos 
lloramos en silencio: 
Porque tu muerte ha sido la nuestra, y muchos 
hemos muerto contigo. Viven tan s610 aquellos 
que deben quedar como testigos. 
Aquellos que repiten ya tu nombre 
a nuevos compañeros, y cantan la desgracia. 

Ahora que la semilla viste de invierno al campo. 
Precisamente ahora. 



HOMBRB DE NUESTRO -TIEMPO 
por 

RAAFAEL ROCA 

A1 rendir homenaje a la memoria de nuestro entrañable camarada 

Cirilo Benítez Ayala, destacaremos sus rasgos fundamentales, convenci- 

dos de que servimos fielmente a los principios geniales que nuestro ami- 

go mantenía intransigentemente. 

Cirilo partía del principio justo: El capital más valioso de la so- 
ciedad es el Hombre. 

Por eso amaba apasionadamente la vida y luchaba activamente 

por ella. 

Por  eso, sentía Un profundo amor por la Humanidad y se interesa- 
ba ardientemente por todos y cada uno de sus problemas. 

Por eso, amaba con infinita ternura la Verdad y la defendía como a 

las propias niñas de sus ojos. 

Por  eso, auténtico patriota, amaba a España, amaba a su Pueblo. 
La Patria de  Cervantes y Lope de Vega, de Góngora y Velhzquez, de Es- 
pronceda y Goya, del 2 de Mayo, de Caja1 y Galdós, de Antonio Macha- 
do y Federico. de nuestra Espada siempre altiva y orgullosa, trabajadora 

y campesina. 



Su carácter, suave y apacible. se tornaba duro y energico frente a la 

falsedad. Frente a todos aquellos pregoncros de la evasión. 

Rechazaba s!n contemplaciones todo aquello que +era producto 
del decadentismo. 

Apasionado adalid de la Ciencia y la Cultura, combatía todo inten- 

to de desfigurar la realidad. Combatía sin piedad todas aquellas corrientes 

art íst icas y literarias, que sólo significan impotencia. incapacidad para 

resolver verazmente, convivo realismo. todo problema de nuestra época. 

Estudioso e investigador profun.do, día tras día, seguía con desvelo 
la marcha de cualquier acontecimiento. Pertrechado de genial filosofía, 

investigaba cuidadosamente todo hecho y encontraba siempre la causa 

inicial y su desarrollo, como fenómeno económico, social, político. cien- 

tífico y cultural. 

Gran analítico, todo lo sometía a severo análisis. sacando conclu- 

siones científicas, que indicaban la necesidad de revisar una situación de- 

terminada; o resolvía ampliamente la situación presente y creaba bases 

firmes para el futuro. 
Crítico genial, hacia de sus observaciones un estudio claro de cual- 

quier aspecto de la vida. Su crítica, certtra y apasionada, se convertía en 
una maravillosa exposición viva con magníficas soluciones practicas. 

Científico profesional, sometía la Ciencia a su más acerbo examen, 

para encontrar la fórmula adecuada que la desarrollara en beneficio 

exclusi~o del hombre. Excluía de la Ciencia todo aquello que pudiera s:r 

incompatible con la dignidad humana y sólo veía en la Ciencia un servicio 

glorioso para el Pueblo. para su más alto nivel material y cultural. 
Su vehemente realismo le hacía ver con diáfana claridad el futuro 

luminoso del mundo, la meta a que siempre han estado +encaminados 

todos los esfuerzos del hombre: el trabajo pacífico y -constructivo de la 
vida. I,a Paz entre los pueblos. 

Así era nuestro amado Cirilo Benítez Ayala. Hombre de nu-tra 

época. 



M E N S A J E  - 
por 

AGUSTIN MILLARES SALL 

Hoy el mar no ha'dejado de ser una promesa. 
Oigo andar.el rel6. 
No me puedo explicar cómo el aire no  cesa. 
Cómo la claridad pudo salir ilesa 
y tu latido no. 

Cirilo, amigo mío, para mí que el suceso 
que engendra la descarga cerrada de un letargo, 
al presentir tu atmdsfera, después de hacerse cargo 
del mundo y su proceso, 
respetando su órbita pasaría de largo. 



Cirilo, amigo mío, 
hubiéramos luchado contra los elementos 
hasta haberte librado del dominio del frío. 
(Si hoy se puede cambiar la dirección de un río, 
aún permanecen vírgenes muchos descubrimientos.) 

Cirilo, iimigo mío, debe hallarse dormida, 
esperando su hora, la fórmula secreta 
que impida la evasión, la súbita partida 
del hombre cuya vida 
asegura la ffrme rotación del planeta. 

Cirilo, amigo mío, no  imaginé este instante 
cuando nuestra amistad presumía el encuentro. 
Aún te veo en el centro 
de las altas polémicas. Aún te tengo delante. 
Tus palabras me queman como el vuelo rasante 
de un avión, tierra adentro. 

Sin embargo, adoptando la' postura contraria, 
la muerte en este caso de vivir es capaz. 
Tu sangre riega el surco áe  una esperanza diaria. 
Tu sangre es una nueva línea ferroviaria 
tendida sobre el fértil terreno de la paz. 



Cirilo, amigo mío, con el alba primera 
descendiendo ascendistes - portador de canciones - 
de la estrecha garg'anta de un vagón de tercera 
a la lengua del pueblo. 

Te describe la hoguera 

y te agrandan las manos de las conversaciones. 

Cirilo, amigo mío, la aurora va creciendo. 
A través de la patria continuarán tus viajes. 
Del sol que está naciendo 
por el mismo conducto nos seguirán viniendo 
los himnos más recientes, los últimos mensajes. 



E L E G I A  
por 

VENTURA DORESTE 

Aquella voz nos vino 
ensordeciendo nuestko mediodía. 

Aquella voz nos vino, 
aquel rumor, aquella desventura. 

No eras sino llama -desprendida, 
ala de viento, pétalo encendido.. 



Ved el muro de sombras 
cerca de nuestra mano. 
Ved el claro misterio. 
Ved el oscuro río 
para los tristes ojos asombrados. 

Mudas las voces, el oído ausente, . , , . 

allí s61o percute la memoria, 
allí s61o resuenan los latidos. 

Resuenan los latidos. Nos escuchas. 
Sonríes, triste y leve. 
Lejos del pueblo, lejos de la vida, 
soñando entre los números primeros. 

Un árbol caminante, una tormenta de sangre 
entre los hombres fuiste. 
Un abrazo cordial, una sonrisa pronta. 



, Mas ahora, 
nada para los ojos tu imagen fugitiva, 
nada para las manos que te aguardaban siempre, 
nada para el oído que escuchaba tu voz. 

Sin embargo, 
tm el corazón de cada compañero, 
qué cálida presencia, 
qué dulce peso tu recuerdo eterno. , . .. . 

. . .. .. .. 

Así llegó la muerte; 
arrebatada muerte 
como el arranque súbito de un pájaro asustado. 

b 

Y así la voz nos vino: 
como el terrible impacto de una bala perdida; 
aquel rumor, aquella desventura.. 



P O E M A  
Por 

PEDRO LEZCANO 

Al encerrarse mi dolor que vuela 
en esta estrecha lírica elegía, 
roja torna la tinta que se hiela, 
roja de sangre y de vergüenza mía... 

iC6mo ordenar un grito? ¡Si marchases 
de mi dolor como de aquí has partido!. . . 
Templa mi voz, con varonil sentido. 
Mide mi corazdn con tus compases. 



Que un gigantesco bloque de tinieblas, 
de alquitranada noche negra y fría, 
que una montaña de melancolía, 
un astro de dolor, un mar de nieblas, 
de mi voz no destierren tu .armonía. 

Sean tus salvas las olas y los truenos, 
y suenen de los vientos las roncas letanías, 
y las puertas del mundo se cierren por ti al menos 
una vez con estruendo, porque tú las abrías. 
Y se oigan los martillos en todos los los talleres, 
y corra en los maizales el llanto de los riegos, 
y lloren las mujeres. ¡Que lloren las mujeres 
de todos los labriegos! 

El conocía piedra por piedra los sembrados, 
el ala de los vientos y el nombre de las flores; 
el sabía hasta dónde llegaban los arados, 
y más que a los sembrados am6 a los sembradores. .. 

¡Ay de su pelo negro, de su frente, 
de su noble mirar de camarada! ... 
Ingeniero del aire, ¡qué mal puente 
tendiste hacia la nada! 



SOBRE LA POESIA Y S U  DESTINO 
Por 

CIRILO BENITEZ AYALA 

La poesía, el arte en general, sólo tiene sentido considerado social- 

mente. Empleo aquí la palabra social como contraria de  individual; es 

decir, indicando relación entre vaiios individuos y no la consiaeración de 

uno solo aislado. Y no es que deba ser así, es  así. Todo lo que quede en 
un individuo, sin pasar de alguna forma a otro, será ilusión, locura, fan- 

tasía, pero no arte. 
Así, pues, podemos considerar el fenómeno del arte como una rela- 

ción de tres terminos: artista, obra de arte y espectador. ¿Cual es el papel 

del artista en esta relación? Un papel de intermediario. El artista traduce, 
transmite una cierta realidad al  espectador. En la obra de  arte hay a la 
vez algo común y algo extraño al espectador, está su experiencia y la ne- 
gación de ella. Si faltara uno de estos dos caracteres antagónicos, el es- 
pectador rechazaría o ignoraría la obra de arte; esta sería para el espec- 

tador algo completamente extraño, o demasiado conocido; en ambos 

casos dejaría de ser arte... 
¿Cómo se presenta el panorama poético español en la actualidad 

a los ojos de  un no-especialista? Un grupo de poetas. ediciones limitadas 



de poesía, y como público ... el mismo grupito de poetas. Exagera u11 

pocc, perc la exageración es muchas veces la representación más aproxi- 

mada de la realidad. Como dice un amigo, se lrata de una poesía para 

poetas, la que nos puede ofrecer la misma consideración que una medi- 

cina para médicos o unas carreteras reservadas a los peones camineros. 

¿Cuales son las causas de esta triste situacibn? Se  trata, como nos 

explicarían algunos, de que la enorme mayoría del pueblo es bruto <por 

naturaleza>, y la poesia, lo mismo que todas las cosas selectas, deben 

quedar reservadas a'un grupo de elegidos? ¿O se tratará del celebre «ca- 

rácter peculfar~ del pueblo español? Hornero y el Arcipreste de Hita po- 
drian contestarnos fácilmente l i  primera y segunda pregunta. No; no se 

trata de un problema general y eterno. En la antigüedad y en el medievo, 

la poesía llegaba a todas las capas del pueblo; un pueblo que la creaba. 

transformaba y transmitía; y esta poesía no era una poesía inferior. Co- 

m o  dice otro amigo, en el Romancero se hallan algunas de  las mejores 

líneas de la poesía castellana; aunque hay que tener en cuenta en todo 

esto que, por su carácter predominantemente oral, una mayoría cre- 

ciente, con la antigüedad de esta poesía popular, habrA desaparecido, 
del mismo modo que se hubiera perdido el encantador folklore recogido 

por Frobenius en su Africa Negra. 

Rechazadas, pues, las explicaciones antihistóricas persiste el 

problema: ¿por que una porción creciente del pueblo va quedando fuera 
del alcance de la poesía y del arte? 

Como para todo fenómeno social, encontraremos su explicación 

examinando las condiciones económicas de producción y cambio. La 
característica fundamental que diferencia la economía capitalista de las 

anteriores, es que en aquella se produce para el mercado y en las otras 
para el corisumo. 

Veamos cómo se reflejan en la poesía, o más general en el arte, las 
relaciones económicas anteriores. 

Desde un punto de vista económico el artista debe ser considerado 

como un productor, como otro a~alquiera,  en cuanto encarna una función 
necesaria, elaborando un objeto o efectuando un servicio. que s m  de uti- 

lidad social y por los cuales es recompensado o pagado. Ahora bien; en 
el mundo precapitalista, por la relación directa, inmediata en que se en- 



cuentra el artista como productor con su público como consumidor, le es 

imposible ignorarlo. El público está continuamente plantado ante sus 

narices; el artista sabe para quién e~cr ibe  y cómo debe escribir ,para que 

llegue a él, de una manera concreta, directa. Y asi lo hace: llena sus ro- 

mances de nombres de lugares y devillas; de nombres propios y de datos 

exactos. Incluso los reyes y diosas que se mueven en sus poemas son 
campesinos y artesanos vestidos de gala, pues la realidad que el juglar 

transmuta para su público es la de 61 mismo. Por otra parte, el mundo 

medieval está menos escindido y las clases tienen más puntos de contac- 

to. Sin embargo, cada clase tiene supoesía: al lado del mester de juglaría 

está el de clerecía, existe la poesía popular y la erudita. 
La posición del artista cambia con las relaciones de produccibn 

que pasan a capitalistas. Como todo productor, el artista es separado del 

público consumidor. La obra de arte se convierte en mercancía que el ar- 

tista lanza al  mercado y que el público adquiere en él. Es, entonces, cuan- 
do surgen las teorías de gel Arte por el Arte*, ala Ciencia por la Ciencia>. . . 
Sustituyendo Capital por Arte y 'Tierra por Ciencia, podemos decir: «Es 

un mundo encantado, falseado, trastornado, en que Monsieur le Art y 
Madame la Science llevan a cabo sus travesuras de duendes como perso- 

najes sociales y a la vez como simples cosas». El artista ya no trabaja 

para los hombres; se convierte en sacerdote del Dios Arte. Como ejemplo 

de artista asupraterreno, podría citarse a Aldous Huxley, cronista psico- 
lógico de la buena sociedad. 

¿Cómo escapa el poeta de la realidad? De dos formas fundamenta- 

les: metiéndose en su mente, como un caracol. y marchandose al campo, 
a la naturaleza. 

El mundo mental del artista, o en general del hombre, tiene su ori- 

gen último en el mundo exterior: ideas, representaciones, sensaciones son 
reflejos secundarios o de órdenes superiores de un mundo material 
primario: 

Ahora dentro de mi llevo 
mi alta soledad delgada. 

La huida a la Naturaleza, segunda forma de evasión. se obsersa de 

dos maneras distintas. Por una parte, el poetx no abandona a la amada 

sino para internarse en una Naturaleza químicamente pura. El ignoro, en 



absoluto, toda la naturaleza urbana, creación del hombre; los parques 
con sus quioscos de música, los mercados, las fábricas ... Nada de este 

mundo, que es nuestro mundo, existe para 61. 

Asi, pues, no  es de extrafiar el aislamiento del poeta. Encerrado en 
su mundo abstracto e insípido, confinado a su mundo mental carece de 
relaciones con el mundo real, del que ha desertado cobardemente. 

No obstante, en la actualidad, con la sociedad en plena decadencia, 
SUS convulsiones: crisis, paro, guerra, afectan ya a todas las clases socia- 
les. No hay torre de marfil segura. 

Surgen, entonces. frente a los poetas que se limitan a reflejar la de- 

cadencia de  una sociedad, como T. S. Elliot, y nunca mejor que en su 
uThe waste l a n d ~ :  

. . . . . e .  

Es tan  eleganfe 
T a n  inteligente 
¿Qué h a r é  yo ahora?  &Qué- haré- yp? 

. ¿qué hard y o  mañana?  
¿Qué ha remos  jamás? 

El agua caliente a l a s  diez 
Y si 2lueve, u n  coche c e r p d o  a l a s  cuatro. 
Y iugarernos u n a  part ida d e  ajedrez, 

Oprimiendo ojos s in  pdrpados y esperando u n a  l lamada a la  puerta, 

los poetas d e  intención sinceramente progresiva: Aragon, Neruda, Eluard ... 



ELEGIA A UN COMPANERO 
Por 

JOSE MARIA MILLARES SALL 

Como siembra de tus manos, como lluvia, . 

como alojan las campanas desde el alba 
sementeras de armonía, donde arrullan 
los olivos todo el aire de tu cara, 
yo en tu nombre, como s61o tú querías, 
con la sangre en la palabra, 
no te lloro, 
tú me llenas toda el alma. ' 



Como alondras que se buscan sin olvido, 
como siembras que se hinchan por un pueblo, 
como siempre, pese al rayo malherido, 

despojado en tu cintura. yo el primero, 
sin descanso, como hubieras preferido, 
con el puño bien despierto, 
no te lloro, 
te saludo, compañero. 

Como sube hasta mi.aliento tanta espiga, 
como canta entre mis manos'la mañana, 
como el aire de más rosas, de más vida, 
como s61o tú quisiste, sin palabras, 
junto al rio que te canta, que te nombra, 
junto al surco de tu muerte, 
no te lloro, 
yo te canto para verte. 

Como siempre tú quisiste que cantara, 
con el pulso más valiente de la rosa, 
con la estrella más sencilla de mi cara, 
con la puerta de la vida más hermosa, 

con los frutos de este campo,con la azada 
sobre el hombro de un obrero, 
no te lloro, 
te recuerdo, compañero. 



Junto al cielo que te dijo todo el aire, 

todo el peso de unos ojos, todo el brío, 
todo el llanto de la tierra: nuestra sangre, 
tu palabra que era nombre del sentido; 
como sólo tú querías, con el alma, 
con un puño entre los ojos, 
no  te lloro, 
yo te aguardo siempre solo. 

Donde muerda su miseria el jornalero, 
donde muerda su cintura el campesino, 
donde muerda la madera el carpintero, 
donde sangre la paloma, donde el lino 
como el alma de mis manos ya no venga, 

donde lucha fuiste siempre, 
no  te lloro, 
tú eres fruto de mi frente. 

Por tu aliento, por el alba, por tu suelo, 
por el llanto doloroso de tu herida, 
por tus trenes, por tu Asturias, por tu duelo, 
por la hoguera que nos dijo: esta es la vida; 
por el puño más hermoso de tu pueblo., 
porque asi tú lo querías, 
no  te lloro. 
yo te canto, compañero. 



C A N T O  A CIRlLO BENITEZ 
PO'' 

J U A N  BRAVO 

Que digan otros tu amistad segura, 
'que guarden tu perfil para el mañana. 
YO quiero ser testigo de tu altura: 
quiero cantar tu dignidad humana. 

Quiero decir cómo supiste verte 
en el trigo, la vid y la manzana. 
Para que triunfes de tu absurda muerte, 
quiero cantar tu dignidad humana. 



El hombre entre las ruedas prisionero. 
Todos los niños al nacer ya atados. 
El pobre campesino y el minero 
viviendo como juncos humillados. 

La mujer junto al fuego que marchita 
su riqueza de besos y de abrazos, 
y una pena escondida que no grita, 
que rompe el corazón en mil pedazos. 

Todo en un mundo palpitante y hondo, 
un mar sin alegría ni esperanza, 
de oro la espuma y de miseria el fondo, 
un triste mar que casi nadie alcanza. 

Y porque te inclinaste hasta sii seno, 
como una espiga que de amor se grana, 
quiero en mi canto recogerte pleno: 
quiero cantar tu dignidad humana. 

Quiero decirte que,la rosa muere 
y se pierde el torrente río abajo; 
para matar al hombre se requiere 
mucha más fuerza y mucho más trabajo. 



Que sepas que ahora vives repetido, 
como semilla hundida en tierra amada, 
que tu cosecha no perdió sentido, 
que partirán cien manos tu granada. 

Quiero que un aire puro te transmita 
sin saludo de llanto encadenado, 
sollozo con mordaza que repita 
tu nombre con acento apasionado. 

Para que sepas que aún te queda esto: 
vivirás con nosotros tu mañana. 

Que hoy los hombres se miden por tu gesto: 
quiero cantar tu dignidad humana. 



H A S T A  SIEMPRE 
Por 

JOSE LUIS JUNCO 

Ya me duele un amigo, aquí, en la frente. 
Un amigo en el pecho ya me duele. 
En mis ojos hay hueco de un amigo. 
Y llanto en la garganta para siempre. 

Los latidos que surjen de tu pueblo 
que la'paz del futuro van forjando, 
son la dulce'armonía que nos une 
en los rayos de sol de tu verano. 



(Ingeniero del pueblo y de s u  alma: 
haremos una torre de recuerdos 
que llegue hasta la altura del mañana.) 

Cada línea de plomo en que fundieron 
la más triste noticia de tu carne, 
la llevamos, ya fría y maldecida, 
en los ríos iguales de la sangre. 

(Ingeniero del pueblo y de su alma: 
haremos que se caigan esas puertas 
que la muerte ha cerrado a tus espaldas.) 

Cada espacio vacío de tu nombre 
que nos hiere al abrirse la mañana, 
es silencio, redondo de suspiros, 
que rueda hasta el oído y se derrama. 

(Ingeniero del pueblo y de su alma: 
del tiempo que separa nuestras vidas 
haremos que se cubra la distancia.) 

Cada instante repleto de silencio, 
que cae y se desploma en la mirada, 
nos parece el desierto más ardiente 
sin la suave explosión de tu palabra. 

Ingeniero del pueblo y de su alma: 
haremos de tu nombre una trinchera 
para llegar unidos hasta el alba. 



LIBROS ELOCUENTES 
Por 

ALFONSO ARMAS AYALA 

Cirilo Benítez admiraba en Agustin Espinosa su inquietud, la que 
le hacia andar y pensar a saltos. No practicaba él, como Espinosa, una 
inquietud en movimiento. Sosegado, sereno, razonador, su inquietud era 
más del espíritu que del cuerpo: detrás de  una aparente frialdad, un bro- 
tar incandescente; una especie de fuego siempre vivo, caluroso. Amaba lo 
intrascendente si  tenía calor de humanidad; su propia naturaleza le exi- 
gía la acción, su único principio. Comprender esa inquietud suya no era 
fácil; una falsa capa de indiferencia o frialdad la ocultaba. No era su vida 
ccprolongacf6n humana de la mAquina»; no actuaba por <acción refleja de 
órdenes establecidas a priorix. aComul;icar al organismo impersonal las 
verdaderas necesidades de la humanidad circundantei: tal era el lema de 
su quehacer <vital». 

Así era capaz de atender a sus ocupaciones profesionales y a los 
pasatiempos del espíritu. Cirilo, hondamente ocupado en su profesión, 
sabía igualmente, comentar una lectura, o, simplemente, intervenir, con 
aquel su aire despreocupado, en la intrascendencia de una tertulia. En su 
despacho profesional se podía. encontrar junto al último texto de 
Resistencia de Maferiales, la prosa tensa de SHAW, SIMENON, la 

de WELLS, la filosófica de CROCB, HEGEL, SIMMEL; la 
delicadeza de LORCA. la crudeza de WHITMAN, la civilidad de ARA- 
GON, la angustia de S .  JUAN DE LA CRUZ; obras de DHiTLEY, CA- 
RRION, COHEN, CREUSSOL, CHALLAYE. DOBB, GEORGE, LILLEY, 
MARTIN, MAYNARD o SANCHEZ RAMOS; un criterio de selección 
apreciable. Libros pasados y repasadm por sus manos. Las paginas aco- 
tadas, con llamadas especiales; el lápiz rojo, invariable compañero del 
lector, prueban la atención en la lectura. 

Unamuno es, entre todos los ensayistas y novelistas, el preferi- 
do. Tal vez, por su sinceridad o por crudeza en la expresión. Quizá 
completara los conceptos que él mismo tanto había buscado a 
través de la vida y los libros. «Entre la nada y el hombre-decia don Mi- 
guel en aLa Dignidad Humana,. fuertemente anotada por Cirilo - la dife- 
rencia es infinita; entre éste y el genio, mucho menor de lo que una natu- 
ralísima ilusión nos hace creer... Junto a la facultad de saber andar y ma- 
nejar las manos, y hablar, junto a lo que se aprende en los primeros años 



de la niñez, ¿qué significa toda la llamada de exclusión y autonoaasiri 
ciencia, huela más o menos a tinta de  imprenta?^. Yo diría que en éste y 
en otros textos unamunescos, parece descansar toda la humanidad que 
Cirilo poseía. Esa igualdad absoluta. un tanto ilógica en apariencia, que 
él establecía con todos sus semejantes parecía apoyarse en este ideal 
igualitario tan defendido por'don Miguel. La Ciencia, la que él había es- 
tudiado, la que él estaba practicando, la que deseaba ampliar y conocer 
profundamente. debía de ser, como la defendida por don Miguel, una 
práctica del primun vivere .. latino. Su afán de no diferenciarse, de no 
parecer original, de mezclarse con el pueblo-«el temor de mezclar~e con 
el pueblo,, vituperado por Unamuno-, nacía de su seguro conocimiento 
de lo humano, «lo comUn a todos» ... <El primer deber del hombre no es 
diferenciarse: es ser hombre pleno. integro, capaz de consumir los más de 
los diversos elementos que un ámbito diferenciado le ofrece. Y el deber de 
quien quiera se consagre a la ciencia o el arte es estimar su obra más 
grande que él mismo y buscar.er, ella, no  distinguirse, sino la mayor sa- 
tisfacción del mayor número de prójimos, la intensificación mayor de la 
vida propja y del mayor número posible de vidas ajenas,, concluye Unri- 
muno su <Dignidad Humana,. El grueso trazo del lápiz denunciador ex- 
presa el interés con que el lector apuró. palabra a palabra. aquel expresi- 
vo párrafo. Cirilo, enemigo de la erudición y el detalle, de los aforjadores 
de la r ~ t i n a  del mañana», no podía admitir el puro afán de la investiga- 
ción sin un fin ulterior que redundase en beneficio de los demás; no coni- 
prendía la impaciencia de d o s  hormiguitas de la cultura  española^ por 
almacenar un trigo de utilidad muy limitada y muy discutible. No pensa- 
ba en 1.) hormiga, sino en la sociedad de las hormigas: no  apreciaba el 
trabajo de la hormiga, quizás infructífero; él ,  hombre, formando parte de 
una sociedad de hombres, debía tener la convicción de que ni «la sociedad 
es para el individuo o este para aquélla, porque yo soy sociedad y la so- 
ciedad es yo». Unamuno, que posiblemente se detuvo a contemplar el ir 
y venir de un hormiguero. tal vez valorase como el más provechoso y 
enaltecedor de los trabajos ese misterioso telégrafo de las hormigas para 
comunicarse buenas nuevas; la hormiga humana, huidiza, silenciosa, es- 
quiva, avara de  su saber, le parecería tan absurdo como una hormiga que 
andase sola y sin compañía. Aquí se asentaba ese amplio sentido humano 
que Cirilo tenía de las cosas; «la sociedad es toda en todo y toda en cada 
uno», como él 1nism.o subrayó en el texto unamunesco. Para todos y con 
todos pareció ser el signo de su vida; soledad era palabra que no entraba 
en su léxico. 

Los libros que hoy quedan en los estantes de su habitación parecen 
recordarnos algo de su dueño; en cada uno de ellos, aún cerrados. cree- 
mos ver un poco del espíritu del inveterado lector. Un índice completo d e  
materias podría señalar, una a una, todas sus preferencias y gustos. pero 
he forzado este principio tomando aquellas en que las acotaciones y el 
lápiz rojo revelan más su  inquietud. 



Tirada de 200 ejemplares, numerados 

SE TITULFlll LOS DIBUJOS: 

1. (Portada) Cirilo Benitez Ryala, por 

manuel millares Sall. 

2. Dos amigas de la pensión. por 

Cirilo Benitez Flyala. 

SE IMPRIMIO EL 24 JUNIO DE 1950 
EN LA IMPRENTA ORTEGA, 

EN L A S  PALMAS,  AL CUIDADO 
DE LOS 

HERMANOS MILLARES SALL 
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