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PUERTO RICO Y EL 98

Luis E. Agrait

Cada épocaescribelahistoriadel pasado con referenciaa
las condiciones mas apremiantes de su propio tiempo.

Frederick Jackson Turner

¢Cuéntos procesos, numerosos y complicados, se agitan
en el interior de un caso como éste, cuantas apuestas,
cuantos historiadores estan implicados desde su origen, y
hasta hoy? En esto reside su profundo interés, y no en
tomar partido por tal o cua actor, lo que equivaldria a
repetir indefinidamente el proceso, en tanto vale mas
comprenderlo.

Michel Serres

Presente y pasado

Deentrada parece haber un conflicto irreconciliable entre laafirmacién turneriana
de un lado y e reclamo de Serres del otro. Si escribimos la historia de acuerdo a las
condiciones més apremiantes de nuestro tiempo, ¢cOmo evitar “tomar partido” en las con-
troversias historicas asi estudiadas? Salvo que fuese posible no tomar posiciones en lo
relativo a las condiciones més apremiantes de nuestro propio tiempo y, si lo fuese, que
fuese ademés deseable.

Para quienes, como yo, ubicamos a la Historia como disciplina dentro de las
Humanidades, y creemos con Sir Kenneth Clark que “las Humanidades somos nosotros
mismos’, no es posible. Y maés, concluiria con Steven Stern, que un andlisis historico
totalmente distanciado moral o politicamente de nuestro propio tiempo, aunque posible,
tampoco es deseabl e. Acarreaun costo demasiado alto tanto en términos de lanaturalezay
lafinalidad de la disciplina como en términos de la comprension misma de los procesos
historicos.

Si labellezay la atraccion de la historia son su invitacion a entablar un didlogo
significativo entre el pasado y el presente, el riesgo de una historia...
magnanimamente di stanciada es que se niegaasi misma. Vaciade vitalidad alos
dos sujetos del didlogo, y abre el campo a una competencia de narrativas y
mitos.t

O sea, que en la formulacion de Stern seria precisamente € no incorporar las

“condiciones més apremiantes de nuestro propio tiempo” de laformulacion turneriana, 1o
gue llevariaalano comprension de la advertencia de Serres.
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Por eso no es contradiccién la afirmacién del historiador francés Philippe Ariés
gue“laHistoria, aun conservando y perfeccionando su instrumental cientifico, se concibe
como un didlogo en el cual el presente no estd ausente nunca. ...El historiador actual reco-
noce sin vergiienza que pertenece a mundo moderno y que trabaja a su manera parares-
ponder alasinquietudes (que é comparte) de sus contemporaneos’.2 Asi puede insistir el
inglés Edward H. Carr en su célebre e indispensable ¢ Qué esla historia? que los libros de
historia nos dicen a menos tanto sobre el tiempo en que se escriben como sobre el tiempo
sobre el cual se escriben.

Y en verdad no me parecera paradoja absurda el que alguien dijese que laHisto-
ria de Grecia de Grote nosinformaen la actualidad tanto acerca del pensamiento
de los radicales filosoficos ingleses del quinto decenio del pasado siglo como
acercade lademocracia ateniense en €l siglo V antes de nuestra era; o que quien
desee comprender |0 que 1848 representd paralos liberal es a emanes debe tomar
laHistoria de Roma de Mommsen como uno de sus libros de texto” .3

De los usos del pasado

Si nunca esta ausente el presente del estudio del pasado, menos puede estar €l
pasado ausente del presente. Casi invariablemente nos planteamos el presente en funcién
del pasado. Y mas, utilizamos al pasado en funcion del presente.

En su ensayo sobre los usos del pasado Geoffrey P. Hawthorn, de la Universidad
de Cambridge, sefiala que aun los més ardientes practicantes de la vision rankiana de la
historia como o que verdaderamente ocurri6, para quienes €l “problema-situacion” de
estudio tiene en efecto que ser pasado, pretérito, finiquitado, precluyente de que en forma
alguna puedaestudiarse el pasado como extension hacia atrés del presente o, viceversa, €l
presente como proyeccion hacia adelante del pasado, aparece siempre con mayor 0 menor
consciencia, implicita o aun explicitamente, alguna intencién de hacer que la historia se
ponga al servicio de algun fin que transcienda el fin de la historia misma. “La pregunta
gue surge es, por consiguiente”, de acuerdo a Hawthorn, “no tanto dénde y cuando se usa
el pasado, politicamente o de cualquier otramanera, paraservir al presente, sino dado que
en todas partes se usa, ¢cOMo y por qué se da ese uso?” .4

Parael autor €l pasado 0 més correctamente, |0s pasados, son construidos o apro-
piadosy se usan, consumen o padecen para establecer unaidentidad. En tanto son precisa-
mente eso, pasados, y contrario a otras caracterisitcas o atributos como lenguaje o, mas
generalmente, “cultura’, que son contemporaneos con la presunta identidad, entre éstay
aquéllos se establece una relacion distinta. Esa relacién se establece de cuatro modos
dependiendo, primero, si se postulaquetal identidad estéd en continuidad o en discontinui-
dad con los tiempos anteriores en tal o cual lugar, y, segundo, la relacién que se postule
entrelaasimilacion aunaidentidad previamente establ ecida o ladistanciaque se establez-
carespecto aunaidentidad de esta indole.®

Dentro de ese esquema, €l primer uso del pasado |o encapsulalacélebre frase de

Técito delahistoria“ como maestradelavida’. Se concibe al pasado como contenedor de
“verdades permanentes’ que sirven de giemplos de lo que puede ocurrir. La historia se
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entiende, pues, si no como ciclica, a menos como unay universal pues de otra formano
podria concebirse que lo ocurrido en otro tiempo y lugar pudiese guardar relacién con o
leccién alguna paralo que ocurra en otros tiempos y lugares.

El segundo uso del pasado aparece segun surge € interés de apartarse de una
historiauniversal y distinguir las historias particulares de cada pueblo, pais o nacion dife-
rentes las unas de las otras, que no se subsuman en una historiageneral o universal. Surge
asi lanocion de unaidentidad sita en el pasado que hay que estudiar y conocer para apre-
hender y celebrarla

Pero también puede proponerse una relacién contraria, opuesta al pasado, y en
ésta reside el terce uso: rechazar precisamente esa identidad anterior. En este caso se
visualizaa si mismo, a propio tiempo y lugar como la antitesis de la categoria anterior o
de alguna categoriamaés general. “Lavirtud y unaidentidad que pudiera, en consecuen-
cia, asumirsey celebrarse, se hallan en el futuro. El presente esinaceptabley se define por
loqueno es’.®

Finalmente, existe una cuarta posicion ante el pasado en la que no se reconoce ni
unacategoriageneral ni unahistorianacional claraen lacual ubicarse. Se entiende que no
se estd en una historia propia sino en una gena que por 1o mismo de ser gjena es dificil
entender qué puede aportar a definir laidentidad propia.’

Puerto Rico ante el 98

Cuentan que en 1955 |e preguntaron a Zhou En Lai su opinion sobre la Revolu-
cion Francesa. Respondio: “Demasiado pronto para saber”. Si entonces era demasiado
pronto para pasar balance sobre aquello, transcurridos escasamente cien afios, estodavia
prematura una respuesta definitiva sobre Puerto Rico ante el 98. ¢Cdmo pasar balance
sobre el 98 en Puerto Rico, dadala cantidad, amplitud, profundidad y complejidad de los
procesos —rupturas y continuidades— que arrancan de ese momento? ¢Como pasar ba-
lance cuando précticamente cada problemaactual en Puerto Rico envuelvaunareferencia
cas obligada a los hechos 0 a las consecuencias de los hechos del "98?. Dicho de otra
forma, ¢como pasar balance sobre € 98 cuando todavia se aborda, un siglo después,
COmMO una controversia contemporanea: “ un pasado que todavia no es pasado”?

Deloscinco 98's®

Claro, que no ha habido que esperar cien afios para pasar estos balances;, més
bien se han hecho sobre la marcha. A lo largo del siglo cada generacion ha pasado su
propio balance sobre el 98. Por eso me parece que a hablar del 98 en Puerto Rico se habla
al menos de cinco 98's distintos. Se habla, primero, del 98 historico, o calendario; esto es,
deloqueocurrrié entree primero deeneroy el 31 de diciembre de 1898, con sus antecentes
y consecuencias inmediatos.

Se habla, segundo, del ’ 98 puertorriquefio, que comienza, si atendemos a Fernan-

do Pico, en el 1899y cuyo rasgo principal consiste en lafrustraciéony el desengafio delas
expectativas y esperanzas despertadas por los sucesos del '98 historico.®
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Hablamos, tercero, del ' 98 como trauma, que es unainvencion posterior, de fina-
les de la década del 1920 y de la década del treinta; que no aparece en € ' 98 histérico y
solo en forma muy distinta en €l ’98 puertorriquefio, y que forma parte de toda la crisis
politica, econdmica, social y cultural en que se sume € sistema colonial araiz delaGran
Depresién.®

Hablamos, cuarto, del ' 98 de la nueva historia que para la década del 1970 co-
mienza a cuestionar, revisar y renovar antiguas tesis, entre ellasla del traumadel *98. A
éste podriallamérsele e '98 del CERERP, por laimportancia del Centro de Estudios del |a
Realidad Puertorriquefiaen fomentar y divulgar esos cuestionamientos. O el '98 del cuar-
to piso, o de José Luis, por laimportancia del ensayo de José Luis Gonzélez, profesor
puertorriquefio de la Universidad Nacional Autdonoma de México, en divulgar la nueva
tesis.™

Y se habla también, del '98 cien afios después, del cua todos los que estamos
agui formamaos parte, y que es, obviamente, un’ 98 no yainédito, sino todaviapor escribir-
se.

Usos del futuro en el * 98 puertorriquefio

No hay, aestasaturas, queinsistir mucho en que la Guerra Hispanoamericanaen
Puerto Rico fue, en verdad, 1a“ pequefiaguerritaespléndida’. Mas que batallas hubo esca-
ramuzas en las que las fuerzas invasoras sufrieron un total de cuatro bajas. El rosario de
malas nuevas seguin progresaba el conflicto minaban cualquier entusiasmo inicia que
hubiera podido existir.

A esto hay que afadir el comportamiento de los propios peninsulares en laisla.
L os bancos espafioles, por gjemplo, rehtsan adelantar créditos al recién inaugurado Go-
bierno Autonémico, convirtiéndose asi en |os primeros en votar en contra de una posible
victoria espafiola. En lo militar, el capitan Angel Rivero, autor de unaimportante cronica
escribe:

L a conduccion de la campafia fue un verdadero desastre; un cimulo de torpezas,
Errores y equivocaciones, y en ningin momento se supo utilizar los valiosos me-
dios de defensa con que contaba el estado militar del pais. La frase “estamos
abandonados’ corriade bocaen boca, y asi, a arrinconar sus fusiles decian: “ ¢A
qué pelear si los de Madrid no quieren?’ .

Por otro lado, habia entonces motivos paraesperar delos Estados Unidosun trato
més liberal y justo, y anticipar, incluso, la culminacién de las aspiraciones criollas
decimononicas. Es fécil entender esta reaccion. Para las élites politicas la llegada de la
“republica de republicas’ y del pais de la democracia de Franklin, Jefferson y Lincoln
prometia de unavez y por todas lograr la doble aspiracion politica decimonénica: € go-
bierno propio y plenitud de derechos. Lallegadadel pais“ cuya pujanza asombraa mun-
do” prometia el advenimiento de la prosperidad y de la modernidad. Y para las capas
populares, la euforia no es tanto por la llegada de los norteamericanos “sino una exalta-
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cion por el derrocamiento del estado espafiol. ... Fue lailusion de muchos que la explota-
cion y la dependencia cesaran con lainvasion”.

En este sentido, es interesante notar €l uso del futuro —y de los Estados Unidos
como futuro— que hace un grupo de criollos puertorriquefios. Veamos dos e emplos.
Mariano Abril y Rosendo Matienzo Cintron.

Mariano Abril, editorialista de La Democracia, periddico hasta el afio anterior
Liberal Fusionista, aliado del partido de Préxedes Mateo Sagasta, predecia confiadamente
el 12 de enero de 1899, la pronta americanizacion de |os puertorriquefios,

no por lairrupcion de los yankees [sino porque] sus hijos se habran educado ala
americana, y nos tragran sus usos, sus costumbres, su idioma, su progreso, su
actividad, en una palabra, €l espiritu de aquel gran pueblo, parainfiltrarlo en €l
cuerpo muerto de la decadencia espafiola’ .4

Rosendo Matienzo Cintron fue sucesivamente, en tiempos de Espafia, Autono-
mista, Libera y Puro Ortodoxo, y entiemposdelos Estados Unidos, Republicano, Unionista
y fundador del Partido de laIndependencia.’®* En 1902 Matienzo pronuncia un interesante
discurso haciendo un [lamado alos partidos politicos adeponer los divisionismosy labrar
“launién, la santa union de todos los puertorriquefios’. De otro modo se corre €l peligro
de:

anular la personalidad puertorriquefia, a colocarnos débilmente frente a la ola
avasalladora del Norte, sin fuerzas ni medios pararesistirla; a detener, en fin, €l
carro delacivilizacion.'

Pero, ¢cudl es ese carro de la civilizacion que la division politica amenaza
detener?

La americanizacién, en los momentos actuales que atraviesa Puerto Rico, es la
civilizacién nortamericanay la civilizacion norteamericana es lalibertad.

Debe aceptarse|laamericanizacion. Aceptar |laamericanizacion es aceptar lacivi-
lizacidn. ...Para conseguir eso ya os he dicho lo que debemos hacer: vivir con
orientacién, con ideal, cambiar radicalmente nuestro modo de ser.

Imitemos los ggemplos y copiemos las leyes de esaraza superior...; no temamos
lacivilizacion norteamericana que es el engrandecimiento de los pueblos. Aman-
do lacivilizacién y la virtud, triunfaremos en el siglo XX: en é dara comienzo
nuestra historia.

Abril y Matienzo utilizan el pasado —y el futuro— en el tercero de los sentidos
de Hawthorn apuntados anteriormente: visualizar a futuro que comienza como la antite-
sisdelacategoria o etapa anterior; en laformulacion de Matienzo el futuro “dara comien-
Zo nuestra historia’.
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Del uso del pasado en €l ‘98 del trauma

A laaturade 1898, claro estd, Estados Unidos no era solo el futuro que unavez
fue o se supuso que fue. Era también una nacion con mas de un siglo de expansién de su
frontera continental guiado por la vision del Destino Manifiesto y, cerrada aguella, en-
vuelta en una franca expansién imperial, en la que fue desarrolldndose aun mas que una
politicatodaunaactitud hacialas naciones, 10s puebl os o grupos en laruta de expansi 6n.Y’

El conflicto entre laidea de futuro —de Estados Unidos y de Puerto Rico—y las
expectativas que generd, y la politica norteamericana fruto de la segundarealidad le otor-
gaunadimension particularmente draméticay patéticaalafrustracion experimentada por
la elite politica puertorriquefa.®

De esa frustracion surge la nocion del ‘98 como trauma. Francisco Manrique
Cabrera laformula asi en su Historia de la literatura puertorriquefia (1956): “los afios
gue siguen a nuestro 98 son sencillamente agonicos alma adentro para lo nuestro total.
...Era sencillamente el trauma: el violento desgarre historico consumado sin la interven-
cion nuestra’.

No extrafia, por consiguiente, que Sea en ese tiempo en que por primera vez un
partido incluye unareinvindicacion cultural en su programa politico.

Constituyendo e pueblo de Puerto Rico una nacion con continuidad historica,
deben ser objeto de especia estudio en las escuelas publicas la ensefianza de la
historia de Puerto Rico y de Espafiay con marcado énfasis la obra del descubri-
miento y colonizacion de América.’®

Frente a aquel futuro de Puerto Rico que eran los Estados Unidos, € dirigente
maximo del Partido Nacionalista proclama: “jO yanquis, o puertorriquefios!” Y define
ademas en qué radica ladiferencia:

Espaiia es una de las naciones que siempre ha sido civilizada. Labarbarie nunca
dominé a Espafia. ... Espafia, a pesar de la grandeza de Roma, se mantuvo espa-
fiola. ...Espafia paso por otrainvasion barbara, por lainvasion de los pueblos del
norte, de los godos, visigodos y vandal os: progenitores de los yanquis. Pero Es-
pafia sigui6 siendo espariola. ...Son las naciones iberas | as naciones que forman
el conjunto de lacivilizacion en América.

Nosotros veneramos el nombre de Espafia porque paranosotros significalacien-
ciadel derecho, las ciencias positivas, lacienciadelamoral y latradicion cristia-
na de nuestro pueblo.?

Sepostulalaideade una“antiguafelicidad colectiva’ que Puerto Ricoviviéen el
siglo anterior y que el ‘98 cerrd, cercenando a pais de su auténtico, verdadero y natural
modo de ser, sito en el pasado. Esto es, volviendo a los usos del pasado de acuerdo a
Hawthorn, se optapor el segundo uso: lanocién de unaidentidad sitaen el pasado alaque
hay que estudiar, conocer, aprehender en el presente.
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Dela periodizacion de la historia cultural puertorriquefia en e siglo XX

Esinteresante notar la corresponencia de estos dos usos distintos del pasadoy la
periodizacion delahistoriacultural de Puerto Rico en el siglo XX que hace €l antropdlogo
Eugenio Fernandez M éndez.2 M uchos antropdl ogos sefial an tres etapas en lareaccion de
un puebl o conquistado aproceso de transculturacién al que es sometido: |aetapade recep-
cion, laetapade guste, y latercera, “lamés probleméticay decisiva’, en que comienzaun
“gradual retorno de lavigafe’.

Aplicando estas etapas a Puerto Rico Fernandez Méndez encuentra que en la
primera, que para é dura de 1898 a 1900, la reaccion de la sociedad puertorriquefia “al
contacto con la‘cultura’ norteamericana, fue una excepcionalmente cordial y cargada de
esperanzas’. La segunda etapa, unavez se establece el dominio de laculturainterventora,
se caracterizapor “ el entronizamiento de un hondo sentido deinferioridad ... acompafiado
... de una actitud desdefiosadel pasado y delosvaloresdelaculturanativa’. En €l caso de
Puerto Rico esta etapa va desde 1900 hasta 1929, y tiene su climax “con la depresion de
1929 y laquiebra de la politica de ‘ americanizacién’ patrocinada por los Estados Unidos
en un deliberado intento de asimilarse culturalmente a Puerto Rico.” %

Latercera etapa, que en Puerto Rico arranca desde 1930, se caracteriza, como se
menciona anteriormente, por:

el gradual retorno de la vigja fe, aunque modificada ahora en muchos de sus
aspectos; y en la cristalizacion gradual de un sentimiento de afirmacién de los
valores autoctonos: arte, literatura, gracia vital, costumbresy propositos.*

Se ve claramente como los usos del pasado de Abril y de Matienzo —su opti-
mismo de unarépiday fécil americanizacion— se enmarcan dentro de las caracteristicas
delaprimeraetapa. A laalturadeladécadadel treintalos planteamientos culturales, que
no fueron, obviamente, unicamente del Partido Nacionalista, sino que fueron plantea-
mientos de todo un tiempo y de toda una generacion dentro y fuera de la politica, corres-
ponden alatercera, alade afirmacion.

Del traslado de pasados y futuros

Claro que larealidad es mucho mas complicada. Las etapas en la historiano se
dan con la exactitud, nitidez y precision de los experimentos en las probetasy pipetas de
los laboratorios. Asi que no es dificil comprender que ambas visiones del pasado y del
futuro alo largo delos diversos 98'sy de las diversas etapas cultural es coexistan y convi-
van con mayor o menor grado de incomodidad. Hoy mismo el pais vive lamodernareali-
dad de unos superaviones que adiario le transportan literalmente cientos de miles de kilos
de hielo y litros de agua para aliviar los estragos del huracan Georges, simultaneamente
aforalo que Fernando Picd en una entrafiable metafora llama“la casa de la abuela’.

La nostalgia por e pasado rura que, se imagina ordenado, ha animado muchas

delasreflexiones contemporaneas en Puerto Rico. Hay unacasadelaabuelaala
gue muchos creen posible regresar.
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El pais se encuentraasi mismo en unacasade laabuelaque estallenade musica
y deflores, de gente saludable y alegre, de gente afanosay curiosa.
De esa casa de la abuela nunca hemos salido.?

En un pais a que en 1898 la modernidad ni le llegd como la buscd ni 1a busco
como lellegd, escomo si selehicieraimposibletodaviaun siglo después pensarse moder-
noy alavez preservar, mantener, incorporar esa modernidad en su sentido de comunidad
imaginada.® Y, sin embargo, en su realidad cotidiana es ambas. Aqui radicamucho dela
contradiccién surgidaen torno alaconmemoracion del centenario de 1898 en Puerto Rico.

Puerto Ricoy € ‘98: de su ambigua conmemoracion

Pierre Nora sefiala en un escrito de 1989 € lugar que |as conmemoraciones ocu-
pan en el mundo contemporaneo como instrumento para informar y ordenar la memoria
colectiva de los pueblos.?” Ahora bien, ¢cual memoria colectivainformé u ordend la con-
memoracion? Por un lado el partido de gobierno organizd lacelebracion en torno a tema
deloscien afos delallegada de lademocraciaaPuerto Rico, haciendo marcado énfasisen
el progreso experimentado alo largo del siglo, y anuncios destancando la bandera de las
franjasy lasestrellas—la“ pecosa’, en el decir popular puertorriquefio— con la consigna
“Estatambién es tu bandera. Piensa donde estarias sin ella”.

Los grupos de oposicion recordaron el centenario del bombardeo naval a San
Juan con una marcha silenciosa encabezada por cien banderas puertorriquefias —la
“monoestrellada’— y pancartas alusivas a la ocasion incluyendo a menos una que leia:
“iVIVA ESPANA!”. Y lapintora puertorrigquefia Carmen Mercedes V azquez, describien-
do una de sus pinturas sobre el ‘98 explicd: “Y como faltaba algo nuestro, aqui en €l
bal cdn |e pinté una bandera de Espaia’ .2 Asi que mas que informar, ordenar o uniformar
la memoria colectiva, e centenario la ha hecho estallar en mil fragmentos. Afortunada
mente vivimos en la era postmoderna. 'Y, como nos recuerda Jean Baudrillard “esto eslo
post-moderno: jugar con fragmentos®.?®

Por eso me parece gque una de las publicaciones mas importantes surgidas del
centenario es Los arcos de la memoria: El 98 de los pueblos puertorriquefios,® delicioso
titulo porque se refiere simultdneamente alos municipios y ala multitud de pueblos que
conforman a pueblo puertorriquefio. Y, por consiguiente, se refiere a los pueblos que
conforman lamultitud de 98's puertorriquefios. “ Queremos”, dice SilviaAlvarez Curbelo,
“perseguir las pistas heterogéneas de |os soportes basicos de la vida cotidiana’. De esa
manera se busca lograr “una produccion historiogréfica que tome energias de una socie-
dad civil polifénica, (que) convocard a un montgje del '98 més liberado de angustias
fundamentalistas’. Es desde esa visién que coja la diversidad y la pluraldiad, llena de
multiplesfacetas, tonalidadesy mediostonos, que en el tiempo surgirael sentido nuevo de
Puerto Rico y € ‘98 cien afios después.

Regreso alacita de epigrafe de Michel Serres:

¢Cuantos procesos, numerosos'y complicados, se agitan en €l interior de un caso
como éste, cuantas apuestas, cuantos historiadores estéan implicados desde su ori-
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gen, y hastahoy? En esto reside su profundo interés, y no en tomar partido por tal
o cual actor, lo que equivaldriaarepetir indefinidamente el proceso, entanto vale
mas comprenderlo.

Al crearse el Comité del Centenario de 1898 en € Recinto de Rio Piedras se

determind que la aportacion universitaria a la conmemoracion del 1898 consiste no en
evadir lacontroversia—que, en todo caso, esimposible—, sino, por el contrario, en abor-
darlaentodasu complgjidad y diversidad en laformaque contribuyaméas acomprenderla.
En abordarla desde |a particular responsabilidad que la sociedad desde siglos reconoce y
asignaalauniversidad: generar y divulgar conocimiento. Espero que después de tres afios
de labor hayamos en algo logrado nuestra mision. Y que en algo, también, pueda haber
aportado yo sobre Puerto Rico y €l ‘98 a este congreso.
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