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PREAMBULO 

Ya fue un deseo frustrado para mí, el no haber participado en el 1 CON- 
GRESO INTERNACIONAL GALDOSIANO. Esas ocupaciones, que con du- 
doso criterio, llamamos ((preferentes)), me lo impidieron. En esta ocasión, 
también circunstancias de última hora, casi me lo impiden y s610 la buena 
voluntad y la afectuosa ayuda de la dirección del Congreso van a permitir 
esta exposición de mi ponencia, que por esa misma razón ha de ser breve, 
apremiada por los minutos y los kilómetros al aeropuerto. 

Pero esa brevedad no me eximirá de la gratísima obligación de expresar 
mi gratitud a la Presidencia y Comisión Ejecutiva de este Congreso y de una 
manera muy especial a su director, este infatigable galdosiano, que es el 
profesor Armas Ayala. Gratitud, como digo, especialísima, pues le debo en 
parte el texto de esta ponencia, pues al preguntarle sobre el carácter más o 
menos inédito, ya en este siglo, me animó a investigar en los archivos de 
nuestras Cortes y me hizo referencia a una pintura que ha sido para mí, 
plástico acicate para este modesto trabajo. 

Trabajo este, que no pasa de ser una somera evocación a ese don Benito 
que en la Carrera de San Jerónimo después de ocupar como espectador mu- 
chas veces la tribuna pública, lo hizo en varias ocasiones ocupando su es- 
caño de Diputado por derecho propio, entre los demás padres de la Patria, 
de los que tantos han quedado reflejados en sus páginas inmortales. 

Esa evocación somera como digo, al aspecto parlamentario del gran es- 



pectador de nuestra historia, se concreta a los dos períodos de este siglo, 
d las dos legislaturas, que comienzan en 1907 y en 1914 y en las que don Be- 
nito resultó elegido Diputado por Madrid y por Las Palmas, respectivamen- 
te. Anteriores experiencias parlamentarias, de un Pérez Galdós más joven 
representando a provincias ultramarinas, serán expuestas a Vds. en más auto- 
rizada y documentada ponencia que la mía, por el profesor Armas Ayala 
en este mismo Congreso. 

Y he dicho que este menos que discreto trabajo mío, VCI ser fundamen- 
talmente una evocación, un recuerdo donde la imaginación se entremezcla 
y aun sobrepasa los datos y los hechos, y ello por una doble razón: en pri- 
mer lugar porque los vestigios que he podido encontrar en la Biblioteca de 
las Cortes sobre las actividades e intervenciones del Diputado Sr. Pérez Gal- 
dós, tanto en una como en la otra legislatura son harto escasos, sin que 
pueda achacarse la ausencia al acopio documental y a los expresivos índices 
que remontándose al siglo pasado son realmente excelentes. De ahí que la 
r a z h  de esa parqueda:! Ucc~menta! haya de explicarse más bie:: p r  la E 

correspondencia a la propia realidad: La escasa actividad del parlamentario, 
que como tantos otros, porque no quieran o no puedan, apenas son nomi- 
nados en los Diarios de Sesiones y en las actas de sus credenciales. En el caso f 
de don Benito, es además natural, porque don Benito no era un político. E 

2 
Era sin duda y es, nuestro mayor escritor político. Ni la mayor parte de 

sus nox~e!s, de okras de teatre, ci,e sus ccmer,tari9s scbre p!iCca en e! -0- 
E 
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riodismo, por no hablar ya de sus Episodios, escapa al análisis o a la des- 
cripción del entorno político de nuestro atormentado siglo XIX, sobre todo 
en su segunda mitad, sobre todo en su último tercio. Don Benito fue el gran 
liberal de fina sensibilidad política que allá a mediados de siglo, cuando em- 
pezaban las convulsiones de los grandes movimientos sociales por Europa, 
se permitía olfatear por medio de unos de sus personajes: «me parece que % 
por aquí, pronto vamos a tener masas)). O profetizaba con acierto, a veces, 
como en aquella maravillosa crónica periodística que escribió con motivo 
de la muerte de Prim, en la que al final, después de haber contemplado la 1 
triste entrada en Madrid de don Amadeo pensaba: ((No hará carrera. Pa- 2 
rece una buena persona)). 

Pérez Galdós conocía mejor que nadie ld política española, sus males, 
sus luchas, sus esperanzas y sus fracasos. Pero don Benito no era un político 
activo, no era ni quiso ser un hombre de gobierno; no era ni quiso ser un 
buen parlamentario. En las ocasiones que son objeto su candidatura fue 
concesión a la amistad de quienes se lo pidieron. Su compensación fue la de 
ocupar asiento de buena fila para observarlo todo con su mirada socarrona 
cada vez más débil. Porque eso fue don Benito: El gran observador, el gran 
espectador de la Historia. 

De ahí que nadie piense que este pequeño estudio del Diputado Pérez 
Galdós, añada nada especial a su figura o aumente en algo su dimensión hu- 
mana, política o literaria. No fue ni siquiera un discreto parlamentario. Co- 



mo tampoco lo fueron, digamos de pasada, otros literatos de prestigio, más 
o menos de su tiempo, que también ocuparon escaño. Podíamos citar a 
Azorín, Baroja, Unamuno y tantos otros, cuyos méritos no han quedado 
ciertamente en el Diario de Sesiones. 

Pero con eso y con todo es un aspecto que no se puede desconocer. Una 
actividad que permite constatar posturas y criterios en algunos detalles no 
por pequeños poco reveladores. Un honor en fin, cuando como en la pos- 
trera ocasión, don Benito vuelve al Parlamento representando a su propia 
tierra que abandonara hacía ya tantos años y de alguna manera un desmen- 
tido para cierta versión que entre algunos de sus paisanos ha corrido de 
que don Benito había no sólo olvidado sino denostado a esta su ciudad natal. 

Con estos pensamientos, con estas limitaciones, con estas previas adver- 
tencias para que nadie se sienta defraudado en espera de inauditas imáge- 
nes o escondidas facetas de nuestro genio y de su personaiidad, entremos 
con más emoción que cerebro, con más afecto que erudición, a hablar du- 
rante unos minutos del Diputado don Benito Pérez Galdós. 

No parece ocioso, siquiera sea en pocas líneas, hablar de ciertas preci- 
siones en lo que -a mi juicio con poco acierto y acento foráneo- llama- 
mos Parlamento o parlamentario. 

En España tenemos el más antiguo parlamento quizá del mundo, al me- 
nos de Europa. Las Cortes de León, se reunían en el siglo XII. Es ese nom- 
bre castellano de Cortes el que felizmente se conserva, para designar el 
Parlamento español. 

Distinto del concepto de Parlamento - que es la institución- - es el de 
parlamentarismo, que es un sistema político. Como tal sistema en España 
hemos de partir de nuestra primera constitución, la de 1312, la llamada 
Constitución de Cádiz, por haberse hecho y promulgado allí en plena inva- 
sión napoleónica. 

En la Constitución de 1838 se habla ya del Congreso de los Diputados, 
sin abandonar el término Cortes. La denominación de Procurador es tam- 
bién de contenido histórico, dentro de nuestra azarosa vida constitucional 
y parlamentaria. 

A los efectos de precisión terminológica e histórica, será suficiente decir 
que en la época a que nuestro estudio se contrae, el Diputado don Benito 
Pérez Galdós, lo era con arreglo a la constitución vigente de 1876 que fue 
una de las más estables, fruto de la restauración de don Alfonso XII. Como 



en la actualidad las Cortes se componían de dos Cámaras: el Congreso de 
los Diputados y el Senado. Era la Constitución que se llamó de Cánovas. 

El Reglamento a que estaba sujeto don Benito en ambas legislaturas, 
era el de 4 de mayo de 1847, sin que haya podido comprobar que en su 
segundo mandato llegase a acogerle el de 1918. 

Dentro de estos trazos ambientales que sitúan históricamente nuestro 
estudio, y en cuanto al lugar, cabe decir que el llamado Palacio de Las Cor- 
tes y también Palacio del Congreso de los Diputados, es el mismo actual 
en la época de don Benito e incluso con muy escasas modificaciones internas. 

Es el tradicional palacio de la Carrera de San Jerónimo, que se terminó 
en 1850 y cuya puerta principal fanquean -desde 1862- los dos célebres 
leones. Pese a que con los años ha venido resultando de insuficiente capa- 
cidad, lo cierto es que ha venido albergando la vida parlamentaria española 
-al menos, la de los diputados- durante más de un siglo, con su famoso 
hemiciclo, tan barroco y en que sólo la disposición y forma de los escaños ha 
sufrido aiteración. E 

En los años a que hacemos referencia, al viejo palacio de la Carrera de 
San Jerónimo y por la entrada de Diputados por la calle Fernanflor, acudía 
don Benito a cumplir sus deberes parlamentarios. Al menos en la segunda E 
época, por su edad y por vivir tan lejos, en la calle Hilarión Eslava habría 
de venir en coche. E 

Y ocuparía su escaño. En 1907 y por el cuadro de Mañanós --del que 5 
luego hablaremos- sabemos que lo tenía en la sexta o séptima fila junto a - 

la escalera y a la izquierda desde la Presidencia. Yo me permitiría, añadir, f 
con una referencia al momento en que esto escribo que su escaño -enton- 
ces en forma de banco de terciopelo- no estaría muy lejos del que hoy i 
ocupa el Diputado comunista don Santiago Carrillo. n 

E 
a 

,, 
n 

EL PARLAMENTO EN PEREZ GALDOS 
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Comentando en cierta ocasión con alguien -no excesivamente culto o 
no excesivamente atento a la conversación- que me gustaría hacer un tra- 
bajo sobre el Parlamento español en la obra de don Benito, desde las Cortes 
de Cádiz hasta las últimas de que formó parte muy poco antes de su muerte, 
pues pocos como él las habían conocido, me preguntaba distraído, i j ah! . . . 
pero, en las de Cádiz, estaba ya? 

Le contesté sin ironía, que más o menos físicamente, don Benito había 
estado en todas. Y creo que es verdad. Un investigador de nuestro siglo XM, 
tuvo necesariamente que seguir la tortuosa senda constitucional por la que 
todos intentaron marchar. Y España conoció o sufrió unos cincuenta golpes 
de estado, cambios de régimen o ((Cuartelazos)) cruentos -es decir, sin 



contar los que no pasaron a mayores, entre el final de la Guerra de la Inde- 
pendencia y 1936 y OCHO Constituciones, sin contar las «nonatas» y los 
proyectos. 

Pues bien, creo que puede afirmarse que nuestro don Benito ha estado 
en todo eso, más o menos de cerca. Pero sintiéndolo vivamente. A mí, al 
menos me parece que estaba allí en la Isla de León, en aquella mañana bulli- 
ciosa en el viejo teatro; poco más tarde en el convento de San Felipe; que 
oía el discurso inaugural de Muñoz Torrero. Luego Ostolaza, Villanueva, 
Tenreyro, Calomarde. ¡Cuántas figuras vivas nos trae don Benito! Allí ex- 
plica la palabra novedosa ((pre-opinante)) que ahora vuelve al uso parla- 
mentario. 

También estuvo don Benito en las Cortes que se reunieron en Sevilla, 
cuando la aventura de los Cien Mil Hijos de San Luis, reunión permanente 
que nos hace seguir a través de su gran personaje Monsalud. 

x 7 r ya físicamente, hubo Se estar don Benito en aquella histórica sesi6ii 
del Senado en la que Prim en un inteligente discurso que se prolongó tres 
días, explicó lo insensato de una guerra en América y la conveniencia de 
un plan que fuese un proceso de autonomía que evitase la rebelión que de 
otra suerte acabaría en desastre. Con qué atención escucharía don Benito 
al General liberal. 

Presente estuvo sin duda, años más tarde, nuestro Pérez Galdós, en una 
de las más memorables sesiones del Congreso para oir en medio de un si- 
lencio sobrecogedor la barroca sinfonía de la pieza maestra castelarina: 
((Grande es Dios en el Sinaí, el trueno le precede, el rayo le acompaña ... 
que terminaba: ((vengo aquí a pediros, que escribais al frente de vuestro 
Código fundamental, la libertad religiosa)). 

¿Y no había de estar nuestro republicano liberal, al menos por los ale- 
daños del Palacio de San Jerónimo, al cobijo de algún portal, cuando los 
guardias civiles, por orden del General Pavía, pusieron punto final a la Pri- 
mera República Española? 

En fin, no es necesario seguir para concluir que con sus conocimientos 
históricos, su poderosa imaginación y su genial expresión literaria, el Parla- 
mento español está en la vida y en la obra de Benito Pérez Galdós muchos 
años antes de que éste ocupase su escaño, en el que en varias ocasiones 
habría de participar más de cerca en el triste final de la aventura colonial 
americana que abatió una vez más de un bofetón, aquella cara sonriente de 
payaso mal tratado, cayéndose y levantándose como había calificado nuestra 
triste situación el novelista en los lamentables años del XIX. 

Pero vamos ahora a seguir a don Benito, en la medida que nos sea posi- 
ble, en sus pasos por el caserón de San Jerónimo, a donde llega de la mano 
de su joven amigo y correligionario, don Melquiades Alvarez. 



DIPUTADO POR MADRID 

El Boletín de Las Cortes, de fecha 14 de mayo de 1907 publica la relación 
de Diputados electos y recuerda las normas reglamentarias vigentes para la 
constitución de la Cámara. En dicha relación de Diputados electos, en la pá- 
gina 12 figura don Benito Pérez Galdós, con la credencial número 336, por 
el distrito y provincia de Madrid. En la misma relación y página figuran al- 
gunos diputados canarios por sus provincias o distritos, así don Feliz Benítez 
de Lugo y Rancés de la Gándara por Santa Cruz de Tenerife y don Pedro 
Poggio por Santa Cruz de La Palma y por Las Palmas: don Felipe Pérez 
del Toro, don Pedro del Castillo Olivares y Matos y don José del Perojo 
y Figueras '. m 

D 

En el Diario de Sesiones del Congreso vienen las actas aprobadas por la 
Comisión Correspondiente -entonces muy animada y tensa- y entre ellas 
la del Diputado por Madrid, don Benito Pérez Galdós 2, Era la fecha la del 
28 de mayo del mismo año de 1907. 

m 
O 

E 

Habría que preguntarse el porqué de la presentación de la candidatura 
de don Benito, como sabemos no muy aficionado a la política activa y que 
por aquel entonces frisaba ya los sesenta y cinco años. Andaba mal de salud E 
y peor de dinero. Eran, como dice Sainz de Robles, allá por el 1910, los pri- - 
meros años de su larga decadencia. - O m 

Evidentemente, sus amigos habían llevado al Congreso no al hombre 
sino al nombre. Una lista de Madrid donde la gloria literaria de Galdós 
eclipsaba cualquier otra, con una fama insobornable de liberal y republicana, 
que contase con su nombre, era una elección bien segura. - E 

a 

Debió costar trabajo convencer al Maestro para que se presentase. El 
propio Sainz de Robles nos lo cuenta bien gráficamente en su notable In- 
troducción a las Obras Completas (Ed. Aguilar, Madrid, 1950, p. 91). La E 
embajada del amigo común que enviaron a Galdós, a quien llama la ((sirena 
mediterráneax, quien «le cantó los deberes de ciudadanía, las exigencias del 
bien de España, la necesidad imperiosa de variar de moldes y de utilizar 
más rigurosos móduloss. Como vemos cada época política aporta su especí- 
fica fraseología. 

Fracasó dos y tres veces el emisario, ante la oposicibn de don Benito que 
aducía que nunca había sido político y lo poco que había participado en ella, 
pocas satisfacciones le había dado. Al fin, ((acaso por librarse de mil presio- 
nes» el maestro accede a que su nombre figure en la candidatura republica- 
na. Y salió elegido. 

Y don Benito pasó a ocupar su escaño, con poca fe y sin ningún entu- 
siasmo. Ya hemos dicho que comenzaban los largos años de decadencia. 
Del año 1906 al 1908 escribe muy poco. Perdida su fe en la política, aparece 



poco por el Congreso y cuando va, rehuye cualquier intervención. Vale la 
pena reproducir por su expresividad en este sentido la biografía de Sainz de 
Robles que venimos siguiendo : 

¿Es que jamás pudo Galdós pronunciar un discurso? Cuatro palabras 
dijo en el Congreso cierta vez, para pedir que se declarase una vacante 
de Diputado por Madrid : - i  el señor Pérez Galdós tiene la palabra.. . ! 
parece ser que anunció de pronto don Eduardo Dato, que ocupaba la 
presidencia de la Cámara. El estupor de ésta fue visible y audible. Los 
diputados presentes clavaron sus miradas en Galdós, y los ausentes 
avisados del acontecimiento, se reintegraron a sus escaños, prefiriendo 
perder mediadas sus bebidas, iniciados sus chistecitos verdes, no bas- 
tante recalcadas sus insinuaciones malévolas, en el regodeo cuiminante 
sus vegueros, a! suceso exótico que iba a desarrollarse en el hemiciclo. 
Y Galdós no pudo clavar sus ojos en el señor Pérez Galdós a quien 
buscaba por todo el ámbito en vano. ¿Quién sería -se preguntaba él 
para capste- uque! señor P&ez C-r!d& que re& -1 & 12 

palabra? Y de corazón no le envidiaba y se alegraba de que no hubiese 
ido a la Cámara.. . 

Salvado el ingenio de la anécdota y el hecho cierto de que no era un 
orador parlamentario y quizás de ninguna otra clase, al menos hemos de 
creer que en alguna ocasión sí se dio por aludido y tomó la palabra que le 
cedían. Así aparece en el Diario de Sesiones del Congreso del 1." de junio 
de 1909, página 4.570 3, en una brevísima intervención, pero en cuyo inicio 
se advierte bella expresión, como cuando dice: 

... dos palabras nada más. Sres. Diputados, y aún dos me parecen 
muchas, palabra y media, o media no más, para deciros ... 

Siguiendo su cansina vida parlamentaria en las huellas de las publicacio- 
nes oficiales, le encontramos en el Boletín del 1 . q e  julio de 1910, integrán- 
dose en la Comisión de Gobierno Interior 4. Comisión esta tranquila y de 
Diputados comodones -y no lo digo, por que debajo del nombre cPérez 
Galdós)), aparezca el de «Lloréns», que todo es pura coincidencia-. 

El 9 de marzo al formarse nuevas comisiones -Boletín de igual fecha de 
1911, p. 44- vemos que al seguir en la de Gobierno Interior ha extendido 
sus actividades a una que se llama ((Comisión de Corrección de Estilo)). Es 
presumible que el genial escritor y Académico, no pudiera negarse a esta 
designación 5. 

Entre los trabajos o Comisiones Especiales, le vemos figurando en el 
Boletín del 18 de enero de 1909 6, mas comprometidamente sin duda, como 
Presidente de la Comisión encargada de dar dictamen sobre proyecto de 
Ley creando un Teatro Nacional, siendo su secretario don Felipe Picón. 

Y ninguna otra huella de interés hemos podido espigar sobre esta etapa 
parlamentaria, que por otra parte -siempre en opinión de Sainz de Ro- 



bles- produjo no pocos recelos y disgustos al escritor ya camino de la an- 
cianidad, por el olvido de muchos, el apagamiento de su popularidad, la 
saña de los reaccionarios otrora combatidos por él y sobre todo las manio- 
bras políticas, que puede ocasionaran la pérdida del premio Nobel para el 
que estuvo propuesto. 

En definitiva, mala experiencia esta de don Benito como Diputado por 
Madrid, de 1907 a 1911. Pero con todo y pese a sus aííos y su soledad, no 
iba a ser la última. Una vez más sus amigos le tentaron, con la mejor de las 
intenciones y tampoco esta vez salió triunfante él. 

De esta postrera y efímera entrada en el Parlamento vamos a hablar 
ahora. 

DIPUTADO POR LAS PALMAS 

O 

En el Indice de Actas que publica el Boletín de las Cortes en mayo de 
1914 ', en la entonces «Provincia de Canarias y en el Distrito de Las Palmas, 
aparece como Diputado electo, don Benito Pérez Galdós, que presenta la 
credencial 362. - E 

Pur este iiikiii~ distrito de Las Ba1iiias, le acü~iipdñan como Eipuiados, 
don Leopoldo Matos y don Baldomero Argente del Castillo. - 

- 
Resulta curioso en principio este regreso de don Benito a la vida parla- e 

E 
mentaria y política, ya en su ancianidad, con esa ceguera que no puede disi- 
mularse, cuando ya le quedan cinco años de vida, hasta agosto de 1919. Y 
resulta también importante señalar, cómo este retorno final de Galdós a su 
Isla, de la que había partido tantos años atrás, sino con una presencia física, k 
al menos con la alta cualidad de ser su representante ante el Parlamento. 

l n 

Esta relación final de don Benito con su tierra debiera sernos más cono- 
cida a los canarios. Y hasta quizá una de las últimas cartas que escribiera $ 
fuera para rendir un servicio a la cultura canaria. O 

Marcos Guimera en su excelente libro, El Pleito Insular (S. C. de Tene- 
rife, 1976, p. 358), nos da una explicación a esta postrera ureentréo de don 
Benito. Sus amigos de Las Palmas quisieron presentarle como candidato a 
Diputado, en una especie de homenaje de su tierra al gran escritor y al pro- 
pio tiempo, facilitar por esta vía su nombramiento como Senador Vitalicio. 

La primera parte de la idea tuvo éxito y Pérez Galdós salió elegido Di- 
putado por Las Palmas, como siempre en el partido republicano. Pero, no 
la segunda intención, ya que parece que la elección molestó a Romanones 
quien dejó a Galdós sin la prevista Senaduría. Tengo para mí, que don Be- 
nito estaba a la sazón alejado de todas estas cosas. 

Obviamente, si el rastro que dejó Pérez Galdós, la vez anterior ya fue 



bien parco, en esta segunda ocasión, de su presencia por el viejo caserón 
del Congreso, existe nulo testimonio, a no ser el que prueba que ocupó le- 
galmente su escaño y por cierto acompañado de figura de fuste. 

En efecto, en el Diario de Sesiones del 12 de mayo de 1914, página 608 
figura prometiendo por su honor el cargo de Diputado don Benito Pérez 
Galdós y jurando el Duque de Alba, ingresando a continuación en las sec- 
ciones correspondientes. Esta ceremonia no deja de ofrecer su curiosidad, 
dado el precepto reglamentario. 

En efecto el artículo 41 del Reglamento del Congreso entonces vigente 
que era, como hemos dicho el de 4 de mayo de 1847, después de transcribir 
la fórmula literal que se debía ((jurar o prometer)) -una vez más observa- 
mos, que nihil sub sole novum- se añadía la solemne formalidad con que 
se procedía: 

Los Diputados se acercarán de dos en dos al lado derecho del Presi- 
dente, que estará sentado y los que pusieren la mano sobre el libro 
de los Evangelios y se hincaren de rodillas, dirán: SI JURO; 10s que 
permaneciera en pie, con Ia mano puesta sobre el pecho, dirán: SI 
PROMETO POR MI HONOR. 

No es difícil imaginar la escena. El duque de Alba arrodillado y a su 
lado en pie con su figura imponente y maciza don Benito, jurando y prome- 
tiendo, respectivamente. Lástima de fotografía para nuestro museo. 

En las actas del Congreso no he podido encontrar más veces mencionado 
el nombre de don Benito. Es posible que avanzando en su enfermedad y 
en su ceguera fuese poco por allí. 

Sin embargo, otra actividad como Diputado, aunque extraparlamentaria 
pueden anotarse y de manera muy especial, su intervención en 1914, es decir, 
a raíz de su elección como Diputado por Las Palmas, presidiendo a los de- 
más representantes de la provincia, para la creación de un Instituto de En- 
señanza Media que había de lograrse definitivamente en 1916, suprimiendo 
así la dependencia incómoda de la Laguna, cuya Universidad se gestionó 
también por entonces. 

Con motivo de tales gestiones se siguió expediente en el Cabildo de Gran 
Canaria, en el que se conserva carta de don Benito sobre la gestión enco- 
mendada$. Por la fecha de la carta y correspondiente edad de Galdós no 
parece verosímil que el texto sea de su puño y letra y si la no muy distinta 
de su secretario habitual, Pablo Nougués, «Don Pabíferos. La firma sí será 
la del maestro. 

No resulta por ello caprichoso que un Instituto de Enseñanza Media de 
Las Palmas, se llame «Pérez Galdósn y bien podemos reputarlo por justicia 
a aquella gestión, que vino a ser en las postrimerías de su vida un servicio 
a su isla natal a la que volvería con su todavía poderosa imaginación. 



EVOCACION EN EL CONGRESO 

Si se tiene la oportunidad de entrar en el despacho del Presidente del 
Congreso de los Diputados -hoy el del Presidente de Las Cortes- en el 
Palacio de la Carrera de San Jerónimo, al ocupar el habitual asiento frente 
a su mesa y volver la mirada a la derecha, quien esté familiarizado con el 
noble aspecto físico que ofrecía don Benito Pérez Galdós, ya camino de su 
ancianidad y su gesto habitual de apoyar la cabeza en la mano, quedará 
sorprendido de verle destacado claramente en un cuadro de gran colorido 
y de multitud de personajes. 

Es Qn ccx!ri de 11 ~PICI, de A. MañanSs que se titula: «Una resi& 
del Congreso en 1908)). Con colores muy vivos que, por otra parte respon- 
den al estilo barroco del salón, se recoge una panorámica muy detallada del 
Hemiciclo durante una sesión. Conserva prácticamente su disposición y de- 
coración actual la pintura se hace tomando la mayor perspectiva desde la 
puerta que se encuentra a la izquierda de la Tribuna de la Presidencia. Un E 
taquígrafo de espaicias en primer rérmino -antes no se sentaban como ano- 2 

E 
ra, en el centro del hemiciclo- y una figura que sube por la escalera hacia ; 
su escaño que no es otra que la de un joven, Melquiades Alvarez. Preside $ 
don Eduardo Dato y en pie se encuentran algunos políticos de entonces, - 

de mayor o menor edad, de mayor o menor porvenir: un joven Cambó, un f 
Marqués de la Vega de Armijo, don Antonio Maura ... 

O 

Y a la izquierda también en primer término, don Benito Pérez Galdós, 
en su peculiar postura, sentado en su escaño, pero mirando a un lado, como - 

distraído, aburrido o tan ausente, como seguramente solía estar en todas $ 
aquellas sesiones que le aburrían. 

2 

n n 

Pérez Galdós, Diputado a la sazón por Madrid, contaría entonces unos 1 
sesenta y cinco años. Aunque todavía escribiría cosas importantes y acaba- 2 
ría algunos de sus episodios, se acercaba a lo que iba a ser un prolongado 
y melancólico declive. La política activa no le había interesado nunca y los 
políticos desde la atalaya de sus años y de la Historia le resultaban en ge- 
neral unos farsantes. ¿Qué interés podían tener para él aquellas sesiones 
del Congreso, sobre 1908? Acaso se avivaría al año siguiente su actitud an- 
te los sucesos de la Semana Trágica de Barcelona? Aunque.. . había seguido 
paso a paso un siglo trágico, la España Trágica que aún habría de serlo mu- 
cho más. Desde Trafalgar a don Amadeo, pólvora, humo y muertos. 

El mismo visitante, del despacho presidencial de la Carrera de San Je- 
rónimo, podrá ver enfrente del cuadro a que nos hemos referido, custo- 
diada en viejo estuche algo inestimable: el ejemplar original de nuestra 
primera Constitución de 19 de marzo de 1812, con sus páginas amarillas y 



las firmas completas y manuscritas de aquellos padres de la Patria, reunidos 
en la Isla de León. 

Es una digna compañía para don Benito desde su cuadro. Me lo imagino 
así en el recuerdo. Abstraído en su escaño allá arriba, pensando en la his- 
toria de nuestro parlamento, en la historia de nuestras constituciones, sus 
vigencias y sus ausencias. Las ilusiones que suscitaron y las frustraciones 
que se sucedieron. La pugna eterna entre lo liberal y lo conservador. 

Sonreiría socarronamente Pérez Galdós al recordar aquella declaración 
lapidaria de la que se considera la más liberal de nuestras Constituciones, 
cuando hablaba en su artículo 12, de la religión de la Nación española, que 
es y será perpetuamente ... única verdadera ... y se prohibe el ejercicio de 
cualquiera otra D. 

Volvería a sonreír de la ingenuidad de aquellos que escribieron en el 
urticU!G 6 . 0 ,  ,Ue ~ n a  de las principa!es Gb!igaciu.nes de los es-,ufiG!es, era !u 
de ser «justos y benéficos,. 

Quizá volviera a preguntarse por qué el Obispo de Orense, ante la espec- 
tación general, en el viejo Teatro de la Isla de León, se negó por motivos 
de conciencia a firmar la Constitución que contenía principios tan seguros 
y prometedores. 

Acaso porque, el pensamiento de don Benito se haría aquí más serio, 
lo más importante de aquella Constitución estaba en su artículo tercero al 
establecer que la soberanía reside esencialmente en la Nación. Pasarían mu- 
chos, muchos años y correría mucha sangre, hasta que este principio consti- 
tucional volviera a recogerse. 

F I N A L  

Allí quedan en la Carrera de San Jerónimo, el cuadro con don Benito y 
la Constitución de Cádiz. Y el hemiciclo vuelve a llenarse con viejos y re- 
flexivos diputados y con jóvenes impacientes. Y todos hablan de España, 
aunque ahora se vuelve a la moda de Mariano José de Larra, para decir, 
«este país)). País que sigue ventilando sus destinos en el viejo salón. 

No sé qué pensamientos inspiraría ahora al Diputado Sr. Pérez Galdós, 
retraído en su escaño de entonces. Pero no sé por qué me parece que ex- 
clamaría algo así como.. . 

-iBah. .. lo mismo de siempre! 
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