COCO FUscCO

TRADUCCION: EDUARDO APARICIO

El espacio es como una bomba de tiempo. Si las cosas se hacen en el mo-
menfo y el lugar adecuados, uno puede aprovechar el potencial inminente
para una explosion de debates y controversias que yace justo bajo la su-
perficie.

Daniel J. Martinez

Tenia que ser el extraordinario moscardén conceptualisia Daniel J.
Martinez el que creara una parcela de pobreza en la pristina Internet.
Su proyecto mas reciente, fitulado jFavelal, foma su nombre del térmi-
no utilizado para describir los barrios suburbanos de Brasil donde los
pobres consfruyen sus casas con la basura de ofros, y donde a veces
obtienen electricidad conectéandose a los tendidos eléctricos de los adi-
nerados. Estas favelas existen en los bordes de las ciudades v consti-
fuyen sitios culturales clave. Pero la mayoria de las favelas no poseen
ni identidad polifica ni representacion. Para Martfinez y sus seis cola-
boradores de jFavelal la clave de la idea esid en construir un aposen-
fo modesto para el uso de los artistas. Su favela virtual es una galeria
cibernética allernativa donde el arte y las ideas se intercambian “libre-
mente”. Apropiandose literalmente del espacio virtual, han creado el

primer emplazamiento esfruciural, o web site, impulsado no por el in-

centivo de las ganancias sino por el deseo de facilitar lo que més le
gusfa a Martinez: una buena conversacién.

No debe sorprender a nadie que alguien que desde pequefio
aprendié a utilizar la palabra para salir a salvo de las peleas en la ca-
lle; alguien que supo utilizar la palabra para ingresar en una faculiad
de arfe y que regularmente fiene que explicar con palabras, por los la-
berinticos pasillos de la burocracia, sus proyectos de arte publico pa-
ra que puedan ver la luz, guste describir como “conversaciones” la di-
namica cultural que él activa. Daniel J. Martinez fija su trabajo dentro
del replanteamiento postmoderno del modelo pasivo modemista de la
recepcion estética hacia una interaccion dialogica. Ademés, su termi-
nologia de la conversacién consfituye una descripcién perfecta de lo
que hace, debido a lo prevaleciente en las palabras que Mariinez des-
pliega conceptual, gréfica y esculturalmente en su arte.

Ya sea que esté frabajando en un museo o en la calle, en una
valla o en el Internet, Martinez invariablemente bombardea sus publi-
cos con palabras, refranes, proverbios, aforismos y preguntas que con-
funden, engatusan, causan estupefaccién, divierten, molestan o infrigan

a la gente —segin lo que lean en ellos, lo que tomen de ellos, y segin
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Daniel Martinez. Belfast, Iflanda del Norte.

acepten o no la nocion de que el arte debe ser un lugar para discurrir

_sobre politica y espacio social. Muy lejos de acercarse a la diversion
del conceptualismo inicial donde la atencion del espectador corres-
ponde a un campo filoséfico de mayor vuelo, Martinez, con su uso del
lenguaie, raspa la superficie de la cotidianidad y convoca a sus es-
pectadores a replantear su relacion con ella.

El uso del término conversacion por parte de Martinez conjura
una imagen de intercambio verbal enire participantes iguales. Al situar
la mayoria de esfos acontecimientos fuera del espacio de la galeria,
también invoca el mito de la polis, el espacio publico de “libre expre-
sion”, que constituye la autoimagen idealizada de este pais como de-
mocracia. No obstante, él se ha propuesto demostrar que fales ideales
tienen poca posibilidad de convertirse en una realidad en la vida de
la mayoria. Al lanzar sus palabras a los espacios urbanos que estan
bajo un proceso cada vez més acelerado de privatizacién y de se-
gregacién social v racial, Martinez demuestra cémo los desequilibrios
de poder en la sociedad contemporénea hacen que resulte virtualmen-
te imposible que la mayoria de los sectores de la poblacion dejen su
marca en la esfera poblica. La imagen de la ciudad que sale a relieve
a fravés de esta accion, no es una de espacios neutrales en donde se-
res iguales circulan libremente, sino una de ferritorios fuertemente des-
lindados y divididos por lineas de raza y clase donde intereses co-
merciales propalan la vigilancia v la expulsion de grupos sociales con-
siderados indeseables.

los proyectos publicos de Martinez comenzaron a alcanzar cier-
fo nivel de atencién a final de los afios 80, a medida que las contro-

versias acerca del arte piblico y su relacién con las comunidades se

convirtieron en tema noticioso regular a nivel nacional. Durante este pe-
riodo, las muy noforias escaramuzas donde estuvieron involucrados
Gran Fury y los actos publicos de WAC, los afiches que desplegaron
en los autobuses Louis Hock, Liz Sisco y David Avalos, al igual que su
distribucion de rebates tributarios, los vehiculos para gente sin hogar de
Krzysztof Wodiczko, y varios proyectos de Martinez y de otros emer-
gieron como parte de una amplia gama de quehaceres artisticos, di-
sefiados especificamente para cuestionar la separacion del arte de la
vida civica mediante su aislamiento en galerias, y para subvertir la pri-
vatizacién de la esfera poblica a través del uso del espectaculo, la pro-
testa politica y el enfoque en los sectores de la sociedad marginados
social y econémicamente. Esios esfuerzos constituyen ejemplos de lo
que Rosalind Deutsche define como un arte piblico critico que andliza
la reorientacion del espacio urbano bajo el capitalismo tardio. En su
ensayo fitulado Uneven Development: Public Art in New York City [De-
sarrollo desigual: El arte publico en la ciudad de Nueva York], Deuts-
che describe cémo este tipo de practica arfistica criica se unié al de-
sarrollo de estudios urbanos para formar una critica necesaria del dis-
curso dominante sobre la reurbanizacién, su supresion del espacio po-
blico en favor de los infereses corporativos y la resfriccion del valor del
arte pblico a decoracién funcional.

Deutsche argumenta que el arte piblico mas asiuto de Nueva
York a finales de los afios 80 era el de artistas que daban voz a sec-
tores de la poblacién que habian sido silenciados y desplazados por
la reestructuracion econémica de la civdad vy la simuliénea reurbani-
zacién del espacio citadino. Muchos de los proyectos artisticos de
Martinez han tratado estos temas, no desde una postura de alguien aje-
no que facilita la comunicacién a los oprimidos, sino como alguien que

habla desde un grupo social que ha sido desfavorecido cultural y eco-

Daniel Martinez. ASCO.

= =

=z >

o

realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2006

los autores. Digitali:

© Del



4 Z o> o= = >

o

némicamente. De manera consistente, sus proyectos presentan la mar-
ginacién como una condicion deliberadamente producida por una red
enfrelazada de infereses étnicos, geopoliticos y econémicos. Esta pers-
pectiva toma forma debido a la propia experiencia de Martinez como
chicano de segunda generacién criado en Los Angeles. Vinculado por
la historia @ un pais que fue colonizado por Estados Unidos, e igual
mente a un pueblo que ha sido obligado a emigrar a ferritorios que fue-
ron una vez parte de su propia patria, Marlinez pertenece a una po-
blacién que esta dudosamente bendecida por una doble condicion: la
de ser percibida como recuerdos indeseados de los origenes represos
de California, y como amenazas extranjeras.

Aunque Martinez hace observar que se crié sin hablar espariol
y que nunca ha realizado obras que encajan dentro de los estereoti-
pos del “arte énico”, sus experiencias formativas en los Angeles le in-
culcaron el senfido de que, en términos politicos, ser de descendencia
mexicana en California significa estar sometido a la vigilancia y la re-
presién por parte del estado.

Pudimos causar frastorno porque no se nos queria. la ausencia

de cualquier ofra actividad en la calle instanianeamente nos puso de

Daniel Martinez. Cornell University.
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relieve. La ciudad era un campo militarizado con sus asedios y su po-
licia. Se escuchaba constantemente el arrullo de los helicépteros y las
luces reflectoras, y la policia nos detenia en la calle para preguntarnos
a dénde ibamos; cacheos, hostigamientos, arrestos, verse lanzado a un
tanque de defencién durante toda la noche sin haber hecho nada. [2]

Las tacticas y el enfoque de Martinez también correlacionan su
obra de base lingilistica con la de los artistas conceptuales latinoame-
ricanos de los afios 1970 y 1980. las esferas piblicas, abrumadas
de conflictos e intensamente polarizadas, que sirven de referente a mu-
chos de estos artistas, la fenue posesidn de libertades democréticas en
sus paises, la dudosa y siempre cambiante retérica politica de los re-
gimenes autoritarios y los oligarcas omnipotentes, junto con el genera
lizado escepticismo y fatiga del estado, que resulta de la experiencia

vivida de sus potenciales abusos de poder, son los elementos que dan
forma a las visiones criticas con inflexiones sociales de artistas tales co-
mo los chilenos Catalina Parra, Eugenio Dittborn y Alfredo Jaar; los ar-
gentinos Lleandro Katz y Ledn Ferreri; los uruguayos Clemente Padin y
Luis Camnitzer; el cubano Félix Gonzalez Torres. Mientras la poesia
concrefa de los afios 50 abri6 el camino a los artistas latinoamerica-
nos para que empezaran a trabajar con el lenguaje como parte de la
préctica de anes visuales, criticos de are como Mari Carmen Ramirez
y Shifra Goldman han observado que el énfasis en el comentario so-
cial y politico es el factor clave que distingue las précticas de arte con-
ceptuales con base lingiistica del sur y los del norte.

Aunque la "latinizacién” de California aparece frecuentemente
descrita por la izquierda como una reconquista cultural y demogréfi-
ca, y por la derecha como una usurpacion extranjera, el proceso tam-
bién incorpora una dimension socioeconémica con implicaciones dra-
mdticas para la organizacion del espacio piblico y el privado. Con
sus vecindarios segregados v la vigilancia policial y represiva de sus
habitantes que no son blancos, Los Angeles asemeja a la topografia
polarizada de muchos centros urbanos de América latina. El hecho
de tener que movilizarse a través de la ciudad como un intruso en te-
rritorio ocupado, experimentando un espacio urbano inherentemente
hostil —a pesar de un bamiz de tranquilidad y orden— ha moldeado
la percepcién que tiene Martinez de la esfera publica. De hecho, su
interés en apropiarse de espacios pablicos y de darles nueva direc-
cién para usos personales y creativos comienza en su juventud, mu-

cho antes de que el mundo del arte en general haya tomado el de-

bate nacionol sobre el arte piblico y el evanescente espacio de lo vi-
da pablica.

Daniel ). Martinez pasé sus primeros afios en un parque de co-
sas de remolque cerca de la autopista 405 ubicado en Lennox, un di-
minuto vecindario mexicano situado entre Watts, con una poblacién
complefamente negra, e Inglewood, un vecindario de blancos de cla-
se trabajadora. A diferencia de los chicanos que se criaron en el lado
este de la ciudad, completamente separados de ofros grupos éfnicos,
Martinez experimentéd constantemente conflictos étnicos triplicados entre
mexicanos, negros y anglosajones. Ademds, nos confieza que alli ab-
sorbid més cultura popular norteamericana que nostalgia por México.

Cuando contemplaba mi paisaje no veia mds que aufopisias y
concreto [hormigén] manzana tras manzana. Uno podia montarse en la
bicicleta o caminar o tomar el autobis por un tiempo que parecia infer-
minable y encontrarse con nada mas que concreto. Era como levantar
la vista y jomas poder ver dénde ferminan los rascacielos —excepto que
aqui ocurria horizonialmente, a nivel plano.

Recalcando el vasto cielo abierto, asomaba sobre el parque de
casas de remolque una rosquita gigante de unos seis pisos de alo que
servia de anuncio a una panaderia.

DM: Pensaba que era lo mas normal. Pensaba que era lo maxi-
mo. Pensaba que era un arbol.

CF: Era probablemente la dnica estructura arquitecténica en los
alrededores que no era funcional.

DM: Yo pensaba que las cosas de concreto habian reemplazo-
do a la naturaleza. Era un punto de referencia. Representaba algo co-
mestible. Era una demarcacién. Lo era todo, algo fanidstico. tuego
aprendi que era un tipo de arquitectura vernacula.

CF: aTe afects tu sentido de escala?

DM: Eso mismo: impacto, escala, lo absurdo. Me encanta lo ab-
surdo.

Ese paisaje creado por el hombre y hecho de asfalto y concre-
to, estaba marcado por confrontaciones violentas entre las razas; pan-
dillas en disputa, y habitantes locales con la policia. Martinez recuer
da perfectamente la llegada de la Guardia Nacional al cercano ve-
cindario de Watts al momento de ocurrir los disturbios cuando él sélo
tenia nueve afios. El reto para él fue aprender a negociar su camino a
través de vecindarios que estaban en constante rivalidad, sin involy-

crarse en peleas. De talla pequefia y cuerpo menudo, y como lo ex-
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Daniel Martinez, This Isa Nice Neighborhood, 1991. Moscone/Howard

St. Project, San Francisco Arts Commission.

presa él, “sin el alarde necesario para defender constantemente mi
hombria”, Martinez desarrolld una estrategia de sobrevivencia a fin de
poder controlar el terreno de batalla, ofreciendo ideas a cambio de
proteccion.

Siempre he pensado en transformar paradigmas militares en

ofros que sean estéficos. Percibia el terreno como un campo de bata-

lla... Lo Unico que yo sabia hacer era pensar, de manera que ofreci un
infercambio... Ofrecia planes a cambio de proteccién. .

las tacticas escurridizas que utilizaba con el fin de apropiarse
del espacio piblico [y de la propiedad privada) comenzaron con es-
fos actos y sentaron las bases para las presentaciones improvisadas
demas actos publicos que Marfinez desarrollaria més tarde junto con
el colectivo de arte chicano llamado ASCO. Antes de empezar su co-
laboracién con ese grupo, Martinez pasé cuatro aiios en el Instituto de
California para las Artes [California Institute for the Arts (Cal Arts)], pre-
cisamente en el momento en que dicha faculiad alcanzaba su fama co-
mo el centro embrionario del arte conceptual. Ahi fue también donde
fuvo su primer encuentro con la culiura dominante y donde pudo con-
vivir con ella.

Cuando Martinez llegé a mediados de los afios 70, con una pi-
la de fotografias en blanco y negro que documentaban la calle, de-
fectd pronto —en base a las reacciones que recibio— que las vacas sa-
gradas de la insfitucion "no estaban en eso de entablar una conversa-
cion”. Martinez salié de la facultad sin llegar a obtener un diploma de
graduado, pero tansformado por su encuentro con la historia del arte
occidental y convencido de la esterilidad del modelo conceptualisia
que habia embebido. Su exposicion final fue una serie de lienzos blan-
cos "postReinhardt’, de los cuales el dliimo decia Odio el blanco, es:
crito en lefras forcidas de un extremo a ofro del cuadro. Esta obra an-
ficipa misteriosamente el mensaje infamante de “No puedo imaginar
querer ser blanco”, que se leia en las chapitas de enfrada creadas ca-
torce afos después para la Bienal del Whitney de 1993. Su dltima
obra como estudiante graduado se podia leer como un disparo a que-
marropa confra las tendencias minimalisias y conceptualistas de sus
compafieros y profesores, afirmando con resolucion la identidad de
Martinez como “diferente” via la negacion del ambiente racial y esté-
fico cuyo estudiado efnocentrismo elifista amenazaba borrarlo.

No fue hasta después de abandonar Cal Arts que Martinez se
unié a ASCO y empezé a desarrollar un sentido de identidad cultural
con base a las alianzas laterales junto a companeros con quienes com-
partia intereses. En ASCO, Marfinez encontré sensibilidades chicanas
similares a la suya. Esta sensibilidad era urbana y aspera, no folcléri-
ca ni rural. Guardando cierta semejanza con Fluxus, pero emergiendo
un poco después a principios de la década de 1970, ASCO tenia su

esilo, casi exiravagante, irreverente y multidisciplinario. El grupo esta-
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ba interesado en actos piblicos en la calle y en performance y vivia
enamorado de la manipulacién de los medios. Involucrado en los po-
ros estudiantiles del Este de los Angeles en 1968 organizados en pro-
festa contra la segregacin en las escuelas poblicas de inferior calidad,
e influidos por la politica radical del periodo, los miembros del grupo
desarrollaron un enfoque idiosincrético aproximado a la expresion cul
tural chicana.

Conocidos por sus “no-peliculas’, eventos organizados en la car
lle y documentados para una pelicula inexistente, ASCO también par-
ficipé en tcticas de guerrilla, como la de pintar con atomizadores los
nombres de sus miembros en la fachada del museo del condado de
Los Angeles, con el fin de profestar por la falta de representacion chi-
cana en las insfituciones culturales locales. El lider intelectual del grupo,
Harry Gamboa, desarrollé una serie de estrategias basadas en la cuk
fura juvenil del Este de Los Angeles y su nocion de la ciudad como re-
gion desértica. Pattsi Valdez, Gronk y Willie Herron eran ofros de los
miembros principales, aunque el grupo a veces alcanzaba a tener has-
ta 30 miembros. Igualmente imporfante fue que la obra producida era
el contrapunto tedrico y estéfico representativo de una sensibilidad en
su apogeo. ASCO se desvié complelamente, en estilo y contenido, de
los afiches y murales politicos y tercermundistas de la época que se
identificaban a nivel infernacional como el arfe chicano por excelencia.
De hecho, los miembros del grupo escogieron el nombre ASCO, siné-
nimo de repugnancia y ndusea, por ser ése el término que usaron los
tradicionalistas para difamar su obra temprana. No solo ASCO pre-
cedi6 e influys al grupo Taller de Arte Fronterizo [Border Art Workshop)
en su manera de jugar con la topografia del sur de California como
una metdfora para las relaciones entre Estados Unidos y México, sino
que formaron un inferesante y crifico paralelo histérico de los grupos de
orientacién conceptual que estaban surgiendo en la ciudad de México
por aquella época, como reaccién contra la presencia y el poder mo-
nolitico de los murales y graficos politicos que habian llegado a definir
al arfe oficial mexicano.

Martinez conocié a Harry Gamboa en 1979 mientras orgonizar
ba una exposicién de fotografia para LA.C.E. Poco después se unio a
ASCO y trabaijé con el grupo hasta su disolucion a mediados de los 80.

Yo todavia no sabia que era chicano. No fenia manera de so-
berlo. Habia trabajado aislado... Fue entonces cuando conoci a Harry

y me di cuenta que estaba conectado a un movimiento de resistencia

mucho mayor de lo que me imaginaba. Me dejé sorprendido. .. Harry
era el primer mexiconorteamericano a quien encontraba parecido a
mi. Ambos tenemos la piel bastante clara y en nuestra apariencia no
somos exactamente latinos de una manera estereotipica. El no habla-
ba espafiol, ni hacia murales. Le interesaba el lenguaje y el arte con-
ceptual. Empezamos a hablar de idenfidad, de politica y hablamos de
una versién nueva, una nueva interpretacién del arte conceptual. El no
habia recibido una capacitacién formal; basaba su nocion de la crea-
ci6n del arte en observaciones acerca de si mismo y el mundo. Apo-
yabamos la United Farm Workers [Sindicato de Trabajadores Agrico-
las], pero no era parte de nuestra experienca y no pensdbamos que
podiamos hacer algo por ellos. No seria de ninguna ayuda participar
en piquetes. Y México me importaba bien poco.

Martinez usaba sus conocimientos técnicos para manipular de
manera creativa la relacién de ASCO con los medios de difusién lo-
cal, y asi abrir las puertas a la discusion piblica. Con Gamboa, plo-
ne6 la documentacion de no-eventos, para los cudles el grupo creaba
documentales simulados y de esa manera atraer resefias de criticos
que con frecuencia escribian acerca de estos eventos ficticios a los
que nunca habian asistido, otorgandoles asi un fipo de existencia vir-
tual. El grupo continué usando las calles no sélo como sitios estéticos,
sino también como una manera de subrayar su ausencia dentro de las
insfituciones de arte establecidas. Conocedor de los debates del mo-
mento dentro del mundo de arte dominante, con relacién a la esterili
dad del espacio de la galeria y la inevitable comercializacién de los
objetos que se colocan en la misma, Martinez contribuyé a dar una
perspectiva global a la batalla mas localizada de ASCO contra la in-
visibilidad.

Durante esta época, Martinez también se expuso por primera
vez a las ideas marxistas o fravés de sus encuentros con seguidores de
Herbert Marcuse, quien entonces impartia cursos en la Universidad de
California, recinto de San Diego. Estos encuentros permitieron a Marti-
nez familiarizarse con la historia chicana, las teorias del conflicto de
clase y el impacto que puede tener la cultura en los cambios sociales,
de manera que fue integrando su propia experiencia a un contexto méds
histérico, dandole una perspectiva mas internacionalista. Estos didlo
gos creativos y criticos con ASCO, los estudiosos Victor ZamudioTaylor
y Emily Hicks, la socialista feminista Dorothy Healy, enfre otros, ofre-

cieron un campo fértil donde Martinez pudo elaborar su estrategia es-
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Daniel Martinez, Quality of Life, 1991. Urban Art Poject, Seatile Arts Commission

fética y su vision del mundo. Asi desarrollé gran facilidad en moverse
entre diferentes ambientes culturales y a través de fronteras geograficas,
siendo el portador de ideas e informacion.

los proyectos mas recientes del arfista, tanto en Estados Unidos
como en el exiranjero, aluden a los movimientos radicales militarizados
dentro de esos pafses, de manera que extiende su exploracion de las
grietas sociales y las tensiones étnicas que las estructuras del poder tra-
tan de reprimir. Durante una presentacion en las calles de Belfast en
1995 titulada How to Con a Capitalist [Como embaucar a un capita-
lista], se puso un disfraz de payaso y vendié a los irlandeses papas
mexicanas y armas de fuego hechas de madera, inspiradas en las de
los zapatistas. Fue un ejemplo inspirado y licido de sus constantes es-
fuerzos por vincular las luchas de los oprimidos a nivel internacional.
Ofro proyecio reciente, creado para el museo Mexicano de San Fran-
cisco v fitulado Kill your Dogs and Cats [Maten a sus perros y gatos)
confenia simulacros de informes investigativos del FBI sobre grupos te-
rroristas chicanos. Esta obra jugaba con el miedo a una posible acti-
vidad politica violenta dentro de “la comunidad”, como barémetro de
la disposicion a identificarse con las condiciones de la opresion y com-
prometerse con la nocién de apoderar mediante un cambio radical.

No vi ofra manera de despertar a un grupo de gente que veia
completamente pasiva.

Ya para mediados de los afios 80, ASCO se habia disuelio, pe-
1o los experimentos de Martinez le colocaron en una posicién veniajo-

sa para recibir varias comisiones importantes de arte piblico que se
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crearon a raiz de los esfuerzos de muchas ciudades de la costa del
oeste por estetizar el nuevo desarrollo urbano. Una cartelera que pro-
dujo en 1988 como parte de un poyecio de colaboracion entre
LA.C.E. y el Patrick Media Group, refleja de manera critica, y quizés
eliptica, el esfuerzo de la ciudad por aparear el arte y el comercio.
Don't Bite the Hand That Feeds You [No muerdas la mano que te da
de comer] fue una imagen de 14 x 48 pies donde aparecian dos pe-
rros recortados de revistas de los afios 50, que se mostraban los dien-
tes, con el proverbio como fitulo a lo largo del borde superior. Entre los
dos animales yace un plato de came mechada con una mano huma-
na que le estd echando un cucharén de salsa.

Con la yuxtaposicién de este proverbio fan conocido a elemen-

fos visuales algo prosaicos que parecen a primera vista literalizar la fra-

se, Marfinez crea una imagenexto cargada de comentario social sar-

dénico en cuanto a las relaciones entre diferentes sectores de la socie-

dad, y entre los artistas y sus patrocinadores. Puesto que la comida en

el centro de la imagen es para humanos, se puede interprefar a los pe-
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rmos como representantes de gente que o bien estan siendo domestica-
das o cuyo aspecto bestial se manifiesta quizés demasiado. Los perros
estan arremetiendo uno contra el ofro, en lugar de a la comida, con lo
cual en este caso la frase “No muerdas la mano que te da de comer”
puede significar también: “Simplemente ataca a tu vecino o a tu com-
paiiero y olvidate del estado”. Al localizar una imagen fal en Los Ange-
les a raiz de los juegos olimpicos de 1984, cuando la condicion de
la ciudad como la torre de Babel étnica de Estados Unidos se prego-
naba como una afraccion turfstica, por si misma sélo multiplica la iro-
nia caracteristica de la obra de Martinez. Lo interesante es que tal in-
terpretacion de la obra nunca se mencioné durante la extensa cober-
fura que tuvo el proyecto en los medios de difusion. La cartelera de
Martinez fue la Gnica que participd en un ifinerario infernacional como
_parte de la exposicion les demons des anges [Los demonios de los an-
geles], la primera muestra chicana en Europa, y se convirtié en la obra
emblematica de toda la empresa artistica.

lo que quedo latente en la recepcién de “No muerdas la mano
que fe da de comer” devino manifiesto en el siguiente proyecto de ar-
te publico de Martinez, el cual consistié en estandartes que disefic pa-
ra las calles de Seattle como parte de la serie fitulada In Public [En po-
blico], en 1991. Sus 150 letreros en blanco y negro, impresos por los
dos lados, estaban disefiados para desplegarse a lo largo de las ave-
nidas del centro comercial de la ciudad. Preguntas bien directas, pero
debidamente articuladas acerca del hogar, la propiedad, el poder ad-

quisitivo y la condicién social estaban escritas de modo llamativo en le-

Daniel Martinez, Quality of Life, 1991. Urban Art Poject, Seatile Artas Commission.

fras de molde por ambos lados de cada banderola. “sTienes criadag”,
"sEres demasiado pobre para visitar al médico?” y “sConoces a al
guien que no sepa leer?” fueron algunas de las preguntas que ponian
de manifiesto las divisiones de clase en una ciudad que promovia fe-
ner un ambiente civilizado v libre de conflictos.

...En Seatile me dijeron que habian eliminado todos los males so-
ciales. Mi reaccién fue, pues mira, no sabia que existiera un lugar asi.
Las banderolas desplegaban preguntas muy sencillas acerca de los po-
seedores v los desposeidos... Eran preguntas de clase. Pensé que ha-
bia abordado los temas de los que habia que hablar... Mi obra es
acerca de la calle, quién la posee y quién tiene derechos sobre ella.

Aunque esta linea de cuestionomienfo guarda alguna similitud
con algunas de las interrogantes introspectivas de Barbara Kruger so-
bre el consumismo, la combinacién de la colocacion de banderolas a
la intemperie, el hecho de haber sido financiadas con fondos publicos,

y la simple cantidad de incisivas preguntas relacionadas entre sf, con-

virtieron la obra de Martinez en un coctel molotov conceptual. A pesar
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de que muchos arfistas recibieron subvenciones a fravés de In Public,
la propuesia de Martinez fue la que volo la tapa del civismo cuidade-
samente orquestado de la esfera publica privatizada de Seatile.
Inclusive antes de que se colgaran las banderolas, una asocia-
cién local de comercio lanzé una campaia en contra de ellas, argu-
mentando que violaban los derechos del publico ya que no habian re-
cibido su aprobacién antes de que se permitiera a Martinez exhibir
sus obras que “no eran mds que opiniones politicas desplegadas co-
mo si fueran arte”. Esto condujo a un largo debate en la prensa don-
de se cuestionaba si se podia considerar que las obras de base lin-
glistica de Martinez tuvieran algin valor estético. Cuando el piobli-
co” se pronuncié en favor del derecho del artisia a expresarse, a pe-
sar de las “afirmaciones de contenido politico negativo”, los esfuerzos

excesivamente celosos por parte de los infereses comerciales —a fin de

confrolar el uso de las calles e invocar la nocién espirea del poblico—
se desenmascararon como la manipulacién de la reférica politica.

la préxima propuesta de Martinez recibié una écida reaccion
publica mucho més inmediata. El plan, en colaboracion con la artista
Renée Petropoulos y el arquitecto Roger F. White, fue disefiado para la
calle Howard que bordea un costado del Centro Moscone de San
Francisco. la idea era crear fres elegantes arcos de acero de 36 pies
de altura. Esfos arcos, o “puentes de palabras” formarian la oracién
This Isa Nice Neighborhood [Este si que es un vecindario bueno.] De
dia, la frase apareceria en inglés mientras que de noche se verian ver-
siones de nedn en espaiol y chino. Los puentes estarian enmarcados
por seis “globos mundiales” y varios datos estadisticos y preguntas gra-
badas con chorro de arena en la calle Howard. La subvencién de un

millén de dolares que la Comision de Artes de San Francisco habia
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otorgado a los artistas se mantuvo en suspensién durante casi fres afios
mientras aumentaba la controversia sobre la obra y, finalmente el pro-
yecto se canceld por completo.

El porqué una expresion aparenfemente tan inocua podia ser
considerada inaceptable, se hace evidente si se toma en consideracion
la historia del desarrollo urbano en la zona que se habia escogido pa-
ra desplegar la obra. El Centro Moscone se habia construido sobre las
rinas del antiguo vecindario filipino, el cual los conratistas habian
considerado que iba camino al progreso. El nuevo cenfro de conven-
ciones causé el desplazamiento de miles de los residentes del drea.
Mientras que los inversionistas proclamaban la transformacion como
una mejora reconocible en la zona, su constante referencia a los be-
neficios de evacuar un vecindario con el fin de aumentar el valor de la

_propiedad sefilaba, involuntariamente, los costos sociales que trata-
ban de encubrir. Cuando Martinez y sus colaboradores se dieron cuen-
ta de que el uso de la frase “es un vecindario bueno” por parte de los
Contratistas era parte de la estrategia retérica a la que recurrian para
encubrir el lado inhumano de la reurbanizacion, se aferraron a la fro-
se como parfe central de su proyecto.

la confroversia que se desat6 en los medios de comunicacion
de San Francisco sobre This Isa Nice Neighborhood constituye un ca-
50 de estudio de como los intereses de las corporaciones v los buré-
cratas de la ciudad utilizan el discurso sobre la belleza y el valor esté-
fico para enmascarar su agenda politica y econémica. Mientras sus de-
fensores comparaban el proyecto con la torre Eiffel de Paris, un simbolo
de reconocimiento y de encuentro, los puentes de palabras fueron con-
denados por ofros como algo que fraia a San Francisco los valores es-
téticos de las Vegas. Aunque varios reporteros hicieron comentarios
sarcasticos sobre el hecho de que el Ceniro Moscone en realidad se
enconfraba en un vecindario poco agradable, no hubo un crifico que
admitiera abiertamente que en el cenfro del problema con la obra es-
faba el hecho de que los artistas presentaron a la ciudad una frase y
un disefio que desmantelaba las frases engafiosas que consfifuyen el
lenguaije de la “revitalizacién” urbana. Los puentes de palabras, dise-
fiados para flotar de manera algo imponente sobre los vehiculos y los
peatones que pasan por la calle Howard, se suponia que funcionarian
como esculturas publicas las cuales —por el simple hecho de su gran fa-
mafio y su ubicacion— obligarian a los espectadores a levantar la vis-

fa, alejandolos de las realidades mas concretas y las contradicciones

sociales visibles al nivel de los ojos. Sélo después, si se tuviera la opor-
tunidad de mirar hacia abajo y ver las preguntas inscritas en la acera
—que constituyen, por asi decirlo, una minucia de detalles— se recibiria
el impacto fotal de la discrepancia entre la grandilocuencia del gigan-
fesco eufemismo vy los breves e inequivocos cuestionamientos.

Antes de que Marfinez y sus colaboradores decidieran retirar su
propuesta para el Centro Moscone debido al clima de hostilidad, ya
estaba preparando ofro proyecto publico para la universidad de Cor
nell, en lthaca, Nueva York. En el otofio de 1993, Martinez fue invi-
tado a crear una obra para una exhibicién colectiva de latinos titulada
Revelations/Revelaciones, presentando una obra fitulada The Castle is
Bumning [Se quema el casfillo]. En esta obra, Martinez colocd un gi-
gantesco asterisco negro en el centro del cuadrilatero de la faculiad de
arte. Cada rayo del asterisco formaba un pasillo estrecho. El critico de
Los Angeles Max Benavidez obsernvo que la superficie negra y atercio-
pelada de la pieza le impartia las cualidades de textura de una pintu-
ra de Colorfields (Zonas de color), mientras que las ranuras horizonta-
les a lo largo de las paredes, por la mitad, le daban un aspecto de es-
cultura.

La recepcion de la obra in situ nunca alcanzé ese nivel de su-
fileza, debido en parte a la explosiva mezcla de principios escultura-
les minimalistas y lenguaje polémico que utiliza Martinez. Un enfren-
tamiento directo con la pieza producia la sensacién de movimiento
entorpecido por un laberinto que blogqueaba una vista total del cua-
drilatero. Al mismo tiempo, uno tenia que enfrentar fambién el punto
de vista de Martinez con relacién a la universidad como un espacio

de privilegio injusio. Sobre la obra, se colocaron grandes letras rojas

Daniel Martinez. Mexican Museum.
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hechas de espuma de goma, clavadas individualmente en paredes
de particula comprimida, y que en conjunto presentaban una cita de
Diégenes: “En la casa del rico, el Unico lugar donde escupir es en su
cara”.

Se podria argumentar que la obstruccién deliberada de la vision
y el movimiento por parte de Martinez, que a su vez causaba una in-
ferrupcion en el placer estético convencional para el cual el cuadrilé-
tero de la faculiad de arte estaba disefiado, recreaba metaféricamen
te el sentido de enajenacion experimentado por aquellos marginados
por una institucién tal como la universidad de Cornell. El mito de la uni-
versidad como espacio abierto y atractivo se veia interrumpido por la
reconfiguracién de Martinez de esa experiencia como laberinto, con
énfasis en las divisiones entre estudiantes y maestros y, mas importan-
te ain, en las diferencias de clase entre los estudiantes. Al traer estas
contradicciones latentes a la superficie, las obras de Martinez gene-
raban un momento oporiuno para que pudieran venir al frente aquellos
que se sentian invisibles. El caracter abiertamente racista de las reac
ciones negativas a la obra —que incluyé comentarios étnicos infaman-
tes en forma de graffitti sobre las paredes negras— sirvié de cataliza-
dor a una campaiia en defensa de Martinez por parte de estudiantes
latinos que paulatinamente condujo a que éstos exigieran un aumento
de la representacion de sus infereses dentro de la universidad.

Martinez reconoce The Castle is Burning [Se quema el castillo]
como una de las mas exitosas realizaciones que haya servido para ini-
ciar el discurso critico v la accién. El arte, en esta instancia, contribu-
ve a cristalizar la conciencia politica y conduce a la accién direcia.

No obstante, es algo irénico para él haber sido adoptado por
estudiantes latinos a la luz de su atenuada relacién con la comunidad
de arte chicana, cuyos lideres han presumido muchas veces que la
proclividad conceptual del artista era el equivalente de venderse en tér-
minos éfnicos. Sin embargo, como lo indican las reacciones vitupera-
fivas a muchas de sus obras, puede que Martinez no celebre con su
arte la efnicidad a través de la nostalgia, pero cierfamente articula
cuestiones de identidad en el sentido de que constantemente examina
cémo los espacios se consfruyen socialmente para designar y asignar
puestos a diferentes grupos. Martinez nos obliga a examinar la identi-
dad no a través de una dpfica trivnfalista que nos mostraria cémo los
oprimidos se sostienen y se definen desde abajo, sino cémo los me-

canismos de poder manejan las sociedades con métodos de recurrir a

tales actos de defensa subalterna. De cualquier manera que se tome
ese elemento de la dinamica de la formacion de identidad, ya sea co-
mo el axioma de la gallina o el huevo, el andlisis que realiza Marii-
nez del poder visto de arriba hacia abajo, constituye un antidoto esen-
cial a la dedicacién roméntica que el multiculturalismo impuesto le ha
dado a la marginalidad.

los proyectos de Marfinez se comprenden mejor como inferven-
ciones que empujan los limites de la actividad publica permisible. Su
uso del lenguaije inviste de un significado social concreto a la investi-
gacién estética desinteresada del conceptualismo temprano estadouni-
dense y europeo. Sus proyectos transforman en sitios de confrontacién
los espacios en los cuales aparecen. Sus extensas instalaciones donde
combina una multiplicidad de medios, y sus gigantescas obras de arte
que literalmente rodean al publico en escenarios donde dramatizan los
encuentros de la vida cotidiana, constituyen una estrategia de revela-
cion por medio de la intensificacién. Al mismo tiempo que su obra re-
curre a una variedad de tecnologias ~como el holograma, los monito-
res de video, las computadoras y el procesamiento digital- Martinez
no lo hace como una investigacién de esas tecnologias, sino como una
exploracion de sus aplicaciones sociales, como facilitadoras de comu-
nicacién, o su abuso como mecanismos de enajenacion y desinterés.
Su arte esté calculado con el fin de restablecer la dimension publica en

el espacio publico.

NOTAS
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