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LA GUERRA DE CUBAY EL FOLLETIN ROSA: SE-
RIACION EN LA PRENSA TINERFENA
DE FINES DEL XIX

M Elena Medina Hernandez

La seduccion es el destino

Jean Baudrillard

Desde €l punto de vista de la comunicacion de masas, 10 mas interesante que
tiene el estudio de laguerra hispano-cubano-norteamericana, es que ésta se produjo justa-
mente dentro del momento de inicio y desarrollo de la llamada prensa de masas. No por
gusto las décadas finales del siglo XIX y las primeras del XX son hoy conocidas como la
edad de oro de la prensa.

Lo mismo en Cuba que en Espafiay en los Estados Unidos, la Guerra se insertd
como acontecimiento principal y pretexto para la naciente prensa masiva; la influencia
tanto de la prensaen laguerracomo de laguerraen la prensa fue decisiva en este sentido.

The principal cause of our war with Spain wasthe public demand for it, ademand
too powerful for effective resistance by the business and financial leaders of the
nation or by President McKinley. For the creation of the public state of mind, the
press was largely responsible.

Resulta de extraordinaria contemporaneidad el hecho de que por primeravez en
la historia se genere una opinién publica que es expresada, conteniday construidaalavez
por la prensa 'y que decide en los acontecimientos histéricos. Es un sintoma més de la
generacion de unanuevaformade sociedad y de cultura, deun nuevo modelo deinteraccion
entre | os receptores-pueblo-masa y |os emisores-clase dominante-centros de poder.

Lo que algunos historiadores llaman “la Ultima fase de la conquista de latierra’,
es decir, e proceso de redistribucion colonia que se da a fines del siglo pasado con el
apogeo del capitalismo industrial, coincide justamente con € desarrollo de una nueva
forma de cultura protagonizada por 10s procesos de comunicacién masiva.

Lo que agunosllaman Gran Prensay que nosotros estimamos debia denominar-
se mejor nacimiento de la prensa de masas, se produce de formamuy lentaalo
largo del ultimo tercio del siglo XIX, pudiendo sefialar como hito divisorio la
crisis que también en el campo periodistico, provoca el 98.

Esdecir, que esnecesario enfocar € estudio del 98, concediéndole el protagonismo
gue merecen a estos cambios estructural es que se estaban dando en el seno delaculturay
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la sociedad. La guerra imperialista entre Espafia y Estados Unidos fue la manifestacion
bélicay econdmica de esa realidad, mientras que su reflgjo en la prensa significo la otra
caradelamoneda: el placer de la efervescencia masiva ante |os hechos.

Seguin los especialistas catalanes Gomez Mompart y Marin Otto, que han estu-
diado exhaustivamente este proceso en Esparia, |as condiciones necesarias para la apari-
cion de la cultura de masas son:

-cierto grado de desarrollo y /o penetracién del capital monopolista
-notabl e concentracion demografica en las ciudades, predominio de la cultura urbana

-desarrollo de los aparatos y de las formas propias del sistema politico burgués (demo
crético o dictatorial)

-desarrollo de los transportes y de las vias de comunicacion
-aplicacién de las nuevas energias: electricidad, motor de combustion, petréleo, gas...

-renovacién tecnoldgica en el terreno comunicativo: linotipo, telégrafo, teléfono, tele-
tipo, fondgrafo, radio, cine

Teniendo en cuenta estas transformaciones, podemos decir que la prensa de la
década de los 90 tiene caracteristicas que la diferencian del resto del siglo XI1X y lapro-
yectan sobre el siglo XX. Lapropiaguerrade Cuba, el descubrimiento de laelectricidad,
lainvencion del telégrafo, hacen que cambios sociales y tecnol égicos se adelanten a la
entrada del nuevo siglo.

Estas condiciones no aparecieron simultaneamente en todas las regiones, sino
gue se dieron primero en las capitales y grandes ciudades, como Nueva York, Madrid,
Barcelonao Paris. Mientraslaguerrade Pulitzer y Hearst por las audiencias estaban gene-
rando un periodismo sensacionalista en el Nueva York contemporéneo, y en Paris, Lon-
dres, Madrid o Barcel ona, | os periddicos al canzaban grandes tiradas, con abundantes foto-
grafias y grabados, laincorporacion de las Ultimas tecnologias de impresion, y con difu-
siones casi-nacionales, en las regiones provinciales no capitalinas, aln sobrevivia un pe-
riodismo artesanal, tecnol 6gicamente atrasado, formalmente elemental y politicamente
caciquil.

En el primer tercio del siglo XX la prensa espafiola contintia el proceso, iniciado
en € Ultimo cuarto del siglo XX, de conversién desde el modelo de periédico de
opinion, de predominio ideol 6gico, dependiente de partidos, movimientosy per-
sonalidades politicas, a de periddico de empresa, concebida como un negocio,
sostenida por €l lector y €l anunciante y con una variedad tematica de caracter
enciclopédico que pretende satisfacer |0os mas diversos intereses de los lectores.
Unos lectores cada vez mas numerosos, a medida que la sociedad espafiola se
transforma en una sociedad de masas, como consecuencia del proceso de indus-
trializacion, concentracion urbanay alfabetizacion, tardio, lento, desigual, pero
inequivoco.
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Laprensacanariadel periodo 1895-1898 era, dentro de ese proceso desigual, una
prensa primaria, de pequefias tiradas y periodicos efimeros que no podian sobrevivir mu-
cho materialmente, de acuerdo con una sociedad periféricay poco desarrollada.

El indice de analfabetismo en Canariasen 1910 (12 afios méstarde) ascendiaaun
74,3%. Eralaprovinciacon mayor indice de analfabetismo de Espafia. Lamayor parte de
la poblacion habitaba en zonas rurales, con pésimas comunicaci ones terrestres entre las
ciudadesy € resto delosterritorios. Lacomunicacion maritimaentrelasislastambién era
deficiente. Las noticias no circulaban con velocidad entre un sitio y otro y la prensa tam-
poco podia ser distribuida en el ambito regional. Précticamente solo se leia en la ciudad
donde se editaba. Y s a eso le sumamos el ato niumero de analfabetos funcionales y €l
escaso poder adquisitivo, podemos entender entonces las escasas posibilidades de super-
vivencia de los periddicos.

A estosfactores econdmicosy sociales, debemos otros politicos, como & famoso
“pleito insular” -en estos anos candente alrededor de los defensores y los opositores de
Fernando Ledn y Castillo, “cacique’ de Las Pamasy quizas lafigura politica canariade
todos los tiempos con més incidencia en la politica nacional- comprendemos cémo es
posible que llegaran a circular al menos 52 periddicos en tan corto periodo de tiempo.

Deun lado, lainsularidad del territorio ayudaraalaexistenciade diariosy publi-
caciones esenciamente | ocal es, encerrados en si mismos, atentos, exclusivamen-
te, aun entorno y a unos acontecimientos muy inmediatos. Como s delaida, y
hasta de una sola ciudad afuera, no hubiese mas mundo posible, ni méas noticia
merecedora de reclamar interés alguno.

Esdecir, que al tener en cuentalos rasgos generales de lo que hoy sellamacomu-
nicacion de masas, podemos afirmar que en aquellas Canarias de 1898 ésta eramuy inci-
piente todavia. El telégrafo habiallegado alasislas desde 1883, |a el ectricidad se empez6
ainstalar en Santa Cruz de Tenerife en 1897, pero la prensa no era aln concebida como
empresa comercial, sino como prensa de opinién al servicio de los partidos politicos.

Por entonces, el periodismo tinerfefio, y canario en general, deambulaba por eta-
pas tipicamente ideol bgicas. Los arcaismos de laformacién socia islefia, paten-
tesen rémoras como € secular rezago econdémico, lainarticulacién comunicativa,
el opresivo cacicato y €l alarmante analfabetismo de la region, impedian a los
peridicos agenciarse una vida auténoma por el raguitico y maniatado mercado
de los lectores que encontraban en su entorno, mas alin cuando |0s ingresos por
publicidad eran marginales por el estadio embrionario del sector [...] En definiti-
va, en las Canarias de los umbrales del siglo XX, los Unicos periddicos que po-
dian sobrevivir con cierta holgura eran los politicos.

El salto cualitativo necesario para poder hablar de un nuevo concepto de perio-
dismo, no ha tenido lugar en Canarias ain en 1898. Sin embargo, es muy interesante
encontrar en esos periédicos | os primeros elementos de seduccién para un publico reduci-
do pero que debia ser fiel y que ya recibia las influencias de las “modas’ de Madrid y
Paris. El eco de lo que ocurria en las grandes ciudades era muy importante parala aristo-
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cracia provinciana que era precisamente la mayor consumidora de prensay que deseaba
estar al diay parecerse a sus similares capitalinos.

Todo e mundo dice: Paris es la capital del mundo civilizado. Y es verdad. Paris
discute, apruebay sancionalasleyes delamoda, y Europa enteralas acatay las
cumple. Dentro de la misma Francia no hay aldea donde no se reflgen las cos-
tumbres de la gran ciudad, vistiéndose, peinandose y hablando hombresy muje-
res como |os parisienses.

En efecto, lareproduccién de articul os de la prensamadrilefiay parisinaeramuy
frecuente en los periddicos canarios. Muchos de ellos tenian un corresponsal permanente
en Parisy recibian cada diainformacion de las agencias en Madrid.

Larapidez, laveracidad, laconcision eran cualidades periodisticas que comenza-
ban aexplotarse como valor noticioso apartir del desarrollo del telégrafoy delasagencias
denoticias.

Para g emplificar la presencia de estos cambios, escogeremos, de entre los mu-
chos periédicos que circulaban en Canarias en esa época, uno de los de mayor duracion y
tirada, El Liberal de Tenerife, érgano oficial del Partido Liberal enlaislay quevivié desde
1881 hasta 1898.

El Liberal de Tenerife fue uno de los muchos periédicos surgidos después de la
Restauracion, como 6rgano de expresién de uno de los dos grandes partidos que se turna-
ban en el poder. Inspirado en un diario de gran importancia nacional, El Liberal de Ma-
drid, contaba con servicios propios de unaagenciade informacion (Mencheta) y junto con
La Opinion, 6rgano del Partido Conservador, y el Diario de Tenerife de corte republicano,
es considerado uno de los primeros grandes periddicos canarios.

Diario de cuatro paginas, |o méximo que tenia un periddico canario de la época,
tuvo su sede social en lacalle Santa Rosalia, 7, en Santa Cruz de Tenerife.

Revisando los g emplares de El Liberal... desde enero de 1895 (el 24 de febrero
de ese afio comenzé la guerra de independencia cubana) hasta su Ultimo nimero en junio
de 1898, encontramos dos fendmenos que pueden inscribirse dentro de lo que en el futuro
seriael consumo masivo: por unlado, el folletin rosa, lasnovelas por entregas surgidasen
la prensa francesay que cautivaron a publico durante todo € siglo X1X, delas cuales se
publicaban unas cuatro por afo, casi todas de autores franceses; y por otro lado, las agen-
cias de noticias cuyo trabajo estuvo protagonizado durante varios afios por la Guerra de
Independenciade Cuba, que dado € interésy lacantidad de informacion que generabadio
también lugar a una seccion fija: “Lainsurreccién de Cuba’.

Ambos e ementos aparentemente inconexos, €l folletin rosay laguerra de Cuba,
coinciden en la prensa tinerfefia de la Ultima década del siglo, ocupando espacios
protagdnicosy yuxtapuestos, como resortes de activaci on de un incipiente consumo masi-
VO, que seguialas series por partes de las novelasrosas y de laguerra de Cuba con intere-
ses probablemente distintos, pero con la misma fruicién. El estudio comparado de estos
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dos fendmenos es esencia para comprender la constitucién de 1o masivo en e ambito
local y para caracterizar lavidatinerfefia de aguel controvertido 98.

Seguin los extensos estudios del profesor Jestis Martin Barbero, |os mecanismos
de constitucién de lo masivo hay gue buscarlos en |a historia mucho antes de la aparicion
delasactuales medios de masas. Enlamismahistoriadelo popular. Asi lo queenuninicio
fue €l teatro, € circo, la tradicion oral, después de la difusion de la imprenta se llevé a
papel y se convirtio en literatura de cordel y en novelas por entregas.

Pronto, aprincipiosdel XX, los creativos de |os periddicos se dieron cuentaque
insertar capitul os de las novel as en los nimeros consecutivos de los diarios, era unabuena
formade atrapar al lector y hacerlo comprar a dia siguiente.

L os primeros seriales o folletines aparecidos en los diarios franceses a partir de
1835, conocieron un éxito prodigioso. Al cabo de algunos afios, todos los diarios
publicaban uno, y aveces dos, simultdneamente, dirigidos a lectores diferentes.
[...] Contribuyeron afin del siglo pasado y a principios del actual al éxito de
muchos diarios.

Erainvencién “vigia’, pero imprescindible, ain cuando la publicidad empezaba
a convertirse en la principal fuente de ingresos, € folletin y una informacién diversa se
convertian en la principal fuente de reclamo del periédico en los primeros afios de su
publicacion.

El folletin, esel primer tipo detexto escrito en el formato popular de masa. Como
bien sefiala Martin Barbero, este conforma

....un espacio privilegiado para estudiar la emergencia no solo de un medio de
comunicacion dirigido a las masas, sino de un nuevo modo de comunicacion
entre clases. [...] Plantearse € folletin como hecho cultura significa de entrada
romper con el mito delaescrituraparaabrir lahistoriaalapluralidad y heteroge-
neidad de las experiencias literarias.

Siguiendo aBarbero, €l folletin rescata paralaescrituraunaoralidad, un modo de
narrar que inaugura una nueva estrategia de seduccién para las rel aciones escritor-autor-
lector. Ese contar a definido por Barbero como funcionalidad del lenguaje en el folletin,
se traduce en la narracion de un relato interminable, cargado de suspense, donde lo que
cuentano es el autor sino laforma en que se cuentalo que se cuenta.

...De ahi que lo relevante no sea que Balzac o Dickens escribieran ‘también’
folletines [...] sino la aparicién de un nuevo tipo de escritura a medio camino
entre lainformacion y laficcion, rearticulador de ambas...

Nace un producto distinto de latradicional literatura de autor, con sus ediciones

caras y limitadas a acceso de unos pocos ilustrados, y distinto también de la inmensa
tradicion oral de los pueblos analfabetos. Como bien ha explicado Barbero, a partir delo
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popular, se articula un nuevo tipo de lectura para los crecientes grados de alfabetizacion,
gue retoma matrices culturales muy antiguasy las poneal servicio de un consumo masivo.

El folletin nace a caballo entre e periodismo -queimpone un modo industrial ala
produccion literaria, una relacion asalariada al escritor y unos circuitos comer-
cialesdedistribucion y ventade lamercanciacultura- y laliteratura, que inaugu-
racon € folletin una nuevarelacion del lector con lostextos, 1o que significano
sélo un nuevo publico lector sino una nueva forma de lectura que ya no es la
popular tradicional, pero gque tampoco es la culta, y unos nuevos dispositivos de
narracion: los episodiosy las series.

Una de las principales caracteristicas de esos nuevos productos culturales es la
seriaciéon. Lasegmentacion del discurso para provocar expectaci dn es una estrategia muy
antigua, como en aguellas | gjanas historias orientales que durante mil y unanoches salva-
ron alas doncellas de ser sacrificadas...

Muchas teorias han estudiado este fendmeno desde el punto de vistadel placer y
las satisfacciones. Laintriga, € suspense, ha sido |a base de la segmentacion de los pro-
ductos, que a partir del imperio del consumo pero no solo desde é, hace que se espere a
dia siguiente para saber qué va a ocurrir. La fragmentacion del discurso no puede verse
como una escaramuza formal para engullir los contenidos, sino como parte misma de la
esencia de esos productos en una dialéctica inevitable entre contenido y forma que se
determinan mutuamente.

Los multiples cortes que se producen en la edicion de La hermanaAna, folletin
rosa publicado en El Liberal... en agosto de 1897, no privan a publico de disfrutar la
lacrimogena secuencia final aparecida cinco meses después:

-jPor qué llorarme! Dice la hermana Ana haciendo e dltimo esfuerzo; yo no
podria ser feliz... pero muero més tranquila... Conserve vd. ami hijo... sefiora...
esté tan bien en sus brazos de vd.... vd. Sera su madre...Adios, Federico...y vd.
su padre... jperdéneme vd. € que lo haya querido tanto...! LahermanaAnadiri-
0i6 su mirada a Constanza, que apretaba a Federiquito en sus brazos, y cerrd los
0jos sonriendo a su hijo.

Lafragmentacion, la secuencialidad y la consiguiente seriacion en € relato, son
las claves del éxito: el sentido global de la narracion no se ha perdido pues la lectura ha
sido dividida en muiltiples episodios concatenados entre si por elementos de suspense, y
en cuyo desarrollo, el lector hatenido tiempo defamiliarizarse con los diversos avataresy
situaciones en las que se ven involucrados los diferentes personajes que componen el
relato. Las “entregas’ sucesivas facilitan su seguimiento y hasta la re-edicién posterior a
modo de coleccionables. Y es que “... buena parte del éxito ‘masivo’ del folletin residio
[...] enunafragmentacion del texto escrito que asumialos cortes que‘ produce’ unalectura
no especializada como es la popular”.

Desde luego, la historia de una guerra, narrada dia a dia por 1o periddicos, tiene

mucha semejanza con un folletin por entregas. Diariamente se relatan hechos que son
parte de una accion mayor, inconclusa, €l relato se convierte en una serie.
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LaGuerrade Cubafue posiblemente el masimportante “culebron” que siguieron
los canarios y los espafioles en general a través de la prensa durante casi cuatro afios a
finesdel siglo X1X.Y s entendemos el sentido que hemos explicado en este trabgjo para
la cultura de la que todos formamos parte, tal enfoque no puede resultarnos peyorativo.

Ya ha sido estudiado desde muchas otras perspectivas la importancia que esa
guerrainiciada por los cubanos y terminada por |os norteamericanos tuvo paralos paises
involucrados y para e mundo entero. En el caso de los canarios, la cercania familiar y
sentimental que los une a la isla caribefia, hacia que su relacién con esta guerra fuera
mucho méas emocional que racional, por lo que el tratamiento melodramético dado en la
prensaalaguerraes, pudiéramos decir, justificado y no puede despreciarse para un anali-
sisintegral del fenémeno.

Asi, por un lado tenemos que toda guerra es un suceso dramatico en si mismo;
por otro, la cercania sentimental de los receptores con esaguerra en la que se jugaban sus
propios intereses; por otro, laexpl otacion sensacionalista de ese fendmeno por una prensa
gue empezabaaluchar por e consumo masivoy por otro, layuxtaposicién de su harracion
alade folletines de ficcion, que solian aparecer en la misma pagina. Cuatro factores ab-
solutamente considerabl es que nos permiten valorar laformaen que laguerraeranarrada,
como parte de la guerra misma.

La clave para entender este fendmeno es como el acontecimiento se transforma
en suceso, como se llena de sensacionalidad y espectacul aridad.

Larealidad propone[...] pero el imaginario dispone. [...] Todalainformacion es
actualizada, es decir dramatizada sobre el modo espectacular. El suceso no es
pues una categoria entre otras sino la categoria cardinal de nuestro pensamiento
magico, de nuestramitologia.[...] Laformaen que el acontecimiento es produci-
do por lanoticiay consumido por los lectores es el suceso.

Larelacion entre larealidad real —el acontecimiento- y la realidad representada
-el suceso-, que no parece esencia con los pactos de lectura establecidos por los géneros
deficcion, se vuelve un problemafundamental en el caso delanoticia, cuando se aspiraa
una correspondencia biunivoca entre ambos. No es objetivo de este trabajo dilucidar la
“veracidad” u “objetividad” del tratamiento dado a la guerra de Cuba en la prensa de
Canarias, partiendo de que, como es obvio, eracompletamente parcializado afavor delos
intereses esparioles.

Trabajaremos con la forma en que se presenta el discurso en si mismo, con la
coexistenciade lanoticiay €l folletin en un mismo espacio emocional y de consumo.

La prensa demuestra cada dia que € sentido no existe sin laformay que toda
formaes unaimposicion de sentido. [...] Los‘hechos' sonlo quediceel discurso
de prensa, pero lo que en é habla es distinto, ya que en Ultimas ‘la escritura de
prensaes el trabajo que consiste en hacer concordar lanoticiacon € mito’. Y no
sblo concordar, yaquelo que el ‘publico’ consume es esaamalgama, 0 mejor esa
equivalenciaentrelahistoriay €l suceso, entre el acontecimientoy el espectacu-
lo, entre lainformacién y la propaganda...
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El folletin era segmentado segun criterios de espacio. En €l caso de laguerrala
segmentacion correspondia a la propia descripcion de los hechos cotidianos que pertene-
cian a otro acontecimiento mayor: el desenlace de la propia guerra. La forma en que se
publicaban los tel egramas contribuian a esa segmentacion, que podiallegar a ser ansiosa.
L ostelegramas no eran redactadosy reelaborados por € periédico, sino que eran publica
dos tal como iban llegando, con lafechay la hora, describiendo los sucesos segun se iba
conaociendo la noticia, tal como sucede con esta descripcion de latoma de Las Tunas por
las tropas de Calixto Garcia, acontecida en septiembre de 1897 cuando ya se creia aniqui-
lada la insurreccion, una de las pocas nhoticias desfavorables para Espafia que se narré en
laprensa canaria

Madrid 9 —-10n.

Circulan con insistencia siniestros rumores que hacen referencia a un reciente
fracaso sufrido por las tropas espafiol as en la campafia de Cubay gque segln se asegura ha
producido lamentables consecuencias.

No comunico nada en ese sentido por creer gue se trata de alguna invencion,
desprovistadetodo fundamento.

Madrid 9 — 1040 n.

En vista de que el rumor a que anteriormente me refiero, toma mas incremento
cada vez, me decido acomunicarlo.

AsegUrase que se harecibido un telegrama de laislade Cubay en el cual se da
cuenta del descalabro sufrido por una de nuestras columnas de operaciones.

Esta columna compuesta de dos compariias que prestaban servicio de guarnicién
en laplazade Victoriade Las Tunas, hubo de rendirse alos rebel des que sorprendieron el
pueblo por varios lados cuando la guarnicion ya se encontraba en una situacion muy criti-
ca

Lanoticiadelarendicion laremite desde Holguin €l general Lugue, manifestan-
do a mismo tiempo que ha dispuesto la formacion del correspondiente sumario.

Madrid 9 — 11 n.

Confirmada oficialmente la anterior noticia comunico nuevos detalles.

L as fuerzas rebel des que formaban un nimero respetable entraron en Victoriade
Las Tunas, mandandolas el cabecilla Calixto Garcia, capitulando laplazaantelas numero-

sas columnas enemigas.

Siéndole yaimposible sostenerse, se rindié la guarnicién después de defenderse
con bizarria.
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Madrid 9 —11'15n.

La guarnicién de la plaza segiin se cree estaba formada por 200 soldados casi
todos pertenecientes ala Infanteria.

AsegUrase que la plaza se hallaba sitiada por |os rebeldes desde hacia 15 diasy
gue durante ese espacio de tiempo se defendi6 con valor la guarnicion, esperando socorro,
pues las fuerzas enemigas eran respetables, pero como no recibiera auxilio de ningun
género a causa, se cree, del mal estado del servicio de las comunicaciones, se vio en la
precision de rendirse ante los rebel des.

Madrid 9-11"30 n.

Las fuerzas insurrectas que atacaron la plaza no las mandaba solamente el cabe-
cilla Calixto Garcia, sino que divididas en varias columnas, eran dirigidas por aquel y
ademés por |os cabecillas Rabi, Capote y Torres.

Después de haberse ef ectuado |a rendicion penetraron éstas en la plaza haciendo
entrega de 87 prisioneros, entre ellos el comandante militar.

Como vemos, € discurso debia ser articulado y concatenado por €l lector, en este
caso a través de segmentos publicados €l mismo dia en la misma seccidn, pero en otros,
publicados en dias diferentes que requerian de un seguimiento.

Ademés, mientras en lapagina 2 del diario se publicaban los telegramas del dia
anterior, en la pagina 3 la seccién “Lainsurreccion de Cuba” publicaba ya una narracién
maés detallada y organizada, a través de partes oficiales y de cronicas de corresponsales,
pero que llegaban con jmas de 20 dias de retraso!. Es decir, que mientrasen lapégina2 se
leian las noticias de ayer, en lapagina 3 seleian otras noticias menores, detallesy descrip-
ciones de lo acontecido el mes anterior, llegadas no a través del telégrafo, sino de los
largos vigjes en correos maritimos, por lo que la fragmentacion del discurso eratal que
habia que armarlo como un rompecabezas.

Junto alasnoticiasdelaguerray el folletin, aparecian narrados otros sucesos que
al leerlos no sabriamos distinguir si son de unanovelao delavidareal. El suceso parece
maés real que larealidad misma. En la pagina 3 de El Liberal.., junto a la seccion de la
Guerra de Cuba, y encima del folletin aparece € 7 de febrero de 1898 una noticia como
ésta:

En un pueblecito del Mediodia de Francia fueron hallados en una casa los cada
veresde dosesposos. [...] Del reconocimiento delos cadaveres, concluyeron afir-
mando los facultativos que la esposa habia muerto de un ataque agudisimo de
angina de pecho... y que el hombre se habia suicidado clavandose un pufia en el
corazon. Al saber |o ocurrido la Unica persona que conociaalos forasteros excla-
mo: -Era de esperar, desde muy jovenes habian vivido juntos... y yo creo firme-
mente que el marido se suicidé en € instante mismo de espirar su esposa.
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Untono similar a que encontramos en las propias noticias de la guerra de Cuba:

Estremecen los detalles de |os actos de ferocidad cometidos por 10s insurrectos
con lapoblacion civil de Las Tunas, actos de que dan cuentalos periddicos norte-
americanos, no obstante su simpatia con los rebeldes. [...] Las mutilaciones que
sufrieron los 98 voluntarios fueron terribles. Pedro Suérez vio machetear a sus
tres hijos antes de morir. [...] A lasefiorade Ferndndez y susdos hijos seles cortd
la cabeza. [...] A laviuda del doctor Trista se le condené al martirio del fuego
lento, hasta que declar6 el sitio en que tenia escondido €l dinero. Al sacristan
Camilo selecolg6 de un brazo, dejandol o en esa posicién hasta después de muer-
to. Esimposible relatar los brutales atropellos cometidos con las mujeres y los
nifios.

Lo que hoy llamariamos “ noticias de sucesos’ aparece en el mismo espacio de
las noticias delaguerray del folletin como para hacernos alin mas cruzado ese espacio en
el que no se sabe donde empiezay donde termina“lo real”.

Hay un factor también a tener en cuenta en las noticias de la guerra: el rumor
como fuente. En esa época, y mucho més en medio de una guerra, la mayoria de las
noticias se daban en un primer momento a partir de rumoresy como tal se explicaba, por
lo que lailusién de mito se veia amplificada por esa dudosa confiabilidad, era un cuento,
el cuento que se hacia, no sélo desde una Optica 'y desde unos intereses, sino desde los
limites de un conocimiento, de una tecnologia y de unos medios, y esa es también la
guerra gue hoy conocemos.

Sin embargo, tal fragmentacion siempre daagunas claves parafacilitar el segui-
mientoy completar el juego. La seriacion es posible porque existe una unidad, una unidad
gue los lectores construyen a través de unos mecanismos de lectura que se fabrican en
complicidad entre los emisores y |os receptores.

Lostitulosy lostitulares ayudan aclasificar, ordenar y unificar losrelatos. En el
caso del folletin rosa, los capitulos, y muchas veces los subcapitulos, son verdaderas
unidades de lectura cuyos titulos articulan el sentido global del relato. Los placeres del
amor no duran mas que un momento: los pesares del amor duran toda la vida, es €l titulo
gue encabeza el capitulo XVII de La hermanaAna. Lostitulos sirven de certeraintroduc-
cion en cadaunade las partes del relato “abierto”, puesto que, y como ya se ha explicado,

... laotracara de la organizacion por episodios es €l suspense, logrado en base a
que cada episodio contenga suficiente informacién para constituir una unidad
capaz de satisfacer minimamente el interés y la curiosidad del lector, pero de
modo que la cantidad de informacién suministrada abra a su vez tal cantidad de
interrogantes que dispare el deseo exigiendo leer el siguiente.

En lo referente alas noticias de la Guerra, existe titulo para una seccion fijaLa
insurreccion de Cuba y otros titulares de contenido igualmente explicito, que ayudan a
reconocer y adestacar las noticias. Sin embargo, esto no puede generalizarse, pues alin no
existian en la prensa canaria los titulares destacados que conocemos hoy, ni € orden de
prioridad de las noticias.

837



Otro elemento para la seduccién del lector es la ubicacion de los textos en un
determinado espacio de la pagina. Es posible esta identificacion visual y por igual en el
caso del folletiny delasnoticias delaguerra. Como hemos visto ocupan un espacio fijo en
la pagina hacia el que es posible dirigirse cada dia en su blusgueda. La clave de la ubica-
cion en la pagina permite €l seguimiento de la serie, la conexion entre sus fragmentos.

Otra de las claves para entender € funcionamiento melodramatico de los textos
es el reconocimiento, gue se revela no sdlo como problema narrativo —identificacion de
los personagjes- sino como problema de comunicacion, de identificacion del lector con
€s0S Mismos persongjes. Como en los cuentos, el desarrollo del relato acompafia basica-
mente & recorrido de aventuras del héroe, pero como en lanovela, la accion se dispersa,
complgjizay enreda en lamalla de las relaciones que sostienen y atraviesan la accion.

En las novelas roménticas, la parodia del héroe, el amante, se esfuerza por obte-
ner los favores amorosos de la protagonista, se sacrifica por ese amor o simplemente
sortea con éxito |os enredos entre dos mujeres:

Habian transcurrido cuatro meses desde que Adhemar dividia sus atenciones en-
tre Emelinay Matilde]...] esta pasion por partida doble ocupaba todo su tiempo,
y le dejabapoco espacio parahacer prudentes reflexiones, y afadiremos, ariesgo
de no ser creidos, que aquellos dos amores se sostenian mutuamente.

Estos héroesindividual es, inspirados por |as pasiones, responden aacciones mar-
cadas con golpesteatrales, efectosdramaticos que son expresion de unaexigenciamoral.
Estéticaen continuidad directa con la ética, que es un rasgo crucial de la estética popular.
Y punto a partir del cual el reconocimiento entre relato y vida se dispara conectando al
lector con latrama hasta alimentarla con su propiavida.

Segun Patrice Pavis, la estructura narrativa del melodrama es inmutable: amor,
desgracia causada por €l traidor, triunfo de la virtud, castigo y recompensa. Todos estos
elementos se encuentran igualmente en el relato de la Guerra de Cuba.

Uno delos preceptos de latragediaimponia que el autor eligierasus héroes entre
losindividuos de alto rango, noblesy altos dignatarios. Al hacer esto, se confun-
dian dos cosas: 1) satisfacer al publico noble a ofrecerle un autorretrato adulador
(motivacion politica) y 2) presentar personajes que yatienen, en lavidareal, un
papel capital en el desarrollo histérico y merecen el nombre de héroes. Esta se-
gunda exigencia (la de un héroe histérico) es sin duda legitima para una
dramaturgia que debe trabajar a partir de un material ya*“dramatizado”, es decir,
utilizando individuos de unaimportancia histéricamundial que concentran en si
un campo de fuerzas y de conflictos sociales. Estos héroes de lavidareal y sus
conflictos demandan expresarse en una forma que es dramética por naturaleza.

La prensa que empezaba a ser sensacionalista encontr6 en la guerra de Cuba un
caldo de cultivo 6ptimo, se daban los detalles mas nimios de combates y encuentros, en
los que se exaltaba con un romanticismo tardio los valores de los “héroes’ del gjército

espanol.
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Como en las antiguas tragedias épicas, 10s personajes sacados de la vida real
toman dimensiones de héroes, por lo que la guerra da un pretexto especial para la
sublimacién de las acciones y de las virtudes de sus protagonistas. En este caso, hay un
héroe colectivo que es el pueblo espafiol, constantemente aclamado y Ilamado por la pren-
saademostrar su valentiay heroismo.

Cesaron |os optimismos'y pesimismos sobre la cuestion yankee; yano hay duda,
se rompieron las hostilidades y por mar y por tierra combatiremos por la honra
nacional y por laintegridad de la patria. Los malvados que en las Camaras ame-
ricanasy en los Consulados representantes en nuestra nacion de la Gran Republi-
ca han traicionado las leyes del honor y la hidalguia son los causantes de los
desastres que se avecinan, pero como las acciones rastreras no pueden tener €
galardon delavictoria, ellos serédn vencidos y Espafia unavez més demostrara al
mundo que la que supo descubrir el continente americano y vencer a gran Capi-
tan del siglo, sabra también castigar como se merecen a esos mercaderes ruines
gue pretenden fundar su derecho sobre infames calumnias.

En los actuales momentos, pues, todos | os espariol es tenemos el ineludible deber
de ofrecer nuestrasvidasy haciendasal Gobierno paraque laNacion dispongade
ellas; e de prescindir en absoluto de las rencillas politicas deponiendo hasta la
bandera de partido ante €l altar dela Patria, y € de recordar |os hechos heroicos
gue han engrandecido a Espaiia, secularizando sus tradiciones.

Espafia se opone a dos enemigos. los cubanos independentistas y e gobierno
norteamericano. En un inicio la oposiciéon fundamental se da entre esparioles e
independentistas, y después de la camparia de Val eriano Weyler que redujo considerable-
mente lafuerza de lainsurreccion cubana, la atencion se desvio hacialos Estados Unidos,
gue llegaron a ocupar todo el protagonismo durante el afio 98. En los tres casos son un
héroe y dos antihéroes colectivos, encarnados en la esencia de la nacion. Los valores de
Esparia son contrapuestos a los valores de |os cubanos en términos de conflicto civiliza-
cion - barbarie y alos Estados Unidos en términos de conflicto aristocracia - burguesia.
Esparia representaba ante | os cubanos, lamadre patria que habiallevado cultura, lenguay
religion: el Orden, frente al Caos representado por |os cubanos nativos, incultos, barbaros,
violentos, malagradecidosy desalmados. Frente alos Estados Unidos, Espafiarepresenta
balo verdadero, lo antiguo, la solera, |0 aristocratico, latradicion, el honor, €l peso dela
historia, frente a unos recién llegados mercaderes, que solo le dan valor a dinero, sin
historia ni tradicion, sin escrdpulosy sin respeto por sus antepasados.

En & caso del héroe colectivo espafiol, se distinguen también héroes individua-
les, pero son heroificados 0 no de acuerdo con su orientacién politica. Paralosliberales, el
héroe fue el Capitan General Arsenio Martinez Campos, y para los conservadores, su
sustituto el Genera Valeriano Weyler. No hay quizés un héroe verdadero para Espaia en
esta guerra, sobre todo, porque a fina resultaron ser los perdedores. El valor del héroe
colectivo opaca las personalidades individual es.

Valdrialapenasin embargo detenerse en lafigura de una antihéroe que protago-
niza las noticias de la guerra durante los afios 1895 y 1896, el General del Ejército
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Independentista de Cuba Antonio Maceo y Gragjales. Después de la muerte temprana del
organizador del alzamiento, José Marti, lafigurade Maceo se convierte enlamas nombra-
daen todos los telegramas, partes, editoriales, cronicasy comentarios que se publican en
la prensa canaria. Tanto por laimportancia que realmente tiene en |las acciones de la gue-
rra, como para demostrar su inferioridad moral y espiritual, que no guerrera. Su figurase
convierte en el simbolo de esa barbarie contra la que habia que luchar en Cuba. Ir como
soldado a Cuba erair apelear “contraMaceo”, y su muerte significaba el fin de lainsu-
rreccion. Lainsurreccion se personificabaen este mulato, al que por demas se le atribuian
las cualidades y epitetos més nefastos.

En la mitificacion de este conflicto, siempre maniqueista entre €l bieny e mal,
cuya descripcién es lade una guerraromantica donde se enfrentaba el valor y €l honor de
los soldados esparioles contra lo sanguinario y 1o despiadado de los rebel des cubanos, la
figurade Maceo sereflejacomo el “monstruo” necesario, contrapartiday justificacion del
“orden” impuesto por Espafia. Unavision clasica, unareproduccion de los mitos griegos
del héroe enfrentado al monstruo cuya deformacién fisica representaba sus cualidades
psicologicas. Asi la figura de Maceo no se exalta por su valentiay arrojo reales como
cualidades positivas, sino por su criminalidad y su temeridad.

Vencer aMaceo era, de cierto modo, la gloria maxima para el militar espafiol y
para Espafia. Paralos cubanos, Maceo es el Titan de bronce. Para los espafioles, vencerlo
en el campo de batalla, eslavictoria de Teseo sobre e Minotauro...

Dar lanoticiade lastropas de Maceo vencidas, dispersadas o perseguidas, signi-
ficabagloriaparael general cuyo nombre se asociabaaéllas, y optimismo paratoda Espa
fa. Mas de 20 veces en dos afios se dio como cierta la noticia de su muerte, que tenia que
ser desmentida después.

Maceo era negro, y como tal, encarnaba fisicamente todos los prejuicios que
predominaban sobre esa raza. Se aprovechd su color para hacer creer que la guerra de
Cuba era una guerra de razas con la finalidad de establecer una republica negra. Se le
describia como un monstruo despiadado, destructor, asesino, bruto, y hasta caniba. La
mitificacion del persongje estal, que a su muerte, se creiacercana el fin de laguerra. La
muerte del héroe negativo como fin del relato. Vencido el mal, se desaté un optimismo
euférico que haciacreer lavictoriayacercana. Paginas completasde El Liberal de Tenerife
describian con minuciosidad hasta la ropa que Ilevaba a morir, sus pertenenciasy los
hechos de la batalla de San Pedro del 7 de diciembre de 1896.

LIegamos sin tropiezo alguno a Punta Brava. El comandante Cirujedamesalio a
encuentro. Me ensefié nuevos objetos de los recojidos (sic) en los cadaveres de
Maceo y de su secretario Gomez. Entre ellos estaba el famoso cuchillo del mula-
to.

Magnifica arma.

Tiene e mango negro con incrustaciones de nécar. La hoja es de tres dedos de
ancho y tiene grabada lafigura de un indio.
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También tienelasinicialesA. M. algo borrosas.
Lamarca es Reference.
El cuchillo ha sido llevado a La Habana para que |o reconozcan.

También tenia Cirujeda anteoj os de camparia de Maceo. Son delamarcaMoreau
teigne 50 Foubory du temple nimero 1.194.

Tenia, asimismo, dostel émetros, uno parainfanteriay otro paracaballeria. Tiene
pintados dos soldados franceses. El angulo de duplicacién del uno abarca ocho-
cientos metros, y €l otro hasta mil cuatrocientos. Tienen una pequefia estrella
solitaria.

También conserva el reloj de oro, que es de gran tamafio.

Lo envuelve una funda, en la que se ven lasiniciales M.G. Se supone que este
reloj esregalo de Maximo Gémez.

El impermeable de Maceo, también recogido, estaba manchado de barro. No tie-
ne marca. Es negro, grande y tiene una pequefia cadena para colgarlo.

Tambi én recogieron unas polainas negras, grandesy casi nuevas. Son debufaloy
de unaformaespecial muy rara.

Todos esos objetos fueron cogidos en el cadaver de Maceo. L os guarda cuidado-
samente el préactico Juan Santana. Tiene éste también el sombrero que llevabael
hijo de M&ximo Gomez.

Todos estos objetos, y especialmente el cuchillo, los recuerdan perfectamente
cuantas personas conocian a Maceo. Este los usaba muy frecuentemente. Mu-
chos vecinos de LaHabanareconoceran el cuchillo, como también los anteojosy
el reloj.

L as heridas de Maceo.- 43 cicatrices.

El préctico Santaname aseguraque al registrar aMaceo le vio muchas cicatrices.
Lastieneentodo el cuerpo. Fijose el préactico con especialidad en unadel vientre
y en otrade lanalgaizquierda. Varias personas que le han visto desnudo, dicen
que tenia Maceo cuarentay tres cicatrices.

L as heridas que produjeron la muerte.

El préctico sefijo en laantiguacicatriz del vientre, porque una de las heridas de

que hamuerto Maceo estabatambién en e vientre. Me hadicho € practico Santana,
que el cabecillatenia otra herida muy grande en una quijada.
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Estos detalles estén perfectamente de acuerdo con la declaracion del médico de
Maceo.

El regodeo en todos | os detall es de la muerte nos puede recordar cualquier acon-
tecimiento contemporaneo narrado por la prensarosa. El jueves 13 de enero de 1898,
encimadel capitulo correspondiente de la novela Lances de amor y fortuna siguen apare-
ciendo mas detalles bagjo € titular “Como fue la muerte de Maceo. Relato de un testigo”.

...Aun continuaba yo avanzando hacia el enemigo cuando oi a brigadier Mir6
gue me decia: jNodarse, vengaaver estadesgracial Retrocedo, y a encontrarme
con €l general en e suelo, envuelto en sangre, bajé averlo mientras me gritabael
doctor Zerlucha: jAy, Nodarse, se acabd laguerral Vea ese cuadro. jMuerto!...

La mitificacién negativa de la figura de Maceo y la narracién episddica de su
“muerte anunciada” es uno de |os elementos mas contundentes para comprender la carac-
terizacién mel odramatica que recibio la guerra de Cuba.

Otro elemento en comun entre e folletiny laguerraeslaubicacion de los hechos
en locaciones exdticas. Los hechos en el folletin ocurren en castillos medievales, tierras
desconocidas 0 mares | g/anos, locaciones que aumentan el suspense, laincertidumbrey el
peligro a que han de enfrentarse |os protagonistas. La novela“ Santiago Tempestad” pu-
blicadaen El Liberal... ubicalos hechos en los mares del norte:

El mar inglés es uno de los mares més siniestros. Cualquiera diria que € océano
quiere vengarse de los hombres que le han vencido y esclavizado [...] € océano
briténico esta siempre en la oscuridad de las nieblas que se ciernen sobre é. Sus
cOleras, sustristes; sustempestadesterribles, y lavoz de sus aguas no eslamisma
bajo aquel cielo inclemente que bajo |os rayos del sol que las iluminan en otros
paises.

Es un espacio animado por sentimientos romanticos que van condicionando la
esencia del suceso, el paisgje influencia a hombre y el hombre al paisaje, e héroe se
somete a duras pruebas y logra vencerlas.

En la guerra de Cuba se habla constantemente de las duras condiciones de vida
gue lamanigua cubanaimponiaalos soldados espafioles, de lainclemenciadel climay las
lluvias, de las enfermedades tropical es. Los soldados peninsulares eran enviados primero
aCanarias parairse aclimatando, y con todo eso fueron mas|os muertos por enfermedades
tropicales y por inadaptacién que por la propia guerra. El escenario exdético se convierte
pues en un enemigo mas al que deben enfrentarse |os héroes espariol es, en un aliado delos
insurrectos, que llamaban alos meses de lluvialos“ Generales Agosto y Septiembre”.

Como hemos visto, € andlisis de la prensa finisecular nos permite afiadir otras
aristas al estudio de la Guerra de Cuba, aristas que nos revelan una esencia del fenébmeno
mésalladeloregiona y queinsertalasituacion de Canarias en €l 98 en un contexto y una
dindmica de alcance universal: la del nacimiento de una nueva sensibilidad cultural que
también estuvo marcada por aquella guerray por aquellos héroes.
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La aproximacion a este fendmeno desde la comprension de la cultura masiva,
propiciada por los ritmos, frecuencias y confluencias de los diferentes textos, su
sensorialidad, su caracter ldico y emotivo, permiten ganar una dimension del fendbmeno
también importante para entender el enorme impacto de aquellos hechos.

La historia de la guerra de Cuba tiene muchas razones para haber marcado por
siempre la memoria col ectiva espariola. Quizas unade ellasy no desdefiable, es esa capa-
cidad de seduccion histéricaqueimplicé atodalanacion, que laenvolvié entre laraciona-
lidad y lamagia, y que la convirti6 para siempre en su propia gran novela.

Lacausaprincipal de nuestraguerracon Espafiafue lademandadel publico, una
demanda mucho mas poderosa que la resistencia de los lideres econdmicos y
financieros de lanacion o del presidente McKinley. Dela creacion de este estado
mental publico, la prensa fue en gran parte responsable. Joseph E., Wisan, The
Cuban crisis reflected in the Nueva York Press, Nueva York, Octagon Books,
1977, p. 5 (1raed., Columbia University Press, 1934). Traduccion propia.
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