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EXPLICACION

En 1899 empezé i publicar £! Imparcial, de
Madrid, unos que titulé Fragmentos de mis
Memorias. Interrumpida su pub]ica'c_idn por
diferentes causas, y principalmente por mire-
greso A Paris, he continuado agui reuniendo
mis recuerdos para formar un libro.

Tuve la suerte de que el piblico dicra buena
acogida 4 mi trabajo, sin duda por referirse lo
que se publicé 4 los primeros tiempos de mi
vida, 4 cosas de muchacho y 4 lejanas épocas.
Es fiicil que no conceda igual aprobacién & mi
€poca politica; pero tampoco exijo ni pretendo
que padie acepte mis juicios como propios,
Discutalos 6 rechicelos guien acertados no los
considere; protesto, empero, de mi sinceridad,
Podra haber algin error de fecha, algin olvi
do, involuntario ¢ no, y alguna interpretacion
equivocada; pero téngase en cuenta queno es-
cribo historia, sino que me limito 4 presentar
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4 NICOLAS ESTEVANEZ

SuUcesos y personas segtn la impresion que 4
mi me hicieron,

[.os radios de un circulo son infinitos; mate-
méticamente son iguales; pero & un punto dado
s6io va uno. Asimismo, en el circulo de un he-
cho, Ics juicios son como radios, de los cuales
unu sélo apunta i la justicia, indica la verdad
£Quién puede vanagloriarse de haber juzgado
con exactitud, sin apartarse un grado de la
estricta verdad y de la eterna justicia?z Todo lo
que se puede exigir de la maxima probidad

humana es que se diga sin distingos y sin sub-

terfugios 1o gue se sabe, lo que se piensa, lo
que se cree; pero 4 nadie se le pida la infalibi-
lidad. °

Constardn mis Memorias de dos partes, en
dos volumenes. Este, que es el primero, com-
prende cuarcnta afios (1838-1878); toda mi vida
militar y mi modesta participacién en las con-
tiendas politicas de la época revolucionaria.

El segundo, que sc publicara si el primero
tiene aceptacion, Hegara hasta el tltimo dia
del siglo xix. Trataré en ¢l de mi existencia en
Paris, de mis impresiones politicas y artisti-
cas, del ejército de ia Repiiblica, de algunos
personajes y de las evoluciones de mi pensa-
miento. Ni faltardn capitulos on que cuente al-
gunos de mis viajes &4 los Estados Unidos, i
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Mis MEMORLIAS ]

M¢djico , al Rio de la Plata, al Brasil, al Sene-
gal, con otros hechos y juicios que verd quien
leyere. :

L
* &

El primer capitulo de estas Meuorias 1o en-
cabezd El Imparcial con el breve articulo si-
guiente:

“La mayorin de los hombres notables del ex-
tranjero en politica, literatura y arte, tienen por
casi oblizada costumbre Ia de escribir los recuer-
dos & memorias de su vida. Ningiin género tan
ameno, sugestivo, instructivo como ¢l de recuer-
dos intimos cuando los dictan la sinceridad y la
modestia. Cabe Iuego al historiador estudiar el
conjunto de esa obra histérica fragmentaria, de
valor inestimable para juzgar una época.

»Por desgracia no existe tal costumbre en Es.
pana. L.a mayoria de nuestras notabilidades dejan
este mundo sin explicarnos qué movileslesimpul-
saron en la mayoria de los actos de su vida, sin
pintarnos con ¢l pincel de las cosas vistas, tanrico
en color, tan fresco, tan espontineo, 10s sucesos
4 que asisticron y en que tomaron parte. jGran
ldstima que tantas pdginas hermosas se pierdan
enla tumba!l

~Creyéndolo asi, vamos 4 publicar desde hoy
las Memorias ¢ vecuerdos de D. Nicolds Estéva-
nes, quien nos ha honrado escribiendo para XAl

por ULPGO, Bibliotesa Universitaria, 2008




6 NIDOLAS ESTEVANEZ

Imparcial las pdginas mas atractivas de sn vida
politica y literaria. Hombre Estévanez de gran
popularidad, gobernador de Madrid y ministro de
la Guerra durante la época de la reptblica espa-
fola, conocidisimo por sus rasgos de cardcter,
sus genialidades, su honradez, su gracejo, asistio
d la mayoria de los sucesos politicos que se des-
arrollaron en nuestro pais desde Ia revolucidn de
Septiembre hasta la restauracidn.

sFPocas épocas tan fecundas como aquella en
algaradas, revoluciones, motines, cambios ¥ tras-
tornos politicos, sangrientas revueltas, actos de
vilor, magnificos rasgos, empresas locus, ardores
revplucionarios, especticulos de guerrn v lucha
civil, ripidos encumbramientes y vertiginosas
caidas. Revolucion francesion pequenio fué nque-
1, si bien mis noble y mansa cn sus marejadas
¥ tempestades. [Qué cerca estdn aquellos sucesos
¥ qué lejos para los hombres de la nueva genera-
cion! A ellos se dirige principalmente Estévanez,
i contarles sus aventuras de conspirador, de mi-
litar, de politico, de literato; y asi podrin conocer
sucesos de los cuales quizds se tienen mds vagas
noticias hoy que de otros muay lejanos v manidos.

wPara los jovenes de hoy han de guardar estas
MEMORIAS gratos secretos; pero también han de
leerlas con gozo, quizds con la emocidn nostdlgi-
ca del pasado, los actores y espectadoresde aquel
periodo. Sinceridad, modestia, sencillez, encanto
literario, relato de inesperadas anécdotas, grace-

pot ULPGE,




MIS MEMORIAS T

jo, ardiente fe por sus ideales, confesiones inti-
mas, todo esto y mucho mds tienen las Memorias
de Estévanes, 4 quien, segln su costumbre, ha
dejado £ fmpareial en plena libertad de expo-
ner sus opiniones tal y como se las dicte su con-
ciencia.,,

EL Autor.
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FRAGMENTOS DE MIS MEMORIAS

PRIMERA PARTE

CAPITULO PRIMERO

A1SESS~-1S53

Ya sé, ya sé, que las Memorias constituyen un
género anticuado y cursi; por eso las mias son
fragmentarias. De lo malo, poco.

Y ni aun fragmentos publicaria de mis Memo-
rias si fueran exclusivamente personales. (Qué le
importan 4 nadie los viajés que uno haya hecho, ni
las novias que tuvo en la mocedad, ni los cuentos
que le contaba su venerable abuela?

A estos pormenores intimos se reducen 4 veces
las Memorias de los que cultivan este género de
literatura. Por mi parte, omitiré cuanto sea perso-
nalisimo; guardaré para mi s6lo todo lo concer-
niente 4 mi familia, & mi infancia, 4 mis amores,
que profanaria mis mds augustos recuerdos ha-
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ciéndolos passir por una rotativa. Impresos en el
alma, qué impresién mds indeleble?

Tanto 6 mas gue de mi, hablaré de los demds. Y
no solamente de aquellos personajes que han teni-
do celebridad mds & menos fugitiva, sino de mu-
chos gue si no Ia tienen la merecen. No en vano
he tratado familiar 4 oficialmente & innumerables
personas conocidas y desconocidas, lo que me per-
mitird hacer que deSfilen por estas obscuras pagi-
nas, desde Prim al cabo Echarri, desde Hurodins-
ky hasta Luisa Michel, desde Bismarck hasta el
Quito. ¥ no citoi los dos tltimos por buscar vano
electo en el contraste, pues yo me acuerdo del
desdichado Quito con mas carifio y respeto que de
todos los Bismarck del mundo.

Una de las razones para que hable poco de mi
mismo es que todavia no me ha sucedido nada de
particular. Y eso que ando por aqui, por el plane-
ta, desde 1838,

En las Memorias de Chateanbriand, y en olras,
hay capitulos enteros dedicados 4 los progenito-
res. Si no hablo de los mios, no serd porque los
menosprecie, que yo los respeto v 1os envidio. Ten-
‘gopara mi que hubo entre ellos quien asistiera i
10s estrenos de Tirso y de Calderdn, quien cono-
ciera @ Cervantes y quien dejari 1os huesos en las
batallas de la Reconguista.

Entre los recuerdos vagos de mi remota nifiez, el
mils lejano ¥ confuso es ¢l de la Macacoa, goletu
islefia que me condujo desde Gran Canaria 4 Te-

¢ ULPGC.




AMIS MEMORIAS 11

nerife. Porque naci en la cindad de Las Palmas y
en ¢l edificio en que estuvo la Inquisicién provin-
cial. A un hombre que vino al mundo nada menos
que en la Inquisicion, nadie le tachard de demago-
go porque sienta deseos de arrasar hasta la casa
paterna. Desde que naci tengo instintos destructo-
res, aungue poco 6 nada he destrufdo, y los atribu-
vo al negro azar de haber tenido por cuna aquel
antro infernal que habia devorado tantas victimas.

Mi familia tenia su residencia habitual en Tene-
rife; alli pasé la infancia, y Santa Cruz de Teneri-
fe es mi verdadera patria, mi patria chica; de Las
Palmas ni me acuerdo, pero me sucede algo pa-
recido 4 lo que cuenta el ilustre historiador Luis
Blanc: no se acordaba de Madrid, donde nacid, de
donde salio muy nifio, pero lo amaba con verdade
ra pasi6n, aunque era el mds francés de los fran-
ceses.

No es mi pasién un delirio por Las Palmas, pero
lo és por Canarias. Englobo en mi carifio aquellas
siete islas tan hermosas ytan espanolas; y me qui-
ta el suefo el abandono en gue las tiene Espaiia.
En estos tiempos dificiles, en estas horas criticas,
no estidn fortificadas ni artilladas, Pueden surgir
de pronto nuevos conflictos nacionales o interna-
cionales, y después dirdn que no se han defendido
si de cllas se aduena un invasor. No lo hara sin
resistencia de los insulares, perola época de los
milagros ya hace tiempo que pasd. Ojald nose re-
produzca lo de Puerto Rico... :5¢ ha pensado bien

ULPGC.




12 NICOLAS ESTEVANEZ

en fo de Puerto Rico? La prensa acusa d los puer-
torriquenos que no opusieron sus pechos 4 los yan-
kis... ¢Era por ventura 16gico ni natural gque lo hi-
cieran? Donde no se defendian las autoridades ni
las tropas, seguramente por habérseles ordenado
asf, :qué habian de hacer los paisanos? Elles di-
rian, pensando con acierto, que los peninsulares
volverian 4 la Peninsula después de la catdstrofe
y que ellos se quedarian 4 merced del vencedor,
Para exigir bravura, para pedir virtudes, para en-
sefar patriotismo es indispensable dar ejemplo.

Séame disculpada la intempestiva digresién, que
no serd la tnica del mismo género, y vamos otra
vez 4 mis Memorias.

La goleta Macacoa, después de habernos dejado
en Tenerife, salid para la costa de Africa, v jamis
se supo [o que fué de ella. La misma suerte de casi
todos los barcos en que he navegado en el curso
de mi vida; no bien salto en tierra, barco al fondo.
Pero esto no me cura de mi aficién 4 la mar, de mi
apego d los viajes y 4 las navegaciones; al contra-
rio, pues creo, como dice Topffer, que “el mar ha
sido calumniado, pero en el fondo es bueno,.

Mi familia pasaba los veranos en San Diego del
Monte, una de las posesiones de mi abuela, que v
no pertenece 4 mi familia ni acaso exista como
finca de recreo. En el centro de la posesidn, entre
pinos y laureles, babia una ermita ruinosa, cuyas
paredes estaban llenas de nombres, lechas, letre-
ros de todas clases. Uno de ellos, escrito con car-

. =Deldocumpiio, ios aroes.
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MIS MEMOHIAS 13

bén y descubierto por mi alld por el afio de 46,
decia:

EL REPUBLICANO
JOSE ANTONIO PEREZ CARRION

Todos los afnos, al llegar 4 San Diego, mi prime-
ra visita era al letrero, que yo retocaba cuidado:
samente para que no se borrara. Supe que el tal
Carrion, jéven en aquelln fecha, se habia marcha-
do 4 Cuba. Cuando mucho después fui yo d la Ha-
bana, pregunté por Carrion 4 todos los islefios.
Todos le conocian, todos me informaron habldan.
dome de €l en forma que aumentd mis simpatias;

—Buena persona, pero no tiene dinero.

— Excelente sujeto, pero estd arrancado.

— Lleva aquf muchos afios, pero como no hace
mds que estudiar y perorar y escribir, no tiene un
céntimo.

—Aqui le llaman el “cdnsul de los islefios, por-
que los protege & todos; estid chiflado.

— Es periodista, pero estd loco; figlirese usted
que se ha declarado abolicionista de la esclavi-
tud... [Qué barbarol

Con tales antecedentes serd initil afadir que
me apresuré d buscarle, que fuimos grandes ami-
gos ¥ que todavia lo somos.

Mi padre, capitin retirado, era un entusiasta
Progresista, pero no de aguellos que peleaban con
los moderados por quién era mids mondrquico,
sino de los que aceptaban la institucién mondir-

© Dol doau



i NICOLAS ESTEVANEZ

quica por necesidad (4 su juicio) de la época. Me
dijo muchas veces cuando yo era nifio: “Ti verds
la republica en Espafa., Y por eso, cuando Tope-
te combatiendo la repablica dijo en las Cortes:
¥Educo 4 mis hijos para demdcratas, 4 fin de gque
mis nietos sean republicanos,, yo me acordé con
gratitud de mi padre, mis previsor, sin duda, que
los padres de Topete.

Hacia poco tiempo que en mi casa nos hablamos
quitado el luto de uno de mis tios, cuando mi
padre nos hizo vestir de negro por el fusilamiento
de Zurbano... j4 quien ni siquiera conocial —Eran
asf los progresistas de antafo:

Iin ¢l despacho de mi padre no habia mids ador-
nos que los retratos de Voltaire, Quintana, Zurba-
no, Espartero, Mazzini y Garibaldi. En la antesa-
la, dos malas estampas representando batallasde
la guerra de Polonia. En 1818, el afio mis glorioso
de este siglo, era yo un parvulillo republicano; si
no tengoe otros titulos 4 la ajena consideracion,
permitunme vanagloriarme de haber sido conse-
cuente. No digo inmutable, porque entonces me
daba por lo romantico y va estoy en las fronteras
de los mas extremados radicalismos politicos, so-
ciales v filosoficos,

Todos los chicos de entonees, 4 lo menaos los de
mi amistad, eran republicanos en aquella fecha;
pocos, muy pocos lo han sido en edad madura. J

© Dol documants, Ioé aliores. Digitalizacion realizaia por LLPGE. Biblioleca Universitaria, 2000,

Auguro el mismo cambio i los niflos mondrquicos
de hoy.
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AT MEMORIAS 15

<Y c¢émo no habiamos de ser republicanos en
aquel afio de 48, con sus levantamientos de Sevi-
Illa v de Madrid, sus revoluciones de Berlin y de
Milin, sus barricadas de Viena y de Paris y su
gloriosa repiiblica romana?

Por aquel tiempo me Ilcvaba algunas veces mi
padre 4 casa de un clérigo llamado Calzadilla,
persona muy ilustrada que hacia primores tocan-
do la Marsellesa. La Marsellesa v ¢l himno de
Riego estaban prohibidos, pero como si tal cosa:
todo el mundo los tarareaba.

En aguellos afios, como antes y despuds, los
gobiernos deportaban 4 Canarias personajes de
todas categorias. No seria para castigarlos, pues
les daba un paraiso en lugar de un purgatorio. En
concepto de desterrados politicos tuve ocasidn de
conocer & D. Victor Pruneda, jefe de los republi-
canos de Aragon, que mucho mds tarde fué en al-
guna parte compafiero mio; al conde de San Juan,
al brigadier Moreno de las Pefias, al general Ra-
mirez (el mismo de las matanzas del Cuzco), al
general Orive, que todavia en 1873 me recordaba
su deportacién & Tenerife, y & otros muchos que
me seria dificil recordar. Pero no echo en olvido
al capitdn Solans, progresista impenitente, para
quien fué repatriacion el destierro por ser hijo de
Caparias. Sa nombre estd hoy olvidado, pero no
sus décimas, que eran medianas, pero son todavia
populares entre los soldados del ejéreito. En la
primera guerra civil las recitaban desde el gene-

rada por ULPGC. Bibiliotdca L




6 NI00LAS "ESTEVANEZ

ral hasta el soldado, cuando el autor servia en el
regimiento de Zaragoza, del cual dijo:

Desgraciado regimienlo
que leva el niimero doce,
cudndo querrd Dios que goce
de un mediano alojamiento...

Suya era también la décima famosa que perid-
dicamenté parece de actualidad, por no decir que
es de actualidad perpetua:

Loor d los genevales
que d la victoria nos guian,
sdte en Esparia podrian
llevar el nombye de lales.

tesrasnr e “rasastaean Wabiaw

No he de cerrar esta pigina, consagrada 4 mis
remembranzas infantiles, sin tributar un recuerdo
4 mis maestros de entonces, Aprendi 4 eseribir
con D. Manuel Villavicencio, cabo de gastadores
de 1a milicia nacional; fui discipulo mucho mis
tarde del ilustre I, Juan Puoerta Canseco; tuve por
profesor de ndutica y de francés al venerable don
Miguel Maffiotte. Y aun recuerdo las polémicas
sostenidas en mi casa cuando mi abuela recomen-
dabi que me ensefiaran latin, & lo que mi padre
se oponia, por cansiderarlo initil y hasta perni-
cioso, Al fin cedidé mi padre, y recibi lecciones de

realizada por ULPGE, Bibliotess Univarsiaria, 2009
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un Sr. Benitez; pero los esfuerzos de este dltimo
no dieron resultado. NMi pobre abuela 1o consi-
guid que su nieto llegara 4 saber latin... si bien
aprendi lo suficiente para comprender que mi
maestro tampoco lo sabia.

Era tan grande mi aficidn 4 la carrera de las
armas, que no obstante la oposicidon de mi carino-

. sa madre, me mandé mi padre al Colegio de Infan-
teria de Toledo. En Noviembre de 1852 sali de
Santa Cruz en el vapor Ridnzares, que me dejo
en Cddiz, v prosiguid su viaje con direccidén i In-
glaterra, adonde aun no ha llegado: naufragd. De
Ciddiz pasé 4 Sevilla, donde tomé Ja diligencia que
en cuatro dias y tres noches me trajo hasta Ma-
drid. Y el 2 de Enero de 1858 senté plaza en Tole-
do y me puse los cordones. ;

Pero mis impresiones cadetiles merecen un ca-
pitulo por separado, bien que muy sucinto, pues
he de hablar en los siguientes de sucesos y perso-
nas mds interesantes, de campanas militares y po-
liticas, de amigos y de enemigos, de ejércitos v de
pueblos, de viejas conspiraciones y de recientes
catastrofes. '

"

y o8 Sutones. Dl
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CAPITULO 1I

1SS5S5-1856

Lo primero que hice cuando llegué 4 Toledo fué
preguntar ddnde estaba la estatua de Padilla; me
dijeron que no habia tal estatua. Pero si la habia
del monarca extranjero que lo decapité. Mucho se
habla y se escribe de la proverbial ingratitud de
los reyes, que alld se va con la soberana ingratitud
de los pueblos. Esto fué en los iltimos dias del
ano 52, cuando no habiamos pasado por una revo-
lucién liberal y democrdtica; pero volvi & Toledo
cuarenta afios mis tarde y todavia no era Hegada
la hora de erigir una estatua al caudillo de los Co
Muneros.

Uno de los dias felices de mi vida fué aqguel en
que pude pasearme por el Miradero y por Zocodo-
ver con el uniforme de cadete y un morrién monu-
mental. Unicamente acibaraba mi gusto el miedo
4 la novatada; pero en esto como en todas las co-
sas de este mundo, “del dicho al hecho hay gran
trecho,. La novatada en mi tiempo era por demds

oDl



20 NICOLAS ESTEVANEZ

inofensiva. Para mi fué todavia mas Hana que para
otro cualquiera, pues llevaba cartas de recomen-

~ dacién para el inolvidable Tomids Duro, d@ guien
todos temian, no obstante su genio angelical, por-
gue era un Hércules. ;Quién se habia de propasar
conmige teniendo mis propios pufios reforzados
por los de aquel coloso?

Pero ni esto evité que mi chacd reglamentario
sirviera de burla 4 todos. Los demds cadetes, en
cuanto lo recibian, lo recortaban, lo reducian 4 las
proporciones de un kepis mds elegante y mds cé-
modo; pero yo no quise modificar el mio, que se
elevaba entre todos como una torre Eiffel. Y aun
en las vacaciones, cuando yo pasaba una 6 dos se-
manas en Madrid, llamaba la atencién aquel mo-
rridn estupendo.

Tengo 1a mala costumbre de comer deprisa, y Ia
debo 4 que en los primeros dias de colegio me
quedaba & menudo sin comer y sin cenar. Cuando
empezaba A saborear Ia cena & la comida, un re-
doble de tambor & un toque de cornetia nos adver-
tia que era pasada la hora y habla que desfilar.
Bueno es enseflar pricticamente 4 108 mozos gue
en este mundo no come el que no anda listo. Con la
experiencia del colegio y algun escarmicnto pos-
terior, del que quizd hablaré mas adelante, ha de
serme disculpada mi pricipitacién en el acto mds
importante de la vida.

Los cadetes de mi tiempo tenfan el mal gusto de
ponerse apodos, si bien en ocasiones se les podia

© Diel documania, los autorss. Dipltalizacién realizada por ULPGC. Bibliotecs Unlversitaria, 2009
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perdonar por la propiedad y acierto con gue los
ponian. Algunos los han conservado siempre, sien-
do mds conocidos por ellos que por sus propios
nombres. Y mds de uno lo echaba 4 mala parte y
provocaba lances 6 disputas, como Dulcinea, que
asi llamaban algunos & Manuel Cassola y Fernidn-
dez del Toboso.

Cuando pasan los afios y parecen quebrantadas
por el tiempo v las vicisitndes las amistades con-
traidas en la mocedad y en el colegio, todavia los
gue fuimos companeros en Toledo nos creemos
amigos como antes, aun los que alli no nos tratd-
bamos; porque no todos éramos amigos en el mis-
mo grado. Los mds intimos entre los mios fueron
el ya citado Manuel Cassola, que murié de tenien-
te general; Marcelino Obregdn, que perecié de co-
ronel peleando en la manigua; Miguel Pardell, que
sucumbié igualmente en el campo de batalla, en
Cabo Negro, Angel Glandia, que cay6é combatien.
do en Somorrostro; Losada y Bofarull, muerto en
la toma de Alcira, defendida por los republicanos,
y Leopoldo Horodinski y Baraibar, que murié en
Madrid en las jornadas de Julio del afio 56. De
ellos y de otros hablaré en estos apuntes.

Entre 1os profesores, algunos eran notables y to-
dos tenfan, como los alumnos, sus correspondien-
tes y apropiados motes. ;Qué cadete de entonces
no se acordard toda la vida del Pinulas, del Ru-
cho y del Maton’

El director, en mi tiempo, era e] brigadier San-

© Dl documenis, los autores, Dig



39 NIOOLAS BSTEVANEZ

chez Ossorio, que fué relevado 4 consecuencia de
un suceso deplorable, un acto de indisciplina ocu-
rrido el 1.° de Agosto del 54. Aquella sublevacion
cadetil me sorprendié tanto 6 mas que al briga-
dier; jamds he conocido sus causas, pues aungue
se notaba cierta agitacidn v muchos concilidbulos
entre los cadetes mis antiguos, la verdad es que
no habia razén alguna para que nes sublevaramos.
Con todo, en la noche del 1.° de Agosto se oyeron,
al salir del comedor, algunas voces de jabajo ¢l
brigadier! y muchas de yd las armas! Rotas las
filas forzamos las puertas de las salas en que esta-
ban los armeros, tomamos los fusiles y salimos del
Colegio en tumulto por la puerta principal Una
vez en la plaza, nadie sabia qué hacerse; los pri-
meros oficiales que acudieron, aunque vitoreados,
no fueron obedecidos; los cadetes no gquerian for-
mar, y se repetian las voces contra el veterano
brigadier. Aquellos instantes me parecieron pro-
picios para darme un atracén de dulces, v hacien-
do abrir 4 culatazos una confiteria préxima 4 Zo-
codever, me envainé en el estdmago unas cuantas
libras de excelente mazapdn.

El brigadier fué relevado, pero la falta de dis-
ciplina, como puede suponerse, no quedd im-
pune.

En mi época todos los alumnos éramos internos;
saliamos a pasear solamente los domingos, forma-
dos por companias, con los oficiales de semana;
¢stos procuraban que no nos encontraramos con

reaiizada por ULPGE. Biblioteca Universitana, 2000
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los seminaristas, porque en tal caso colision se-
gura.

La sujecidn conventual en que se nos tenfa des-
pertaba en nosotros anhelos de libertad, siendo
frecuentes, aunque no ficiles, las escapatorias.
Durante las vacaciones de Junio y de-Diciembre
pasaba yo algunos dias en Madrid, pero seis meses
de encierro se me hacian insoportables. Entre mis
comparfieros los habia mds aplicados que yo, mis
diestros en manejar las armas y superiores 4 mf en
todo género de cualidades; pero dudo que ninguno
me aventajara ni me igualara siquiera en el nime-
ro de escapatorias, algunas malogradas. Solo unas
veces ¥y acompafado otras, me escapé cien veces
con toda clase de ardides y por todos los medios
imaginables, No habia puerta ni ventana, patio ni
muro de que yo no me sirviera para salir, y lo que
era bastante mas dificil, para volver 4 entrar, Una
vez en la calle, jamis se nos ocurria visitar los
monumentos de Ia imperial ciudad nila fiibrica de
armas, tan justamente famosa. Lo mds frecuente
era alquilar caballos para trotar por i vega, por
la carretera de Madrid 6 por ¢l camino de Azucai-
ca. Recuerdo que una vez, alld por el verano del
ano 55, Losada, Horodinski y yo, montados en tres
malos jamelgos, nos encontramos en la vega con
un batallén de nacionales que maniobraba en co-
lumna. Propiisonos Horodinski darle upa carga, y
en efecto, desenvainamos los sables y nos arroja-
mos 4 galope sobre la columna por su flanco iz-

oo ook Wik Thokal S
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quierdo. Horodinski, predestinado 4 ser victima
de los nacionales, cayd del caballo, lastimdndose
muy seriamente; Losada pard en firme cuando
lleg6 4 proximidad del enemigo, y yo, mediano ji-
ncte & menos gue mediano, me encontré sable en
mano en medio del batallon. Aquellos buenos pa-
triotas fueron bastante generosos para abrir filas,
dejarme paso franco y no tratarme como merecia;
puede ser que 4 estas horas no exista ninguono de
ellos, y £i acaso, le presento mis tardias excusas.

No puedo envanecerme de haber sido en Toledo
un buen alumno; mi principal tarea én las horas
de estudio era leer novelas de Eugenio Sué, de
Alejandro Dumas y de los novelistas miis célebres
de entonces. Mis autores predilectos (aungque de-
semejantes) eran 4 la sazén Volney, Paul de Kock
y Larra. Los tres influyeron algo en mi modo de
ser y de sentir.

Perdi el cuarto semestre por haber sido undni-
memente reprobado en la asignatura de dibujo,
En ningiin colegio hubo jamas una reprobacién
mds justificada que la mia, pues en otras materias
habia quien me ganara 4 saber poco, pero en di-
bujo... jImposiblel... Y se me olvidaba: sigo dibu-
jando como entonces.

Desde 1811 venia siendo maestro de esgrima en
nuestras sucesivas esctielas militares del Puerto de
Santa Maria, Granada, Segovia, Madrid y, por ul-
timo, Toledo, un prisionero de la guerra de la In
dependencia, Martignac, antiguo preboste de un

& Dl dogumiite, 168 aisiores, Digitaizacién raaliada por ILPGC. Bibliateca Universitaria, 2009
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regimiento francés. Discipulos suyos hablan sido
el marqués de Novaliches y otros muchos que eran
generales cuando yo cadete. El los juzgaba y cali-
ficaba 4 todos como generales y como politicos,
segin las notas que obtuvieron eén esgrima cuando
eran colegiales. No coneebia que fuera general, ni
gobernante, ni legislador el que no se hubiera dis-
tinguido en la esgrima de sable y de florete. En
mi tiempo era sumamente anciano; le faltaban Ia
vista, la agilidad y la fuerza, por lo cual se le sus-
tituy6, Cuando hizo entrega de la sala de armas
casi se muere. Tan honda era su melancolia, que
el jefe de estudios resolvid engafiarlo haciéndole
creer que se le devolvia la ensefanza del florete y
se le suprimia inicamente la del sable, confiada
al maestro Merelo. Y todos los dias de clase iba-
mos tres 6 cuatro alumnos 4 la sala del viejo Mar-
tignac para que nos diera lecciones de florete des-
pu¢s de haberlas tomado del profesor efectivo.
El pobre viejo murié con el florete en la mano,
sin haber perdido la esperanza de atravesar 4 Me-
relo de una estocada 4 fondo.

He olvidado el apellido del profesor de francés;
fué el mismo que descubrid las coronas gdéticas de
Guarrazar, desdeftadas en Espafia, y que é] hubo
de vender en Francia. Varias veces las he visto
en el Museo de Cluny durante mi voluntaria y lar-
ga expatriacidn.

Nada mas abundante en el Colegio que los cala-
bozos; los habia eén Santa Cruz, cn el edificio nue-

10 Dl decimanto, Jos aulores. Digitlizacion reatzata pot UILPGE. Biblioteca Universitans, 2009
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VO ¥ en Santiago: estuve en todos los de los tres
edificios. La primera vez, encerrado por ¢l tenjen-
te Pons en castigo de una escapada sin éxito, me
costd algiin trabajo distinguir los objetos en aque-
1l obscuridad, y 1o primero que vi fué un ratén
pegado 4 la pared por el rabo, chamuscado con
ensafiamiento ¥y con un letrero debajo que decia:

vicTiMA DE BOLDUN
B J--Ps

- Cuando me vi en libertad pregunté quién era el
asesino con sangre de inquisidor; era un cadete
que nunca ascendid 4 oficial, hermano de la cele-
brada actriz € hijo del personaje de quien dijo Se-
rra (si no estoy equivocado):

Boldiun, pedaszo de atiin,
haragdn de profesidn,
tit debieras ser Balddn
en lugar de ser Boldun.

t"

El dia 30 de Junio del ano 56 salimos de Toledo
& caballo los cuarenta y seis cadetes de la promo-
cién, de los cuales dudo que vivamos seis. En
Aranjuez tomamos ¢l tren para Madrid, y al dia
siguiente ya estdbamos en El Pardo para hacer
nuestros seis meses de prdcticas en la Escuela de

0 Dl documents, los auores. Digl
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tiro, agregados-al batallon cazadores de Las Na-
vas; yo [uf destinado 4 la cuarta compaifia. Estid-
bamos encantados ¢on la carabina Minié, que iba-
mos 4 ensayar en el Poligono, arma aquella con-
siderada entonces Ia mis perfecta y de mayor al-
cance.

Era primer jcfe del batallon de Las Navas el te-
niente coronel [, Narciso de Ulibarri, tenido por
uno de los mejores jefes del ejército. Al presentar-
nos 4 ¢l, nos dirigid con entonacion mawcial esta
breve alocucion:

“Caballeros cadetes: Me complazco en tenerlos
A pstedes A4 mis ordenes, y estoy seguro de gue
ustedes no me darin que sentir, ni tendrin ticmpo
de pensar en locuras, pues trabajaremos sin ce-
sar. No exijo 4 cadetes de diez y ocho afios la se-
riedad que cuadra 4 generales de setenta. Las ca-
laveradas no me asustan, de cualquier género y
color que sean, pero seré¢ inexorable con quien
olvide las mdximas del honor. . Sobre todo, sefio-
res, mucha higiene.,

Esta tltima recomendacion nos hizo meditar.

Los ejercicios, la instruccion tebdrica, el servicio
ordinario v las revistas ocupaban Ia jornada en-
tera. Como el jele nos habia anunciado, trabajiba-
mos desde el togue de diana hasta gue sonaba el
de retreta; pero todavia nos quedaba tiempo algu-
nas noches para escaparnos de El Pardo, venir 4
pi¢ hasta Madrid, pasar alegremente dos 0 tres
horas y volver 4 El Pardo, para gque al toque de

a por ULPGC. ca Uit
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diana no nos ccharan de menos. Seis & mits eada
noche emprendiamos la doble caminata, recatin-
donos del teniente coronel, que por cierto Io sabia
¥ aun lo celebraba, pero de fijo hubiera castigado
con dureza al que no habiera estado en el cuartel
al punto de la diana.

Esta vida agitada no durd mucho; en lugar de
seis meses estuvimos en.El Pardo nada mas que
trece dias. Antes de amanecer el dia 14 de Julio
nos desperté subitamente una llamada rabiosa.
Formados inmediatamente los dos batallones de
cazadores acuartelados en El Pardo (Las Navasy
Madrid), emprendimos la marcha 4 paso de cami-
no sobre la capital.

Era que habia llegado por fin la ocasién prepa:
rada pacientemente por elgeneral O'Donnell para
derribar al general Espartero. Y aunque este tl-
timo no estaba dispuesto 4 resistir, lo estuvo la
milicia nacional.

Rompid el fuego la milicia en la tarde del 14,
durando la refriega los tres dias 14, 15 y 16 de Ju-
lio. Precisamente fueron los batallones de Madrid
yde Las Navas, procedentes de El Pardo, los que
sostuyieron el peso de la lucha, los que tuvieron
mds bajas v los que lograron mayor namero de
recompensas, bien que para todos los cuerpos las
hubo con prolusion.

El capitdn de mi compaififa, D. Nicolds Rafols,
murid al atacar el antiguo palacio de Medinaceli,
distinguiéndose allf los cadetes Nicolds de las Cue-

aca Unhvarsiaria, 2008
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vas v Vicente Gudal, asi como: los alférceces Fer-
nando Pernas vy Manue! Cassola.

De la milicia pelearon bien el 5.7 de Linea y el
3.” de Ligeros, especialmente el dltimo, gue era
republicano y lo mandaba Sixto Camara con Agui-
lar, Becerra, Antonio Merino y otros oficiales en-
tusiastas. La compania mandada por Antonio Me
rino se batié rudamente, en la calle y dentro de
las casas, con la octava de cazadores de Madrid,
que mandaba el capitdn Marinas. Aquel joven ca-
pitdn del 3.° de Ligeros no era otro que el hoy
anciano maestro dec armas tan conocido cn Madrid
¥y tan amigo mio. Hago esta aclaracidén porque
hubo en aquel tiempo tres Merinos, republicanos
los tres, uno que daba estocadas, oiro que perié.
dicamente cortaba las comunicaciones con Anda-
lucia y un tercero que pronuneiaba discursgs; ¥
asi los distinguiamos por el que pincha, el que
corta y el que ni pincha ni corta.

Los cadetes no tuvimos bajas ni casi nos bati-
mos; apenas si recibimos alguno que otro disparo.
En 1a calle de Santingo murid el pobre Horodins-
ki, ascendido 4 subteniente en la anterior promo-
cidn. La nuestra fué ascendida 4 fin de Julio por
méritos de guerra. (Méritos! Si he de ser franco,
el mayor de los mios fué destrozar de un tiro un
espejo que se divisaba por un balcén abierto.

No valvimos 4 El Pardo, quedando los cadetes
acuartelados en Madrid; nos alajaron en el cuar-
tel de Santa Isabel, que ya no existe, y alli pasé

dn per ULPGE, Bitili
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una semana sin salir por no poder calzarme 4 con-
secuencia de una caida... de la que no guiero ha-
blar. Ajusté mis comidas en un resfaurant proxi-
mo, que ostentaba en sus vitrinas tortillas petrifi-
cadas, pimientes fritos y bacalo con moscas. Fl
primer dia, & las diez de la manana, pedi el al-
muerzo, 4 las tres la comida, 4 las ocho de Ia tar-
de el almuerzo del dia siguiente y asi sucesiva-
mente, de lo cual resultéd que al liguidar el 31 de
Julio debia ya las comidas del 16 de Agosto. Des-
de aguella fecha estoy desnivelado.

Pero sali del cuartel luciendo va mi dorada cha-
rretera, con la cual me deslumbraba 4 mi mismo,
estrenando una preciosa botina de charol en el
pieizquierdo y soportando mal en el derecho, que
era el lastimado, la mas estropeada y ancha de
mis hotas viejas.

Aquello ern un presagio.

roalizada por ULPGE, Biblioteca Universitaria, 2008
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CAPITULO 111

1S56 1857

Después de las jornadas de Julio, en gue recibi-
mos nuestro bautismo de fuego, tuvimos también
nuestras delicias de Capua. El mes de Agosto [né
de placeres continuos. Como entonces no habia
ferrocarriles ni balnearios de moda, como Bia-
rritz no existia y los mds ricos se iban al Molar,
como no se habian inventado tantas enfermeda-
des griegas (4 juzgar por sus nombres) y los bille-
tes de Banco apenas circulaban y nadie los que-
ria, el verano era en Madrid la estacién privile-
giada y el Prado nn hormiguero de muchachas
bonitas... [que estardn bonitas 4 estas horas!

El Prado, y el Retiro, y el café del Iris, y los
teatros en que se cantaban £1 valle de Andorra,
Calalina y etras zarzuelas que me parecian ma-
ravillosas, nos retuvieron 4 la mayor parte de los
ascendidos hasta la revista de Septiembre: no era
posible mas.

Yo fuf destinado 4 Valladolid, donde hice con

DD dodiirng
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entusiasmo digno de mds alta empresa mi primera
guardia de oficial. Pero Ulibarri, nuestro digno
jefe, ascendido también por las jornadas de Julio,
y destinado 4 mandar el regimiento de Zaragoza,
pidié para el regimiento algunos alféreces de los
de El Pardo, que &l mismo designd. Fui yo uno de
ellos, y pasé & Pamplona. El coronel me desting A
la compania de granaderos del segundo batallén,
4 la que perteneci hasta que ascendi 4 teniente.

Era el de Zaragoza un regimiento modelo, ¢n el
que se trabajaba todo el dia. En aguel tiempo,
cuando se decia de un oficial: “ese es de la escue-
la de Ulibarri,, se sobrentendia que era un oficinl
de primer orden. Por lo que hace & mi, declaro
que, en efecto, aprendi bastante y sudé mucho
mientras estuve 4 las érdenes de miinolvidable
coronel; pero me desguité mis adelante con otros
coroneles, que no eran de su escuela... ni de nin:
guna.

D. Narciso de Ulibarri no se quitaba nunca el
uniforme, iba al cuartel muchas veces cada dia, v
con frecuencia se hacia servir una cazuela de
rancho. Estaba orgulloso de mandar el regimien-
16 en que habia sido cadete y en el cual habia ga-
nado la charretera de allérez, no sin gloria, en el
puente de Luchana.

En las marchas, el coronel iba A pie del princi-
pio al fin de la jornada; por no cansar el caballo,
se cansaba ¢l. Bien que no se cansaria, pues al
llegar 4 cada pueblo de etapa, alojada la gente,




MIZ MEMORIAS 33

proponia 4 los oficiales reunirse en la plaza para
jugar un rato 4 la pelota. Después de caminar
todo el dia, no era fdcil tener ganas de entregarse
4 tal spori; con todo, nunca faltaban oficiales com-
placientes, aunque chambones; el coronel les ga-
naba: era infalible.

Cuando nos reunia con cualquier objeto, nos
echaba la consabida arenga sobre “el honor y la 2
higiene,, que ya la sabiamos de memoria, y nos :
contiba la historia del regimiento desde su crea-
cién. Refiriéndose 4 los siete afos de la guerra
civil, nos decia: “Pudo haber regimientos que tu- _
vieran tantos muertos y heridos como el de Zara- 8
g0za, pero ninguno tuvo tantos confinados 4 pre:
sidio por ladrones v borrachos,; v fué el tinico re- :
Eimiento que no tuvo en siete afios jni un solo
Pasado al enemigo!, Se ve, por lo de ladrones
¥ borrachos, que en aquel tiempo no se habfa he- :
cho todavia la propaganda del honor y la higiene. j

En Pamplona estuve algiin tiempo con tercia- :
nas, pero sin darme de baja para el servicio. En
miafdn de recobrar la salud, hacia cuantos dispa-
Tates me recetaban curanderos de aficién y coma-
dres parlanchinas: todo initil. Pero en un dia gla-
Cial del mes de Enero, hallindome destacado en
€l polvorin de Escava, desde el cual no se veia
mas que la capa de nieve que cubria el campo ¥
la ciudad, pas6 por alli un pastor con su rebafo, ¥ ** ,

me pregunto:
= :Qué tiene Vd,, mi aliérez?
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— Calenturas.

— Yo se las curo, si Vd. quiere.

— ¢De qué modo?

— Con un remedio que me ensefié D. Tomds.

— Qué D. Tomais?

— iOtral.. D, Tomds Zumalacarregui.

— ¢{También era médico?

— |Era todol...

Efectivamente, con el remedio del pastor des-
aparecieron mi§ tercianas, rebeldes 4 la quinina.

Pero yo habia pedido licencia por enfermo para
cambiar de aires y restablecerme al lado de mi
familia, y aunque va estaba bien cuando me la
concedieron no la quise desaprovechar.

Al despedirme del coronel le dije cuadrindome
respetuosamente:

— Mi ceronel, como voy 4 hacer un viaje largo,
y he de estar ausente cualro meses, quisiera que
se me adelantaran dos pagas.

— jComol.. :Se va usted por enfermo y quiere
cobrar adelantado? /Y si se muere Vd?

— Le doy 4 usia mi palabra de honor de no mo-
rirme...

— Eso es otra cosa: un oficial de mi regimiento
no puede faltar 4 su palabra.

Y dirigiéndose al capitdn cajero, alli presente
le dijo:

— (| Dele usted sus cuatro pagas!

Al dia siguiente emprendia el viaje, un viaje que
apenas concebirdn los que no han conocido aque-
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llos medios de locemocion. Hoy se le da la vuelta
al mundo en menos tiempo y con mds comodidad.
Se viajaba entonces mucho mids que ahora, dado
que ahora el viaje 4 Petersburgo es un paseo y
entonces era una empresa arduael trasladarse de
una provincia 4 otra.

Hice ¢l viaje en diligencia desde Pamplona 4
Sevilla, tragando mucho polvo; de Sevilla 4 C4diz
por el Guadalquivir, en un vaporcito que roncaba
estrepitosamente; de Cddiz 4 Benérife en un barco
de vela, el bergantin goleta Femerario. El tinico
incidente de este viaje fuéque voled la diligencia,
no en ¢l ¢camino, sino en una calle de Bailén. Por
fortuna la calle era muy angosta y Ta diligencia
qued6 reclinada contra la pared.

Iba yo en el imperial, de modo que cuando los
viajeros de berlina y rotonda salieron del vehicu-
lo mads 6 menos magullados, ya estaba yo en el
balcén de 1a casa contra la cual cayo la diligen-
cia; habia pasado sin esfuerzo alguno del imperial
al balcén. Refiero este incidente menudo, porgue
estuve quince afios después en aquella misma casa,
ignorando yo que era la misma, y hubo en ella
Quien me reconocid. [Qué buena memoria tienen

€n Andalucial
La primavera del 57 la pasé con mi familia; fué

! Gitima vez que vi 4 mis padres. Ellos y yo lo
Presentiamos, y asi fué de amarga la despedida
Cuando llego la hora de volver al regimiento. Mi
PObre madre no se resignaba 4 Jo que yo le con-
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taba de las camas de los alojamientos; de la vida
militar era lo que le causaba mds horror, ¥ por
eso mismo, habiendo llegado 4 Santa Cruz con

una pobre maleta, sali con tres bailes, dos col-

chones magnificos y no sé cudintas docenas de si-
banas. Bien sabia yo que no habia de durar un
equipaje tan rico, mds propio de un prelado que
de un subteniente, pero lo embarqué para no pri-
var i mi madre del consuelo de pensar que yo
dormiria en adelante sin sdbanas remendadas y
sin chinches veraniegas.

En los puertos de Canarias, tan copcurridos
hoy, no entraban en aquel liempo cuatro vapores
al afio. El servicio de correos lo hacian dos barcos
de vela, dos misticos, el Corso v el Buen Mozo,
Hice en ¢l Corso mi viaje de regreso, calculando
que duraria una semana; durd diez y nueve dias:
iUn viaje que actualmente se hace en menos de
cuarenta horas! Jamiis he visto unas calmas como
aquellas ni navegacidén mads aburrida.

Por fin llegamos & Cadiz. Lo primero que hice
fué deshacerme de sdbanas, colichones y batles.
Me transformé de pronto en un capitalista, y re-
solvi emprender un viaje de recreo por el Medite-
rraneo... jpara ir 4 Pamplona!

Estuve en Algeciras, Gibraltar, Milaga, Alme-
ria, Cartagena, Alicante, Valencia y Barcelona.
Excepto Gibraltar, donde estuve una semana tra-
tando de examinar sus defensas(mds teatrales que
temibles), s6lo pasé un dfa en cada ciudad citada,

- Dol documanio, oa
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En Mdlaga me hice acompafiar por un sujeto, en
clase de cicerone, para ver lo mis notable, pues
no estuve en tierra mis de siete horas. Cuando me
lleva al Perchel, le dije:

— Este es el famoso barrio de las pufaladas y
14 gente cruda... ;

— Exageraciones de la gente, me contests; yo
he sido sereno en este barrio, v le juro 4 usted,
que se pasaban hasta semanas entéras sin que se
Mmatara 4 nadie.

— Pues... volvdmonos 4 la Alameda.

A mi paso por Valencia, donde también estuve
Pocas horas, me permiti una broma con mis com-
pafieros de colegio, ue eran muchos en la guar-
nicidén. A unos por escrito y i otros de palabra los
convidé 4 comer en una fonda, citindolos 4 todos
para las seis en punto. Y me embarqué 4 las cin-
©0; pero luego supe gue habian celebrado un ban-
quete espléndido en mi honor, después de haber-
me esperado intitilmente Asi me lo noticiaron en
carta colectiva que escribieron 4 los postres, po-
niéndome como un trapo.

De Barcelona & Zaragoza fuf en diligencia, de
Zaragoza 4 Tudela por el canal de Aragén, en un
barco tirade por seis mulas; me faltaba navegar
asi. No tuve gue proseguir & Pamplona, pues mi
compania estaba en Tudela destacada; pero 4 los
Pocos dias, en los primeros de Julio, nos incorpo-
ramo8 & banderas, yendo 4 Pamplona por jorna-
das ordinarias.

bR
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IEn aquella marcha sucedié una cosa que hubie-
ra complacido al coronel si 1a hubiera presencia-
do, pues demostraba que los granaderos de Zara-
goza eran dignos de sus predecesores, los de la
guerra civil. La noche que dormimos en Tafalla,
cuando ya al amanecer andaban los cornctas to-
cando diana por todas las esquinas, y empezaban
los soldados 4 salir de sus alojamicntos, y se re-
unian enla plaza los mas madrugadores, of yo des-
de mi alojamiento, que era en la misma plaza, una
espantosa griterfa. Me asomé al balcon y vi lo que
era: se habia escapadoun toro de los que llevaban
4 Pamplona para la fiesta préxima de San Fermin;
el valiente animal entraba en la plaza echando
espuma, los soldados armaban bayoneta, la con-
fusién era grande, la polvarcda ecnorme... Al cabo
de un minuto sélo quedaban en medio de la plaza
el rabo y Ias astas de la fiera. Y yo me pregunta-
ba: ;dénde diablo se ha metido el toro?... Luego lo
supe: en los morrales de mis granaderos.

En Pamplona me encontré con una extraordi-
naria novedad: el insigne D. Narciso Ulibarri no
era ya tan Ulibarri como Narciso; habiase ena-
morado de una tiple de zarzuela y no iba tanto al
cuartel como zl teatro. Ya me Sorprendié al lle-
gar que un coronel tan coronel no saliera 4 reci-
birnos; era l1a hora del ensayo.

A todas éstas, la tiple no le prestaba atencidn;
pero el empresario quiso explotarla debilidad del
coronel, pidiéndole la escuadra de gastadores para

Dt




MIS MEMORIAS 39

que tomara parte en las representaciones de la
zarzuela £l sargento Federico. Accedié el coro-
nel, |4 qué no acceden los enamorados!, y un dia
se presents en el cuartel un artista de la compa-
fiia con orden verbal de que saliera con €l, y ar-
mada, la escuadra de gastadores. El oficial de
guardia, que era, si mal no recuerdo, el alférez de
la compaiia de cazadores Juan Espiau, llamé al
cabo de guardia y mandé encerrar al artista emi-
satio‘en el mas obscuro de los calabozos.

Esto no impidié que nuestros gastadores, de gra-
naderos 4 la federica, se lucieran en el escenario
la noche del beneficio de 1a tiple, noche en la cual
recibid ésta varios obsequios notables, entre ellos
una corona artistica regalada por ¢l coronel. Al
dia siguiente circularon en la guarnicion unos pi-
caros versos, de los que recuerdo éstos que si-

guen:

Yo conosco d una Corina
que consiguio una corona,
por cantar una pamplina

en Pamplona...

-

Pasé todo aquel verano instruyendo quintos en
el glasis de la ciudadela. En Octubre ascendi 4 te-
niente por antigiiedad, gracias 4 la creacitn de
ochenta batallones provinciales. Me destinaron al
de Covadonga, recibi pasaporte para Cangas de
Onis y emprendi un viaje, que serd descrito al em-
Pezar el capitulo siguiente.

0w S
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CAPITULO IV

ASST-1S5S

En diligencia desde Pamplona 4 Vitoria y en
diligencia desde Vitoria 4 Bilbao. No siendo los
mayorales, zagales y postillones, dudo que nadie
haya viajado mis que yo en las memorables dili-
gencias de mi juventud. Los viajeros de cierta
edad encontraban justificadisimo el nombrede di-
ligencia, porque recordaban los tiempos de la ga-
lera, el carromato y el plicido borrico. Algunos
Se maravillaban de tanta comodidad y rapidez, asi
como de las comidas de los paradores, que 4 decir
verdad, sdlo eran buenas porgue las sazonaba “la
salsa de la hambre,, como decia €l inmortal com-
plutense.

En Bilbao me detuve mds de lo que yo me pro-
Ponia, pues si hoy visitan su puerto centenares de
Vaposes, no habia ninguno cuando yo llegué.

La tardanza me sirvié para recorrer la invicta
villa, para visitar los puntos en que €l pueblo bil-
baino y las tropas del ejército habian defendide
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veintiin afios antes la libertad v la civilizacién.
Mis de una vez acudierond mi memoria 1os olvi-
dados versos de Ricardo Murphy alusivos al sitio
de Bilbao:

“ oY qud fuertes, qué muros
Sformaron su defensa’
jLos pechos generosos
donde el honor y la virtud se albergan!

Por fin tomé pasaje en un vaporcillo que se pre-
sentd, el cual iba 4 Gijén con escala en Santander.
No estoy seguro de cudl era su nombre, si bien
creo recordar que se llamaba Bilbao 6 Bilbaino.
Yo pensaba ir embarcado 4 Gijén, ¥ desde alli 4
Cangas de Onis por tierra, pero me ocurrié un
percance que voy & referir.

Fondeados en Santander, se nos advirtié 4 los
pasajeros que podiamos desembarcar, puesto que
€l vapor no zarparia hasta las cuatro v media de
la tarde; y yo desembarqué, por cierto de una ma-
nera ridicula, en brazos de una robusta matrona.
Los botes no podian atracar al muelle ni aquel
muelle era el de hoy, Paseando por la ciudad se
me paso la hora, y cuando llegué al muelle para
reembarcarme ya el vapor navegaba fuera de
puntas. Jizguese de mi contrariedad, pues el va-
por se llevaba mi baiil, que era toda mi hacienda;
queddbame sin mi ropa, sin mis libros, sin otras
cosas que me interesaban. Tuve que irme por tie-
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rra desde Santander 4 Cangas, sacando bagajes
en los pueblos y sucesivamente pernoctando en
Torrelavega, Comillas, Colombres, Llanes. En-
tonces aprendi 4 no apurarme por contratiempo
alguno, que si yo no fui 4 Gijon, el vapor tampoco
fué: se perdié. Podria decir “no hay mal que por
bien no venga,, si no fuera por 10s que se ahoga-
ron y por los que lean estas MEsmoriAs, molestia
que probablemente no tendrian si yo me hubiera
embarcado.

Suponiendo que en Cangas habria de estar esen-
to de obligaciones, llevaba ¢l propdsito de estu-
diar mucho.

Habia contado sin la huéspeda, esto es, sin mis
nuevos compafieros, que eran una legidn de ato-
londrados. Encargué bastantes libros 4 Oviedo,
Pero creo que todos se quedaron virgenes,

Los capitanes eran ya maduros, y se contenta-
ban con que les dejaramos hablar de Arlabdn y de
Mendigorria, de Luchana y de Morella, 6 murmu-
rar un tantico de O'Donnell y de Narviez; pero los
Subalternos eran jévenes y nuestra existencia fué
demasiado movida. Ya eran expediciones 4 Riba-
desella 6 al Infiesto, ya cabalgatas 4 Onis 6 4 Co-
vadonga, ya partidas de caza... y aun de pesca.
Unicamente el capitdn Alcald se pasaba la vida
herborizando, no porque la botdnica le importara
mucho, sino porque le gustaba comer berros,

Nuestro jefe era D. Juan Vizquez Mella, un ve-
terano muy amable, muy digno y por afadidura
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liberal; bastante mas liberal gue su hijo el orador
carlista, quien por entonces no habia nacido ni
pensaba en eso; como que asisti meses después 4
la boda de sus padres, {Si seré vie}'o!

Los subalternos publicdbamos un periodiguito,
manuscrito, por supuesto, del que circulaban co-
pias, no diré por todo el mundo, pero si por Can-
gas y lugares adyacentes. Setitulaba £l Orangu-
tdn y era inocentemente subversivo. Se suspendid
por consejo del comandante Mella, pues éste, aun-
que progresista, no encontrd bien que hiciéramos
en verso y prosa la apologia del oso quedevord 4
Favila, rey de Cangas. Suspendide el periddico,
los tenientes que lo redactdbamos soliamos ir en
peregrinacidn i Villanueva, al sitio mismo #n que
Favila murid, ¥ alli nos descubriamos respetuosa-
mente en honor del oso regicida.

Todas las noches cendbamos juntos los oficiales
del batallén, no concurriendo mds que un paisano,
Antonio Coll y Puig, tenedor de libros de la casa
Fanjul, y republicano entonces como lo fué toda
su vida. Aquellas cenas opiparas, en las que s6lo
gastibamos dos 6 tres pesetas cada une, pero en
Ias que no faltaban ni el salmdén del Sella, ni el fai-
sin de Ponga, ni frutas de las Arriondas, ni exce-
lentes vinos, daban ocasion & brindis entusiastas,
discursos elocuentes y borracheras magnas. Re-
cuerdola noche en que brindd Coll y Puig jen 1857!
al préximo advenimiento de la republica wuni-
wersal, “hecho, dijo, que ha de coincidir con la
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muerte de Pio Nono, ya en la agonfa,. Vivié Pio
Nono bastantes afios mds, casi nos entierra i to-
dos, v la repiiblica universal no vino. Yo me con-
tentaria con que viniera .. 1a otra.

Después de cenar saliamos por el pueblo & dar-
les serepatas d las chicas. A mi se me prohibid
terminantemente que cantara, porque al decir de
aquellos envidiosos, yo desafinaba como un grillo,
¥ me desquitaba diciéndoles, por haberlo leido no
€ dénde, gue la musica es propia de pueblos pri-
mitivos, de razas inferiores y de entes degenera-
dos como todos ellos.

No sé por qué motivos nos hicieron salir 4 prin-
cipios del 58 para las demarcaciones respectivas,
La de mi compaiia era el concejo de Llanes, v
alla fui con mi capitdn D. Pedro Carrillo de Albor-
noz. Era éste un perfecto caballero y un buen tipe,
me trataba 4 mi paternalmente, pero se fué muy
pronto, quedando yo de comandante militar de
Llanes; por eso los llaniscos me llamaban: unos
“el tefticnte, y otros “el capitdn general,,.

En tan simpdtica villa pasé algo mds de un afio,
sin otra obligacién oficial que la de reunir la tropa
un domingo cada mes y comunicar semanalmente
al comandante general de Oviedo el precio de 1a
cebada. Para algo querria saberlo, aunque yo no
1o adivine, que los mandatos superiores suelen ser
inescrutables, ;Por ventura he sabido alguna vez
Para qué se mandan ciertas cosas? Todavia me
acuerdo de aquel director de Infanteria que pidié

Cy e .'.' _-_.. .
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4 los cuerpos, con urgencia, una lista de los sar-
gentos que tocaran la guitarra:

Mi vida en Llanes fué tan agradable, que con-
servo memoria imperecedera de la villa, de sus
cercanias y de sus habitantes. No he vuelto nunca;
pero si me pusieran con los ojos vendados en el
convento de Celorio, 6 en el puente de San Antolin,
4 en el'bufadero de Santiuste (dufdn, como dicen
por alld), me irfa sin vacilaciones... 4 una casita

blanca de 1a plaza dela iglesia. {Qué habrd sido de

sus moradores! Sélo sé que ya no viven en Llanes.

He tropezado con bastantes llaniscos por el mun-
do, sobre todo en Méjico, y siempre he visto con
satisfaccion gue si yo me acuerdo de la patria de
Posada Herrera, tampoco en ella se han olvidado
de mi. Hasta me ha conocido, sin dutda por las se-
fias, alguno gue no pensaba en nacer cuando estu-
ve en su pafs; esto me ha sucedido con Pepin Pa-
rres no hace mucho tiempo. Es verdad que yo ha-
bia tenido el gusto de tratar 4 su familia, y singu-
larmente 4 su tio D, Sinforiano. )

Si hasta cierto punto fuf popular en Llanes, de-
hido fué 4 que alternaba con las notabilidades de
la villa, sin exceptuar 4 las que no faltan en pobla-
cién alguua: el viejo de las coplas, el superviviente
de Trafalgar, ¢l cochero de Godoy, el que peled
contra Ney, el que conocid al margués de la Roma-
na, el gue milité con Iturbide y los demds rezaga-
dos que iban dejando las generaciones, Recuerdo,
entre otros, & un militar retirado, espafniol neto,

108 autores. g
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que aceptaba todas las conquistas del progreso,
‘menos una, el correo diario. “Eso es demasiado,
me decia; para saber de los ausentes, basta y so:
bra una vez 4 la semana.,,

Hice en Llanes una vida relativamente laborio-
Sa; madrugaba y estndiaba, dedicindome singu-
larmente 4 plantear problemas que no podian ser
Tesueltos por mis pocas matemadticas, y algo tam-
bién al estudio de la Historia. Después de comer
dejaba en paz los libros, yendo 4 pasear con los
hermanos Vega, con el juez, con el alcalde. Era
alcalde 4 1a sazén D. Juan de Posada Argiielles,
Varon ilustre v pariente cercano de Argiielles el

vino. También traté & D. Joaquin de Posada,
Bermano del ministro, conocido en Llanes por e/
cura loco, bien que 4 mi me pareciera el menos
loco de los que cantan misa.

Algunas veces me paseaba solo, llevando 6 no la
€scopeta, y recorriendo las aldeas vecinas 6 per-
diéndome entre los maizales.

En los primeros meses de residencia en Llanes
iba con frecuencia & Cangas—seis leguas de mal
Camino por cualquier lado que fuera—; después
dejé de ir. Hice en cambio alguna escapatoria 4
Santander.

Una vez me lievé de Llanes 4 Santander en el
Patache Sella €l capitdn 6 patrdn que lo manda-
ba, el famoso Presno, aquel desventurado laobo
Marino, que después de haber sido casi almiran-
fe en Cartagena murio fusilado en los Pirineos el
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afo 74, juntamente con el ex brigadier Pozas, el
simpdtico Angel Caballé y otros que yo no cono-
cia. De aquel bdrbaro fusilamiento no hablari la
Historia, pues pasé inadvertido para los contem-
pordneos.

Uno de los lugares 4 que iba mds 4 menudo, el
cercano Cué, me ofrecia entre sus atractivos la
pintoresca y animada conversacién del cura, un
gran jinete, gran cazador y gran bebedor de sidra,
gue habia sido en sus mocedades sargento de dra-
gones, y fué el primero que me dié lecciones de so-
cialismasprictico. Era socialista sin saberlo, como
¢l Sr. Jourdain hablaba en prosa. No eran muchas
sus letras, pero tenia el ejemplo en su parroguia;
el socialismo, en Cué, no era esperanza, que era
realidad; alli se subordinaba la propiedad indivi-
dual 4 Ia colectiva, alli pudieran convencerse al-
gunos de que nada es nuevo y de que no hay uto-
pias,

Para terminar este capitulo dedicaré un recuer-
do & Bernardo Coterén, aquel tipo de novela 4
quien tuve el gusto de conocer en Lianes. Creo
que ha muerto, y me parece mentira. En un dia de
Enero, en Llanes, apostd conmigo que era capaz
de hacer lo que vo hiciera; me desnudé en la pla-

{ ya, me eché al mar y estuve en el agua dos minu-
tos; €l se desnudd con mucha calma y estuvo en el
mar tres cuartos de hora. Afios después me lo en-
contré en Madrid, bastante desfigurado, pero sano
y fuerte, Venia de Londres, donde 1o habian des-
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Cuartizado no s€ cudntos cirujanos célebres para
curarle no sé cudntas cosas que le habian roto los
indios filipinos, haciéndole ¢stos sobre cincuenta
heridas, ocho de ellas mortales. Y si alguien lo
pone en duda, que pida informes 4 Oviedo.

aarn BN
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CAPITULO V

1S8S59

Empecé el ano en la costa de Cantabria para
acabarlo en el Estrecho de Hércules; desde los
htimedos valles de 1a verde Asturias al pestifero
hospital de Ceuta; contrastes de la vida.

Me destinaron al regimiento de Zamora, que es-
taba de guarnicién en Zaragoza, y cubri una va-
Cante de tenfente en la cuarta compaiia del se-
2undo batallén.

Sali de Llanes sin realizar dos deseos que tenia:
€ra el uno penetrar en el corazén de Asturias,
Pues solo conocia la parte mis oriental, y el otro
Subir 4 las nevadas cumbres de los Picos de Euro-
Pa. Esto 1ltimo era dificil que lo efectuara yo solo,
¥ desgraciadamente no encontré quien guisiera
dcompafiarme: ni el mismo Coterén, & quien se lo
Propuse. Me hubiera gustado tomar parte en al-
guna cacerfa de osos y me quedé con las ganas;
mi escopeta en Asturias no siempre estuvo ocio-
8a; pero apenas si maté unos cuantos pajarilios,

& Dal documento, ios awdones, {
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Salf de Asturias por donde mismo entré; por Co-
lombres vy Comillas, para embarcar en Santan-
der, desembarcar en Bilbao y tomar la diligencia.

En una dé mis visitas & Santander habia visto
vo en el puerto, y no sin cierta nostdlgica emo-
cidn, un barco desarbolado, en cuya popa se leia
este nombre: Guanartene, La impresidn que me
produjo la comprenderd cualquiera si digo que no
habia vuelto 4 leer ni 4 oir tal nombre desde que
saboreaba siendo nifio la historia de Canarias;
eéran el nombre y el barco recordaciones de la
patria chica v los busqué al llegar el afio 59. El
barco estaba alli, pero pintado, renovado, con ar-
boladura de brikbarca y otro nombre: ya no se
llamaba Guanarteme, sino San Mamés. L.a trans-
formacién no me fué grata, pues era sustitucion
de un nombre histérico por otro desconocido, 4 lo
menos para mi, que no conocfa ni conozeo atn la
historia de San Mamés, v cuenta que he leido has-
ta vidas de santos para regocijarme en las guar-
dias aburridas.

La breve navegacion de Santander i Bilbao,
aunque feliz, falté bien poco para que no lo fuera,
pues delante de Santofia estuvimos expuestos i
encallar.

Después de pasar la barra de Portugalete, y al
remontar la ria, vi de cerca la famosa puente de
Luchana. Hoy pasan por alli viajeros y mas via-
jeros sin acordarse de la épica noche en que llegd
Espartero 4 la cambre de su fama; pero entonces
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todavia se extasiaban todos oyendo referir & los
testigos del combate las peripecias del mismo. De
€s0s testigos y actores no queda casi ninguno; van
desapareciendo los entusiastas liberales de aque-
lla generacidn que tuvo tantos vitores para Espar-
tero y que sabia de memoria el célebre discurso
de D. Joaquin Maria Lépez, glorificacién de los
héroes de Luchana

En Bilbuo tomé la diligencia, ocupando un sitio
£n el pescante junto al mayoral. Sobre ser mas
barato, era mas agradable que meterse dentro;
aspiraba mds polvo, pero gozaba de los hermosos
paisajes ¥ de los recuerdos de la guerra. Por to-
das partes me iba sefialando el mayoral los cam-
pos de batalla y las huellas de la lucha, y 4 cada
instante acudian 4 mi memoria los versos de Ven-
tura de Ia Vega:

Las campos corre de la madre Espadia
¥ cada monte te dird una hazaia.

A fuerza de hazanas estamos en los huesos!

Subimos 4 pie la interminable cuesta de Urquio-
la, y aun andando despacio nos dejamos atrds la
diligencia. Como los viajeros eran vizcainos y ha-
blaban en su lengua yo no podia tomar parte en
las conversaciones, pero las escuchaba. Las per-
Sonas que han lefdo algo y han viajado mucho en-
tenden alguna cosa de lo que se dice en una len-
_8ua cualquiera, que todas tiepen algo de comin,
‘de todas se interpreta alguna frase, algiin térmi-

S
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no, sea por las vocales & por las consonantes; pero
de aquellos didlogos entre los vizeainos, que yo
escuchaba con singular atencién, no pude enten-
der absolutamente nada. Y pensé en Voltaire, que
escribié con su habitual donaire: *Dicen que los
vascos se entienden unos 4 otros... No 1o creo.,
De Vitoria 4 Logrofio también hice el viaje en
diligencia; en otra diligencia de Logrofio & Zara-
goza. Al pasar por Cenicero saludé mentalmente
4 los heroicos defensores de tan liberal, de tan
ilustre pueblo, que supo éscribir una de las mis
hermosas pdginas en la historia de nuestras gue-

rras civiles.

En Zaragoza, como en todas partes, la vida de
guarnicion es de una monotonia gue abruma, sin-
gularmente para los que tienen escasas relacio-
nes en la sociedad civil; yo tuve muchas después
de la gnerra de Africa, pero en la primera tempo-
rada no tenfa mds distraccion que el estudio. En
aquella época tuve el gusto de conocer & Ruiz
Pons, catedratico de historia natural y una de las
primeras figuras de la democracia. Era hijo de un
oficial benemérito del cuerpo de artilleria, defen-
sor de Corufia el afio 23, que murié manteniendo
su fidelidad @ 1a idea republicana. Sabido es que
en el primer cuarto del siglo no habia partido re-
publicano, pero rendian culto al ideal los artille-
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ros, los ingenieros, los marinos, l1os hombres de
ciencia en su totalidad, que eran francmasones
cuando el pueblo era realista. (Por qué se habrdn
hecho reaccionarios los cucrpos de tradicion libe-
ral, las clases masilustradas y pudienteé? Sin duda
porque el pueblo se ha liberalizado. Todos los pro-
gresos de la democracia han venido 4 estrellarse
en las preocupaciones de origen y de fortuna; la
lucha de clases la mantienen con torpeza inconce-
bible precisamente los mismos que sucumbirin en
ella.

Dejando impertinencias, volvamos & mi regi-
miento de Zamora, que siempre he considerado
el mio,; no en balde estuve en ¢l cuatro anos, hice
con ¢] una campafia tan brillante como la de Ma-
rruecos y contraje en él afectos perdurables. De
€l saqué, en su mayor parte, los fipos del libro
La Milicia, bien conocido de los militares de mi
tiempo.

Mandaba el regimiento el brigadier Mogrovejo,
de guien repetidas veces he de hablar; y recuer-
do su nombre con carifo, no sélo por sus prendas,
Sino porque en la guerra y en la paz me distinguio
mucho mis de lo que yo merecia.

Destinado el regimiento al ejército expediciona-
rio de Africa, salimos de Zaragoza el dia 15 de
Octubre, camino de Valencia. En aquella mar-
cha...

Pero antes de proseguir, he de consignar aqui
Una observacion que hice en Junio del 59.

15, 168 witores. D
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Yo sabia nadar antes de saber andar; pero una
tarde quise bafiarme en el Ebro y estuve 4 pique
de ahogarme. Perdi entonces la confianza en m{
mismo como nadador; pero después nadé sin difi-
cultad, unas veces guardando y otras sin guardar
la ropa, en mares encrespados v en caudalosos
rios. Mds adelante volvi d bafiarme en el Ebro, v
la corriente me arrollé como si fuera una paja.
Deduccidn: los zaragozanos son muy francos, pero
su rio muy falso; puede fiarse en los aragoneses,
pero no en ¢l Ebro.

Ir 4 pie de Zaragoza 4 Valencia es un paseito
regular, tardamos bastantes dias; pero amenizi-
bamos Ias noches cuando nos tocaba un buen alo-
jumiénto v en los pueblos que contaban con algin
casino.

En Carifiena vi una cosa que parece inverosi-
mil: un regimiento borracho sin haber bebido ni
una gota. El alcalde, previa autorizacién del co.
ronel-brigadier, permitié que las doce compaiiias
entraran en las vifias y comieran uvas. No sé las
que comieron, sélo sé que aquellas avitas negras
causaron un efecto desastroso. Y tras de aquella

rasia las vifias quedaron tan florecientes y carga-

das de racimos como si alli no hubiera pasado
nada.

En Daroca me alojé en casa de un sefior cura,
¢l cual me dijo: “En este mismo cuarto se alojé
s de una vez el famoso general Serrano cuan-
do era capitin 6 comandante de caballeria; por

;
‘i
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cierto que nunca otilizé la puerta ni la eéscalera:
entraba y salia por ¢l balcon, 4 veces 4 caballo.,
El cura se referfa al general que fué mas adelan-
te duque de Ia Torre.

No he de hablar de Belchite, donde no faltd guien
se acordara de £l pelo de la dehesa; ni de Torre-
mocha, donde nadie se acordd de nada; ni de Te-
ruel, la cindad de los amantes, donde todos habla-
mos de Hartzenbusch. Estavimos en Viver del
Agua, en Jérica, en Segorbe, en Murviedro (hoy.
Sagunto), y por fin llegamos 4 la ciudad del Cid,
alojindose mi batallon en el delicioso Campanar.

La guerra con Marruecos, todavia problemiiti-
ca A nuestra salida de Zaragoza, era ya inevitable
cuando entramos en Valencia. La opinién priblica
la recibia con marcadas muestras de enrusiasmo,
v las tropas eran acogidas en los pueblos con de-
mostraciones inequivocas. Nada mds popular en
Espana que la guerra con el moro, tal vez porque
nosotros mismos somos medio moros; y aunca
mis popular que entonces, quizd porque su funda-
mento era una gran injusticia. De todas suertes,
los militares no cabiamos en el pellejo de gusto,
especialmente los jévenes, y sélo temfamos que
pPor cnalquier motivo se arreglara todo antes de
habernos descrismado.

Yo creo que ese afin de conquistar Marruecos
S una especie de atavismo, no solamente por ser
el moro, enemigo secular, sino porque el instinto
facional conoce que Marruecos seria parte de
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Espafia si ésta bhubiera seguido el rumbo de su
historia, del gque la desvid la casa de Austria.
Desde Covadonga v San Juan de la Pefa ib1 Es-
paia en derechura al Atlas; surgié el déspota im-
perial, y se torcié la Historia. Espafa fué arras-
trada 4 las contiendas de Europa, y sacrificd sus
intereses propios 4 los dindsticos de Carlos V y
de Felipe II.

Conquistamos laureles enFlandes, en Alemania,
en Francia v en Italia; pero aquellas glorias fugi-
tivas resultaron desastrosas, y perdimos por ellas
la ocasién precisa de conquistar Marruecos. Hoy
es demasiado tarde: la poderosa Francia tardé
diez y siete ailos en conquistarla Argelia, que sélo
tenia cuatro millones de habitantes; no olvidemos
que los marroquies: son diez millones, por cierto
mis fanidticos, mds bdarbaros, mds belicosos y tan
bravos como los argelinos.

Pero dejémonos de digresiones.,

Doce dias pasamos en Valencia, que al salir
nosotros para Milaga nos inundé de flores, acom-
paindndonos al Grao la ciudad entera.

De nuestra estancia en Mdlaga, donde estuvi-
mos un mes, no tengo espacio para hablar aquf.
La recuerde, la recordamos todos con encanto, v
para hablar de ella no puede bastarme un pdrra-
fo, ni siguiera un capitulo; serfa necesario escri-
bir un libro.. 6 dos

La despedida que nos hizo Malaga fué un ver-
dadero delirio; ya navegdbamos con rumbo 4
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Ceuta, envueltos en las brumas de 1a noche; ape-
nas se divisaban las luces de la ciudad y del puer-
to, y aun llegaba hasta nosotros el amortiguado
eco de las frenéticas aclamaciones.
Desembarcamos en Ceuta €l 12 de Diciembre, ¥
salimos el 13 para el Tarajar, donde establecimos

nuestro campamento.
-
* &

No voy 4 hacer un diario de operaciones, que
las de aquella campafia son bastante conocidas;
¥0 mismo hice una breve resefia al final de mi li-
bro Episodios africanes. Me limitaré 4 contar lo
pintoresco, lo episédico, 1o personal y lo que no
conste oficialmente.

Cuando acampamos en el Tarajar en el llamado
“campamento de la Concepcion,, trabajaban va
los ingenieros en la construccién de la ruta mili-
tar, Al retirarse las fuerzas destinadas al trabajo,
casi todas las tardes eran hostilizadas por los mo-
ros, y habia que salir 4 protegerlas. Zamora lo
hizo, como los demds, y entramos en fuego por
primera vez el dia 15 por la tarde.

No tuvimos bajas, ni ese dia, ni en los tiroteos
de] 17, 20 v 22. Pero no olvidaré nunca Ia aceion
del 17; nos retirdbamos por escalones, v al hacerlo
al frente de mi seccidn, abandonando una altura
que ocuparon los moroes inmediatamente, me pre-
Ocupaba la idea de que en la obscuridad crepuscu-

.

e

&b



BO NICOLAS ESTEVANEZ

lar se me quedara algin hombre, herido 6 no, en
la intrincada espesura de los agrestes jarales.
Al llegar al fondo de la caiiada aquella, cruzdndo-
se ya por encima de nosotros el fuegn del enemigo
y el de los escalones protectores, mandé hacer
alto, alinearse y numerarse: no faltaba aadie, ni
nadie estaba herido. En agticl momento surgio de
entre las jaras un hombre solo, sin caballo, ni ayu-
dantes, en quien distingui confusamente las dora-
das insignias de teniente general.

— 1Qué regimiento? — preguntd.

— Zamora — le respondi.

—jEl miol... ;Y siempre el mismol—exclamb
con cierto orgullo.

-5i &l reconocit su antiguo regimiento, yo tam-
bi#n en ¢l reconoci, y no le habia wvisto nunca, al
héroe futuro de los Castillejos: era Prim.

Ocho anos después, haciéndole una visita en
Pdddington, cuando ¢l preparaba la revolucion,
le pregunté si recordaba aguel minimo epizodio.
Lo recordaba muy bien:

~— No fui capitiin mas que tres meses, me dijo, y
lo fuf en el valiente Zamora, terror de los carlis-
tis; por eso me complacid la rétirada aquella,..

1 25 de Diciembre, antes del amanecer, ataca-
ron 16s moros el campamento de la Concepcidn,
con fuérzas numerosas v con verdadera furia. Za-
mora cubria las avanzadas y cumplid con su de-
‘ber: hasta los quintos pelearon como leones. Diez
‘minutos sostuvimos solos el chogue de unenjam-
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bre de fanatizados enemigos, hasta gue acudieron
tres brigadas v li Iucha se generalizé. Durd el

_fuego hasta las tres de 1a tarde, jugd la artilleria,
pero Zamora no estuvo en fuego mas de diez mi-
nutos. En aguellos minutos perdié mi compafia
la tercera parte de su fuerza y todos sus oficia:
les. De los oficiales fuf yo el inico herido leve; el
otro teniente, mi compafero Juvani, murio & los
siete dias; el capitin Ruiz Mateos estuvo cinco
meses padeciendo para quedar casi inutil; el alfé-
rez Juan Ibarra también recibié tan grave heri-
da gue no se reincorpord hasta después de Wad-
Ras. El pobrecillo murid de su segunda herida
cinco anos después, en la accién de Paso del
Muerto (isla de Santo Domingo).

En los primeros momentos del ataque grité una

voz, que me parecio del cabo Luque:

—iAnimo, chicos! (No se muere mds que una

vez! -

—:Y te parece pocor—le replicé el cabo Echarri.

iPobre Echarri! Un momento. después cafa con
la cabeza destrozada, salpicando su sangre la es-
clavina de mi poncho.

Mi compafia fué¢ felicitada porel general 0'Don-
nell; yo también of de labios de Mogrovejo cum-
plimientos que le agradeci.

Por la tarde me llevaron al hospital de Ceuta;
mejor dicho, 4 uno de los 26 hospitales de aquella
triste ciudad, llamada por Alarcén en su Diario
de un testigo “Careel, hospital y tumba,,

i por ULPGC Biblojeon Universiars; 2008
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CAPITULO VI

1SS0

De los hospitales improvisados en Ceuta me
toco el del Casino, que no tenia condiciones de
hospital. Allf no entraban coléricos, todos éramos
heridos. Estuve en él desde el 25 de Diciembre
hasta el 4 de Enero, atormentado por el espec-
tdculo de tanta miseria y tanta victima. Cerca de
mi yacia Juvani, el otro teniente de mi compaiiia,
herido entonces por primera vez, aunque contaba
mds de cien acciones de la guerra civil y de la
campafia de los matinés de Catalunu. Diaria-
mente le visitaban el coronel graduado Periquet,
jefe de no recuerdo qué batallén de cazadores, y
¢l Noy de la Barraqueta, que se hallaba en Ceuta
Do sé con cudl motivo. La figura del Noy era
arrogante v simpdtica; vo le tomé gran carifio al
Ver sus desvelos por Juvani, que murié en sus
brazos 1a noche del 31.

006l documenio, los
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Entre amputaciones y gemidos, estertores y
blasiemias, no me era posible descansar; pero
nada me hacia tanta impresién como el delirio de
un oficial de no sé qué regimiento, cuya agonia
me desgarraba el alma. Joven, robusto y habien-
do caido con honor al pic de la bandera de la pa-
tria, no pensaba en la patria; ni en la bandera, ni
en sf mismo; en -su delirio, no se le oia distinta-
meénte mas que una [rase, repetida hasta la sacie-
dad y hasta que, batbuciéndola expird: “jOchenta
realesl... jochenta realesl..., decia. Y quién sabe
sien tan prosaico delirio se encerraria algin poe-
ma de amor!

El dia primere del ano, impresionado nin por
I muerte de Juvani, cuyo cadiver sacaron toda-
via caliente, solicité que se me diera de alta; no
me lo concedicron hasta el 4, después de mucho
insistir.

El mismo dia 1.°, desde muy temprano, se¢ oia
desde ¢l hospital nutrido luego de fusil y de ca-
16n; se luchaba en Castillejos y no cesaban de
llegar heridos Pronto ocupd la cama ensangren-
tada y vacia del infeliz Juvani otro oficial que le-
necid al dia siguiente; no llegué & saber su nom-
bre.

Al fin me dieron de alta, y aquel mismo dia—
4 de Enero—, yendo por mar en un lanchén, me
incorporé 4 Zamora en la playa de los Casti-

llejos.
En el momento de desembarcar estaba forman-
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do el regimiento para emprender Ia marcha; tuve
entonces una. de las impresiones mas vivas y du-
raderas de mi vida militar: los soldados de mi
compafia rompieron la formacién al verme,se
abrazaron 4 mi y algunos me aclamaron. Yo les
correspondia de veras y Io demostré bien pronto!
después de la toma de Tetudn, ¥y mas tarde en Za-
ragoza, quiso Mogrovejo destinarme 4 una com-
paiia de preferencia y yo me resisti; mi preferen-
cia era la cuarta del segundo; con agquelos solda-
dos tan sufridos, tan déciles, tan bravos, no habia
nada que pedir ni contrariedades que temer. En
Ia misma relatada accién del 25 de Diciembre
quizd los moros nos hubieran sorprendido por la
obscuridad de aquel amanecer desapacible v lu-
vioso, tal vez nos hubieran arrollado porla fuer-
Za v el impetu con que nos acometieron sin la
perspicacia de un seldado que previo el ataque
desde la media noche.

Estdbamos de trinchera en lo mds avanzado,
en un dngulo saliente, sin el menor indicio de
un ataque préximo, sin que sg oyera el menor
Tuido, empapados por la lluvia de aguella inalvi-
dable Nochebuena, cuanda el soldado se me acer-
€6 v me dijo,

—Mi teniente, los moros. ..

Escuché, miré, reconoct... No habfa nada.

Media hora después me repitio:

- ~Ahi estdn, mi teniente; nos atacardn antes del

fa.,. - : i

o ]
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Vista 1a insistencin del soldado, previne al ca-
pitdn v éste le interrogé:

—¢:Por qué dice Vd. gque estiin ahlz

—Por la ranas; Sigalas Vd., mi capitin; 4 ratos
cantan enlas charcas y se callan de repente; es
que pasan moros.

En efecto, iban llegande grupos que se concen-

traban para la embestida.

Un bachiller de los del servicio obligatorio tal
vez se hubiera batido como aquel campesino ma-
laguedio, de apellido Truquillin, que murié pe-
leando antes que saliera el sol; pero no habria
advertido como ¢l la presencia de los mores, que
para eso es preciso estar familiarizado con los
rumores noctarnos. Los oficiales mismos éramos
inferiores 4 las exigencins efectivas de una gue-
fra campal, que ni Jacquinot ni Jomini en sus
seéndos libros nos habfan ensefiado cosa alguna
del canto de las ranas. Mds tarde, en otras gue-
rras, aprendi también de los soldados cien cosas
que no sabia.

Zamora no se batié cn Castillejos, accion refida
¥ gloriosa que produjo en Espafia una explositn
de entusiasnio delirante, Fué D. Juan Prim ¢l hé-
roe de la jornada, pero compartieron su pupula-
ridad otros héroes mds modestos, comoe Pedro
Mur. :Qué espafiol de entonces no deseaba cono-
cer al valiente cabo de hisares que tomd una

+ bandera al enemigo en el campo de batalla? (Pero,

eudn poco duran las glorias de la guerra! Hoy no
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S€ acuerda nadie del cabo aragonés, y yo me en-
tristezco al verlo pasar todas la tardes por la pla-
“uela del Angel, encorvado, encanecido y cojo,
sin que nadie lo conozca ni nadie le salude. Hasta
tierto punto, lo comprendo: json tantos en la
ACtual generacién los que han tomado banderas
€n el campo de batallal

Al presentarme al brigadier Mogrovejo, éste
me dié 1a enhorabuena por mi ascenso 4 capitdn;
fesultd luego que s6lo me concedian el grado. El
brigadier me aconsej6 que reclamara, por haber:
le ofdo €l mismo al general en jefe que se nos
Propusiera d todos los oficiales de mi compaifiia
para el empleo inmediato. Reclamé; pero el sefior
Jovellar, coronel secretario del general O'Don-
nell; declaré porsi mismo que yo eéra muy joven
Para capitin; no lo era por cierto para recibir ba-
lazos. De todas maneras, ni he de quejarme ahora
0 me quejaba entonces. Yo me crei muy bien re-
Compensado con llevar dos charreteras 4 veintitin
afios de edad.

Emprendimos 1a marcha con direccién al Cerro
de la Condesa, donde campamos. Desde aguel
Campo vi por vez primera un gran campamento
Marroquf; sus tiendas conicas, muy blancas al
Parecer, aunque vistas de cerca no lo eran tanto,
Su perfecta alineacion y el declive del terreno le
daban un aspecto primoroso.

El puso del Monte Negron en la mafana del 6,
&Squivando el encuentro con el enemigo que nos

rULPGC. Bt
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esperaba en otra parie, fu€ calificado de maniobra
habilisima.

Desde el 6 hasta €l 14 de Enero estuvimos
acampados enla orillaizquierda del Azmir; alli
tuvimos fuego con el enemigo el 8, el 10 yel 12,
fuego que ni nos secd, porque lovia sin parar. El
viento huracanadoe, la Nuvia torrencial, la inco-
municacién con la Peninsula por haberseido la
escuadra, nos pusieron en una situacién algo difi-
cil, pero no tan comprometida como se ha su-
puesto.

Se carecid de aziicar, pero no falté el café; el
vino escaseaba, y el agua del Azmir estaba tur-
bia; pero nunca faltaron el arfoz ni la galleta;
¢l nombre de Campamenta del Hambre s6lo es-
taba justificado para los fumadores, pues el taba-
co se concluyé en absoluto. Coma yo no fumaba
me importaba poco.

Pero el vendaval nos arrancaba las liendas, la
Huvia encharcaba el sueld, pasdbamos las noches
¥ los dias en un terreno fangoso y con las ropas
mojadas, lo cual no impedia que cultivdramos la
nota alegre. Mi buen amigo Nogueira, teniente de
Toledo, que habia sido compafiero mio en el pro-
vincial de Covadonga, construyd un paraguoas
africano que merecié privilegio de invencion:
aunque estaba hecho con peacas de chumbera y
con latas vacias, era una obra de arte, digna de
figurar en un museo. Otro teniente hizo un bard-
metro que nos consolaba mucho. pues marcaba
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buen tiempo cuando mas llovia. Un tercero nos
leyé una carta de su madre, én la que le decia
candorosamente;

“No te mojes los pies, que eres propenso a res-
friarte,, recomendacién que en aquellas circuns-
tancias parecia una burla, y arrancd sonoras car-
cajadas.

Alguno hizo la parodia de una celebrada aren
Za del general Ros de Olano; el general, en alti-
sonante prosa, habianos dicho: “;Soldados!... te-
NEis Iy vista y la agilidad del Arabe, la fuerza v Ia
robustez del godo, la inteligencia y el corazén del
romano;. y el otro nos decia: “jIHamedosl... tenéis
Ia vista del topo, 1a agilidad del cerdo, la robus-
tez del grillo, la inteligencia del burro y el cora-
zon del pavo., Ni falté quien imitara 4 Napo-
leén 1, diciéndonos con excelsa gravedad: “Desde
1as pirimides de Egipto, cuarenta siglos y sesen-
ta aiios os contempian., Unos con disenteria,
Otros con fiebre, todos mojados, alli estdbamos
€n continua broma Ldépez Carrafa, Tuser, Al-
tarriba, Osorno, Colomer, Allué, Rodriguez-
Mangas, Muniz, Dulong, Peraléjo, Asbert y los
demas.

Tampoco faltaban, como no faltan en ninguna
guerra, los imitadores mis ¢ menos [elices del
capitdan coplero, el celebérrimo Gerardo Lobo,
imitadores que distraian el hambre cantando se-
Fuidillas. A falta de mejor literatura, todos re-
Citibamos las de autor andnimo que circularon

ot PG i e
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por el campamento; aun recuerdo las que siguen:

Dichoso el que descansa
con muelle holgura

sobre blanda alcatifa
de arcéilla pura,
donde d deshora

le agasajan insectos
de estirpe mora.

Y dichoso el que escribe
estos cantares

en el campo del hambre,
Hoviendo d mares,
i dies de Enero,

d la ins de una vela
simn candelero.

R R R I

Levantamos ¢l campo 4 amanecer del dia 14, v
emprendimos [a marchi sobre Cabo Negro, donde
se resistieron los moros (odo el dia. Eran posi-
ciones [dciles de defender, y las defendieron con
tenacidad; pero nuestros batallones las tomaron
sucesivamente, bien que la victoria costd sete-
cicntas bajas. La artilleria también trabajé mu-
cho, particularmente la bateria gque mandaba el
joven capitin Lépez Dominguez,

Los dos batallones de Zamora cubrian la reta-
guardia; aquel dia no gquemamos un cartucho;
pero lo recuerdo como tno de los memorables de
1a penosa campana de Mogreb.
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Cuando ya la vangnardia coronaba las crestas
del promontorio y nosotros & Ia desfilada trepé-
bamos por senderos escabrosos, mds 6 menos
torcidos, cruzdbase con nosotros un reguero de
heridos ¥ moribundos, entre los cuales conté no
Pocos amigos. En una camilla que pasé 4 mi lado
Se incorpord un alférez, pilide como la muerte, ¥
me gritd:

~jAvisale 4 Juan que estoy herido!

Era Santiago Madan.

“A los pocos pasos encontré A su bermano Juan,
también herido, que bajaba por su pie, v le di &l
recado.

El desgraciado Pardell, mi camarada de cole-,
gio, pasé en otra camilla, agonizando.

Alllegar Zamora 4 las alturas y desplegar en
batalla, no quedaban mds cnemigos enfrente que
los vistosos escuadranes de la guardia imperial,
llamada Guardia negra. Aquella tropa discipli-
* Nada y marcial emprendié la retirada con orden,
¥ no la hostilizamos. El aspecto original y fantds-
lico de aquella gente nos entusiasmé, haciéndo-
nos pensar en los zenetes, en los zegries, en los
-abencerrajes.

En In jornada del 14 vimos, y por la noche en-
terramos, los primeros caddveres que en el cam-
Po de batalla dejaba el enemigo. Acostumbrados
los moros 4 retirar sus muertos, el hecho de aban-
donarlos erauna prueba de que se habian soste-
Nido con tes6én. Mejor dirigidos nos hubieran im-

s
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puesto una segunda jornada para desalojarlos
del promontorio defendido tan valerosamente,
Su general en jefe, Muley-Abbas, era un principe
caballeroso y valiente, pero que no brillaba por
sus dotes de caudillo.

Entre sus muertos vimos ancianos de blanca
barba, mozos imberbes, soldados en la plenitud
de su vigor. Sembrados en desorden por el.cam-
po y en las grietas de los riscos, empuitapdo atn
las gumias & las espingardas, conlos pechos
alravesados, 0 con los crineas rotos, no inspirn-
ban solamente la compasion debida & los difuntos,
sino el respeto que merecen los que luchan y se
sacrifican por la independencia de su patria.

Fisicamente, aquellos muertos hacian pensar
en los moros de nuestra leyenda medioeval; y
eran idénticos 4 nuestros mismos soldados, mo-
renos v oenjutos como €stos, altivos aun en la
muerte; gquizi mds vigorosos por menos civili-
zados.

Aquellas victimas de nuestras balas me intere-
saban tanto; & mis, que nuestros muertos, no sé
si por ser africanos como yo, 6 porgue €s mds

sensible el sacrificio de los que no tienen culpa en.

el desastre.
Actuando de enterrador, aquella noche senti

por primera vez aversién 4 1a guerra y sus estra-
gos. Y es que si hay hombres de doble naturaleza,
yo la tengo triple. Siempre alientan en mi tres
distintas personas, por mi mal inseparables: el
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hombre... humano {de alguna manera he de de-
cirlo), el revolucionario irreductible vy el soldado
viejo. -

Ahora mismo, al cabo de tantos afios sin oler
la pélvora, todayia me parece que no hay miisica
mais expresiva y arrebatadora que la de las cor-
netas; aun tengo resabios de campamento, y amo
todavia la guerra por lo que tiene de arte. Hace
pocos dias, viendo ¢n una casa un preciosoe paisaje
que representaba un valle pintoresco, pareciame
que le faltaba algo, v lo que le faltaba era...un
reducto en una. encrucijada y una guerrilla des-
plegada en la cima de una verde loma.

‘Alguien dird que hablo de micon exceso: tén-
gase en cuenta que escribo mis Memorias; no las
4jenas, y que aun para hablar de los demds—por
¢jemplo, de los moros—debo de hacerlo desde
mi punto de vista.

o LI
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CAPITULO VII

1S8s0

I

Listima grande que el paraguas monumental de

Nogueira se quedara abandonado en €l campa-
mento del Azmir, pues en Cabo Negro no ilovia
menos gue en la region del hambre. Lo que nos
Consolaba era la extensa vistadel Hano de Tetudn;
Pero la cindad no se veia porque la ocultaba atn
Sierra Bermeja, donde campaban los moros. El 16
de Enero se simul6 una embestida 4 Ssu campo, un
Simple amago, no tanto para reconocer sus nue-
Vas posiciones como para impedirles que se opu-
‘Sieran al desembarco operado al mismo tiempo
€n Rio Martin por la divisién Humada de reserva,
que la mandaba D. Diego de los Rios.

Elcdlera, que venia cebdndose en las tropas
_ Uesde el principio de 1a campaia, se recrudecié
bastante en Cabo Negro.El16,despuésde la accién
e vi convertido en caso. Los médicos de Zamora

toalizada por ULPGC. Bity
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s¢ enfermaron ambos aquel mismo dia, y el 17 me
visitd un médico extrano, que me dié por muerto.
En electo, €l se murid.

Aungue nada entiendo de patologia, se me figura
gue lo gue yo tuve no era el cdlera, ysi lo era, no
adivino por qué se le teme tanto. Fui caso de cdle-
ra en los partes sanitarios, ¢n los registros oficia-
les y en las estadfsticas; pero se me antoja que nu
caso confirmé una vez mas la poca veracidad de
la Gacela. Calambres de estomago los tuve, la fie

bre me hizo delirar, ¥y en midelirio pensaba estar .

viendo el Nidgara; salia y entraba en mi tienda
conuna frecuencia aterradora, y aun asi no me pa-
recié tan grave mi dolencia como supone 1d fama
terrorifica del mal asidtico; Serin sencillamente
africano, pues me lo curé sin otras medicinas que
el arroz con tocino de mi pobre y servicial- asis-

tente y un sorbo de ginebra que me fué ofrecido

por el coronel duque de Gor. Muy mal semblante

debié de verme este jefe amabilisimo, pues regre-
_sando yo de una de mis visitas al... Nifigara, me

di6 su brazo, me acompaid & mi tienda y me hizo
tomar la salvadora ginebra susodicha.

El 18 abandonamos las alturas de Cabo Negro,
bajando todo el ejército al llano de Tetudn para
acampar en Rio Martin 6 desagiie del Jelt, donde
va se hallaba establecida la divisién de reserva.

Al romper la marcha desde Cabo Negro hube
de hacer un poderoso esfuerzo de voluntad, por-
que estaba aniquilado, febril, incapaz de mante-
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nerme en pie; pero la jornada me entond, pues al
concluirla, ya de noche, me sentia muy bien y con
un apetito “perpendicular,, como decia el vete-
rano teniente D. lldefonso Ferndndez.

Al amanecer el 19 se regocijaron nuestros ojos
con la perspectiva de Tetudn, perspectiva enga-
fiosa, como las que ofrecen todas las cindades
orientales, deslumbradoras ymaravillosas cuando
se las miira 4 respetable distancia, irregulares, su-
cias y mezquinas cuando se las ve por dentro.

Reclinada la ciudad en las colinas bermejas que
lame el Guadeljelt, vy encantando Ia vista por la
blancura de las casas y por los sujéstivos y altos
minaretes, cercada por recios y artillados muros,
coronada y defendida por su moruna alcazaba y
precedida de fragante huerta, rica en limoneros y
naranjos, no hubiéramos podido imaginar pano-
rama tan risuefio, visidn tan atractiva.

Mas paraHegar 4 la deliciosa huerta habia que
atravesar un llano pantanoso, dos leguas de tierra
casi baldia, que nos separaban del africano ejér-
cito, acampado en la huerta, bien atrincherado y
protegido por los caiones de la vecina plaza.

En el campamento del Martin nos desquitamos
de las privaciones anteriores; alli no se carecié
de nada. Banquetedbamos frecuentemente, si no
como potentados, como héroes mitolégicos; al-
morzdbamos pan v huevos duros, cendbamos pan
v queso, desprecidbamos el arroz con tocino y la
averiada galleta de municién desde que los asis-

por ULF

los mAones,
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tentes nos servian arroz con leche de la conserva-
da en latas.

Por_ tener de todo, hasta tuvimos inesperadas
visitas de damas calpenses y malacitanas, que se
volvieron & Gibraltar ¥ 4 Mdlaga murmurando
del general O'Donnell por no dejarlas pasar al
campo marroqui. jIngratasl., Si se les prohibid
pasar las lineas [ué por su bien, que su curiosi-
dad era malsana.

El dia Y3 se practicé un reconocimiento de las
posiciones enemigas y recorrimos gram parte de
1a llanura. Sostuvimos algunas horas de fuego,

con pocas bajas. Lo peor fué¢ que nds batimos con

agua 4 la cintura, tornando al campamento bien
bafiados.

El 31 se reprodujo Ia misma operacion, con mis
graves consecuencias, Después de atravesar las
lagunas donde se habfa peleado el 23, se adelanta-
ron ordenadamente algunos de nuestros escua-
drones, que cargaron briosamente i los desban-
dados jinetes marroguies. Estos huyeron en desor-
den para atraer A nuesira caballeria v alejarla de
la infanteria, objeto que lograron. Yaestaba aqué-
1la & mucha distancia de nosotros cuando empe-
zaron d salir jinetes moros de las cafiadas de Sie-
rra Bermeja, de los matorrales y hasta de las nu-
bes; un enjambre.

En unmomento vimos envueltos los llacos es-
cuadrones por triple ¢ cuddruple niimero de jine-
tes drabes, Formados en cuadro los batallones.

r LLPGC.
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avanzaron cuante fué posible, Zamora A la ca-
beza, 4 lo cual debieron su salvacion nuestros es-
forzados lanceros ¥ coraceros, menos los que
sucumbieron en aquella: lucha breve y desigual.
No durd el choque de las dos caballerias mds que
unos cuantos minutos; fué un espactdculo sober-
bio; pero la nuestra guedd muy mal parada. Rehi
ci€éronse los dispersos al amparo de 1a infanteria,
siendo amagada ésta, pero no cargada, por los
jinetes moros, que se contentaron con saludarnos
i tiros, sin acercarse mucho,

Nuestros jinetes llegaban en desorden, algunos

sin caballo y bastantes caballos sin jinete. Yo es-
“taba en ¢l primer cuadro, v me acuerdo todavia
de uno de los tltimos valientes que llegaron. A
pie y con lentitud, venia esgrimiendo la vaina, viu-
da de su perdido sable, ¥ preguntindole qué habia
sido de 1a hoja, me respondid con ademdn heroivo
¥ acento inimitable: *Se queda envainada hasta ta
empufadura en el alma de uno de esos perros.,
Yo no sé donde tendrin el alma esos barbaros de
moros,

Caia la tarde; estdbamos 4 una legua de nues:
Iro campamento, y separados de éste por charcos
¥ pantanos. El general Turén ordend la retirada,
¥ Ia hicimos por escalones con perfecta regulari-

dad. Los enemigos, sin acercarse 4 nuestras bayo-

netas, nos persiguieron hasta nuestrocampo. Durd
“laretirada algunas horas, dificultdndola mucho
o5 heridos; era uno de ellos, en mi regimiento, el
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comandante Mazorra. Mi batallén fué el dltimo
que entré en el campamento, 4 las once de la no-
che, Turén v Mogrovejo estuvieron m4s que nun-
ca serenos y acertados.

Mi antiguo regimiento, Zaragoza, fué de los que
mas padecieron aquel dia, por lo que al siguienté

les hice una visita al coronel Ulibarri y & mis com-

pafieros. Ulibarri me dijo que estaba satisfecho
del comportamiento de oficiales y soldados, y me
hablé del alférez Sanchez Gémez, uno de los gque
resultaron gravemente heridos. Jozquin Sinchez
Goémez es general hace tiempo, general de di-
visién; pero estoy seguro de que, como yo, se

acuerda todavia del coronel Ulibarri y de la

accion del 31 de Enero.

El 3 de Febrero desembarco en Rio Martin un
lucido batallén de voluntarios catalanes, que se |
portd muy bien en las batallas de Tetudn y de
Wad-Ras. La primera de las dos, la de Tetudn,
fué el hecho calminante de Febrero; se did el 4, §

durando todo el dia. Tuvo Zamora, entre sus ba-
jas, un solo oficial muerto: mi amigo Esteban
Cuartero, que recibié el iltimo tiro de la jornada,
un disparo d quemarropa, después de asaltadas las
trincheras y dentra ya del campamento enemigo.

La defensa de los moros fué brillante: la con:
duocta de sus artilleros verdaderamente heroica.
Sus ocho cafiones lisos respondian sin descanso 4
los 64 nuestros, que eran rayados y perfectamente
dirigidos. Nuestro fuego avanzando era certero,

©Dsl
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¥ ya estaban nuestras baterias 4 bien pocos me-
trosde la suya cuando ésta seguia vomitando plo-
mo con la sola pieza guele guedaba atil, Su infan-
teria no hizo fuego hasta el momento del asalto.
Con respeto y admiracion vimos después sus ca-
fones desmontados y sus artilleros muertos sobre
los cafiones.

Tomado el campamento, en mal hora ocupadas
sus tiendas fementidas, tan vistosas de l¢jos y tan
llenas de huéspedes inedmodos, rompieron ¢l fue’
£0o sobre nosotros los caflones de Tetudn; pero su
efecto fué nulo.

Como recuerdo de la batalla obtuve la cruz de
San Fernando, misera consolacién de tanta sangre
vertida; pero mds me la recuerdan los leones del
Congreso, hechos con algunos de los cafiones to-
mados.

La plaza de Tetuin se rindié el 6, no oponiendo
resistencia dlguna. Entraron en la ciudad bastan-
tes batallones, que se alojaron en ella, pero el mio
Permaneci6é acampado en las huertas exteriores.

Visitaban el campo diariamente numerosos ju-
dios y judias, luciendo éstas sus galas, pregonan-
do sus mercancias aguéllos. Pareclan contentos
de verse libres de moros, ¥ nos hablaban en un
Castellano del siglo XVI: “Los morios nos lo han
&robado todo,, iban diciendo; y afadian con voz
-F’ﬁconsolada: ¥1Quién topa conmigol... jHoy no he
topado con nadie!... Ditil fino, sal bonita, garban-
80 aremojadol...,
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Cuando algin soldado se permitia dirigirles, ya
una chanza inocente, ya una groseria monumen-
tal, contestaban infaliblemente! “jAnda, malo-
gradol,

La vida en el campamento era aburrida; para
combatir el tedio no disponiamos de otro recurso
que la elocuencia de “Oldzaga,, nombre aplicado
por mis compafieros al teniente D, Ildefonso Fer-
nindez, oficial encanecido, archivo de proverbios
y de apdlogos. Entre sus costumbres tenia la de
afeitarse & las doce de 1a noche, pues no dejaba
nada para el dia siguiente. “Por la calle de Mada-
na se va 4 la plaza de Nunca,, era uno de sus re-

franes. Pero lo mds pintoresco en sus discursos

era que los esmaltaba de sentencias clidsicas

én latin salamanquino
del propio Vitigndino,

comao solia decir el capitdn Parera.

Cierto dia supimos por un periddico la muerte

.de un sefior 4 guien nadie conocia, un tal Laserra,
vecino de Barcelona, y comisionamos 4 D. Jlde-
fonso, apelando 4 su humanidad v & su experien-
cia, para que le llevase la fatal noticia al capitdn
Barace, que era un navarro de pocas etiquetas,

— Mi capitdn—le dijo D. Ildefonso con 1a mayor
solemnidad gue pudo — siento infinito la pena que
voy 4 darle, bien 4 pesar mio, pero...

—~—¢Qué pasa? jHable Vd.!

 por LULPGC. Al
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—La vida es una miseria, y Vd. tiene acredita-
do su valor para que yo vacile...

—iAcabe Vd, que estoy en ascuas!

—Pues bien, mi capitin. no debo ocultdrselo
mas tiempo; el sefior de Laserra.. jha fallecido!

—2Y 4 mi qué cuerno me importa?.. (Déeme
Vd. en paz y liévese el demonio 4 todos fos La-
Serral

D. Ildefonso volvid cariacontecido y recitdndo-
‘NOs 4 su manera la conocida mixima oriental: “Si
alguno me engafia, no tengo yo la culpa; si vuelve
4 engafarme, no tiene €l la culpa., Y agregaba:

~iNa volveréis 4 engaflarme, solemnes maja-
deros!

Un dia le pregunté:

—:Es Vd. pariente de D. Salustiano?

Y me contesté en seguida:

~Creo que no; me llaman Olézaga porque ha-
blo como él... :Vd. no 1o ha notado?
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CAPITULO VIII

1S8SSO

1Ir

Los compaferos alojados en Tetufin nos conta-
ban cuentcs mds 6 menos verosimiles (antes me-
nos (que mias), de aventuras amorosas con sulia-
nas de ojos negros y con pdlidas israelitas. Las
habian sofado.

Como la vida es suefio, se comprende que sona-
ran los amigos de aventuras. Después de todo, no
sofiaban mds que 4 medias, porgque era verdad
que se vestian de moras y recibfan con amabilidad

.muchas damas de Cadiz 6 de Mahén, que atraidas
por el benigno cielo de Tetudn, habian llegado 4
la cindad marroqui para curarse enfermedades
erénicas adquiridas en otros climas pérfidos.

Un joven oficial de artilleria, espiritu investiga-
dor, es decir, amigo de meterse hasta en los char-
cos, descubrié en Tetudn, 4 fines de Febrero, un
Secreto que le maravillg. Y voy 4 revelarlo.

o 0ol
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Cierto personaje tetuani habia huido de Tetudn,
como todos los magnates maihometanos, después
de 1a batalla del 4, y antes de la rendicidn; pero la
prisa no le permitié salvar su figrdn, pues era
mais importante para €l1a salvacién de su persona
v caballos. El moro fugitivo dej6é una docena de
viudas en su oriental morada, palacio encantado
situado en un callejon que lindaba con 1a juderia;
desde algunas de las azoteas del barrio de los ju-
dios podian verse en los patios del palacio gallar-
das palmeras y surtidores de agua cristalina. Un
hebreo de luenga y canosa barba (sospecho que
postiza) le confi¢ al teniente con tentador misterio
el secreto no menos tentador, v el osado tenientc
penetrd en la casa; hasta creo recordar que se
instald en ella por modo definitive, con aires de
sultdn, para probar que no cn vano llevabi en el
cuello un par de bombas. Guardé el secreto, como
era natural, pero obseryd con sorpresa que eri
un secreto d veces, Cada dia y cada noche llega-
ban nuevos curiosos, guiados por el hebreo bar-
budo, gque confi su secreto 4 quinientos oficiales.
Y es que las guerras favorecen y desarrollan el
espiritu industrial v el genio mercantil de los jn-
dios .. y de los demas.

Lo mis sorprendente para todos era la inmensa
instruccion de las sultasnas moriscas, siendo pas-
moso, en efecto, que agucllas esclavas marroquies
supieran tantas cosas y hablaran tantas lenguas.
Dedicarian sus ocios al estudio, como pensaba el

.
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teniente de las bombas, pues sin maestros ni co-
municacién alguna con la sociedad conocian 4
fondo casi todas las lenguas europeds... y otras.
Habia una circasiana que hablaba el francés como
una parisiense, una griega que hablaba muy bien
el cataldn, una turca (la favorita del magnate pro-
fugo), que hablaba hasta el latin... con marcado
acento sevillano.

Que el judio barbudo hubiera buscado fuera lo
que en Tetudnno habia, 4 fin de equilibrar la ofer-
ta con la demanda, no me sorprendid poco ni
mucho; mds raro fué lo que 4 mi me sucedid: entré
una tarde en un calé moruno, rico en telarafias y
otros adornos moriscos, y mientras saboreaba una
laza de exquisito moka, reparé en un moro gne
estaba haciendo 1o mismo en el rincdn méas apar-
tado y obscuro; me extraid su presencia en aquel
sitio, por ser notorio que los mahométanos se ha-
bian puesto en fuga, v aquél presentaba todos los
Tasgos tipicos del perfecto moro, del auténtico,
asi en la persona como en la indumentaria. Me
apresuré 4 saludarle v al instante me correspon-
di6; le hablé en castellano y me respondi6 con un
Versfeulo del Cordn, gue yo no comprendi. Péro
4l cabo de un rato éramos va muy amigos y le
Pregunté: '

— ¢Eres de Tetdan?

— No, ze#id, soy de Chiclana —me dijo.

El hombre era locuaz y pronto supe su historia.
Vivia en Tetu#in con numerosa familia, tenia pin-

Dighaicacts
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gille fortuna, y 1a debia, segiin €l, 4 su perseveran-
cia en el trabajo y d la ciencia que adquirié en las
célebres Universidades de Alhucemas y Melilla,

Acerté 4 pasar por delante del café el hebreo
misterioso de Ia barba cana, y le pregunté 4 mi
moro si le conocia.

—¥a lo creo!—me respondié —; es tan judio
como usted... jbuen pijarol

— ¢ [is de Tetudn?

— El dice que es de Marsella, jpero quién lo
sabe! Ha sido zuavo en Argel, tratante en reses
del Rif, intérprete en Gibraltar, banquero en Mal-
ta... Aqui fud moro una larga temporada, y cuan-
do ustedes Hegaron se hizo judio y alcahuete. Es
pna de las personas mids respetables del pais,
porgue acapara el trigo, v presia con usura, y ha-
bla en ingiés... cuando se enfada.

Aquella tarde aprendi—no fué dia perdido—i
no juzgar de los hombres por la facha y & no ve-
nerir todas las barbas canas aunque barran el
suelo,

Recorriendo el barrio de los judios tuve ocasién
de ver mujeres guapas; verdaderas moras, ni gua-
pas ni feas las vi hasta después de la paz, cnando
empezaron a4 presentarse algunas en el zocg, si-
tuado en 1as afueras. Y las que gl encontré me
parecieron poco interesantes.

El general Rios, gobernador de Tetudn, destru-
v media ciudad para embellecerla y sanearla; su
intencidn era buena, como la de todos los que em-

ULPGGC.
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plean contra las cosas vetustas piqueta demoledo-
ra y eficaz barreno. Desgraciadamente para €1,
los mas favorecidos no le agradecieron la inten-
cién; asi les sucede siempre i los reformadores.
Tan pronto como los moros pudieron reedifica-
ron las inmundas callejas destruidas y los casero-
nes derribados; lo mismo que sucede en algin
pais de Europa, donde los conservadores cuando
mandan no perfeccionan y regularizan las refor-
mas civilizadoras mds & menos radicales, sino que
las suprimen. Y asi se pasa la vida en tejer v des-
tejer.

Desde los dias finales de Febrero circulaban por
Tetudn y campamentos préximos rumores persis:
tentes de paz definitiva; pero 4 principios de Mar-
zo llegaron 4 los campamentos de Muley-Abbas y
de Sidi-Hamet grandes refuerzos de tropas: solda-
dos negros que venian del Sus, regién la mds me-
Tidional del imperio, y kabilas rifefias ansiosas de
pelear. El 11 de dicho mes atacaron & nuestras
avanzadas, dindose la accidn de Samsa, que fué
bastante refiida; los rifefios quedaron escarmen-
tados.

Perdida toda esperanza de paz v reforzados i
nuestra vez por los coatro tercios vascongados y
por algunos cuerpos de los de Sierra Bullones,
emprendimos el 23 Ia marcha sobré Tinger, pa-
sando ¢l Guadeljelti por ¢l puente de Buceja en
direccion al Fondak. Nuestro gjército se compo-
nia de cuarenta mil soldados; el enemigo, entre
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soldados y kabilas, reunia cincuenta mil comba-
tientes. Se dié aquel dia la sangrienta batalla de
Wad-Ras.

No fué mi regimiento de los que mads se batieron
aquel dia; tuvimos pocas bajas, pero no nes falta-
ron emociones,

Al principio de la jornada, los dos batallones de
Zamora, cargando & la bayoneta, arrojamos 4 los
moros al otro 1ado del rio; pero en aquella carga
tan briosa tuvimos apenas media docena de hom-
bres fuera de combate. Cargar en columna y en
terreno relativamente despejado contra un ene-
migo valeroso y no quebrantado alin, nos hubiera
costado en estos tiempos algunos centenares de
muertos v de heridos; mejor dicho, no hubiera
sido posible hacerlo en masa, dado €l armamento
que hoy se usa. Y esto me hace pensar en el papel
desairado que hacemps en el mundo los soldados
de mi tiempo. Nuestros abuelos decian, didndose
tono: “Para batallas las nuestras, que combatimos
en la Albuera y en los Arapiles, en Bailén 6 en
San Marcial; estas de ahora, Mendigorria, Pefia-
cerrada, Alpuente, son juegos de nifos., Nuestros
padres se desquitaron después, diciéndonos i nos-
otros. “Estuvimos en Luchana, en Gra y en Cas-
icllote; Jaquéilas eran batallas!, no las bromas
estas de Tetuiin y de Wad-Ras., Ahora nos tocu-
ba lucirnos con la gente moza, pero no podemos;
la nueva generacién militar, aunque poco afortu-
nada, se ha batido contra enemigos dotados de un
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armamento mas serio gque la morisca espingarda,
especie de cerbatana casiinofensiva.

Pero lo cierto es que, con cerbatana y todo, la
victoria de Wad Ras nos costé una pérdida de
dos mil hombres y pelear todo ¢l dia.

Uno de mis recuerdos de la gloriosa jornada es
el de mis dos encuentros con el desventurado y
simpatico Agullé, compaiero de colegio y 4 la
sazén teniente de Ciudad Rodrigo. Después dela
carga de Zamora recordada antes, lo encontré
tallando unos cuantos duros 4 la sombra de un dr-
bol, cuyas ramas, tronchadas por las balas enemi-
gas, caian sobre ¢l y sobre los puntos que se
agrupaban 4 su alrededor; pero el enemigo esta-
ba lejos, las gue Hegaban eran balas perdidas, v
Cindad Rodrigo descansaba. A la tarde lo encon-

_ré por segunda vez en aquel dia, pero ya muer-

to; habia cafdo en una carga de su batallén, con
casi todos los puntos de por la mafiana. {Pobre
Agulls, no volvié 4 ver las palmeras de Elche,
que eran su encanto!

Ciudad Rodrigo fué de los batallones que mis
padecieron en Wad-Ras; 1a vieja espingarda ma-
rroqui serit upa cerbatana enfrente de soldados
que dispongan del mauser 6 del rémigton; pero
nuestros fusiles de Marruecos.,, también eran cer-
batanas.
~ Otro incidente de aquel dia que se me ha queda-
do en la memoria: al pasar i la cabeza de mi com-
Pania por el puente de Buceja, vi destacarse enlo

realfzada por ULPGC, Biblioteca Universilaria, 2008
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alto de una colina préxima una especie de gigan-
te que me llamaba con voces jamds ofdas, acentos
guturales aprendidos de los moros. Era Tomais
Duro, que me invitaba & comer. Y no pudiendo
aceptar porque avanzibamos precipitadamente,
me arroj6 dos galletas y un chorizo envueltos en
un periddico. Todavia se lo agradezco, pues fué
todo mi sustento de tan glorioso dia.

Con la noche ceso ¢l fuego, dormimos en las
posiciones conquistadas, y en ellas permanecimos
todo el dia siguiente.

El 25 de Marzo, al togue de diana, se recibié la
orden de marchar. Reinaba en el gjército el mejor

espiritu. Esperdbase un combate rudo en el Fon-

dak y llegar 4 TdAnger en dos jornadas & tres, Re-
cozidas ya las tiendas y formados ya los batallo-
nes, observamos que los moros tenian plantadas
las suyas sin aprestarse d levantar el campo. Lle-
ga entonces un parlamentario y es recibido por el
general en jefe: Muley-Abbas queria conferenciar
con O’'Donnell.

A la vista de los dos efércitos se reunieron y
hablaron los dos caudillos acompaiiados por sus
brillantes escollss. En aguella conferencia se con-
certd la paz. L.os soldados recibieron la noticia
con muestras visibles de satisfaccion

No sé de donde salieron ni como llegaron en tan
erecido niimero, pero lo cierto es que al instante
invadieron nuestros campamentos centenares de
moros hambrientos y mal vestides. Nuestros sol-
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dados les regalaban galletas y abundantes provi-
siones, que ellos devoraban crudas. Y para mos-
trar su regocijo 6 sus pacifices dnimos, aquellos
famélicos circulaban entre los soldados con las
culatas arriba y gritando en nuestra lengua. “; 7o-
dos moroes!... jTodos moros!,

Replantadas nuestras tiendas en ¢l propio cam-
po, sali aquella tarde A pasearme por los alrede-
dores. Una bandada de cuervos que se cernfa en
el aire 4 poca altura atrajo mi atencion y me 8ir-
vi6 de guia. No tuve que andar mucho para cono-
cer la causa de los graznidos salvajes de los cuer-
vos. Entre zarzales y rocas encontré casi juntos
dos caddiveres: el de un joven coracero sin ojos,
con las orbitas negras como dos abismos, v el de
un moro colosal, negro como su fortuna, que con-
Servaba 108 ojos muy grandes y muy abiertos;
aparté los mios con horror al ver su cuerpo des-
nudo y asqueérosamente mutilado, que aquella mu-
tilacién era indudablemente de manos de los hom-
bres, mds implacables con €l que las aves carni-
voras.

Y me alejé apenado, repitiendo como los ka-
. bilas;
iTodos moros!... jtodos moros!

roalizada por ULPGC. Bibilateca Univarsitaris, 2009
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CAPITULO IX

1S8S60
v

Después de la paz tornamos al campamento de
las huertas, donde nos aburriamos. Las frecuen-
tes visitas 4 Tetudn no presentabangrandes atrac-
tivos, y 4 varios compaifieros les salieron caras,
A fin de Abril recibimos con agrado la orden de
repatriacion, reduciéndose 4 pocas las fuerzas de
ocupacion de Tetudn, Mi regimiento fué destina-
do al mismo punto de su procedencia, 4 Zaragoza,
y el 3 de Mayo nos trasladamos 4 Ceuta.

Jornada penosisima; en un dia recorrimos 4 la
vuelta lo que nos habia costado dos meses d1a
ida. Desde Cabo Negro seguimos por la playa, y-
fué verdaderamente dura la marcha por la arena
¥ con el sel africano. Mucho pudiera decir de
dquella marcha, pero... volvamos l1a hoja.

Embarcamos en Ceuta, desembarcamos en Ali-
cante, donde pueblo ¥ sociedades nos obsequia-
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ron mucho, y tomamos el tren para Madrid. Nos
alojamos en Vicidlvaro, donde permanecimos has-
ta que, la vispera de entrar solemne y oficial-
mente en Madrid, acampamos con todo el ejército
de Alrica en la cercana dehesa de Amaniel. En
¢ella vi por primera vez 4 Emilio Castelar. Poco
después volvi i saludarle en Zaragoza, donde se
le recibié con grandisima entusiasmo cuando fué
& defender 4 Ruiz Pons, &4 quicn s¢ habia proce-
sado por ¢l que entonces no era vulgar atrevi-
mi¢nto de [lamar én un escrito “corrompidos,
los Borbones y “vil, 4 Ia clase media. Y me com-
plazco ahora en recordar gue entre el gentio que
recibi6é 4 Castelar en Zaragoza no hubo mds que
un uniforme, y era el mio.

De la entrada en Madrid del ejército de Africa
s6lo diré que ni eén la guerra tuvimos un dia mas
[aﬁgo'so. El pueblo madrilefio nos llené de coro-
nasy de flores; el Gobierno y el Ayuntamiento
nos concedieron por premio dos solemnidades:
una visita al Real Palacio y una corrida de toros.
Por mi parte renuncié; el tiempo que hubiera per-
dido en ambas cosas lo destiné... 4 divertirme.

La marcha del regimiente desde Madrid 4 Za-
ragoza fué un verdadero four de force de gue no
son capaces todas las infanterias: no cerramos
los ojos ni nos acostamos una vez—me refiero A
los oficiales y 4 los musicos—hasta que entramos
el 31 de Mayo en la heroica ciudad aragonesa. En
cada pueblo un baile; desde el baile, en marcha
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para otro pueblo; y si algo dormiamos era cami-
nando, cogidos del brazo por parejas y dando
tropezones. Todavia tuve tiempo de perder una
apuesta en el camino, hacia Alcolea del Pinar,
pues precidndome entonces de andarin y tragale-
guas, aposté que andarfa oche kildmetros en me-
dia hora... y tard¢é en recorrerlos treinta y seis
minutos. Hoy no perderia la apuesta, porgue ya
no apuesto nada; por olra parte, va sé que para
andar legua y media necesito... un coche. Lo
malo es que, aun teniendo, como tengo, bastante
barriga para creerme con derecho a poseer ca-
rruaje sigo siendo automovil. El que nace para
infanteria va por sus pics hasta la sepultura.

En Zaragoza, después de una entusiasta recep-
cidn, mads popular que oficial, volvimos 4 la exis-
tencia prosaica y monotona de guardias y ejer-
cicios,

Bien porque en Zamora habia muchos oficia-
les, si no zaragozanos, aragoneses, & por ser el
regimiento muy querido en Zaragoza, lo cierto
es que se establecieron corrientes de simpatia
entre la juventud zaragozana y la oficialidad del
regimiento. Acuartelados en la Aljaferia, concu-
rrian 4 ella, particularmente cuando estibamos
de guardia Carrafa, Altarriba 6 yo, varios jove-

nes que hoy seran abuelos. Formdbamos un gru-
7
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po mds compacto y mds unido tres 6 cuatro ofi-
ciales y tres 6 cuatro estudiantes, que todos, cada
cnal por su camino, consiguieron luego la noto-
riedad; pero todos éramos desconocidos cuando
llendbamos de versos las paredes del cuartel &
improvisdbamos 4 la vez sonetos medianillos ¥
cenas disparatadas.

Los militares de aquel grupo éramos: Eduardo
Léper Carrafn, que fué secretario gencral de
Guetta en tiempo de la Repiblica; Ramén Alta-
rriba (en €l dia bardn de Sangarrén), gue ha lle-
gado 4 general carlista; el que escribe estas |i-
neas, que no faltaba nunca, y algunas veces Ma-
rianito Osorno, el mds vicjo de todos, que decia
tener veintiséis afos, aunque ya habia servido
diez 6 doce en Cuba, v que todavia de coronel
retirado parece un pollo paseando por Recoletos,
aunque yo creo gue tiene muy cerca de cien afios.

LLos mas asiduos entre los paisanos eran:

Un jovencillo flaco, moreno, melenudo, con

unos 0jos muy espresivos y muy grandes, gque

‘era por cierto ¢l mds notable de todos en el gé-
nero festivo ¥ que ha concluido, jquién lo dijeral,
en socialista cristiano. Tenge para mi gue su
eristianismo (como su socialismo) es para puesto
en coplas, que ya enaqueilostiempos nos hablaba
en octosilabos, y aun hablando en prosa nos de-
cfa: “Tengo fe ciega enla Virgen del Pilar; pero
loque es en Dios niciega ni tuerta., jCudntas
veces, en Paris, me ha recordado Eusebio Blasco




W

MIS MEMORIAS 99

los sonétos y las cenas del castilio de la Aljaferia!

El segundo personaje también era bastante mo-
renito; no vaya nadie 4 creer que viene ahora
tostado por el 5ol de América, pues de jovenzuclo
ostentaba igual coler. Como Blasco, nos saludaba
€n verso; pero no obstante su natural [lanéza, ¢n
los versos preferia lo monumentul, lo épico, lo
granitico. Algunas veces, hasta en prosa, nos ha-
blaba retumbantemente: ¢l Compromise de Caspe
y ¢l Cristo de Magallén, la batalla de las Eras y
el combate del Portillo, el inmortal Zurita y las
cumbres del Moncayo.

Algo miés viejo que Zapata v mds que vo, era
Julio Monreal sin duda el mds discreto y reser-
vado de todos; nunca mds lo he visto desde en-
tonces; pero vi en América sudrama Cien legnas
de inal camino, que me hizo pensar en él v en
Zaragozi.

Ramén Altarriba, aungue carlista y bardn, tam-
bi¢n improvisaba. En una ocasiéon me dijo, y de-
lante de todos para mayor vergllenza:

Queridisimo rechoncho
debes pediy una plancha
para quilar esa mancha
que te ha caldo en el poncho;

No consigno mi réplica, en endecasilabos, pot-
que no pretendo ingresar cn la Academia ni que
me admire la posteridad.

ko 1P, B
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De Altarriba eran también, si no recuerdo mal,
unas octavillas que acababan de este modo:

Y cuando al castillo vuelven
miis caballos arrogantes,
les doy d comer diamantes
en morrvales de tisi.,

Es de advertir que Altarriba no tenfa por enton-
ces mds quc un caballejo, en el cual iba al cuartel,
y yendo 4 galope siempre llegaba tarde. En cuan-
to al castillo... no podia ser otro que el de Alja-
feria.

Por aquel tiempo se estrend la primera produc-
cion de Blasco; tituldbase Vidas ajenas.

Maestro: era muy mala.

Pero el novel autor sali6 no sé cudntas veces al
escenario en compafiia del actor Parrefio, que
para algo llevé yo al teatro 4 media guarnicion.
El gran alabardero fué aquella noche Carrafa, que
se deshizo las manos aplaudiendo 4 la vez que
gritaba como un loco: “{Viva Zaragoza! [Que sal-
ga Eusebiol jQue salga su familial jQue se le tra-
duzca 4 todos los idiomas!,

Mala y todo, mis digna de traduccidén y de aplau-
so era aquella produccidn que ¢l flamante pro-
grama socialista del viejo y cosmopolita Blasco.

Anos después, en Madrid, asistimos juntos Lé-
pez-Carrafa y yo 4 la ovacién no preparada que
obtuvo Marcos Zapata en su hermosa Capifla de
Lanuza.
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El teatro de Zaragoza lo fué de un episedio que,
por insignificante, no debiera referir. Si lo hago
es para rectificar errores gque no me favorecen.
Cuentan los viegjos de entonees que sidi ¢ no di
unos mojicones & los representantes de Ja autori-
dad en el paraiso del teatro. Lo que yo recuerdo
es que un guindilla (asi 1os llamaba el pueblo) me
dijo no se gqué, le respondi no sé cémo, quiso co-
germe por un brazo y entonces yo, arrdncandole
¢l tricornio, se lo tiré al escenario cuando acaba-
ban de levantar el telén. El sombrero de la auto-
ridad cruzd majestuosamente €l amplio espacio y
cayd en las candilejas, con algazara del publico.
El guindilla destocado se puso en fuga, llegaron
otros dos y entonces fué cuando hubo trompadas,
segin dicen. Yo no me acuerdo; treo que ¢s umi
calumnia, y si fuere cierto, 4 ellos le toca acor-
darse. De lo que me acuerdo bien es de que fui
sometido 4 un vulgar proceso (el primero y no el
iltimo) por desacato 4 la autoridad y lesiones. La
intervencion de Mogrovejo, no solicitada, y, por
lo tanto, mas de agradecer, hizo que todo se que-
dara en nada.

Arreglado el asunto, me llamd el brigadier Mo-
grovejo v me dijo con acento airado: :

—No me gustan los escdndalos, y Vd. reincide.

—Es verdad, mi brigadier.

—Pero Vd., ;qué se propone?

—Ya que Vd. me lo pregunta, me tomaré Iali- | al‘_

-

Lurtad de decirselo.

-;-'"\
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—Hable Vd.

—Me propongo ir 4 Cérdoba por unos dias, si
usted me lo permite.*

—Pero qué estd Vd. diciendo?

—Que necesito ir 4 Cordoba.

—Alguna novia Zeh? Pues vava Vd, hombre,
vaya Vd. {Pero ocho dias nada mas/

En efecto, pasé en Cordoba ocho dias en €l mes

de Octubre del 60.
L
L

En Zaragoza tuve que hacer la primera defensa
que se me ofrecié. Acusados varios jovenes de
Cinco Villas de haber hecho fuego & la Guardia
civil, hiriendo 4 un guardia, el mds comprometido
de los presuntos reos me nombrd defensor. Hablé
con €l en la prision y me dijo:

—I.os demds son inocentes; he sido vo.

—¢Tenfa Vd. algin resentimiento con el guardia
herido?

—No, sefior; ni siquiera lo conocia, porgue él
acababa de llegar al pueblo.

—Entonces, ¢por qué le tird Vd.?

—Pues.., nada... porgue pasibamos unos cuantos
mozos por delante de la casa-cuartel v el cevil
estaba en €l balcén.

—;Nada mads que por eso?

—Es que le daba la luna en la suesma cara...

—Pues no comprendo. ..
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—Al verlo dije yo: jqné bien estd ese pa pegar-
le un tiro! Y me dijo otro: :4 gue no se 10 pegas?.,
Ya Vd. ve, no tuve mis remedio que afizarie...
(uedd herid)y en un brazo; pero no per mi culpa,
que vo le apunté 4 los morros.

Fué sentenciado 4 dos afios de presidio. Cuando
fuf 4 decirle que sentia no haber podido lograr su
absolucién, me contestéque no le importaba nada.
Y asi seria, pues apenas sali del calabozo le oi
cantar al comp4s de su bandurria la conocida co-

pla aragonesa:

Aver le dije d tu madre
que conligo i de casarme,
ella me dijo que nones
¥ vo le dije que pares.

=
» &

En Diciembre me escribid un amigo que se en-
contraba en Pamplona, convidindome 4 pasarcon
€] las Navidades, Le contést_é gque no podfa pedir-
le una licencia 4 mi jefe por estar reciente la de
Coérdoba y por sér yo para eso demasiado timido.
La pedirfa €I, pues un dia me llamé ¢l brigadier
Mogrovejo para decirme gue me fuéra 4 pasar
quince dias en Pamplona.

ILa capital de Navarra tenfa buenos recuerdos
para mi; pero tan borrosos en I2 actvalidad, que
no los detallaré.

or LILPC

& D6l domi
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Pasé en Pamplona las 'Pascuas alegre como
unas Idem, hasta el dia que, entrando en un café,
vi en un grupo de oficiales 4 mi compaitero de co-
legio Matias Tabuenca, natural de Cascante y de
condicion fosférica. Todes estaban correctos me-
nos mi amigo; el pobre Tabuénca tenia descenido
¢l sable y desabrochada fa levita; su semblante
me parecid cadavérico.

Al preguntarle cémo estaba me respondid:

—Estoy tisico.

Y anadid, sefalando 4 uno de sus contertulios:

—Este es el Galeno de mi batallén; me anuncid
hard cuatro meses que me moriria por Noche-
buena. v le aposté una cena 4 que llego al fin del
aho; la gane, chico, porque no faltan veinticuatro
horas.

—No llegards al dia de Reyes—le dijo ¢l médi-
co—si contintias en la vida que Hevas, tan desor-
denada y tan atroz, :

—:iApuestas la cena de Revesd que vivo quince
dias mas?

Esta segunda apuesta la perdis.

jPobre Tabuenca!

R
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CAPITULO X

1861

He recibido inesperada carta de un antiguo
campafiero, hoy mils conocido que la ruda, y co-
pio de ella el parrafo que Sigue:

“Leo tus Memorias, las que publica £l Impar-
cial en sos Lunes, y veo que has perdido Ia me-
moria. Los ultimos capitulos que llevas publica-
dos, sin duda de memoria, mis que Memorias
son pura noveli. Es cierto gue Mogrovejo te dis-
tinguia bastante; pero no dices por qué era blando
contigo siendo una fiera con los otros. Veo gque
olvidas ¢ desdeiias 1o mejor, y bien pudieras decir
d lo menos cdmo te lo metiste en el balsillo desde
que llegaste al regimiento. ¢(No te acuerdas de tu
primera guardia? Tampoco dices nada de la pa-
frona de los ojos verdes, ni de lo del polvorin,
ni dekSr. Mendizdbal.

Para satisfaccién de mi corresponsal, diré que,
€n efecto, suprimo varias cosas: las unas, porque
son mas bien para omitidas; las otras, porque real-
mente Ias habré olvidado.

El Sr. Mendizabal era un respetable caballero,

© Dol documents, los autores. Digitaiciacion realizada por ULPGC. Biblioleca Universitaria, 2009
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vecino de Zaragoza, gque 4 precios reducidos daba
lecciones de inglés. Entre sus dicipulos nos cont-
bamos dos del regimiento, Lépez-Pereira y yo.
Sus lecciones, desgraciadamente, fueron poco
aprovechadas.

En lo del polvorin, quien ha perdido la memoria
cs mi corresponsal; aquello le sucedio 4 él y no d
mi; pudo ser trdgico y no fué mas que humao.

De las patronas... jquién se acuerda ya! Todo
era falso en Ia de los ojos verdes, hasta el color de
los ojos, parque creo que se los tefifa. Segn ella,
tenfa veintiocho afios, pero su hermano confesaba
treinta yeinco jyeran gemelos! Como han transcu-
rrido cerca de cuarenta anos, debe de estar ma-
dara... y destefiida.

De mi primera guardia en Zaragoza, que 4 mi
juicio no influyd en la buena amistad que me dis-
pensaba Mogrovejo, diré bicn poco, porque ¢l
asunto no merece mis. Vi en el cuarto de bande-
ras un retrato del general Borso, fusilado algunos
aflos antes, y lo sustitti por otro del general Zur-
bano, fusilado también, pero por liberal. Aquel
dia fué Mogrovejo al cuartel, observd ¢l cambio
operado; vy aunque €l procedia del convenio de
Vergara y habia sido amigo del general Borso,
no me dijo una palabra hasta trece 6 catorce afos

-después, En 1873, antes de irse por segunda vez al
ejército carlista, me habld de Borso y de las es-
tampas del cuarto de banderas.

=
L
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Viviamos juntos en una casa de huéspedes, calle
del Coso, Mariano Oserno, Juan Ibarra, Eduardo
Carrafa y yo. Con los cuatro asistentes éramos
ocho, y todos comiamos con ocho pesetas diarias.
El postre consistia en cuatro melocotones, que
remojibamos en vino tinto. Un dia "propuso Ca-
rrafa la supresion del principio para doblar el ni-
mero de melocotones y la cantidad del vino ara-
gonés. Al dia siguiente, por indicacién de Ibarra,
se suprimid el chorizo, triplicandose el vino y los
melocotones. Poco después, por complacer &
Oserno, quedaron suprimidos los garbanzos y
aumentada l1a racidnde vino. Y al cabo, 4 propues-
ta mia, se suprimid6 el puchero, ahorrindose €l car-
bén y hasta la luz, ¥ nos mantuvimos de meloco-
tones una buéna temporada.

Destinado al regimiento mi amigo Ldépez-Pe-
reira, compafiero de colegio y aun de promo:
ciéin, me fui & vivir con él. Los dosnos dedicamos
4 estudiar varias cosas que no hemos llegado #&.
Saber nunca; digalo si no el inglés del maestro
Mendizdbal: 4 los tres meses leiamos The Vicar
of Wakefield; hoy ya no entendemos ni el titulo
del Zimes.

Nombrado Pereira maestro de cadetes, habilito
una sala para las lecciones; ¢l dormia en una al-
coba contigua 4 la misma sala. Un dfa se puso en-
fermo, no pudo levantarse y me encargd que diera
la leccidén @ sus discipulos. Llegaron éstos y les
dije que el teniente Pereira habia salido, dejdndo-

© Dl documento, 1o sutores. D
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me el encargo de darles la leccién. No sé qué 6r-
mula algebraica mal deducida por uno de los ca-
detes me obligd i decirle que se equivocaba, v el
alumno me dijo con aire respetuoso:

— El teniente Pereira nos lo ha enseiado asi.

—Locreo muy bien—le dije—, porque el teniente
Pereira no sabe una palabra; ¢s un foliculario que
no llegard & general en su vida. Con tal maestro,
ustedes si llegardn 4 generales; pero perderin
hasta el sentido comiin, si es que lo tienen.

Pereira, que estaba oyendo su propio panegiri-
co, se revolvia en la cama sin chistar. Con gran
sentimiento mio se le aumenté la fiebre; pero no
volvid 4 darme encargos fastidiosos.

Por aquel tiempo se ocupaban los poderes pi-
blicos y los principes de la milicia en estudiar las
reformas necesarias para modernizar y mejorar
el ejéreito. A consecuencia de estudio tan medita-
do, se comunicé i los regimientos la orden de que
, las compafifas de cazadores se dejuran la perilla,
las de granaderos una pequefia mosca v los fusi-
leros ¢l bigote nada mds. Con esto se acababa la
anarquia reinante en las barbas del ejército, anar-
quia verdaderamente peligrosa para la paz pu-
blica v nada propia de una organizacion militar
bien entendida. Yo seguia pertencciendo 4 la
cuarta compaifiia del segundo batalldn, ¥ por con-
siguiente, mi perilla debia ser sacrificada; perono
hice caso de semejante orden. Un jefe nuevo, el
comandante Sanz, me dijo una tarde con mal

D i
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gesto v entonacién digna de asunto menos trivial,
que yo faltaba 4 Ia debida obediencia y que me
afeitara mi pera inofensiva.

—Mi comandante—Ile dije,—yo no tengo pera.

—:Cémo se atreve Vd. 4 decirme que no tiene
pera? ¢Es que yo no tengo ojos?

— Esta pera, mi comandante, no es mia; perte-
nece al alférez de la compaiiia de cazadores, que
me ha cedido su derecho, porque €l tiene derecho,
pero todavia no tiene barba.

El comandante Sanz era uno de los tipos mas
notables del antiguo ejército. Habia servido algin
tiempo en Filipinas, y €1 fué quien nos importd la
chifladura—Ila enfermedad v el nombre, que am-
bas cosas de Filipinas proceden.—El mismo con-
fesaba no estar en su sano juicio, y lo achacaba 4
la triste circunstancia de haber recibido un balazo
en la cabeza, no él, sino un primo de su padre;
quiza tuviera razon en este punto, que los colate-
rales no estdn excluidos de la ley de herencia.

La mania de Sanz era creerse buen dentista, y
lo que es 1a vocacién no se le podia negar, cifraba
su orgulle en sacar muelas, ¥y mataba gatos y pe-
rros 4 pistoletazos para arrancarles los dientes y
perfeccionarse en el oficio; d los pobres animales
muertos se los arrancaba sin dolor, no asi 4 las
personas. Una vez, hallindose en Manila, supo
que la sefora del capitdn general padecia de las
muelas y se ofrecio 4 sacdrselas. Entonces no ha-
bria en la capital de Filipinas los dentistas filadel-
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Jios que sin duda abundardn ahora, sino algin
barbero de quicn la generala no se fiara mucho;
acepts, pues, los servicios del aficionado y éste Ja
dejé sin aliento y sin mandibulas. El general le
expulsd del archipiélago y vino 4 parar 4 Zarago-
za. Un dia lamaron 4 su puerta, el asistente habia
salido y tuvo que abrir €l mismo comandante.
Como la entrada era obscura, el recién llegado no
le conocid; era un gastador, que creyendo diri:
girse al asistente, le dijo:

—:Estd el bruto del comandante Flemones?

El comandante, por toda contestaciGn, le dia
un puntapi€ y le hizo rodar las escaleras. Cuando
ya el gastador, sacudiéndose €l polvo, salia por el
zagudn, gl comandante le mandé subir; hizolo el
pobre soldado, aunque de mala gana y temiendo
una serie de patadas v de pescozones; pero al lle-
gar arriba le recibié el comandante diciéndole
con verdadera humildad:

—Perdéname, he sido un bdrbaro.

—Mi comandante, perdéneme Vd. & mi, que yo
he tenido 1a culpa.

—Nada, nada, hoy te quedas 4 comer conmigo.

En efecto, el comandante y el gastador comie-
roa juntos, y caando el tiltimo, dando las gracias,
iba 4 marcharse al cuartel, le dijo el otro:

—Escucha, ¢tienes cariada alguna muela?

—No, seflor.
—Imposible; no hay quien no tenga alguna pica-

dura; déjame verte la boca.....

e
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El gastador se dejé reconocer, y de pronto el
comandante le arrancd dos muelas,
Tal era el tipo.

=
L R

En Mayo ¢ Junio salimos para [aca, donde mi
batallén estuvo destacado hasta Diciembre.

Acuartelado en el castillo y alojados los oficia-
les en sendos pabelldnes, puede decirse que ape-
nas estuve en la cindad. No he devorado nunca
tantos libros como en los ocios de aguel destaca-
mento, v en €l conocei lo Gtil que es una buena dis-
tribucion del trabajo; el sedentario es poco higié-
nico sino se alterna con otros mds activos; y si yo
no me fatigaba de estudiar, era porque cada se-
mana realizaba una excarsidn, 6 solo ¢ con varios
compaiieros. Con la escopeta me fui hasta Panti-
cosa; estuve ¢n San Juan de la Pefia, donde, sor-
prendido por tempestad furiosa, & poco me parte
un rayo, como partié un drbol 4 pocos pasos de
mi; pero Ia mas penosa de aquellas correrias fué
1a gque hicimos Peralejo, Osorno, me parece que
Alejandro Tapia, alguno mas y yo, al pico mas
alto de aquella parte de los Pirineos; al de Colla-
rada, Como viven casi todos, no tengo escripulo
en decirlo; al pico no llegames mas que dos, el que
escribe estas linedas v el contrabandista que 1nos
‘acompaiaba. Desde la cima se divisaba, aungue
confusamente, Zaragoza; ¢l guia me peérjuraba

Jos autores. OigH
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que se veia la mitad del mundo, y no la otra mitad
por ser en ella de noche.

Un libro pudiera hacerse con lo gque v mos en
Jaca, libro en el cual figurarian chesas y ansota-
nas, contrabandistas y carabineros, candnigos y
tisicos, epilépticas y Santa Orosia. No haré seme-
jante libro, ni siquniera alargaré este capitalo; vo
s¢ que cuantos me leen, pocos & muchos, estdn

esperando 4 que entre en el periodo politico, sin g
comprender que cuando Hegue 4 él voy & descon- £
tentar 4 todo el mundo, porque diré lo que no !

suele decirse: la verdad. A esta diosa rindo culto,
4 despecho de amigos y adversarios.

En Jaca estidbamos cuando ocurrié el primer
movimiento popular de Espafa, ¢l de Loja, fran-

camente socialista. Digo el primero, porgue desde 3
el alzamiento nacional de 1808 no hubo mds gue 3

motines ¢ pronunciamientos militares; después
tuvimos el levantamiento federal de 1869, Todos

los demds, repito, no pasaron de pronynciamicn- .
tos de generales discolos, jefes ambiciosos 6 poli- |
ticos indisciplinados. Los progresistas, en sus :

tiempos de lucha contra Isabel II y contra Fer-
nando VII, no se sublevaban sin un tambor ma-
yor. Si fracast el movimiento de Loja no fué por
falta de fuerza ni de organizacién, sino por pre-
maturo.

Durante mi permanencia en Jaca tomé %) banos
en el rio Aragdn, tan cristalino y tentador en ve-
rano, aungue arrastra témpanos de hielo, Alli no

adda un.Pm""
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se bafaba nadie mas que yo; el Aragén brotd de
los Pirincos nada mas que para mi. Es raro el
hecho de que en un pais caluroso como Espafia se
mire el agua con antipatia. Ya'que la vida es una
carga, no sé por gué hemos de privarnos de los
mayores placeres, aun siendo, como ¢l bafio, ente-
ramente gratuitos. Yo creo que el horror al agua
de tantos espafioles viene de lus abluciones de
moros y moriscos. Los cristianos, por miedo i 1a
Inquisicién, no querrian que se les tomara por
conversos, v mostraban su religiosidad sudando
el quilo. Asi han vivido cien generaciones sin mo-
jarse el cutis.

En Jaca tuve el gusto de conocer & un capitin
de carabineros, poeta y dramaturgo, que me dié
consejos utiles y con guien tuve amistad mientras
vivié; me refiero 4 Rafael Villalobos y Belmonte.
Por cierto que le debi un favor inapreciable: es-
cribi yo por aquel tiempo un drama que se titulaba
El juicio de Salomdn ; €l protagonista no era Sa-
lomén, sino el chiquillo, hombre ya, que se habia
salvado por milagro de que le abriera en canal su
sabio rey. Le lef mi drama 4 Villalobos y le hizo
mucha gracia, 4 juzgar por 10 que se reia. Reirse
de un drama es ya significativo; pere ademds me-
dijo: “Compaiicro, quémelo Vd. y no vuelva 4
escribir para el teatro.,

Y asi lo hice.... |y nadie me lo agradece!

En Diciembre volvimos 4 Zaragoza
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CAPITULO XI

1se=

LLa muerte por asfixia es la mejor de las muer-
tes: certifico.

De guardia en la puerta del Angel, me aslixié
en una madrugada fria del mes de Enero por ha-
berme dormido en una silla junto al brasero de la
guardia, y me sacaron muerto, segtn el parte que
dié el sargento de la misma. Conducido en una
camilla, no al hospital, porgue esto era ya intl,
sino 4 mi domicilio, resucité 4 Ias tres horas con
un apetito saturniano.

Vuelto en mi, acaso por la falta de asistencia,
me consta desde aquel dia que semejante muerte
es dulce y apetecible, mds que el morir por la pa-
tria, pues no sc siente ¢l frio llamado de la mucr-
te, de seguro mds desagradable que la muerte
misma.

A principios del afio cesé Mogrovejo en el man-
d_o de Zamora, y al despedirse de los oficiales nos
dirigié una arenga nunca oida en actos semejan-

# Dol documantd, los autores. Dightalizacien realizada por ULPGE. Biblioteca Universitaria, 2009
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tes. La novedad del caso nos dejd bizcos a todos,
exceptuando, por supuesto, al comandante Gar-
cia, que lo era de nacimiento y de ambos ojos.

“Senores oficiales—nos dijo el brigadier—: cuan-
do se ba mandado un regimiento durante algunos
aflos, compartiendo sus fatigas en campos de ma-
niobras y en campos de batalla, parece imposible
que se le pueda dejar sin sentimiento; pero i mi
me sncede lo contrario: hace tiempo gue deseo
perderlos 4 ustedes de vista y olvidarme de sus
respectives nombres. Claro es que no lo digo por
todos,; sino por algunos; los aludidos me entienden
¥ vo deseo que no se vuelvan 4 acordar de mi.,

Uno de los aludidos, que era entonces teniente
¥y ha muerto de general, me cxp]im.’: después Ia
causa del justo enojo de nuestro digno jefe: chis:
mes de regimiento, peores aun que los chismes de
comadres.

En Febrero del 62 salimos para Lérida. Forma-
ba parte de aquella descansada guoarnicién el ba-
tallén de cazadores de Alba de Tormes, cuyos
oficiales subalternos, capitaneados por los tenien-
tes Arolas y Bremdén, se pasaban las noches en las
calles quitdndoles el suefio i los vecinos pacificos.
Algunos de Zamora nos unfamos 4 ellos, v juntos
concurrimos 4 la estrepitosa voladura del eélebre
guilarrén, guitarrén v voladura gue todavia se
recuerdan en aquella capital.

Eduardo Bremon y Juan Arelas eran amigos
mios desde la campana de Marruecos; pero en
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Lérida fué donde se estrechd nuestra amistad,
sOlo interrumpida por la muerte. Murié Bremén
después de haber ganado en Filipinas una cruz
lanreada; Arolas acaba de morir, siendo muy dis-
cutidas su conducta politica y sus cualidades mo-
rales. En otra parte o he dicho: “Los hombres pi-
blicos y las mujeres guapas tienen dos reputacio-
nes: 1o dificil es averiguar cudl es la acertada, 1a
verdadera, la justa, si por acaso lo fuere alguna
de las dos., Unos dicen de Arolas que era con
exceso auntoritario, atrabiliario v vicioso; otros
afirman que era un caudillo genial, un pensador
profundo y un republicano incorruptible. Prescin-
diendo de juicios apasionados, convengamos en un
racional término medio: no era un dguila, pero
tampoco un general cualquiera. En algo se funda-
ria su popularidad, aqui donde sobran generales
enteramente ignorados 6 desconocidos. A mi en-
tender, no debia su celebridad 4 las valentias ju-
veniles de Africa, ni 4 la empresa de Jold, ni 4 1os
empefios de Cuba (donde su fama tuvo menos ga-
nancias que pérdidas), sinp 4 su fe en la repiiblica,
4 sus luchas por Ia libertad, 4 su racionalismo sin
interrupciones, demostrado en el hecho de haber
llegado con la integridad de su conciencia hasta
el londo de la sepultura. Por propia disposicion
se le enterrd tivilmente; y la velada en su honor
celebrada por los librepensadores de Madrid, no
fué glorificacién del militar ilustre, sino justo ga-
lardén 4 la constancia sin intermitencias del sol-



118 NICOLAS ESTEVANEZ

dado librepensador. Por mi pante, conservo su

memoria con especial afecto, pero al invocarla,
no veo ni al gobernante de Joldé ni al coimbatiente

de Cuaba: su figura se me aparece en actitud ga-
llarda sobre una barricada, contestando al jviva
Ia reinal del peneral Calonge con la voz de jfuego!
que did principio en Santander al combate del 24
de Septiembre del 68:

Siento mucho no recordar ¢l nombre del ancia-
no bibliotecario de Lérida, personaje de inmenso
corbatin que me hablaba con frecuencia de Odildn
Barrot. Pasaba yo las mafanas en la biblioteca
piiblica, y alli pude parodiar 4 Luis X1V, diciendo
todos los dias: el pablico soy yo. La primera vez
que fuf me dijo el bibliotecario:

—Es Vd. el primero, el \inico militar que acude
A mi biblioteca, y sepa Vd. que entre Lérida y
Vich cuento en mi destino mas de seis lustros.

—Pero svienen paisanos?—Ie pregunté sin mali-
cia.—jPorque no los veo!

—[Ay, no! Dice un cantar que hay en Milaga
cuatro mil tabernas y ninguna libreria; pero aqui
no faltan libros, sino lectores: resultado equiva-
lente, cero.

El bibliotecario no me dejaba leer mds obras
que las de Balmes, y las lef; pero después de leidas
se empefié en que volviera 4 leerlas. No tuve pa-
ciencia para tanto y al fin lo dejé solo, ;Seria él

quien alejara al phblico para poder quitarse el

corbatin y dormir la siesta en santa paz?

a por UL
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Cuando estdbamos de guarnicién en Lérida se
hizo la invasién de Méjico por tropas espafiolas,
inglesas v francesas, en apoyo de reclamaciones
mds ¢ menos discutibles de las tres naciones coli-
gadas, No tardamos en saber la retirada de Prim
con los soldados espafioles y la marina inglesa,
dejando 4 los franceses enteramente solos, arran-
que genial del héroe de Castillejos, que escribi6
entonces la pdgina mds hermosa de su carrera
politica y acredité cumplidamente su previsién
patriética. Su acto fué discutido en todas partes,
v gencralmente mal juzgado; quién lo taché de
cobardia, guién de insubordinacién, y recuerdo
con gusto que Arolas, Bremén y vo lo aplaudia-
mos sinceramente, adelantindonos al juicio defi-
nitive de la posteridad y de Ia Historia. =

Como Prim dispuso y efectud la retirada sin
contar con €l Gobierno, fundando su decisién en
la perfidia del emperador de los franceses, descu-
bierta con oportunidad; como Napoleén I, no
contentdndose con las exigencias originarias de la
intervencion, pretendia establecer un imperio en
Ia libre tierra mejicana; como la intervencién te-
nfa el asentimiento de los clericales de Méjico ¥
de Europa, sucedid lo que habia de suceder: que
la cuestién de Méjico y la acertada resolucion de
Prim fueron examinadas en todos sus aspectos
por la prensa universal. La imperialista, catélica
¥y reaccionaria maltraté & Prim sin piedad, sobre
todo la francesd, y en la misma Espafia, la mejor

realizada por ULPGE Bibliotecs Universitaria 2008
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defensa del caudillo espafiol ué la que hizo él
mismo en el Senado.

Hasta en Espaifia se hablaba por algunos de trai-
cién; pero lo cierto es que sin el acto de Prim Ia
actual postracion de Espaia dataria de entonces,
pues hubiéramos perdido entonces el honor y las
Antillas. El imperio francés, en aquellos dias tan
lleno de vanagloria, tuvo en Puebla su primera
derrota militar, en su tardia reticada por exigen-
via de los Estados Unidos su primera humillacidn,
en el fracaso de la politica cesarista su primera
ctapa en la ruta desastrosa que lo llevd 4 su fin.

En el transcurso de este libro han de ver los que
tengan la paciencia de leerlo que no escatimo cen-
suras al ilustre general de 1a revolucién; pero al
recordar su acto de Méjico no puedo menos de
tributarle un aplauso fervoroso, un testimonio
sentido de admiracion y respeto.

Aun sin el propdsito, por no decir despropdsi-
to, de imponer & Méjico un emperador austriaco,
la intervencion extranjera resultaba injusta. Por
causas parecidas, y ann idénticas, pudiera Espaia
ser intervenida, y ante una invasion pirdtica de
las naciones de Europa, cuya ley es la fuerza,
cuyo afin es la expansion, cuva justicia es la vio
lencia al servicio de Ia plutocracia, en vano aguar-
dariamos que surgiera un Prim entre los genera-
les invasores. jGracias gae lo hubiera entre los
invadidos!

-
L
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De mi se ha dicho mds de una vez que si estoy
6 no estoy loco; en Lérida se dijo por primera
vez, precisamente cuando procedi con mds acier-
to v reflexién que nunca. *

—Estd chiflado — decian algunos al verme.

—Loco rematado es lo que éstid —decian otros.

— Lo que hace es absurdo, es insensato —excla-
maba algtn cursi de la guarnicion.

1Y todo esto por bafiarme en el Segre con mi
sombrero de copa, yo, que iba de hongo al paseol

La maledicencia no se para en barras y la socie-
dad juzga demasiado 4 la ligera. Lo que yo hacia
era lo mids racional, pues mi sombrero de copa
estaba un poco usado, y el hongo, que era nuevo,
se me hubijera deslucido bafidndome con él. jQuién
sabe si casi todos los que el mundo lama locos
tendrdn mds juicio que el mundo!

®
O

Con el triste motivo de 1a muerte de mis padres,
muertos ambos el afio 62, obtuveuna licencia tem-
poral. Pasé 4 Barcelona, donde me embargué en
el vapor Cid, que me condujo 4 Cddiz por todas
las escalas de costumbre. En Cidiz tomé pasaje
para Santa Cruz de Tenerife, me parece que en el
Ciudad Condal. Apenas desembarqué en Santa
Cruz me encaminé & Geneto, donde 4 la sazdn es-
taba la familia. Alli pasé el resto de aquel afo y
algo del signiente, ocupado en asuntos de la casa,
en matar codornices, en leer y en pasear,

los autoras.
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Mis paseos 4 pie se extendieron @& una buena
parte de la isla; hubo dias en gue fui con mis her-
manos 4 la Punta del Hidalgo, 6 al valle de Gue-
rra, 6 4 la Orotava misma, regresando & Geneto
4 la hora de cenar. Aun ha de haber en el pais
quien recuerde aquellos paseitos de ocho 6 nueve
leguas. E .

En la Orotava, delicioso valle sin parecido en el
globo, me ensenaron el sitio donde dijo Humboldt:

—i1Esto es lo mds hermoso del mundo!

Pero andando el tiempo me sefalaron en Cuba
el lugar donde exclamd aquel sabio exactamente
lo mismo:

—|Esto es lo mds hermoso del mundo!

Y segun referencias de Colombia, Méjico y otros
paises, en todos ellos son conocidas las localida-
des donde Humboldt dijera:

— ;Esto es lo mds hermoso del mundo!

Bien se conoce que el viajero flustre, sin que yo
niegue sus méritos, era una especie de fondgrafo.

Pienso, y muchos conmigo, que en la Orotava
dijo la verdad: ¢l valle es un paraiso digno de ser
mds visitado. Los ingleses, 4 la verdad, lo visi”
tan... y acabardn por llevérselo 4 Inglaterra; pero
hay en Espafa jy aun en Tenerifel quien no se
toma el trabajo de ir 4 verlo.

Algunas veces, discurriendo d solas y pensando
en la vanidad de la existencia, considero gue, 4
pesar de todo, no debo quejarme de vivir. Las
emociones mds hondas que pueden producir en
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alma humana ¢l arte humano v la naturaleza yo
las he sentido. Las he sentido, en la esfera del
arte, al escuchar la réplica de Castelar 4 Mante-
rola, al presenciar el entierro de Victor Hugo, al
idear un euadro que nadie ha pintado adn, al oir
las notas-de ln Marsellesa... Y Ia paturaleza me ha
causado sensaciongs todavia mds profundas y mds
duraderas, en el Atldntico, en el Nidigara, en los
Pirineos, en la nevada ciispide del Teide y en su
verde alfombra la Orotava.

4 u-uﬁ-’.dvl
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CAPITULO XII

1SS

En los ya largos anales de mi vida es imposible
recordarlo todo. Se graban en la memoria fechas,
sucesos y frases dela ninez y de la primera juven-
tud, pero se borran ficilmente los hechos que
coinciden con la mayor edad En 1863 cumpli vein-
ticinco afios, y por eso desde ahora me serd difi-
¢il precisar fechas, apellidos, pormenores que em-
piezan 4 confundirse en el revuelto océano de mis
recuerdos. Como éscribo sin ninguna clase de no-
tas ni de apuntes, la fidelidad de mi memoria no
‘Puede ser absoluta en los detalles.

El afto 63, objeto de este capitulo, puede decirse
que lo pasé navegando: primero de Tenerife 4
Barcelona, para incorporarme al regimiento; poco
después de Cadiz 4 Tenerife, destinado al batallén
Cazadores de Antequera; otra vez d2 Tenerife 4
Cadiz, en comision del servicio, y regreso i la ca-
Pital canaria; por altimo, 1a navegacion & Amé-
rica.
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Mientras yo disfrutaba Ja licencia indicada en el
anterior capitulo, habia pasado el regimiento de
Lérida & Barcelona, donde me incorparé, ocupan-
do un pabellén en la hoy arrasada ciudadela, en
aquel castillo que el pueblo barcelonés odiaba. El
odio popular acabd al fin con la aborrecida forta-
leza, como acabard, tarde 6 temprano, con el ne-
gro fantasma de Montjuich. Si la cindadela recor-
daba los numerosos crimenes de los eshirros de
Fernando VII y del conde de Espafia, y todos los
horrores del absolutismo, el castillo de Montjuich
no estd menos deshonrado por crimenes pavoro-
sos perpetrados en nombre de la libertad y la jus-
ticia, jComo si pudieran coexistir la libertad y el
tormento, 1a justicia v la arbitrariedad! La finica
circunstancia recomendable del absolutismo es la
franqueza, que brilla por su ausencia en €stos re-
gimenes hipdceritas de libertad mentida.

En mi tiempo estaban cerrados y vacios los ca-
labozos de la ciudadela, pero algunas veces, al
cruzar los negros fosos, las obscuras poternas ¥
los [rios subterrdnecs, me parecia escuchar los
gemidos de los presos y las maldiciones de los
martires. Tal vez snbsistieran en el aire Jos apa-
gados ecoes de los ayes de las victimas.

A poco tiempo de estar en Barcelona pedi el
pase por permuta al batallén cazadores de Ante-
quera, que acababa de ser destinado 4 Tenerife.
Tadeo Canino lo pidié también, y juntos empren-
dimos un viaje pintoresco 4 través de la Peninsus
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la para embarcar en Cddiz. Tuvimos en aquel
viaje trozos de ferrocarril, trayectos de diligen-
cia y algunos kilometros de infanteria, puesatra-
vesamos Sierra Morena 4 pie. La expedicién nos
resultd fecunda en santillanescos episodios, singu-
larmente al llegar 4 una ciudad andaluza, de'cuyo
nombre me acuerdo, aunque no quiero, y del cual
también se acordard Canino, jvaya si se acorda-
rdl Al entrar en la ciudad aquella abri mi porta-
monedas y encontré... el vacio; Canino entonces
echd mano al suyo, lo abrié con solemnidad y se
nos aparecié... jel piélago inmensol Era el infinito
negativo encerrado en una bolsa. Pero las aber-
turas de los portamonedas no cran las mds gran-
des, que estaba aln mds abierta la boca de Ca-
nino.

En fin, otros se han visto en situaciones peores
¥ 4 nadie se lo cuentan; :por qué he de contar yo
que aquel dia no comimos? De todas maneras, es-
tibamos en una ciudad civilizada, en la cual por
lo mismo no podian faltar ladrones, y los encon-
tramos, y ellos fueron los que en realidad salvaron
la situacion—{gracias, bandidos!—quedindose
con lo mejor de nuestros equipajes y ganando en
Ia operacidn el 5.000 por 100. Y asi llegamos 4 Cd-
diz, y luego 4 Santa Cruz de Tenerife, con buena

" salud, pero sin ropa.

Me incorporé en Santa Cruz 4 la segunda com-
pafiia del batallon de Antequera, en la que tuve
por compaiieros al teniente Troyano y al alférez
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Santocildes, muertos ambos trigicamente en
Cuba. Troyano fué macheteado en la primera gue-
rra; Santocildes ha perecido en la segunda. EI hé-
roe de Peralejo casi era un nifio cuando lo tuve de
alférez en mi compania de cazadores; en Santa
Cruz lo llamaban “el pollo de Antequera,.. No
hay que confundirle con otro personaje, que tam-
bién jay! ha dejado de ser pollo.

Diez & doce amigos que no habiamos hecho
punca la ascensidn al Teide, entre cllos dos de
Antequera (Vicente La Roche yyo), la efectuamos
en el mes de Agosto con mads requisitos ¥ mis
preparativos que si se hubiera tratado de ir al
Polo y de invernar en los hielos. Profusién de ca-
pas y de mantas, de conservas v licores, de herra-
mientas y de medicinas. Particularmente uno de
los expedicionarios, mi amigo Frasco Leoén, es-
taba preocupadisimo con los efectos del sol A se-
mejante altura y en estacién semejante; v para
precaver los dados que temia, adquirié en una
botica la untura recomendada por cierto explora-
dor inglés 6 ruso que la habia usado con éxito en
América, en Africa y en Asia. La tal untura se
llamaba, & 1a lamaba Ledn, #ngiiento del Hima-
laya, y con ella se embadurné la cara, segin in-
dicacidn de la receta.

El resultado fué gue los otros, sin ungiiento als
guno, volvimos sin novedad, en tanto que Ledn,
untado y todo, descendid del Teide sin nariz, pues
la manteca del Himalaya, derretida por ¢l sol
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tinerfefio, se la convirtié en una fritura. El sacrifi-
cio nasal no se le olvidd en su vida al bueno de
Ledn, pues se llevaba la mano & la ex nariz cada
vez que se le hablaba del Teide.

No describiréla ascension, pues ya lo han hecho,
mejor que yo lo haria, tentenares de viajeros
Sdlo diré que no he visto jaméds un especticulo tan
singularmente bello como el del amanecer pre-
senciado desde el Pico.

Las nubes acumuladas bajo nuestros pies se ilu-
minaban sucesivamente con matices varios, se-
gun Ias gradaciones de Ia Iuz crepuscular; el sol
brillaba ya & nuestra vista, cuando todavia las
costas de Tenerife aparecian envueltas en lassom-
bras de la noche; el mar se nos presentaba alld
lejos, muy abajo, con toda la magnificencia de la
calma nocturna, al mismo tiempo que ya en el
«cielo brillaban los resplandores del dia; y ocultos
por las rastreras nubes los cercanos campos de
Orotava, distingufamos perfectamente en lejanos
horizontes los graciosos perfiles de las vecinas
islas, bosquejados apenas en las penumbras del
alba.

Antes v después de la ascencidn al Teide solia-
mos reunirnos los dias de fiesta en una casa de la
calle de la Noria unos cuantos amigos entusiastas:
Agustin Guimerd, que nos lefa fragmentos dra-
maticos de Victor Hugo; Frasco Ledn, erudito na-
rrador de crénicas canarienses; Ramdén Rolddn,

buen lector de sus propias poesias; Gaspar Fer-
0
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ndndez, elocuente economista v ferviente admira-
dor de Federico Bastiat; por lltimo, el gque es
cribe estos renglones, que nada podia snsefiar,
pero sugeria proyectos.

De aquellas reuaniones brotd la idea de la ascen-
sion al Pico; alli propuse también la fundacién de
una sociedad de volcanistas, que 4 lo sumo hubiera
sido una sociedad volednica. El individuo que la
presidiera no habia de titularse presidente, sino
cridter. Lava y ceniza es cuanto queda de los pro-
yectos acaricindos entonces en el seno de aquella
sociedad que disgregd la politica y disolvio la
muerte. Guimerd y yo somos los tinicos supervi-
vientes del club de la calle de 1a Noria.

=
® .

Designado para pasar 4 Ronda A recoger un
* centenar de quintos, embargqué en Santa Cruz, v
no recuerdo en qué barco, al frente de la pequena
partida receptora. Con ella desembargué 4 los
pocos dias en Cddiz y marché 4 Ronda en jorna-
das pedestres por Chiclana, Vejer, Tarifa, Alge-
ciras, San Roque y Gaucin, Desempenada mi co-
misidén, esto es, recibidos los reclutas, regresé d
Ciddiz con ellos por Grazalema, Arcos ¥ Jerez.
Ronda me parecid la ciudad mds original de
Andalucia, v en todos conceptos digna de su cele
bridad. Alli estaba Angel Centeno, mi compafiero
y amigo, con quien di largos paseos por los alre-

'@ Del documento, Jos autores, Digializacion malzania per LILPGE. Biblioteca Universitaria, 2008
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dedores. También me 1levé al casino, donde vi la
mesa en que Narvdez tallaba un pufiado de pese-
tas cuando era capitdn indefinido, v ademds sos-
pechoso por liberal exaltado. Cuando €l tallaba no
permitia que apuntara ningiin realista, y esto pa-
saba en el periodo absolutista del afo 23al 33. El
general Narvidez, de guien todavia he dewolver 4
hablar en estos fragmentos descosidos, era tan ju-
gador como Espartero y més liberal, seguramen-
te, que el héroe de Luchana. Fueron ambos du-
rante largo tiempo los polos de la politicu; por
sus dotes de pensamiento y de saber tan incapaz
era €l uno como el otro; los dos lo hicieron mal
comao politicos y como gohernantes: pero lo sen-
sible es gue cuando han gobernado hombres civi
les de mds entendimiento y de mayor cultura lo
han hecho peor, bastante peor que ellos. ;Serd que
el mal reside en la sociedad ¥ no en los hom:
bres? :Estard tal vez la autoridad en contradic-
¢ién con la Naturaleza: [Puede que tengan razdn
los anarquistas!
Aparte el gusto con que visité aquel pintoresco
sector de Andalucia, cuyo vértice ¢s Ronda, no
tengo de entonces ningiin recuerdo notable. A no
ser gue consigne jy por qué no! logue d Ia ida.me
sucedid en Tarifa, 4 Ia vuelta en Grazalema v en
Arcos. [
En Tarifa, después de alojar Ia gente, me hice
presentar €n una casa donde se builaba aquella
noche. Era una reunion, me dijeron, de confianza;

i AT
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de demasiada confianza me parecid que era. Ha
bfa en ella unas seforitas guapas, guapisimas,
de las mds guapas que puede haber en el mundo;
pera, sin ofensa, me parecteron bastante mal eda-
cadas. Observé que'to.das me miraban con fijeza,
hablindose unas i otras con mucha seriedad:

—Se gpreee 4 Pintillo—decian—es su retrato; la
nariz... jidéntical... y los dos andan lo mismo...

El nombre de Pintillo, que aquellas nifias cita-
ban i cada instante, lleg‘o 4 mis oidos més de cin-
cuenta veces.

Yoignoraba en absoluto el personije con guien
me hacfan objeto de' comparaciones, pérsonije,
sin duda, muy popular en Tarifa, v al volver 4 mit
atojamieﬁro pregunté i la duenia de la casa:

—Senora, quién es Pintillo!

—:Pintillo? jTodo Tarifa lo conoce por lo her-
moso que esl

—Pero fquién es?

—El perro de un cortijo que hay aqui cerca...

Lo gue fué en Tarifa pura guasa en Grazale-
ma fué prosopopeya pura. Cuando vi al alecalde
para que me refrendara el pasaporte, me dijo en-
faticamente: “Aqui tenemos & un personije poli-
tico de mucha fama., e pregunté guién era, y me
dijo un mombre archidesconocide. En mi aloja-
miento me hablaron también del personaje, con-
siderdndole una gloria inmortal de Grazalema.
Por tltimo, el secretario municipal me ummcm 1a
visita del sujeto, una figura, segin él, histGrica
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Me visitd, en efecto, y al presentarse me dijo:

—Aunque ustedes son de infanteria, aqui estoy
vo para lo que se ofrezea; yo también he melita-
do y habri Vd. visto mi retrato en los pedidricos;
el dia de Vicalvaro, siendo ordenanza de O'Don-
nell, yo le tuve el caballo por la brida; jqué caba.
llo, qué general y qué combate!

A continuaciéon me hizo el relato de la batalla
de Vicdlvarp, que en sus labies parecia la de
Waterloo, .

En Arcos me alojé en casa de un cura, hombre
-anciano, que me habld de Carlos IT1, i quien habia
conocido, y del batallén de Canarias, compuesto
de canuarios, que habia operado en aquella serra-
nia durante la guerra de la Independencia. El cura
hizo que me acompaiara por toda Ja ciudad un
joven *Ictrado,,; que me hablé mucho de Savoni-
rola, de] joven Anacarsis v de Trueba. Su erudi-
<cion no se me ha olvidado nunca porgue eéra in-
agotable. Y al decirle yo que en ninguna parte ha-
bia visto tantas rejas como e€n Arcos ni tantos
mozos con el hocice en ellas, me respondid con
aire de seductor invencible:

—Aqui son las muchachas bustante “adolescen-
tes,, v por esolos jévenes atrevidos nos desarro-
llamos por las noches con 1a mayor “jactancia,.

jPalabra de honor que me lo dijo asi!

-
= &
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CAPITULO XIII

1864

La travesia del Atldntico no pudo ser méds vul-
gar; ni siquiera hubo episodios de esos que ameni-
zan las navegaciones largas 6 intérrumpen su mo-
notonfa, como un vendaval furioso, un turbidén
equinocial, un hombre al agua y un incendio 4 bor-
do; apenas si ocurrieron los incidentes menudos y
poco menos que diarios de la nave que aparece,
del pabellén que saluda, de la vela que se divisa
un instante para perderse 4 1o lejos como las ga-
viotas y como las espumas, como las promesas y
como las ilusiones.

Por falta de accidentes faltaron impresiones me-
morables. Si las hubo fueron subjetivas, que cada
cual iba pensando en si propio al recordar el vie-
jo continente donde se dejaba los ensuefios de la
juventud, 6 al vislumbrar en el mundo america-
no horizontes luminosos, rumbos nuevos en el via-

©0al
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je de la vida, poemas de la realidad, tentadores
misterios de lo incognito.

Algunos de los que fuimos juntos en gl vapor
Canarias realizaron en América sus doradas ilu-
siones; pero muchos sucumbieron prematuramen-
te; ya en muerte gloriosa, ya en obscura y misera-
ble muerte.

Cazadores de Antequera [ué el primer batallén
peninsular destinado 4@ América desde las guerras
de la independencia americana; lo establecido era
no destinar 4 nadie 4 las Antillas, no siendo 4 pe-
ticién propia y con ascenso.

Eramos en la oficialidad del batallén hasta una
docena de canarios, que al ser destinado 4 Cana-
rias el batallon de Antequera habiamos solicitado
el pase al batallén, bien por razones de familia,
bien por amor al pais. El repentino traslado &
Puerto Rico hizo que algunos parecieran contra-
riados, 1o que dié ocasién A4 una caricatura que
circuld 4 bordo haciéndonos reir: en ella aparecia
€l ministro de la Guerra con una larga cafa de
pescar, pescando canarios con alpiste y llevindo-
los con [a misma cafia al Nuevo Mundo.

La primera tierra que avistamos fué la isla Gor-
da, del grupo de las Virgenes. El mismo dia, ya
de noche, divisamos el faro de San Juan de Puer-
to Rico, pero no entramos en puerto. Freate al
Morro se disparé un cafionazo de aviso, perma-
neciendo en la mar hasta ¢l amanecer. Aquel ca-
fionazo no se me ha olvidado nunca: sérian las diez
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de Ia noche cuando Troyano, Santocildes, alguno
mAs y yo vimos cargar el candn, haciéndonos mu-
cha gracia que los marineros 1o cargaran con una
colifior. Un rato después song el disparo, destro-
zando la obra muerta, que saltd en astillas, hirien-
do # Santocildes ligeramente en un hombro.

— [ Mala entrada en América!—nos dijo—. j Aun
no hé saltado en tierra y ya me han puesto fuera
de combatel...

Mds de treinta afios después, cnando supe cémo
habia sucumbido en Peralejos, me acordé con tris-
teza de tan singular augurio.

Aprovechd Troyano la ocasidn para repetir una
vez mds lo yue nos decia frecuentemente:

— Mi horéscopo es envidiable: naci én Ia cinda-
dela de Pamplona el sdbado de Gloria del ano 33,
primer afo de la guerra civil, y me pacid mi ma-
dre al sonar el primer cafionazo de la primera
salva de aquel dfa; si yo no tengo un porvenir glo-
rioso no sé quién lo tendra.

| Fiese usted de agiieros! El infeliz Troyvano mu-
rid de mala muerte, de muerte obscura y villana,
macheteado en la manigua de Cuba cuando estaba
prisionero, y, por consiguiente, desarmado. Ni si-

guiera tuvo el honor de un fusilamiento militar,
que 4 la sazén los cubanos, por no gastar la pol-
vora, acuchillaban 4 sus prisioneros.

La pintoresca bahia de Puerto Rico nos hizo
muy agradable impresion;aqnellas playas tan ver-
des, las colinas cubiertas de plantas tropicales y

& he
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la perspectiva de la ciudad de San Juan, hacen de
Puerto Rico digna antesala de América.

Desembarcamos con un calor de verdad, y ase-
diados por las moscas. Téngase en cuenta que lle-
yvdbamos los uniformes europeos, los pesados pon-
chos y los pantalones colorados.

La charanga de Antequera dié aquella noche
una serenata al capitdn general; mientras ejecuta-
ba las distintas piezas de su repertorio, se agrupdé
en torno de ella una gran muchedumbre popular,
predominando la gente de color; escuchaba el pu-
blico en silencio, con la satisfaccidn gue sienten
oyendo miisica los negros y los mulatos, cuando el
musico mayor concibid la peregrina idea de tocar
una danza americana.

A los primeros acordes aquello [ué una explo
sidn de silbidos y de carcajadas, muchas mas car-
cajadas que silbidos. Era una danza habanera de
lasque se componen en Espafia, buena para tocada
en Burgos, pero que en América no podia pasar;
tal vez tuviera alguna semejanza vaga y remota
con las danzas de Cuba, pero no con las de Puerto
Rico, verdaderas y auténticas rosquillas de la tia
Javiera de las danzas.

El jefe del batallén, D. Nicolds Taboada, con
muy buen acuerdo, prohibié para lo sucesivo las
danzas y los tangos.

La primera noche de mi estancia en Puerto Rico
pasé por la Mallorquina y entré & tomar chocolate.
Pedi un vaso de agua, y al servirmelo el mozo vi
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que se levantaba de otra mesa un joven oficial,
dirigi¢éndose 4 mi con gran solicitud:

— iNo beba Vd.!—me dijo.

— ¢Por qué?

— Parque serd su muerte irremediable, instan-
tdnea; en esta terra, el agua después del chocola-
te es el mads fulminante de los tdsigos.

—Yo creo que no serd tanto...

—Fiese Vd. en mi experiencia; los recién lle-
gados no saben ustedes lo que es este pais; se vive
aqui por milagro; beber agua es un suicidio, créa-
me Vd..,

—¢Lleva Vd. mucho tiempo en €l pais?

—Llevo ya cuatro diasy cuatro noches... jqui-
nientos sigios!... Conozco esta tierra como la pro-
pia Mdlaga, no beba Vdl.. Y si acaso, kimel,
brandy, ginebra...

El consejo fué desoido, lo que me valié la ene-
mistad del consejero, el cual no era otro que €l
teniente Sawa (Horacio).

Un batallén completo, recién desembarcado,
ofrecfa buen pasto al vémito; gran nimero de
Soldados y 1a mayoria de los oficiales enfermaron
€n los primeros meses, pero murieron pocos. Yo

tuve la suerte de no pasar el vémito ni entonces
bi después; mientras lo tuvo Santocildes no me

~ Aparté de su lado, porque fueron invadidos al
hismo tiempo que €1 Borja, Puyol, Egea y otros
Varios que con é1 vivian.

Con motiveo de la insurreccién y guerra de San-
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to Domingo habfan pasado @ esta isla casi todas
las fuerzas de Puerto Rico, siendo esto la causa
de que se noshubiera destinado 4 Amdérica, Una
vez en las Antillas, todos los oficiales de Ante-
quera queriamos ir & campafia, que los milita-
res sblo desean ocasiones de batirse; pero tar-
damos algunos meses en ir, 10s que fuimos, que €l
batallén no fué. Permanecimos, paes, de guarni-
cién en San Juan de Puerto Rico, donde lo pasi-
bamos perfectamente. Aquel ¢s un pais delicioso,
donde siempre hay misica en las calles, y musica
en las casas, y bailes donde guiera. En mi tiempo,
sobre‘todo en los dias v aun méses de las fiestas
de San _Juan, se bailaba en Ias casas y también al
aire libre; las muchachas del pais, verdaderas
amazonas, bailaban los lanceros & caballo y galo-
paban por calles y por plazas entre aplausos de
los transeuntes v requicbros de caballeria.

En Puerto Rico tiene caballo todo el mundo;
hasta los mendizos piden limosna 4 cabalio. 'Y yo
mismo, fanédtico entonces v dum ahora de la brava
infanteria, reina de las batallas y de las guarni-
ciones, galopg bastante por la carretera de Rio
Piedras. Hemos perdido la isla, pero hay algo que
yo no perderé: la memoria de Rio Piedras y del
precioso camine que conduce 4 tan alegre pobla-
do. jQuién sabe si hoy me pareceria menos ale-
grel Las alegrias y las tristezas no estin en lo
externo y visible vy material, sino en lo ideal, en
o contingente y en lo intimo.
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Se bailaba mucho en el casino de la capital,
donde observé que las chicas se burlaban desca-
radamente de mis companeros, torpes en su ma-
voria para aprender la danza. De mi no se burla-
rian, porque vo no la bailé. Quien bailaba sin des-
canso era Tadeo Canino, que 1as noches de baile
llevaba al casino 4 su asistente, portador de una
bandeja con dos 6 tres docenas de camisas, ung
para cada danza. Realmente se suda mucho bai-
lando en Puerto Rico y no hay camisa que no re-
sulte mojada.

Desde que desembarqué no hubo ni un diaen
que y0 no oyera mfsica en las casas y en las ca-
lles, pero siempre danzas del pafs; por eso me sor-
prendio el encontrarme un dia en la calle dela
Fortaleza con una orquesta, precedida por un ca-
ITo yseguida pornumerosagente, que iba tocando
la marcha real espafiola. Pidiendo explicaciones,
supe que el carro iba cargado de hielo recién des-
embarcado y procedente de 1os Estados Unidos.

Entoncesno habia en la capital fabrica alguna
de hielo, y cuando éste se agotaba, la primera re-
mesa de los Estados Unidoes era recibida con el
himno real,

Pregunté si se trataba de un reclamo hecho por
el negociante importador, ¥y alguien me contestd
en los términos siguientes:

—Aqui no se toca lx marcha real no siendo por
una de estasires cosas: desembarco de hielo arti-
ficinl, pesca de un tiburdn y sorteo de la loterfa,
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En efecto, cuando en el sorteo mensual salia de
la urna el afortunade nimero premiado con los
cien mil pesos (premio mayor de la loteria insu-
lar), una misica instalada en el salén ejecutaba la
marcha consabida entre aplausos ruidosos... 4 los
cien mil pesos, .

No me parecié tan raro el que se le tocara la
marcha real 4 un tiburdn; el caso, para mi, no era
del todo nuevo. Por otra parte, el jibilo del pue-
blo cuando se pescaba un tiburén estaba justifica-
do, pues los enormes selacios de aquella hermosa
bahia son el terror de las gentes, Cuando fui desta-
cado por ocho dias al polvorin de Miraflores reci-
bi la orden expresa de no permitir que se bafiara
en el mar ningun soldado del destacamento. Y na-
die se band, ni yo mismo; tenia que dar ¢jemplo,
ademds de sentir con mds vehemencia que nunca
el instinto de conservacién. Pero ocho dias con
aquel calor, v éntre nubes de mosquitos, i la ori-
1la del agua tentadora y sin gozar de ella, era un
suplicio muy parecido al de Tantalo,

Todas las mananas me levantaba de mi hama-
ca, diciendo con decisién: jhoy me baiio! En efec-
to, me acercaba 4 los mangles de la orilla, escuo-
drifiaba el mar, no veia sefiales de que hubiese
tiburones, y cuando ya empezaba 4 desnudarme
para zambullirme... desistia prudentemente y me
contentaba con coger hicacos para mi desayuno,
aunque son bien desabridos.

Pero el dltimo dia, préxima ya la llegada del

Dol do

—
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relevo y avergonzado al fin de haber estado una
semana entera 4 la orilla del mar sin darme un
chapuzoén, me despojé de mis ropas y tomé segui-
dos ocho. bafios: los correspondientes 4 los ocho
dias.

Los tiburones debieron asustarse, pues no se
presentaron en el lugar del suceso. Ni siquiera
Se presenté el jefe de dia, que hubiera sido peor.
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CAPITULO X1V

18c4

I

Continudbamos en Puerto Rico haciendo guar-
dias v escoltando entierros mientras seguia la
guerra en la vecina isla de Santo Domingo. Casi
todos los antequeranos estibamos impacientes
por pasar al teatro de la Iucha, lo que no sorpren-
derd #i quien conozca la manera de ser, la psicolo-
gia, por no decir la psicometria del militar. Aun
creyendo que los dominicanos defendian una
causa justa, jqué importaba eso! De Santo Do-
mingo llegaban diariamente vapores cargados de
enfermos y de heridos, menos heridos que enfer-
mos; pero i la vez llegaban compaferos con nue-
Vos galones ¢ entorchados, 1o cual era para mais
de cuatro una tentacion irresistible.

También nos alentaba el natural deseo de con-
tinuar el aprendizaje de 1a profesién, que en ague-

lla guerra, como en todas, podia aprenderse mu-
10
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cho; pero nadie en ella aprendié nada, ni los mili-
tares, ni los politicos, aunque para todos hubo en-
seflanzas no aprovechadas después. Los separa-
tistas de Cuba, sin presenciar de cerca la guerra
de Santo Domingo, aprendieron en ella bastante
mis gque nosotros, lo cual no me sorprende, pues
he llegado d persuadirme de que los espafioles
nunca aprenderemos nada. No escarmentamos ni
en cabeza propia; ninguna experiencia, por muy
amarga que sea, nos lleva 4 rectificar errores,
désechar prejuicios y enmendar rutinas. Los dis-
parates politicos v militares que nos hicieron per-
der Ia isla de Santo Domingo se repitieron en
Cuba; ¥ si todavia tuviéramos colonias, las perde-
rfamos por las mismas causas y por iguales 6 pa-
recidos yerros. '

He dicho que los dominicanos defendian una
ciusa justa, v, €n efecto, aunque pudo llamdrse-
les tornadizos, ya que cllos mismos pidieron Ia
anexién para rebelarse al poco tiempo, 1a verdad
es que no la habian pedido porque envidiaran la
suerte de Puerto Rico y de Cuba, sino en busca de
la proteccidn de Espafa por sentirse débiles ante
la doble amenaza de Haitl y los Estados Unidos.
Los haitianos, como buenos vecinos, aborrecen 4
los dominicanos, que les pagan en igual moneda;
los Estados Unidos tienen clavados los ojos v el
pensamiento en Ja isla dominicana y en todas las
del mar de los Caribes.

Pero los dominicanos querian unirse 4 Espaiia
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conservando su libertad interior y el bienestar
relativo de que disfrutaban. :Y qué sucedié? Que
al afio de la anexi6n se les habia triplicado 6 cua-
druplicado los tributos, se les negaba representa-
cién en Cortes y se sometia la isla & un régimen
despético, inundindola de generales, intendentes,
obispos, candnigos, magistrados y covachuelistas,
casi todos iniitiles, cuando no venales.

Por otra parte, la anexion la solicitd un partido,
no el pais; bien pudiera decirse que la hizo un
hombre; Santana

El partido espafiol 6 anexionista venia gestio-
nando la anexidn desde 1543; desoidos sus emisa-
rios, en Cuba, por D, Jerdénimo Valdés, por don
Leopolde O'Dannell y por todos los capitanes ge-
nerales, vino 4 Madrid el general dominicano
Mella, quien tampoco obluvo resultado; pero
en 1861, gobernando en Cuba el geneéral Serrano
{después duque de la Torre, titulo debido precisa-
mente 4 la anexidn), logrd el partido anexionista,
cuyo jefe era Santana, qué Serranc patrocinarsa
¢l intento anexionista ¥ que la anexion se biciera.

El despotismo de algunas antoridades, como el
liberal Buceta; el aumento considerable de las
contribuciones; 1a mania de algunos aplatanados
Procedentes de Cuba, que querian tratar 4 1os ne-
£ros de Santo Domingo, hombres libres, como se
frataba en Cuba & los esclavos, fueron concausas
ue produjeron la explosién mucho antes de'lo que
Podia preverse; ahogada en su principio, retofié

# ULPGC. Biblo
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luego con mayor pujanza; toda la isla clamaba por
su independencia, aunque 1105 espanoles no seles
odiaba tanto como 4 los dominicanos santanistas,
autores de la anexidn.

Los militares del pais adictos 4 Santana, cuyos
grados se reconocieron por el Gobierno espafiol,
cumplieron fielmente con Espafa; todos se batie-
ron con bravura; algunos sucumbieron en los
campos de batalla, como el aguerrido Suero, ge-
neral negro que prestd insuperables servicios.
Cuando se perdid la isla, casi todos ellos pasaron
con sus empleos 4 Cuba; algunos sirvieron, afos
después, 4 la insurrecciéon cubana, como el enton-
ces comandante de caballeria Mdximo Gdmez, los
Marcano, Modesto Diaz y otros, pero la mayoria
fué perfectamente leal 4 su patria adoptiva. El ge-
neral Puello, Heredia, los Alfau, los hermanos
Tejeda, el veterano general Varela y otros varios,
puede decirse que en Cuba fueron los maestros de
algunos de nuestros oficiales de guerrillas; bien
que nuestros oficiales, salvo excepciones, creian
no necesitar maestros, familiarizados como esta-
ban con el estudio de las guerras clisicas. Poco 4
poco fueron aprendiendo que las guerras de los
trapicos son mds bien roménticas; {y¥o hubiera
querido ver en las maniguas & Epaminondas y &
Federico 11!

Por 1o que voy diciendo de Santo Domingo yla

anexién, comprenderdn los que me han escrito

didndome consejos, que estin muy equivocados;

.

ol dacumants, o4 autores.
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si como ellos quieren “me dejo de guardias y de
coroneles y de musicas para entrar de lleno en la
politica,,, se van 4 llevar un chasco. En lo politico
no puedo contar nada que no sepa todo el mundo;
ademas cada cosa llegard a su tiempo.

Torno, pues, & mis memorias, mis 6 menos per-
sonales, que son, al fin y al cabo, ¢l objeto deé este
libro. )

Ascendidos para Ultramar los jeles y oficiales
de Antequera que 1o habiamos pedido, salimos del
batallén ingresando en €l ejército de Puerto Rico
¥ siendo destinados 4 un cuerpo de voluntarios
que para ir a Santo Domingo habia de organizarse
ton tropa de Antequera v de las milicias insu-
lares.

El capitdn general, que era D. Félix Messina,
dispuso que nos reuniéramos en su palacio los je-
fesy capitanes para tratar de la organizacidn.
Asistié al acto un jefe de Estado Mayor, cuyo
nombre no recuerdo, y que invitade 4 proponer
soluciones, pronuncidé un largo y elocuentisimo
discurso repleto de erudicidn acerca de la falange
maceddnica, de 1a legién romana, del tercio de
Castilla y del cuerpo de bomberos; cité 4 Polibio,
4 Anfbal, 4 Yueurta, y cuando al fin acabé, el ge:
neral invité 4 nuestro jefe D. Fermin Ezpelosin &
decir 1o que le pareciera.

— Por mi parte — dijo Ezpelosin — no sé cémo ni
Cudndo comerian los griegos, ni me importa; pero
mafiana mismo van 4 llegar los setecientos solda-
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dos de milicias destinados 4 mi batallén, ¥ no te-
nemos ollas para guisar el rancho; mi general,
tratemos de las ollas, y A Polibio. ., jséale la tierra
hligeral

Confieso que desde entonces aborrezco el parla-
mentarismo, el charlar sin ton ni son y el pospo-
ner lo prictico i 10 estéril,

El batallén voluntarios de Puerto Rico, organi-
zado ¢ ipstruido por nosotros en menos de tres
meses, embarcd para Santo Domingo en un vapor
de guerra, en el Coldn. Pasamos por la espléndida
bahfa de Samanid, y después 4 la vista de Puerto
Plata, desembarcando en la playa de Montecristi
el 28 de Octubre.

El general Géndara, gue mandaba en jefe; nos
incorpord 4 la divisidn acampada én Montecristi,
Buena tropa: jamds he visto en Espafa ni en el
mundo soldados como aquellos, curtidos por el sol,
{v qué soll, avezados A las privaciones, conlas ro-
pas desgarradas y con unos sombreros multifor-
mes y multicolores. Nunca me ha parecido mar-
cial, sino afeminada, una tropa con los pantalones
sin manchas ni rodilleras y con los botones limpios
y brillantes. Es verdad que aquellos bataliones
tenian presentes, ;i lo mas, doscientos hombres, y
algunas compaiifns veinte soldados; | pero qué sol-
dados! Un médico amigo mio, perteneciente & Ia
misma divisidn, me presentd su asistente, un ga-
llego fornido y muy marcial:

— Miralo bien—me dijo—; aqui donde Io ves, lo

A, 2000
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he carado en quince meses de guerra de las vi-
ruelas, del célera, del vémito y de un balazo.

—Que sea norabuena—le dije al gallego ten-
diéndole la mano—; 4 usted no lo mata nada y ya
estd vacunado para todo.

— Vas 4 ver otro mds admirable—dijo el mé-
dico.

Y llamando al asistente de un compafiero suyo,
se presentd un soldadillo andaluz, flaco y moreno,
del cual me dijo:

— En guincemeses de campana y de privaciones
inauditas, no ha tenido ni un mal dolor de muelas.
« Ambos soldados procedian del servicio obliga-
torio, pero no del servicio universal.

Aparte el nuestro, ningiin ejército de Europa
hubiera resistido una campana cual ia de Santo
Domingo, y mucho menos desde que se establecid
el servicio universal, que tiene tantos y tan elo-
cuentes defensores. Yo no lo seré jamas, porgne
s¢ de cudn poco son capaces los burgueses y sus
hijos. Hay entre ellos quien pudiera servir de gene:
ral, pero lo que es de soldado no lo creeré niaun-
que lo vea. El servicio universal podrd ser muy
democrdtico, muy justo y muy bonito, pero no se-
ria yo quien afrontara una guerra con soldaditos
‘sacados de las jesuiteras, de las Universidades 6
de las casas ricas. A las primeras fatigas llenarian
los hospitales y no habria en el mundo bastante

Yuinina para ellos.
Dos dias después de haber acampado nosotros

ULPGG. Bt
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en Montecristi se organizd una columna de ocho
compafias, una por cada batallon, 4 las 6rdenes
del brigadier D. Segundo Laportilla, De mi bata-
116n, 1a designada, fu€ mi propia compaiia, Igno-
rando el servicio 4 que se nos destinaba, emhbarca-
ron ¢l 30 las ocho compaifiias en cinco barcos de
guerra surtos en la rada; 1a mia en el vapor Ulloa,
en ¢l que embarcé también el brigadier Lapor-
tilla.

Zarpamos & media neche, y el 31 de Octubre
amanecimos en Puerto Caballo, un puerto delicio-
50, tranquilo como un lago, en cuyas orillas, cu-
biertas de magnifica vegetacién, no se divisaba
ningin poblado ni sefial de gente.

La escuadrilla fondeé en €l puerto, y 4 1os pocos
instantes rompieron el fuego los cafiones; hubo
también descargas cerradas de fusileria. El estré-
pito ensordecedor y €l humo denso de la artilleria
me hicieron pensar con cierto orgullo que Cervan-
tes no tuvo ni pizea de razén al decir que Lepanto
fué “la ocasién mds gloriosa que presenciara su
tiempo ¥ verian los tiempos venideros,. j[lusiones
del insigne manco! Si él estuvo en Lepanto con
D. Juan de Austria, yo estuve en Puerto Caballo
con otros caballeros. Mi combate naval del 31 de
Octubre no fué tan sangriento, pero sf tan ruidoso
como el de Trafalgar; el de Trafalgar y el de Le-
panto fueron también en Octubre; hubo una sola di-
ferencia: en Puerto Caballe faltaba el enemigo, ¢
estaba fuera del alcance de mis ojos.

. LG |
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De todas suertes, hicimosun gran destrozo en el
pintoresco litoral; Ia tierra queds sembrada, lite:
ralmente, de troncos y de ramas. No se agotaron
las municiones, pero poco faltaria.

Cuando el sol se aproximaba 4 su ocaso, envuel-
to'en celajes rojos apropiados dlos sucesos deldia.
ceso el fuego de nuestros cafiones humeantes; el
del enemigo, naturalmente, no cesd; en la agreste g
‘manigua seguia reinando un silencio no interrom-
pido siquiera por el canto del sinsonte.

Los marinos, sin distincién de clases, me pare-
cieron por su entusiasmo, por sit actividad y por su
celo, capaces de empresas mas dificiles y dignos
ciertamente de mds positivas glorias,

La escuadra se mantuvo toda la noche fondeada
en el tranquilo puerto, y va seria la una v media
coando me Itamé el brigadier Laportilla:

« — Designe usted—me dijo— un oficial ¥ veinte
hombres de su compaflia para escoltar 4 un jefe
de Estado Mayor que va & practicar un reconoci- p
miento. :

— Mi brigadier, yo mismo iré conlos veinte hom- ;
bres, si Vd. me lo permite.

— Como Vd. quiera.

Desperté los veinte hombres y me puse 4 las 0r-
denes del jefe designado.

Transbordamos en seguida 4 un vaporcillo mer-
cante, un remolcador, contratado sin duda y al
servicio de 1a escuadra. El objeto era penetrar
hasta donde se pudiera por un rio que desemboca o* o1y,

of ULPGC.
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en el puerto, rio en €l cual no podian entrar los
barcos de guérra por su mayor calado.

El comandante mandé gue la gente no hablara
ni fumara, y entramos agua arriba.

No se distingufa por ninguna parte ni luces ni
rumores. Navegidbamos sin luces.

Remontamos la corriente sin dificultad, hasta
que el patron'nos dijo que no podia seguir; la qui-
lla rascaba el fondo.

Al virar para salir al puerto nos hicieron desde
una de las orillas una descarga nutrida gue no nos
causd ninguna baja. No respondimos al fuego,
pero el enemigo continudé disparando hasta queel
remolcador salié del rio.

Al dia siguiente, al contarles d los oficiales de
mi compaiiia lo que habia pasado, no querian
ereerlo. El teniente Alonso me decia:

—iPero si no puede ser! En el supuesto de haber .

habido habitantes en esas costas y sus cercanias,
morirfan ayer, jPues no fué mal diluvio de grana-
das el que cayd sobre ellos!

El patron convencid d todos de que habia com-
batientes en las mdrgenes del rio, mostrando el
remolcador acribillado 4 balazos, y muy particu-
larmente la cocina, en la cual precisamente me
apoyaba yo cuando soné la descarga.

El rio en que ocurrié ¢l incidente que acabo de
narrar es el mismo en que Colén, en su primer
viaje, encontré 4 Pinzén después de su fuga repa-
rando averias de su carabela. Pinzén quedé per-

e et
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donado, y en memoria del hecho se dié al histéri-
co rio ¢l nombre de Ko de Gracia (6 de la Gra-
¢ia); pero los dominicanos siguen ddndole sn nom-
bre indigena, que & mi se me ha olvidado, y lo
siento.

Convencido el brigadier Laportilla de la presen-
cia de un enemigo armado, aunque poco numero-
s0, mandd desembarcar dos compaiifas al mediar
el dia 1.° de Noviembre; la de voluntarios de Puer-
to Rico mandada por mi, y la de cazadores de Ia
Unitn que mandaba el capitdn Chinchilla, el mis-
mo que ha fallecido hace poco, después de haber

sido ministro de la Guerra.
No encontramos en tierra ni rastro del enemi-

go; s6lo vimos las tronchadas ramas, victimas
inocentes dél bombardeo de la vispera. Ya reem-
barcados, el enemigo salié como por arte de ma-
gia, no sabe nadie de ddnde, y rompid ¢l fuego
oculto en los manglares, respondiéndose desde
los botes. Alll nos mataron al alférez Porto; no
huho heridos.

Los soldados de las compaiias de desembarco
se llevaron & bordo, y luego & Montecristi, como
botin de guerra, algln tabaco en rama encontra-
do en un conuco y unas cuantas docenas de lecho-
nes, Todo junto valia bastante menos que la pél-
¥ora quemada.

E] 2 de Noviembre tornamos & Montecristi; en

Cuatro dias no habiamos comido mas que plitanos
¥ alguna que otra galleta
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CAPITULO XV

1SSS

Después de la accién de Montecristi no hubo en
Santo Domingo ningtin hecho de armas. En el
Norte de la isla dominaba ¢l enemigo tode el Ci-
bao; nosotros no conservabamos otras posiciones
que las de Samand, Puerto Plata y Montecristi.

En el Sur, l1a situacion era idéntica; poseiamos las

ciudades y fuertes de la costa, halldndose todo €l
Seibo en poder del enemigo.

Evidentemente los dominicanos, dados sus me-
dios de accidn, no nos hubieran desalojado nunca
de los puestos que ocupdbamos; pero es igualmen-
te cierto que nosotros éramos impotentes para re-
conquistar y someter la isla. Estaba en la concien-
cia de unos y otros que la guerra no podia seguir;
no habia mids solucién razonable que ¢l abandono
de la isla y el reconocimiento de la Reptblica Do-
minicana. Y asi lo hizo, por dltimo, con aproba-
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cién del Parlamento, el gobierno del general Nar-
viez.

Pero entre tanto pasamaos seis meses mds en la
penosa vida de una guerra sin combates, de una
campafia sin gloria ni provecho.

El servicio de trincheras ¥ de avanzadas se
practicaba lo mejor posible con Ja escasa fuerza
que gozaba de salud. Consumiase aguel valeroso
ejército en lamentable inaccién, devorado por las
fiebres. Batallén hubo alli que se redujo 4 un cen-
tenar de hombres, sin ver al enemigo. Estibamos
¢n camino de que nos pasara lo que & ingleses y
franceses, que vieron destrufdos sus ejércitos en
la misma isla, 4 fines del siglo xvin y primeros
afios del siglo xix. Los ocho meses de Montecristi,
particularmente los seis dltimos, no se nos olvida-
rdn i los que alli peleamos con 108 mosquitos zan-
cudos v las niguas, con las arafias peludas y las
ratas, con los huracanes y las lluvias, con el pa-
ludismo y con el tedio. La distracciéon mds fre-
cuente era enterrar A los que se morian, & visitar
enfermos en los hospitales, que eran unos tristes
barracones. El cementerio del campo de Monte-
cristi guarda los huesos de innumerables victimas
de la anexianyalli queds Juan de la Torre Mendie-
ta, joven y valiente capitdn de brillante porvenir,
que siquiera éste murié combatiendo como buen
soldado; alli quedaron también Eduardo Jerez, ¥
Pajardn, y tantos otros amigos, victimas unos de
enfermedades diversas y otros de picaduras de
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arafias venenosas. Las noches de trinchera, es
decir, todas las noches, daba pena ver 4 los solda-
dos con el frio de la fiebre y tiritando en aquel
clima térrido como si se hallaran en las estepas
de Rusia. Nos dominaban la tristeza y el aburri-
miento.

Con semejante vida, llegd 4 ser una delicia
para los pobres soldados la caza de ratones; el
descubrimiento de un alacrdn en la hamaca era
un placer, cualquier cosia un acontecimiento.

:Cdmo extrafiar que en tales condiciones se ju-
gara desenfrenadamente? A un extremo del cam-
po se construyd un bohio, mal recubierto de ya-
guas, ddndosele el pomposo nombre de casino;
por alli pasaban los haberes de la division, des-
bancdndose reciprocamente y sin consecuencias
graves “todos los oficiales de mis tropas, desde €l
brigadier al subteniente inclusive,, como reza la
Ordenanza. No se jugaba mds que desde el toque
de diana al de retreta, segun el reglamento del
casino, escrito con lipiz y dictddo por Serafin
Donderis. Pero esto durante el dia, que por las no-
Ches se jugaba otro ratito: desde la retreta hasta
la diana.

Los capitanes de mi batall6n, Blanco, La Roche,
Enciso, Barrachina y los demds, éramos tal vez
los tinicos de aquel ejército que no jugdbamos; y
No precisamente por virtud, ni por singularizar-
Nos, sino porque nos habjamos connaturalizado
con el aburrimiento y estibamos resueltos 4 no

4an rmalizads por ULPGE. Abloiacs. Unhertiads. 2008
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desaburrirnos, Donderis nos llamaba “los medita-
bundos,.

Una tarde me refugié en el casino huyendo de
Ia lluvia torrencial; llovia tanto, que se calaron
hasta las bayonetas. En el casino se jugaba al
monte; pero habia grupos de jefes y oficiales que
ni siquiera jugaban, porque no tenfan nada que
perder. Los desplumados se entretenian charlan-
do, siempre de lo mismo; 1a conversacién de cam-
pamento ofrece muy poca variedad; seguro estoy
que no diferia mucho lo hablado en Montecristi de
lo que se hablaria en los cuarteles de invierno del
principe Eugenio 6 de Gustavo Adolfo. El tema
principil, aparte las propuestas con su corolario
de murmuraciones, era ¢l de las heridas raras;
cada uno contaba las que habia visto, las que le
habian referido 6 las que hatria soflado: quién se
acordaba del coronel que recibié una bala en el
antebrazo izquierdo, la cual le salié nueve afios
después por el ombligo; quién sabia de un alférez
muerto en batalla campal sin haber recibido Ia
mils leve contusién; una bala, maestra én anato-
mia, le hizo ella sola diez y siete heridas 4 un sol-
dado, sin graves consecuencias; 4 un invalido, gue
habia perdido en lu guerra los dos brazos yambos
0jos, lo sacaban 4 paseo agarrdndolo... por la na-
riz; en la campana de Rusia, un proyectil le llevo
los gjos 4 un caballo, y uno de aquellos ojos de
cabailo se le incrusté en la frente & un oficial de
husares, dejindolo hecho un ciclope.

ot ULPGC: Bibicteca Universiiada, 2000
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—Yo he visto una herida mucho mds rara que
esas — dijo el brigadier de Estado Mayor D. Félix
Ferrer (el mismo gue algunos aftos mds tarde figu-
16 en la sublevacion de Cartagena)—; he visto una
bala que, disparada en esta isla, llegé 4 Burgos...

La ironfa fu¢ justamente celebrada, pues aludia
Ferrer 4 una bala perdida que pocos dias antes
habia herido al coronel Burgos en Laguna Verde.

El antiguo, €l histdrico poblado de Montecristi
¥a no existia; sus habitantes, igualmente, habfan
desaparecido desde el desembarco de las tropas.
No se veia por ninguna parte la sombra de una
mujer, ni habia mds personas extrafias al ejército
que algtin importador de viveres averiados. Ave-
riados 6 no, costaban 4 peso de oro. En el rancho
de la tropa se quemaba una riqueza, quiero decir
€0 guisarlo, pues aun comiendo judias con papas
% con tasajo se guisaba con maderas preciosas,
Con granadilla, con cedro, con palo campeche,

Con jiguf.

A primeros de Abril tenia yo tantas onzas, que
¥a no sabia dénde guardarlas; no teniendo en qué
Rastar la paga, me sobraban cuatro onzas cada
mes. Y tal afdn sentia de movimiento, que no se
me apartaba del magin la idea de hacer un viaje.
Un oficial dominicano de los que pertenecian d

nuestro ejército y que me llamaba “paisano, por:
1

0
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que era nieto de un compatriota mio, hablé en mi
presencia de las hermosas mulatas del lugar de
Guayubin. Le llamé aparte y le propuse que me
acompanara al mencionado pueblo; se negd re-
sucltamente, y al decirle que me iria yo solo, me
aconsejd que no pensara €n semejante diablura.

—Siendo tan cerca—le dije—¢qué importa un
paseito 4 caballo?

—No vaya, paisano, gue lo guindan...

—Ya sabe Vd. que no hay fuerza enemiga por
estos alrededores.

—Quién sabe!

—Ademss, 1 un hombre solo y casi desarmado...

—Mire que aguf no hubo Edad media; si va des-
armado, 10 guindan mds mejor.

Segui ¢l consejo ¥ en Guayubin no estuve; pero
le dije al primer jefe de mi batalldn, el ya citado
coronel Ezpeélosin, que me diera para cualquier
parte nna comisién cualquiera, pues yo necesita-
ba quitarme de encima el peso de las onzas.

—:Addnde quiere Vd. ir?

—En el Guarico—le contesté —podré cambiar
mis onzas por billetes de Banco y renovar miropa.

Era mi jefe muy amigo del general Gandara; yo
no sé lo que ellos hablarian, pero lo cierto es que
al fin me autorizaron para pasar 4 la vecina repi-
blica. Me embarqué en una goletilla haitiana, y al
dfa siguiente desembarqué en el Guarico. Milicen-
cia era verbal, por pocos dias (sin decirme cudin-
tos), y para Cabo Haitiano solamente.
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Recordando las abstinencias y la soledad de.

Montecristi, me parecié el Guarico un nuevo Lon-
dres; jqué ruido!, jqué animacidn! jHasta los mos-
quitos me parecieron amables!

Guardé mi destrozado uniforme en una maletilla
que compré, y me vesti de paisano con un traje
listado que me costé ocho pesos. Mi facha debia
de ser horrorosa, pues las negras al verme se
refan, 6 seria quizd para ensefiarme sus hermosos
dientes. Unicamente las blancas no se rieron de
mi, v eso fué porque no me vié ninguna; toidos los
habitantes eran del color del ébano, excepto los de
transito.

Comiendo ¢n una especie de cantina frecuenta-
dd por marinos de diferentes nacionalidades,
aprendf que la cocina haitiana es la primera del
Mundo; es la cocina francesa perfeccionada, lo

‘tual se comprende bien: la cocina francesa tiene
Merecida fama: los negros son excelentes cocine-
Tos; :eédmo no ha de ser buena la cocina deé unos
hombres que son negros y franceses?

Pero aquellos ciudadanos tienen ademds la pre-
lension de hablar el francés mejor que en Fran-
¢ia; dicen gue en Europa se ha desnaturalizado Ia
lengua de Racine y que s6lo ellos 1a hablan con la
mis acabada perfeccion [Como si fuera lo mismo
hablar correctamente que guisar!
~ Vi anunciada la salida para Nueva York de un
Vapor americano que estaba cargando frutas, y
ME acométié 1a tentacidn, verdaderamente irre-
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sistible, de visitar Ia célebre ciudad. No estaba yo
autorizado, y vacilé; semejante escapada era im-
prudencia punible. Pero cuando al hombre se le
mete una cosa en la cabeza, cualguiera se la
saca. Ya lo dijo una escritora ilustre, Jorge
Sand: “La unica manera de librarse de una ten-
tacidn es sucumbir. ,

Y sucumbi.
Para distraerme durante la travesia compré co

lecciones de periddicos haitianos. En uno de ellos
encontré un folletin delicioso; era una novela es-
crita por una dama, negra sin duda. El héroe de la
novela era un joven haitiano que recorria las ca-
pitales de Europa seduciendo princesas, deslum-
brando con su lujo, arrebatando con su “color va-
ronil, , que decia la escritora haitiana. El tipo,
después de todo, ya no me parece tan inverosimil,
que yo he visto miis tarde A los estudiantes negros
conguistando rubias en el bulvar San Miguel.

El 21 de Abril desembarqué en Nueva York con
el traje listado que compré en Haiti. No voy 4 des-
cribir la gran ciudad, sobrado conocida. Jamis
describo ciudades que todo €l mundo se sabe de
memoria, como hacen otros, que imaginan haber-
las descubierto. En tantos viajes por todas las la-
titudes no he descubierto yo mas gque una isla en
el rio Manzanares, algo mds cerca de El Pardo
que de Madrid, la cual todavia no tiene nombre.

En buena ocasidn llegué 4 los Estados Unidos;
era una época de inmensa agitacién, El 9 de aquel
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mes se habia rendido el Gltimo ejército confede-
rado que mandaba Lee; seis dias después ‘habia
sido asesinado Lincoln; por las calles de Nueya
York, que anos después he recorrido sin ver un
tniforme, circulaban entonces, con aire de vence-
-dores, los soldados federales.

Cen ser tan ruidosos € importantes [os sucesos
recientes del pais, aun le quedaba 4 Ia prensa am-
plio espacio para discutir los asuntos mejicanos.
Judrez, casi vencido, andaba errante por la fron-
tera del Norte; Maximiliano, apoyado en los fran-
teses, consideraba firme su corona; la guerra ci-’
vil habia estorbado d los yankees toda interven-
cién en la contienda de Maximiliano y Judrez.
Hecha 1a paz, se invocaba otra vez la doctrina de
Monroe. Un diario francés de Nueva York, Le
Courrier des Etats Unis, habia dicho:

“El Gabinete de Wishington se abstendrd de
intervenir en Méjico, pues sabido es que Francia
Puede poner alli 200.000 soldados, los mejores del
mundo.,

Y le contestaba el Herald:

“Francia puede poner en Méjico 200,000 solda-
dos, los mejores del mundo; pero los Estados Uni-
‘dos pueden llevar en menos tiempo 2.000.000 de
Soldados medianos.,

Recuerdo este detalle como revelador del ca-
Tdcter de ambos pueblos.

A juzgar por lo que vi, la Prensa americana era
¥l entonces lo que no es ain Ja europea en lo re-
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lativo & informacién; jqué derroche de actividad,
de ingenio mercantil v de dinero! Bien es verdad
que con dinero cnalquiera tiene ingenio... mer-
cantil.

He aqui una de las cosas que me sorprendieron
y maravillaron: no existiendo todavia los cabies

transatlinticos, algunos periddicos daban con pro-
lijidad y exactitud, en ediciones extraordinarias,
las !timas noticias que iban de Europa en los co-
rreos que no habfan llegado atn. Como que el
Herald, y creo que algin otro diario, tenian va-
por de hélice con imprenta 4 bordo, que salfan d
In mar veinticuatro horas antes de la de llegada
de la Mala inglesa; recibfan su correspondencia
e alta mar, ¥y mientras volvian forzando mdqui-
na, se tiraban 4 bordo las hojas extraordinarias,
gue ¢l publico devoraba alganas horas antes de Ia
entrada del vapor correo.

Con mis impresiones de aquellos pocos dfas, y
particularmente de los dos que paséen Wishing-
ton, pudiera llenar varios capitulos; pero ya ¢ste
s¢ alarga demasiado. No omitiré, sin embargo,
uno de los recuerdos que mds tenaces persisten
en mi agobiada memoria.

El dltimo dia que estuve en Nueva York tomé
asiento en un dmnibus que recorria Broadway;
sentada enfrente de mi iba una joven modesta-
mente vestida, acaso obrera y de seguro irlande-
sa, que me miraba con singular insistencia, mira-
di melancalica y ojos llenos de Ligrimas. Claveé la
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vista en ella v entonces reparé que era viviente
retrato de una hermana mia. [Quién sabe si al ver-
me se acordaria de algiin hermano suyo que se
pareciera d mil Yo también, por la linea materna,
soy de origen irlandés... :No podriamos ser parien-
tes?... Muchas veces, y mds que nunca al ocurrir
la muerte de mi hermana, he pensado con dolor
en la melancélica desconocida; tal vez ella tam-
bién se haya acordado de mi en sus alegrias 6 en
sus tribulaciones. Hay afinidades ignoradas, soli-

daridades increibles.

N T T

Desandando mi camino recresé 4 Cabo Haitia-
no, me volvi 4 poner el uniforme y €l 12 de Mayo
me presenté en Montecristi. Al encontré las mis-
mas calenturas, la misma paz octaviana en plena
guerra y las propias patatas con tocino. Confesé
mi secreto, el secreto de mi viaje, 4 Ezpelosin y &
La Roche, pero 4 nadie mis; los otros compafie-
ros estaban persuadidos de que habfa permaneci-
do en Cabo Haitiano, descansando, todo un mes.

Por mi parte, aun doy por bien empleados el
tiempo y el dinero.

ko, los, asocen. O
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CAPITULO XVI

1865

I

Un mes cabal pasamos en Montecristi desde mi
regreso hasta la evacuacién. Las fiebres seguian
haciendo estragos, y las viruelas y la disenteria,
siendo muchos los que repetian por cuenta pro-
pia el conocido romance que alli compuso un of-
cial de ingenieros:

Vaya... en Colén,
en Cortés y en los Pizarvos,
y en Isabel la Catdlica
y el Catdlico Fernando;
o €n Guatimosin
v en el inca Garcilaso,
en los Estados Unidos
v en el seno Mejicano,
en el trono del Brasil
3 encima del Chimboraso

Gl SRt N R



170 NICOLAS ESTEVANEZ

vy de Panamd en el isimo
por uno y otro Oceanos,

El 13 de Junio, después de incendiar los barra-
cones y de volar los fuertes, embarcd mi batallon
¢n un vapor mercante, el A guila, si no hay con-
fusién en mis recuerdos. Con nosotros, por ser
los tltimos, embarcd también el hospital.

Los enfermos graves, que eran muchos, debie-
ron quedarse en Montecristi cuidados por sus mé-
dicos, recomenddndose médicos y enfermos d la
dignidad vy la hidalguia de los dominicanos. Si alli
*no hubo Edad media,, como decia el dominicano
d quien hice referencia en el anterior capitulo,
tampoco habia razén para desconfiar poco ni mu-
cho de la humanidad del enemigo, bien probada
en el curso de la guerra. Pero embarcaron todos,
y sucedié lo que era natural: que murieron en la
travesia los que no debieron embarcarse. En las
cuarenta 6 cuarentitantas horas que tardamos en
llegar 4 San Juan de Puerto Rico, echamos porla
borda diez y seis cadiaveres. Cada tres horas iba
un cuerpo al mar, 4 veces dos & tres juntos. En-
vueltos en sus mantas de hospital, mugrientas y
pestiferas, apenas eran botados al agua escucha-
bamos crugir sus huesos y velamos ennegrecerse
las olas. Momentos hubo en que presentaba el mar
espumas sanguinolentas, agitdndose la superficie
con los coletazos de los tiburones. Estos parecian
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juntarse para recibir 4 nuestros pobres muertos,
como nosotros formidbamos sobre cubierta para
hacerles 1os honores de la despedida. Y llevamos
hasta el fin del viaje escolta finebre de mons-
truos carniceros.

Se dijo entonces que el no dejar en tierra, Si-
quiera d los moribundos, era porque en ese caso
no hubi¢ramos podido ni volar log fuertes ni que-
mar los barracones. jSiempre la rutinal Es cierto
que deben destruirse los elementos de guerra que
el enemigo puede aprovechar; pero los dominica-
nos yano eran enemigos ni podian utilizar contra
nosotros aquellos menguados elementos. Cuando
Lizaro Carnot, vencida Francia, continuaba de-
fendiendo Ia plaza de Amberes, los demds inge-
nieros le excitaban 4 arrasar barrios enteros, por-
que esa era la regla en tales casos. Pero Carnot
se opuso, entendiendo que “sélo destruye la igno-
rancia,. Una defensa bien dirigida lo aprovecha
todo, ¥ mal puede aprovecharse lo que se destru-
ye. Mis que los edificios exteriores perjudican 4
una plaza los agravios y los dafos 4 sus morado-
res inferidos,

Aungue no se trataba en Montecristi de defen-
der una plaza, pudo imitarse el ejemplo de Car-
not, 4 lo menos cn cuanto 4 la voladura de los
bien situados fuertes, que en cuanto 4 los barraco-
nes, focos inmundos de pestilencia y muerte, nada
mejor que incendiarlos, como deben incendiarse
periddicamente, y no & largos periodos, todos los
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hospitales y todos los cementerios, gue no se ha
de seguir en absoluto la mixima de Carnot; algu-
nas veces, en la destruccién pueden estar Ta pru-
dencia y la sabiduria.

Propuesto para el grado de comandante, y sien-
do segura la aprobacién dela propuesta, segin
Ezpelosin, al hacerme uniforme en Puerto Rico
me puse mis dos galones. Y al cabo de unos me-
ses tuve que quitdrmelos, pues lo que me dieron
fué una cruz, una de tantas, la de Isabel la Cato-
lica.

EEl batallén de voluntarios de Puerto Rico, ter-
minada la guerra para que [ué creado, se disolyid
en Julio, quedando sus jefes y oficiales en situa-
cion de reemplazo, menos los destinados d la co-
misién liquidadora del mismo. Por ser yo el capi-
tin ma4s antiguo qued¢ al frente de la comisidn,
de la que formaban parte el capitdn cajero, el te-
niente habilitado v los sargentos primeres. Todos
trabajibamos asiduamente y no hubiéramos tar-
dado en cumplir nuestra mision; pero ocurrié un
suceso que me importa. consignar aqui, pues en
alguna ocasion ha sido mal explicado. Uno de los
sargentos, que por tener buena letra se alguilaba
en calidad de escribiente donde 4 ¢l se le antoja-
ba, dejé de cumplir su obligaciéon. Contando con
protectores inflayentes, desoy¢ mis amonestacio-
nes y me falté de palabra; yo respondi & su inso-
lencia aplicdndole una regular paliza, y como era
consiguiente, ful procesado.

ittt o
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“El oficial que diere palo ¢ bofetén 4 otro serd
despedido del servicio,, dice la ordenanza. Y lo
decia también el coronel Colén, un jefe ilustradi-
simo, que eéra uno de los protectores del sargento.
El grado de alférez le daba & este Gltimo carédcter
de oficial; por cierto que le pasé con su grado lo
gue 4 mi con el de comandante: no se confirmd.

En cuanto presté declaracidn, consignando en
ella la verdad, eso si, pero agravando mi propia
situacidn por atenuar las faltas del sargento, se
me di6 la orden de constituirme en calidad de pre-
so en el castillo del Morro. Y all{ pasé varios me-
ses contemplando el mar, leyendo el Memorial de
Santa FElena, Mis prisiones, de Silvio Pellico,
La Soledad, de Zimermdn, y emborronando plie-
£0s para pasto de ratones y de cucarachas.

Los siete sargentos compafieros del apaleado
me hicieron un gran favor, baciéndome justicia,
pues sin ser citados se presentaron espontdnea-
mente 4 declarar ¥ dijeron que yo habia tenido
mucha calma con el pendolista inobediente. No
he olvidado nunca el digno proceder de aguellos
hombres que antepusieron el sentimiento de jus-
ticia al espiritu de clase, y bien sabe alguno de
ellos que soy agradecido.

Pero yo agravé mi causa recusando al juez sin
Tazdn que lo justificara; la que di no era razém:
dije que no podia conformarme con un juez tan
viejo, porque los viejos envidian y aborrecen 4 los
i6venes, y que el mfo, contemporaneo de Américo

e e
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Vespucio, no podia menos de estar chocho. Figu-
rdbame yo que'no habia de llegar 4 viejo.

Y hablo de esteincidente de la recusacion inmo-
tivada porque dié motivo 4 un singular episodio.
En la mesa de cierto general se hablé de mi, del
proceso v de la recusacidn, en presencia del asis-
tente que servia al general. Este, el general, me
juzgd con severidad, y aun con dureza; pasados
algunos afios me lo refirié él mismo. Y apenas
terminada la comida, el asistente le pidid permiso
para marcharse al cuartel “porque no podia per-
manecer en una casa en la que se hablaba asf de
su antiguo capitin, Habia sido seldado de mi
companfa.

En una sociedad como la nuestra, en la que los
llamados caballeros oyen sin protesta y & veces
con encanto hablar mal de sus amigos, es digno de
agradecimiento yde recordacion el rasgo de aquel
soldado humilde. Y no es, ciertamente, excepcio-
pal, que rasgos de ese género se han visto mu-
chos. Ahora recuerdo el de un asistente catald,
que hasta reviste los caracteres de heroico. En
1844, siendo Narvdez capitdn general, ministro de
Ia Guerra, duque de Valencia y no sé cufintas co-
sas, acompand 4 la reina en su viaje 4 Cataluiia.
Perpoctando la corte en una de las ciudades del
camino, ¢reo que en Igualada, le dijo Narviez al
alcalde de la misma; “Quisiera ver & Fulano de
Tal, vecino de esta ciudad, gque me salvé la vida
cuando era asistente¢ mio v yo su coronel , Apre-
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surdse el alcalde 4 buscar al individuo, y le trans-
mitié la expresién de los deseos del omnipotente
general.

—Pues digale Vd.— contestd el interesado—que
le salvé la vida cuando defendia 1a libertad: hoy no

“se la salvaria, ni quiero verle.

He tenido asistentes que eran modelos de fideli-
dad, entre ellos uno, cataldn también, que la ex-
tremaba hasta el punto de obligarme 4 despedirlo.
Yo le daba tres pesetas para el pan y las patatis
¥ €l me servia capones y besugos. Lo mandé al
cuartel por no mandarlo & presidio. A esta fecha
debe de ser millonario.

Disculpada me sea la digresién y volvamos d mi
pleito.

Debia juzgarme un consejo de guerra de oficia-
les generales; pero no existiendo bastantes gene-
rales para constituirlo, habla de completarse con
los dos mé4s antiguos coroneles. Era uno de ellos
el precitado Coldn, jurisperito ademds de coronel,
quien no se recataba para decir que yo serfa du-
ramente castigado. Advertido por diferentes con-
ductos de su hostilidad 4 mi persona y de que su
parecer habia de pesar mucho en la decisién del
tribunal, juzgué que me convenia guitarle el voto,
¥ 4 fin de que no pudiera ser vocal en el consejo
de guerra lo nombré defensor. Con toda su safia
Contra mi fué bastante caballero para aceptar el
targo vy me defendid elocuentemente.

El consejo me impuso quince dias de suspension

ot
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de empleo; inmediatamente Se me puoso en [i-
bertad.

Por una falta més 6 menos grave, que me valié
una pena minima, estuve preventivamente dos
meses en un castillo v €e inutilizaron, embaorro-
nindolos, muchos pliegos de papel. Con todo, para
lo que alli se acostumbraba, aquello fué un prodi-
gio de actividad, rapidez y economia. Hubo proce-
sos de poca monta que duraron afos. Todavia se
recordaba en mi tiempo el de unos piratas apre-
hendides en el sigzlo xvitt y ahorcados en el si-
glo xix; un grumete, el Gnico no condenado &
muerte, por ser menor de edad en la época de la
captura, presencié la ejecucién de sus compafie-
ros cuando ya tenia la barba cana. Todo se hace
alli con la cachaza de los negros vendedores de
billetes de 1a loterfa, que pregonaban sus nimeros
de esta manera;

Cuatyo... mir...
Sete... stento..
Sin... cuenta...
Y sei...

-
**

El movimiento literario en Puerto Rico era nulo
en aquel tiempo. Luis Bonafoux , si habfa nacidp,
estarfa en el seminario consagrado A practicas
piadosas. Algunos otros, que después han conse-
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guido renombre, tal vez estarian en la lactancia.
José Julidn Acosta, muy amigo mio, escribfa todos
los aiios para el almanague un articulo intitulado
El Mago de Aguas Buenas. Alejandro Tapia,
poeta y prosista, vivia en Europa; sus obras, sin
embargo, eran las m:s leidas, no faltando patrio-
tas que lo creyeran un Dante. Julio Vizcarrondo
también estaba ausente.

All4 conoci 4 D. Fernando Velarde, poeta y es-
critor peninsular que habia recorrido toda Amé-
rica, siempre dedicado 4 14 ensefianza. Me regalé
su libro Cdnticos del Nueve Mundo, muy cono-
cido en América, y un famoso Compendio de
Geografia, del que hablaré tal vez mds ade-
lante, '

El periddico mds importante de la capital y de
la isla era el Boletin Meycantil, que hablaba con
frecuencia de las victorias de la Cruz sobre la
Medialuna, v recomendaba las miquinas de coser;
Pocas veces he yisto una explotacidn tan magis-
tral del reclamo y la comservaduria. De vez en
Cuando insertaba algin soneto, 6 sonele, como
decia una buena sefiora de Guayama, 4 quien de-
leitaban las poesias guayaberas:

~]Qué lindo soxeTe ha publicado hoy el Bole-
tin! —me decia una mafiana saboreando el soneto
Y el café.

Y era soneto, porque tenfa catorce Versos.....
bastante desiguales; Estrada mismo los hacia me-
Jores, En ¢l se hablaba de una “bella nifia, mds

12
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dulce — [la empalagosa | —que la caia, la pina v
el mamey.
La musa popular no carecia por cierto de gra-
cia candorosa, 4 las veces con puntas de malicia;
los jibaros recitaban coplas, de las que recuerdo !
algunas:

Fl Redentor de los hombres
no pasd nunca la mar,
porque lo crucificaron
los redimidos de alld,

El que se queda sin visla
no pucde verte la cara,
¥ el que se queda sin dientes
o puede chupar la caita.

Anda de prisa, morena,
que viene la tempestd,
Ay van d crecer los rios
& d salirse de mamd,

FPero lo que me gustaba de los jibares, lo que
me interesaba por su novedad, éra su cronologia.
Ninguno sabfa la fecha de su nacimiento, ni si-
quiera ¢l afio de su matrimonio 6 la edad exacta
de sus hijos:

— Este nacid en tiempo de Echagiie.....

— Me casé en tiempo de Norzagaray.....

— Se muri6é mi madre antes del afio del célera....
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CAPITULO XVII

1ises

De Puerto Rico ya hemos hablado bastante. Y
@ nadie le interesan mis madrugadas para hacer
visitas y tomar café ni mis frecuentes escalas en
¢l café de Turull para tomar café, ni las tazas de
café con que nos obhsequiaba, al canénigo Lloren-
te (mds adelante arzobispo), 4 mi y 4 otros varies
cafetdfilos el Sr. D. Romdn de la Torre de Tras-
Sierrd, insigne magistrado que nos leia Doloris
de Campoamor, 6 nos contaba anécdotas filipinas
con sus [railerias correspondientes, mientras ago-
tibamos su caracolillo.

A mediados del 66 ful destinado al ejército de
Cuba, v me llevé & mi destino un barco viejo que
hizo no pocas escalas, algnunas de varios dias; se
echaba de ver que era un vapor en el humo y el
ruido con que nos mortificaba, que no en la rapi-
dez; navegaba comao las tortugas.

=
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En todas las escalas, excepto en Baracoa, des-
embarqué a pasearme: en Aguadilla, en Maya-
gilez, en Santo Domingo, en Santiago de Cuba, en
Gibara y en Nuevitas.

No llegué i la Habana hasta muy entrado el mes
de Julio.

Como en este viaje nada hobo que merezca re-
cordarse, contaré solamente lo gue me sucedid en
Santo Domingo.

Un sefor que me vié desembarcar, me saludd
con la mayor cortesia y me preguntd si era espa-
fol, y al contestarle afirmativamente me dijo con
ncentos de sinceridad:

—Hace apenas un afo que ustedes abandonaron
Liisla, y ya estamos peor que nunca. La miseria
es grande; el movimiento comercial es nulo; estas
calles que Vd. ve tan desanimadas y tan tristes
no estaban asi cuando las lenaban los soldados
espaioles, Han cesado casi por completo las co-
nupicaciones con Cuba y Puerto Rico, y nos ame-
nazan otra vez las pretensiones haitianas, la gue-
rra civil, 1a bancarrota...

—Ie modo que se alegrarian ustedes sii volvie-

ramos...
—Tanto como eso no digo... jcon una bastal. .

Preferimos que estén ustedes lejos para recordar
los con alguna simpatia.

En la calle vi & un sujelo, cuya cara no me era
desconocida; €l también se acordd de hHaberme
visto, pues se acercd 4 saludarme:
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—:Usted — me pregunté—no ha estado antes de
ahora en la isla?

—Si, sefior; pero no en esta ciudad.

—:No era Vd. capitdn del ejército espafiol?

—En efecto; 1o era y lo soy todavia.

—Yo también estuve con ustedes; soy uno de los
pocos oficiales que renunciaron 4 seguirlos, y me
he quedado en mi tierra.

—¢Y no ha sufrido Vd. persecuciones?

—He tenido alguna contrariedad; pero este pue-
blo no es nada rencoroso.

Entramos en una botilleria, donde me ofrecid
una copa de ginebra, y luego me preguntd:

—:0Qué se dice entre ustedes de la muerte del
capitdn...? He olvidado el nombre que me dijo.

—No se dice nada, que yo sepa; yo no lo he co-
nocido.

—Era un capitanilo que murid en accidén de
guerra ..

—En ese caso, que cs el de otros muchos, poco
se podrd decir, porque eso no tiene nada de par-
ticnlar.

—Es que si murid en la aceifn no fu€ porque le
tocara ninguna bala enemiga; yo mismo lo maté
de un machetazo. !

~:Estando en nuestras filas?

—Y & su lado.

Yo me callé, v él no tardd en volver 4 interro-
‘garme: .

- {Cree ¥d. que hice mal?
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—No soy fiscal ni juez; Vd. sabra lo que hizo.

—Demasiado sabe Vd. y sabfan todos lo que se
permitié decir de mi mujer.

—Le repito 4 Vd. que yo no le conocia, por con-
siguiente, no s¢é nada. En todo caso, hay otras ma-
Neras... .

—Si, ya sé, un desafio... jpues no faltaba mas!

Y poniéndose en pie ¥ en actitud airada me dijo
con semblanté descompuesto:

—iYo me bato con Vd. y con cualquiesa por una
bober{a, por una disputa sobre si eslunes 6 mar-
tes; por mi mujer ¢s otra cosa: yo no me bato por
ella, que lo que hago es despachar de un buen
olpe al cobarde que la injuria!

—Pues cuénteselo Vd. al que la injurie, que yo
no la conozeo.

Un poco mds calmado, me dié despuds todo un
curso de filosofia matrimonial.

—E] que se casa—exclamé—no puede batirse
nunca por cosa relativa 4 su mujer: no debe ni de-
fenderla; si va con ella y alguien la insulta al pa-
sar, no tiene mds remedio que hacerse el des-
entendido... Procediendo de otro modo, queda es-
crito para siempre que se batié por sumujer, y
cuando un hombre se bate por su mujer, nadie
duda que ésta lo engaiaba. Conque ya lo sabe V.
el hombre gue se casa tiene que aguantario todo,
4 hacer lo que yo hice.

Me abstuve de darle mi parecer; pero no pude
impedic que me acompahara hasta. dejarme

A

|
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bordo. Y al despedirse de mi con las ligrimas
en las pestanas, me decia:

— Yo era entusiasta de la anexion 4 Espana,
pero me dié malos frutos; jaquel capitanito/..
jaquel capitanito!...

*
x &

Al desembarcar en Santiago de Cuba, primera
tierra de Cuba que pisaba, entré en una casa de
bafos y crei que me quedaba en ella.

En aquel momento descargaba una tormenta ho-
rrorosa, cayendo varias chispas en la casa, que
produjeron una confusién indescriptible. Visible-
mente asustados y enteramente desnudos, corrian
los baifiistas por las escaleras v los patios, excepto
las mujeres, 4 quienes el pinico no les hizo perder
ni e pudor ni 1a serenidad.

Pensaba vo que la temperatura bajaria después
de aquel desahogo de la naturaleza, pero ocurrié
lo contrario: jamés habia yo sentido un calor tan
asfixiante como el de aquel dia de Junio. Poste-
riormente s{ lo he sentido mayor: en Campeche,
en Veracruzy en Jetafe.

Llegué 4 1a Habana. Al desembarcar de un salto
¢n uno de los muelles - en el de la Machina— oi dis-
tintamente lo que le decia un espafiol aplatanado
4 otro no menos amarillo;

— “Este cae.,

Existia la preocupacion de que el vémito haba-

Bha
eDel
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nero se cebaba en los jéyenes robustos, en los fuer-
tes, en los dAgiles y en los de buen color. De mis
observaciones resulta lo contrario: las victimas,
alli como en todas partes, son los débiles y desco-
loridos.

También se hablaba de la terrible insalubridad
del clima, otra completa falsedad. El de la Habana
es el mds sano del mundo, pues de no ser asi hubié-
ramos perecido cuantos hemos visitado aquella
ciudad tan grande, tan hermosa, pero tan descui-
dada, por no decir tan sucia. No sé yo sid lafecha
habrd mejorado en policia, pero entonces era un
inmenso muladar. Hasta la temperatura es agra-
dable, si se la compara con la de Puerto Rico, San-
to Domingo, Santiago de Cuba, etc. Conste que,
al hablar de la salubridad, no llego al extremo de
afirmar como un amigo mio que “la fiebre amari-
lla es una enfermedad imaginaria,.

Creo conocer la Habana y sus contornos algo
mejor que algunos habaneros. Como quedé en si-
tuacidn de reemplazo, esto es, sin obligaciones, mi
vida era pasear, y no en volanta, como allf es cos-
tumbre, sino 4 pie, como no lo hacfan mads que los
negros y los capitanes de reemplazo.

En uno de los barrios mids distantes asisti una
vez en compafiia de Bremdn 4 una de esas veladas
que tanto gustan en aquella tierra. Habia mucha-
chas preciosas y chicos poetizantes y robustos bo-
degueros. La cosa al principio nada tuvo de parti-
cular: algo de muisica, varios discursitos y unos
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versos que habfa de leer su autor v que no llega-
ron 4 lecrse. Eran los versos el clou de la velada,
y resultaron serlo mds de lo que se creifa.

Cuando el poeta aparecié en la {ribuna fué reci-
bido con una salva de aplausos. Con emocién pro-
funda leyd el titulo de sus endechas: A Fulani
ta... vy norecuerdo qué mds. En seguida, éen medio
de un silencio solemnée como éi, dié lectura al epi-
grafe, por cierto de Zorrilla, que encabezaba sus

VEersos:

Mi madvre es una alondra,
mii padre un ruisenior...

Undnime hilaridad, porque todo el mundoe cono-
cia al ruisefor v la alondra: un indiane delosde
tipo mds tosco y una criolla asaz velluda. El ma-
cho especialmente, quiero decir, el ruisefior, se
desarticulaba las madibulas al saber gue su hijo e
tenfa por pajaro. La algazara fué tal que no hubo
‘modo de leer la poesia, y termind la velada conun
“guateque difuso,, como decia el poeta, & quien no
Se le did ni una mala carabina (1).

W
* X

En un restaurant que llamdbamos familiarmen-
te El conejo problemdtico, soliamos comer juntos

(1) Sc dice en Cuba (6 se decla en mi tiempo) que “se daba una
Larabina,, cuando enun buile se le cedia la pareja & otro.

& ll.PGG- :_..‘u‘:. st Un o
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cuatro compaferos de colegio: Manuel Cassola,
Marcelino Obregdn, Alejandro Lacasa algunas
veces, y yo, sin faltar un dia. El cocinero del esta-
blecimiento, que era chino, merecid sin obtenerla
toda la fama de un Caréme, de un Brillat Savarin
toda 1a gloria. Sus Iangostu§ eran un portento, sus
macarelas una maravilla; pcro' jamads consiguid
que probaramos un dulce, coyo nombre chino po-
dia traducirse al espafiol, segin el cocinero, con
estas tres palabras: Almibar de cicote.

Hablibamos en la mesa, preferentemente, de
asuntos militares, y llegaba el eco de nuestras dis-
cusiones & la Revista Militar, redactada por Mar-
celino Obregdn, uno de los oficiales mds inteligen-
tes que ha tenido el ejéreito y de Jos mds pundo-
norosos y bravos que he conocido. Paso la vida
estudiando v combatiendo; se distinguié brillante-
mente en Africa, Santo Domingo y Cuba. Era ya
coronel cuando murid, al frente de su columna,
por culpable exceso de confianza y de temeridad.
En nuestras discusiones de la Habana le of censu-
rar en otros lo que él hizo mds tarde y le costd Ia
vida; pensaba que el marqués de Santa Cruz, autor
insigne de las Reflexiones militares; si perecid
tan miserablemente fué por echar en olvido sus
propias reflexiones y ensefanzas. | Y 4 €I, 4 Mar-
celino, le sucedid lo propio! Con todo, hubiera sido
un general de veras.

Cassola era madis prictico, si menos instrufdo;
entusiasta admirador de todo lo prusiano, aun :i.n'

-
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tes de Sadowa, no comprendia que Obregon estu-
diara tanto 4 los ingleses,

Pero con todo su militarismo, el bueno de Casso-
la nos dejaba algunas veces engolfados en la dis-
cusion de temas militares y se marchaba 4 una lo-
gia donde ejercia de orador; en ella se preparaba
para el Parlamefito.

®
"

Un dia me vi citado con todos los de reemplazo
por el general segundo cabo, que lo era d la 5azdn
¢l conde de Valmaseda. El general nos dijo que
todos los institutos, sociedades y corporaciones de
la isla, 4 imitacién de los de la Peninsula, firma-
rian exposiciones 4 la reina protestando de los
sucesos de Madrid del 22 de Junio. En efecto, 1a
Gaceta llegada por el Gltimo correo contenia bas-
Lantes exposiciones serviles ofreciendo vidas y ha-
ciendas 4 la soberana. Los regimientos de Cuabu
también habian firmado sus exposiciones y quéria
Valmaseda que los de reemplazo firmdiramos con
€l otra por el mismo estilo. Se nombrd una comi-

8i6n de tres capitanes para redactarla y el general

nos citd para leerla y firmarla al dia siguiente.

Y al dia siguiente concurrimos todos al Gobier-
no militar, Antes de presentarse el general Val-
maseda, uno de la comisién nos did lectura del do-
cumento, que €l mismoe habia redactado. En aguel
€scrito se llamaba 4 Prim “ex general infame,,

Ld
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“traidor,. “cobarde, y “vendido al oro inglés,.
Dije yo que no firmarfa semejante documento y
se promovid un vive altercado entre su autor y vo,
sostenidos uno v otro por 10s coopinantes respec-
tivos.

Al oir las voces aparecié Valmaseda pregun-
tando qué ocurria, y vo le contesié:

—Mi general, he venido 4 firmar el redundante
alrecimiento deé servir 4 la legalidad; pero tal
como viene, he manifestado 4 estos sefores que
no firmo. Yo no acostumbro injuriar, y menos
que A nadie 4 los ausentes; v nunca llamaré “co-
barde, 4 D. Juan Prim, porque me consta de cien-
cia cierta gque no merece tan denigrante califica-
tvo.

El general, después de leer aquel trabajo, me
didé Ami la razdn: dijo que aguello no podia fir-
marse, y que se¢ redactara en otros términos.
Cuando después se ha criticado tanto &4 Valmase:
da por su proceder en el mando superior de Cuba,
cuando yo mismo he lamentado lo gque hizo por
imponer 4 [spafia la restauracién borbémica,
siempre he recordado, para atenuar mis juicios,
que se porté conmigo en aquella circunstancia
como cumple 4 un caballero. Téngase en cuenta
que era moderado, es decir, inmoderadamente
realista ¥ conservador. Y no se olvide que en
aquellos tiempos hubo oficiales expulsados de las
filas por el crimen de leer Las Novedades, perib-
dico progresista de Madrid y mds bien azul que

e
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rojo. Y ahora viene la segunda parte, Los folle-
tines suelen decir; “No adelantemos 105 sucesos,,;
pero yo los voy 4 adelantar.

En Octubre del 68, cuando Prim llegd 4 la capi-
1al de Espana y aclamado por la muchedumbre
subia por 1a calle de Alcald entre himnos v coro-
nas, vitores y aplausos, yo presenciaba la inolvi-
dable ovacidn perdido en la multitud, compartien-
do su emocién patridtica v sintiendo los escalo-
frios de la ficbre popular, {Cudl no seria mi sor-
presa viendo entre los jefes que 4 guisa de batido-
res precedian al caudillo reévolucionario; al mis-
mo capitdn gue dos afos antes calificaba 4 Prim
de faccioso, de infame y de cobarde! |Y con qué

~ entusiasmo saludaba al pueblo con el ros! No. es-

b e ol 4

tampo aqui su nombre porque ya ha muerto, vy si
Viviera también lo omitiria por consideracién d

‘algin otro militar que lleva su apellido con de-

€oro.



BOOT SHERIAIIN FMONAIE "JDd N 2 RpETyEal




MIS MEMORIAS 193

CAPITULO XVIII

1866 £
It
i
El mes de Septiembre, lamado Sefiemble en :;§

Cuba y Puerto Rico, es, efectivamente, para que 3
5S¢ echen 4 temblar todos los europeos no acli- ]
'» Matados. Algunos compafieros que llevaban tres .
9 mas afos de residencia en las Antillas y habfan ]
Salido de Santo Domingo sanos y salvos murieron g
“del vémito en la Habana en Septiembre del 66.
Yo, entretanto, me aburria grandemente. La
€xistencia del oficial de reemplazo, como la del
Que tiene su destino en reservas ilusorias, me pa-
Tece absurda; perjudica al Estado, al ejéreito y al
Individuo. Creo gue cuando sobran jefes y oficia-
les, como sucedi6 4l terminar la guerra dominica-
Na, y como sucede y sucederd después de todas
las guerras, en lugar de dejarlos de reemplazo
débe dirseles comisiones itiles, emplearlos en

L algo provechoso 6 destinarlos 4 exploraciones
54

I

L
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cientificas, aungue sea en la luna. La vida seden-
taria, sin ocupaciones; sin objeto, es impropia de
todo ser humano y peligrosa para el militar, algo
mdas peligrosa que la guerra misma. Lo s€ de
ciencia propia, que yoen la Habana me fastidiaba
soberanamente; no bastdndome yva mis correrias
habaneras, las extendi al exterior, & 1o que fué en
organizaciones posteriores “provincia de la Ha-
bana.; todo inttil.

Para distraerme de algin modo me decidi 4 con-
tinuar el estndio del inglés, varias veces interrum-
pido por no haber permanecido nunca bastante
tiempo en ninguna guarnicidn. Las lecciones que
recibi en la heroica Zaragoza va las habia he-
roicamente olvidado; el Sr. Mendizdbal pudo en-
sefarme A traducir, no & pronunciar correcta-
mente, Y por eso en la Habana tomé una institu-
triz. Lectores, no asustarse.

Como estuve en la Habana poco dempé me en-
sefié muy poco. Lo senti, porque era inglesa autén-
tica, muy guapa, viuda de un cémico inglés y una
de las mujeres, una de las personas de mas ilus-
tracién que he conocido. Hasta de historia militar
sabia mucho mds que yo, con tener yo obligacidn
de saberla, y asi me lo demostrd en una discusion
acerca de Malborough v de sus campaias, Aque-
lIa institutriz me convencid de que la lengua in-
glesi no es tan dspera como se supone; imposible
que ninguna otra tenga la suavidad y la tersura
que la suya en sus labios; imposible gque en ningu-

 © Dol documan,
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na otra se reinan el encanto, la dulzura y 14" deli-
cadeza con que ella me decia melodiosamente:
jvery nice! Jamds he vuelto & verla; pero una
vez, cnando menos lo esperiba, recibf una tarjeta
suya procedente de Cardiff (como el carbon de
piedra).

No tuve apenas relaciones en la sociedad cuba-
na, pero saqué la impresién de gue nos era hostil:
Los hombres, 1as mujeres, las familias, con toda
su hospitalidad tan ponderada, con toda su corte-
sfa tradicional, que en mi tiempo no era ya mas
gue un minimum de cortesia, mostraban 4 todas
horas su afdn de independencia. La juventud ha-
banera, los tacos del Louvre, como se les llamaba
en aguel tiempo, no perdian ocasién de hacer des-
aires 4 los espafioles, fueran 6 no militares. Re-
cuerdo un gran tumulto, en el que hubo no pocos
bastonazos, botellas por ¢l aire y sillas rotas en
¢l café del Louvre y 4 las puertas de Tacdn, todo
ello por una tonteria. Por cierto que yo, incre pan-
do @ uno de aquellos nifos, fastidioso como un
erudito vy elegante como un estafador —aungue &l
no fuera ni estafader ni erudito —, le dije estas pa-
labras: “Los que quieren ser libres hacen 1o que
ustedes son incapaces de hacer: un rifle y al
monte.

En efecto. yo creéfa respetable en todo hombre
el amor 4 la independencia y 4 la libertad; pero
no crefa que se alzaran en armas los gue tradu-
cian aquel noble sentimiento en groserias contria
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nosotros, que no habiamos hecho el mundo ni sus
leyes. Poco después aquellos mismos tacos de-
mostraron mi equivocacion; arrastrando & los
guajiros, sin los cuales nada hubieran hecho, sos-
tuvieron una lucha de diez 6 doce afios. Sucum-
bieron, si; pero en aguella primera rebelién, y no
en lailtima, acabaron con el prestigio y quebran-
taron el poder de Espana. Nadie los crela capaces
de tan prodigioso esfuerzo, ni yo mismo; pero. por
mi parte, no tardé mucho en rectificar mi juicio —
antes de la insurreccién—al ver que los poetas y
las mujeres tenian por su unico ideal la indepen-
dencia de Cuba. Tanto rectifigué mi juicio; que,
de regreso en Espafia el afio 67, daba yo por per-
dida aquella hermosa tierra.

—Pero, hombre— me decian— ;cémo ha de per-
derse Cuba, si aquello se gobierna con un violin,
si los blancos no han de entenderse con 105 ne:
gros, si alli no se piensa mas que en el juego y el
danzoén?

—Pues 4 pesar de todo, Cuba se pierde; en reali-
dad ya estid perdida.

Creo que, en efecto, Cuba se hubiera perdido
para Espana desde el 68 si no hubiera ocurrido Ia
revolucidn espafola de Septiembre. El movimien-
to separatista iniciado por Céspedes en Yara se-
guramente hubicra sido secundado por todos los
cubanos, sin distincitn de sexos, edades ni colores,
si el triunfo de la revolucidn en Ia Peninsula no hu-
biera alentado esperanzas ilusorias de los que, al

’ "_":m'.._;;

. & D documento, los mutors
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verla triunfante, creyveron que Espafa rectificaria
su politica ultramarina. modificarin su régimen
colonial. Desgraciadamente no fué asi; todo siguid
on el mismo estado; la revolucidn de Espaia, tf-
mida ante los elementos perniciosos que explota-
han 4 Caba sin conciencia, no hizo nada en senfi-
do progresivo; ni siquiera abolid la esclavitud.

La cuestién de razas era una dificultad para los
cubanos y para los espafoles; pero los primeros,
anticipdndose 4 abolir la esclavitud cuando los
segundos vacilaban, no sélo fueron mds humanos,
sino también mis politicos. Todavia nos lamenta-
mos algunos del fracaso evidente de la revolu-
€ion espafiola, pero ésta no fracaso en la Peninsu-
la sino después de algunos afios de luchas y debi-
lidades y torpezas; donde fracasd vergonzosa-
mente desde el primer dia fué€ en las colonias. Los
mismos cubanos que. confiando en los liberales
espafoles, se apartaron de los rebeldes del 68, han
sido insurrectos el 9. Y eso que entre los cuba-
nos abundaban los hostiles & li raza negra, por
influjo del medio en que vivian, El negro, en Cuba,
no séle era esclavo, sino que, aun siendo libre, se
le hacia vivir fuera dela sociedad y en una atmos-
fera de vilipendio. generadora de odios y vengan-
zas. En todo y siempre se marcaba el desprecio
en que se les tenia, la injusticia con que se les tra-
tiba. Ni en ¢l presidio se equiparaba & los hom-
bres en la categoria comtn de delincuentes.

Los presidiarios blancos se distingufan de los

0 Del documanta, ks dtores.
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negros en las Hstas en que los iltimos figuraban
con ¢l nombre i secas y los primeros con el don
‘que los calificaba. Todo blanco tenia derecho al
don'en la sociedad de Cuba; ningiin negre lo te-
nia. Los soldados espafioles eran 10s (nicos blan-
cossin ¢l don, mientras estaban en los regimien-
tos; pero si alguno de ellos, por delito 6 ¢rimen,
era Sentenciado 4 la pena de presidio, inmediatn-
mente adquiria el derecho de llamarse don Fula
#0, con 1o cual se distinguia de otros camaradas
Sy o8, no mis criminales, pero si mds feos. Con-
tdbase en mi tiempo que un soldado le habia hur-
tadoel reloj & su sargento primero, y dijo en el
sumario que lo habfa hecho con premeditacidn
para que lo condenaran 4 presidio y lo llamaran
don Pablo, como al veterinario de su pueblo.

El capitin general de la isla, en 66, era Lersun-
di, que tuvo alli mala suerte. No le valié niserun
impenitente moderado, y tan adicto 4 dofia Isa-
bel 11, que todavia en Octubre del 68 gobernaba en
su nombre, celehraba oficialmente su cumpleafios
v se negaba 4 cumplimentar las érdenes del go-
bierno de Septiembre. A un hombre asi lo califica-
ban en 66 de peligroso por su radicalismo —si se-
rian liberales! — ciertoS elementos predominantes.
entre los espafioles de la isla y bien conocidos por
negreros, corruptores de empleados y defrauda-
dores de 1a Hacienda publica. Y lo singular del
caso es que aquellos mismos hombres, tan inmora-
15 como reaccionarios, qne mds tarde supieron
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convertir en instrumentes suyos & los espafoles
mds laboriosos y honrados, abusando de su buena
fe y de sn mal orientado patriotismo, no fueron al
calumniar 4 Lersundi sino viles instrumentos de
otros mds sagaces y mids intencionados. Porque la
desgracia de Lersundi, las antipatias que inspira-
ba 4 ciertos elementos, las calumnias y mortifica-
ciones que desde su mando en Cuba le acompafa-
ron hasta el sepulcero mismo, tenian por tinico ori-
oen la inadvertencia de haber hecho cierta visita
oficial ostentando la gran cruz de Carlos I, he-
cho pueril que alguien tradujo por intencionada y
audaz provocacion. jBien se vengaron de Lersun-
di los enemigos de Carlos Il

Pedi una licencia de seis meses para Tenerife y
Ia Peninsula, y ¢l general Lersundi me la anticipd
sin esperar 4 que la concedieran en Madrid. Mi
peticion tenfa por causa una serie de desgracias
que entonces me afligieron: en pocos meses ha-
bian muerto dos hermanos mios, y mis dos herma-
nas estaban sentenciadas @ morir. Cuando Hegué
4 Tenerife ya no me quedaba mds que una, y ex-
Ppird en mis brazos.

El viaje desde 1a Habana 4 Vigo fué largo, peno-
5o y duro. El equinoccio de otofio nos hizo correr
un temporal muy fuerte en aguas de las Azores,
esas jslas que los gedgrafos consideran africanas
¥ 4 mi se me antojan groenlandesas. El frio era
Zlacial; del archipiélago no divisé mis que pica~
chos volcidnicos envueltos en densa bruma; las




200 NICOLAS ESTEVANEZ

olas eran inmensas, pero negras como mis desdi-
chas; las espumas, semejantes i infectos cuajaro-
nes, en nada se parecian 4 las de otros mares. Y
por esc y¥o no cesaba de repetir los versos de un
poeta, pariente y comprovinciano mio, que excla-
maba alld en 10s mares del Norte:

;/No son estas las on.das asuladas
‘que murmuran en torno de mis islas/...

En Vigo se nos impuso una cuarentena de dicz
dias, y en el lazareto de San Simdn tuvimos el pli-
cer de que nos fumigaran, ademds de somelernes
4 una dieta rigurosa, pero no gratuita.

Después estuve en Madrid y en Cadiz, y no
pude embarcarme para Tenerife hasta el 21 de Di-
ciembre.

Al llegar 4 casa encontré 4 mi hermana mori-
bunda.

Y aquel comedor en que antes reinara la ale-
gria, el mismo donde antafio nos reuniamos vein-
te, era una imagen del silencio, de la tristeza y de
la soledad.

wE

i

- .
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CAPITULO XIX

1S8Ss7

Desde el 67 no he vuelto 4 pisar la tierra de Te-
nerife; pero navegando hacia el hemisferio Sur, y
regresando al Norte, 1a he visto desde el mar el
afio 87.

E] 67 permeneci en mi casa un par de meses, con
€l luto en Ia ropa v en el alma. Visitaba 4 menudo
€l cementerio, donde ya estaba enterrada casi
toda mi familia: hermanos, padres, abuelos, que
todos vivian pocos afos antes.

A corta distancia de Santa Cruz, en Geneto,
Pasaba algunos dias acompafando 4 mi tio don
Juan Patricio Meade, hermano de mi abuela, ya
Octogenario y uno de los hombres mis originales
que han nacido ¥ muerto en el pais.

No guiero decir que alli viviera desde que na-
¢id, pues mediaron entre su cuna y su tumba la
mitad del globo y casi todo un siglo. Educado en

-
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Escocia, donde estaba todavia al iniciarse la gue-
rra de Ia Independencia, vold 4 Espanu, se alistd
como cadete de caballeria en el regimiento de Sa-
gunto, asistié 4 muchos combates, cayd prisione-
ro en Medellin (si no es infiel mi memoria) ¥ fué
conducido 4 Francia En el depdsito de Dijon daba
lecciones en 1812 de latin, de castellano y de in-
glés Terminada la guerra, dejé la carrera militar;
pero en 1837 aparecié de nuevo en los campos de
batalla como oficial de la legidn inglesa y 4 las
inmediatas 6rdenes del general Lacy Evans, le-
gion .y general que operaban contra los carlistas.

En Londres tuvo amistad con Espartero, i quien
visité mds. tarde varias veces en Logrofio. Tam-
bién hablaba mucho de Gurrea, de Morillo, de Bo-
livar y de Humboldt. Estuvo repetidas veces en
América, principalmente en el Brasil y en Chile,
¥ ya anciano vivia trabajando en Ambalema, re-
pliblica de Colombia, de donde al fin se retird i
Canarias.

Habldbame & veces de politica, y una tarde, al
decirle yo que me sentia cada vez mads demdcrata
y mas republicano, me contestd regaldndome una
Biblia y recomendindome que la leyera; la perdi
pocos afios después en un naufragio, y lo sentf ae
veras, no por el libro, sino por 1as curiosas notas
marginales que le habia puesto mi tio de su propio
pufio.

La dltima carta que me dirigi6, poco antes de
morir y en los dias que sigunieron 4 la revolucion,

- -
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contenfa estas palabras, palabra mds 6 menos:

“Malos eran los caidos, y los levantados no se-
rin mejores,; “hombres dejé en el siglo y hom-
bres hallé en el claustro,, “Indignado estoy con lo
que he visto; has de saber que tus amigos de aqui,
y no digo correligionarios porque mal podéis ser
correligionarios no teniendo religidn ninguna, se
han portado de una manera indigna; reunidos en
el Ayuntamiento, han arrojado por un balcén el
retrato de la reina, del cual no sé que haya come-
tido la mds pequedia falta. Puede ser necesario
algunas veces derribar instituciones y tronos,
pero ensafiarse con retratos sélo es propio de gol
Jines.

Debo advertir que desde tiempo inmemorial 4
los pilluclos de playa se les Ilama “golfines, en mi
tierra, como 4 los grandes usureros se les llama
“tiburones,. Cada vez que en Madrid 1ae hablan
de goifos, titulo moderno, pienso en los simpdti-
cos golfines, merodeadores del mar, donde hay
cierto mérito en ser merodeador. jParece mentira
que entre tanta riqueza y abundancia necesiten
garbear para poder vivir los que se alimentan
con medin docena de chicharros!

A la carta de mi tio contesté diciéndole:

“Me sorprenden sus lamentaciones por lo del

Tetrato; no me sorprenderian si eso lo hubieran

hecho con el original, pues sus sentimientos de
humanidad me son bien conocidos. Por mi parte

- Creo que merecen caer por los balcones y arder
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en la plaza publica todos los rétratos de los Ayun-
tamientos, no porque sean de reves d de rogues,
sino porgue suelen ser afrenta del arte y ofensa
4 la verdad.,

La biblioteca de Geneto, que contenia los libros
de mi tio, los de mi abuelo y algunes de mi padre,
estaba hecha una ruina después de tantos afios de
abandono. En ella encontré un libro del siglo
XVII, impreso en Antequera vy titulado El pulso;
alli estaban las mis viejas ediciones que yo he
visto del Quijote, como también la tercera edicién
del Diccienario de lIa Academia. Cosas raras de
verdadera importancia no las habfa, pero mi tio
era una especie de califa Omar vuoelto zl revés;
estando la Biblia y las novelas de Richardson, es-
taba todo; segun €l, jamas producirfa la literatura
universal nada superior ni igual 4 lo.de Richard-
son. Yo me acordaba al oirlo de lo que decia mi
padre hablando de 1a misica: “Después de £7 Bar-
bero y Noyma deben cerrarse los Conservatorios;
no se puede ir mas alld.,

Se diria que yo pertenezco 4 otra familia, pues
presiento que en literatura, en misica, en todas
las bellas artes se va & cambiar de rumbo y de
muodelos; en pintura, especialmente, creo gue aun
no se ha Hegado al principio. No hay hasta ahora

mds que tentativas inocentes, sin que aparezea el

arte, envuelto alin en las nieblas de lo porvenir. Al
presente, lo viejo tuerce toda inspifacion, perturba
el pensamiento, resucita muertos ideales y ahoga
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al genio, matando iniciativas creadoras. Pero la
Verdad y la Belleza reinardn al fin.. .. cuando se
olviden las reglas y se destruyan los moldes,
cuando se pierdan las tradiciones de todas las es-
cuelas y se reniegue de todas las mitologias.

Yo habia querido gne me prorrogaran la licen-
cia; pero me escribieron de Madrid que la pré-
rroga me seria negadu, y en Marzo me embarqué.
Estuve unos dias en Cddiz y volvi dla Habana. En
aquel viaje, como en otros muchos, no tuve des-
agradable mas que una impresion: la de Hegar. La
noche en que avistamos el faro de Punta Materni-
llo me entristeci pensando en que se me iband
acabar la buena temperatura y las bienhechoras
brisas del Océano.

Al mismo tiempo que yo, en el mismo barco, iba
la prorroga que se me concedia; hice, pues, un
viaje intil, jcomo tantos otros! Pude renunciar A
la ampliacién de licencia, pero habia olfateado
que la revolucion de Espana estaba préxima y
quise verla de cerca. A fin de Abril ya estaba otra
vez en Cadiz.

Asisti en Cddiz 4 una corrida de toros, y lo con-
Signo como hecho extraordinario. He visto, si, las
hermosas plazas de Ronda y de Valencia, pero sin
toros ni piblico; pocos espafioles habran visto
menos corridas que yo: una en Pamplona, Julio
del 57; dos en Zaragoza, Octubre del 60; una en
Madrid, donde vi las angustias de un leén domes-
ticado y flaco; otra en Paris, de toros embolados,
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casi diplomdticos y quizd académicos. Las dos tl-
timas bastantes afios después que la de Cidiz.

Y voy 4 contar lo que en Cadiz me pasd, rogan-
do 4 los lectores, si existen, que disculpen mi ig-
norancia del teenicismo torero y la impropiedad
de los términos que uso; espero, sin embargo, que
me haré entender.

Mataba Ponce, un hombre fornide, simpdtico y
arrogante. Era €l toro un animal tremendo, que
se destacaba sobre el ruedo como un templo de
saloménicas torres. El torero se dirige al toro con
resolucion; el toro corré @ su encuentiro, como
quien es, bramando; el choque fué inmediato y
stibita 1a muerte del cuadripedo, que cay6é como
una masa de una estocada 4 fondo.

Me impresion s la escena por su rapidez, por la
valentia del animal, por la destreza del hombre; y
al mismo tiempo que yo empezaba 4 dplaudir en-
tusiasmado, llené la plaza una tempestad inmensa
de improperios y silbidos.

Verdaderamente & mi me parecid la de Ponce
una estocada certera y aun fenomenal; pero el
piiblico lo entendié de otra manera. Sin duda le
gustan mds las estocadas timidas y que se meta la
espada poco 4 poco.

No he vuelto 4 ver mds corridas—salvo Ia de
Paris con toros embolados—, bien persuadide de
que no lo entiendo. Pero hay en el mundo quicn 1o
entiende menos; por ejemplo, un francés gue le
explicaba & otro, en el mismo vagén que ellos ¥

A
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yo viajdbamos, lo que ¢s una corrida, y le decia
expresivamente, con gestos mas expresivos ain
que las palabras: “Primero dos picatores, después
dos bandeguilleros, por Gilimo un (ato.

En Cddiz y en toda Espafia se conspiraba mucho
el afio 67. Los moderados habian llegado 4 ser ob:
jete del aborrecimiento general, por protectores
del fanatismo y la ignorancia, malversadores del
presupuesto y enemigos de las libertades pibli-
cas. Su tnico sostén era el ejército, y el ¢jército
conspiraba mucho mas que el pueblo. Cada cuar-
tel era un foco de conspiraciones; algunos genera-
les que hoy presumen de ordenancistas y fieles
mantenedores del orden y las leves eran enton-
ces capitanes en correspondencia con Prim y Mi:
lans del Boch, 6 tenientes presos por denuncias
policiacas, 6 alféreces desterrados por leer perid-
dicos, 0 sargentos perseguidos en fuerza de la
costumbre, 6 cabos que aquel Gobierno conside:
ritba temibles, ya por alternar con los sargentos,
ya por hablar con los paisanos. Todos los jefes es-
taban muy vigilados, algunas veces por sus infe-
riores mismos, noble manera de sostener el espi-
ritu y la disciplina militares.

El gran agitador entre los demdécratas de Cidiz
era el inolvidable Rafael Guillén, el mismo que
perecid en el alzamiento federal del ado 69, en la
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serrania de Ronda. Con €l se entendian algunos
oficiales y sargentos, que celebraban sus reunio-
nes en el colegio dirigido por Eduardo Benot. En
Cadiz, los militares conspiradores eran muchos,
pero pocos los que se entendian con los demécera-
tas; si lo hacian algunos, era porque les daba asco
14 conjuracion fratricida y remunerada del duque
de Montpensier. Es claro que habia también ofi-
ciales adictos al Gobierno, moderados, narvaiz-
tas, isabelinos; pero, salvo contadas excepciones,
los gue no trabajaban en aguella fecha por la re-
volucién habian trabajado antes ¢ lo hicieron
después en sentido reaccionario. Algunos de los
militares que se jactan de no haberse pronunciado
ni haber conspirado nunca, (altan @ la verdad si
son de aquellos tiempos: lo que hay es que profe-
san la cdmoda teoria de que no se subleva ni cons-
pira el que lo hace en pro de la reaceién. Cuando
dice un militar antiguo que €l no se ha sublevado
nunca, ya se sabe lo que eso quiere decir: que
nunca se ha sublevado por la libertad.

Yo no habia conspirado antes ni lo hacia el afio
67, por una razén principalisima: si todo rebelde
es para mi simpdtico, si me placen cuantas rebel-
dias cuentan las crénicas, empezando por la de
Luzbel, hay una cosa que verdaderamente me re-
pugna; el abuso de confianza. Estando en filas, no
he sabido conspirar 6 no he querido hacerlo. Ja-
mds ocultaba mis radicalismos, iba ptiblicamente
# los actos y manifestaciones de sabor liberal 6
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democriitico, pero no me sentia dispuesto 4 conju-
raciones misteriosas ni con voluntad para abusar
de los soldados & de los subalternos.

En Cadiz, por aquel tiempo, me decia un libe-
ral, que miis tarde fué conservador:

—No vuelva Vd. 4@ Cuba y coléquese en un re-
gimiento.

—:Para qué?

—Para mantener en el gjército el fuego sagrado
de la libertad...

—No me siento vestal -le respondi.

Y habia otra cansa para que yo no me prestara
i concilidibulos nocturnos y conspiraciones tene-
brosas: no encontraba correligionarios. Me daban
ldstima los revolucionarios militares y civiles que
me hablaban de perturbar la nacién para cambiar
de Ministerio, los mds audaces para cambiar de
dinastfa v unos v otros para pegar mucho pale,
que es el programa politico de la mayoria de los
espafioles. En materia de palos sin duda es mds
conveniente ddrselos 4 otros que recibirlos de
ellos; pero mejor seria suprimirc el palo y usar de

1a razon. Debo decir que el afio 67 aun no conocia
Vo personalmente 4 Benot, 4 Cala ni 4 Guillén,

que en ¢llos, de sezuro, hubiese visto correligio-

‘narios. :
Un postrer motivo me apartaba el afio 67 de Jos
‘trabajos de conspiracidn: estaba enamorado.

Y me casé.

u

| por ULPEC.
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CAPITULO XX

1SST

i1

Cordoba, Madrid, Paris, 1a Exposicidén univer-
sal, todo eso recorrimos mi mujer v yo de Julio 4
Uctubre del 67.

Llegamos 4 Paris al mediar el mes de Agosto,
en los dltimos dias de la primera quincena. El 15
era la fiesta del emperador, y vi por mis propios
0jos, no sin pena, el entusiasmo del pueblo de Pa-
ris, su devocion al moparca. Indudablemente era
mondrquico, dindstico, imperialista un pueblo que
€n tal dia engalanaba sus casas con banderas,
mostraba su regocijo en las calles y aclamaba al
tiéreito al mismo tiempo que A la familia imperial.
Jamds habia visto vo, ni tantas banderas ni tantos
cohetes como aquel 15 de Agosto; después he vis-
to mis en aquel mismo Paris: cualquier 14 de
Julio.

No estuve en la gran revista ni vi al empera-
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dor; pero presencié en los Campos Eliseos el des-
file de casi todo ¢l ejército. Lo observé con la ma-
yor itencién, con verdadero interés—resabio del
oficio -y me sorprendid Lu escasa disciplina (juz-
wando & la espanola) de aquellos veteranos gue
desfiluban en formacion correcta, pero fumando
sus pipis con el mayor desenlado,

Los oficiales me gustaron menos que la tropa,
1o en el desfile, sino después, durante lus semanas
quoe pasé en Paris. Aquellos oficiales se pasaban la
vida en los cafés jugando al domind, ¢ en las te-
rrazas de los mismos tomando ajenjo con mujeres
publicas. El 15 de Agosto vitoreaban al emperit-
dor, con entusiasmo alcohdlico, en los cafés y en
las cervecerias, Desde entonces previ Ia proxima
caida del impéerio, la inevitable derrota, la dé-
bacle.

Después de establecida la reptiblica he vivido
en Paris bastantes afigs, y creo que el desastre
del 70 fué safudable tanto como justo. No he vuelto
A ver militares haciendo vida ociosa, tomando
ajenjo en publico ni cultivando vicios. El ejército
francés trabaja; en instruccion y disciplina com-
pite hoy con cualquiera; si en guerras futuras le
1oca sucumbir, no serd por 1as mismas causas que
en 70,

Y no quiero decir que el ejército imperial fuera
mal instrumento para el objeto que tenia, para la
funcibn 4 que se le destinaba; seguramente servia
para tomar barricadas en las calles de Marsella 6
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dominar motines 4 bayonetazos en los arrabalts
de Paris. Lo que digo es que no estaba en condi-
ciones de medirse con ecjéreitos 4 la moderna,
como ¢l alemdn.

La ExposiciGn univérsal del 67, juzgada en con-
junto, me parecié mas hermosa vy de mids gusto
que cuantas despudés he visto. Quizdinfluyera para
hacerme esa impresidn li circunstancia de ser la
primera que veia. Bien sé que las postericres,
cada vez mads grandes, han sido mas variadas y
mads ricas; pero en sus modestas proporciones,
aquella me gusté mds que ninguna.

Lo cual no quiere decir que yo la viera toda ni
la estudiara muy atentamente; no estaba yo para
estudios industriales.

Lo gue vi mejor, porque lo vi muchas veces, y
lo que mds recuerdo porque me hizo impresion,
fud un gigantesco gorila disecado. Todhs mis visi
tas d la Exposicién empezaban por el famoso go-
rila v me estaba las horas muertas mirdandolo. A
deeir verdad, lo atrayente no era para mi el ani-
mal disecado, ni siquiera el pedestal artistico
sobre el cual estaba expuesto, sino la actitud de
un caballero que se pasaba los dias examindndolo.
Era un hombre joven todavia, de elegante porte
v distinguidas maneras, que 4 veces despertaba la
‘curiosidad del piiblico tanto 6 miis que el gorila.

A mi me interesaban los dos,

El personaje en cuestion, sin duda un sabio,no , ' 78,

e

hacfa el menor caso de los transeuntes, ni al pa

wA S

—
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recer oia los comentarios de los que observaban
su digno continente. -

—Es un clérigol—exclamaba alguno al verle
tan afeitado.

—i0Qué raros son estos ingleses!—decia otro.

—[Mira, papil—gritaba un nifio sefialando con
el dedo al sabio—;:qué es lo que mira ese hombre?

Unos le tomaban por pastor [uterano 4 calvinis-
ta; holandés; germdnico 6 noruego; oires por pe
dagogo suizo; quién por emigrado polaco, v él..
haciéndose el sueco. No era ficil averiguar la na-
cionalidad de aguel sefior, que hablabapoco; pero
i los impertinentes v curiosos que le interroga-
ban, lo mismo les contestaba en francés que en
italiano; en alemdn que en inglés.

Con tanto examinarlo, por verlo diariamente en
el mismo sitio y en idéntica actitud, se me queda-
ron grabados en la memoria su figura v su sem-
blante, ¥ por eso lo reconoci al verlo en Madrid
dos & tres anos después: era Benot.

Al gorila no Io he vuelto 4 ver.

Los emigrados del 22 de Junio y Sncesos ante-
riores estaban en la frontera cuando lleguc a Pa:
ris; me refiero & los que yo conocfa., El 15 de
Agosto pasaron los Pirineos por Catalufia y Ara-
gon, levantando gente y organizando partidas.
Mis compafneros de colegio Enrigue Marti y An-
tonio Pina, 4 la sazdn tenientes emigrados, alga-
raban por las provincias de Gerona y Tarragona;
el primero llegd & mariscal de campo, ¥ fué suce:

. Dol docimano, o mures. Oihlzaci roizac po ULPGC, Bicieca U iroa
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sivamente puntal de dos monarquias, uno de tan-
tos puntales; el segundo, bastante mds consecuen-
te, es coronel retirado. |Y gracias! -

De los sublevados en aquella fecha no conocia
vo personalmente mas que 4 los dos citados v 4
mi amigo Juan Barrios. Los demds cabecillias—
iqué palabreja tan graciosa, aunque el diminutivo
resulte muchas veces acertado! —eran Pierrad,
Contreras. Baldrich, Moriones, Lagunero, Esco-
da y otros varios. Prim no llegd & ponerse al (ren-
te, porque las guerrillas sc¢ sostuvieron poco. La
accion mas renida fué la del 22 de Agosto en Lli-
nis de Marcuello, en la que muri6 el general Man-
so de Zaniga, que mandaba una de las columnas
del gobierno.

Hubo chispazos revolucionarios en diferentes
provincias; pero el movimiento fracasé como era
de temer.

Habldbase entonc.s de cierto general 4 quien
Prim comisioné para que le comunicara desde la
frontera la primera noticia del levantamiento.
Prim le habfa dicho: “telegraifeme usted de una
manera sdlo inteligible para mi.; v el otrole puso
el telegrama siguiente: “Levantados Cataluiia
Quinientos carneros,. Se volverian locos para
déscifrarlo en el gabinete negro de Paris!

Una cosa parecida me sucedié 4 mi algunos afios
mds tarde. Estando preso en la plaza de Ciudad
Rodrigo, le sefialé 4 uno de mis corresponsales de
Madrid una octava de Espronceda, para que por
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ella me telegrafiara cuando fuera menester. Se
comprende cudl era mi objeto: gue €l numerase
las letras de la octava, por su orden, y telegra-
fiara en nlimeros. Juzguese de mi asembro al re-
cibir una mafiana un parte que decia!

El valor y la fe del caballero,
del trovador el arpa y los cantares...

{Toda entera la octava convenida!

No pude entender lo gue el corresponsal queria
decirme; pero me consolé pensando gque tampoco
lo entenderia el gobierno, sin considerar que i los -
gobiernos debe importarles poco lo que dos maja-
deros se telegrafian. Es verdad gue¢ yo no tenia
motivos patra hacerme esta dltima consideracidn,
pucs me constaba quelos agentes de policia del
gobierno son tan mujaderos como puede serlo el
mds pintado; y me constaba eso, porque al volver
de Paris en Octubre del 67 me habian registrado
¢l equipaje en la estacién de Irin, secuestrindo-
me dos 0 tres periddicos y algunas cartas sin im-
portancia alguna.

Lo que mas satisfizo & los agentes que me regis-
traron, pues no me lo devolvicron, fué el cuader-
no que contenia las senas de varios amigos mios,
algunas cuentas particulares y diversos apuntes
que les parecieron sospechosos por las abreviatu:
ras.. Mi pasaporte, con estar en regla, fué mds
examinado que yo mismo.
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El resto del aflo lo pasé en Madrid, ¥ solia con-
currir & una mesa del café del Siglo ocupada ha-
bitualmente por agitadores mas 6 menos cindidos.
Alli se despellejaba A los santones, siendo los peor
librados Olézaga y Madoz. Los que tenfan mds
partidarios y mds admiradores, después de Prim,
eran Sagasta y Carlos Rubio. Casi todos los con-
currentes eran progresistas, y me llamaban iluso
cuando yo les decia que era demdcerata y republi-
cano.

Quitdndose la palabra unos 4 otros, 6 hablando
todos 4 un tiempo, me decian:

—La Repiblica es una antigualla griega que
huele 4 paganismo.

~—La democracia es una utopia...

—Necesitanios rey que nos mande, papa que nos
excomulgne...

—La libertad, "sin el freno de un monarca, en-
gendraria partidos nuevos, ideas disolventes, ¥
(uizd quizd periddicos socialistas...

—Pues para eso quiero Ja Reptblica—replicaba
¥o - para que engendre algo, el socialismo, el co-
munismo, jel caos! Del caos puede salir un mundo
nuevo; del estupcamiento v de la corrupcién no
pucden salir mis que gusanos.

—iPero Vd. no tienc pensamiento fijol —me gri-
Liba alguno.

—Lo que no tengo es barreras delante de los

ojos.
Muchos de aquellos seiores han sido después

© Del documento, los aulones. Dighalizacion realizada por ULPGC, Biblioteca Universitaria, 2008



318 NICOLAS ESTEVANEZ

republicanos, creyéndose de buena fe mds repu-
blicanos, mds demdcratas, mas liberales gue yo.

El mds viejo de todos era €l veterano coronel
D. Fernando Lias, perfecto progresista y cumpli-
do caballero. En 1873, cuando sus amigos conspira-
ban insensatamente contra la Repiiblica, él fué de
los que la defendieron con desinterés y con tesén.

El elemento joven de aquel circulo no era nu-
meroso; lo componiamos Arolas, Hidalgo Saave-
dra y pocos mds. Arolas era de los mios, pero
concurria muy poco; estaba perseguido por las
policias civil y militar y generalmente fuera de
Madrid. La persecucién de gque era objeto did
ocasion 4 una ocurrencia chistosa de la que ha-
blaré en otro capitulo.

Una mafiana me encontré en la calle con un
respetable progresista, 4 quien conocia de poco
tiempo, que se me acercd todo asustado para de-
cirme:

—:Sabe Vd. 1o que ocurre? Uno de la policia,
hombre de toda mi confianza, acaba de decirme
que ha sido denunciado el depésito de armas que
tenemos escondido en un sétano de un barrio cén-
trico; él sospecha que esta noche ira la policia...
iNo sé qué hacer!

—Pues nada mads que trasladar el depdsito...

—Sif; pero eso no se puede hacer en plenp dia,
v i la noche llegaremos tarde.

—2Y por gué no se ha de hacer de dia? Cuando
no debe hacerse es en la noche. Basqueme Vd.
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un carro, v 4 las doce 1o traslado todo 4 sitio mds
seguro.

En efecto, ¢l buen patriota, mds conocedor que
vo del personal revolucionario de Madrid, puesto
que yo lo desconocia completamente, encontrd
carretero, encontrd carro, encontré auxiliares
decididos; ¥ vo, simulando una mudanza ordina-
ria, llevé 4 la casa en cuestién algunos muebles
viejos comprados en el Rastro; al mismo tiempo
que se descargaban unas cosas, metiamos otras
en el carro: las armas enfundadas en esteras. Y
mi decepcidén no pudo ser mas grande cuando vi
que tanta inguietud y tanto afdn, las pesetas mal-
gastadas y el riesgo de ser fusilados por Narviez,
que por menos se fusilaba entonces; Lenian por
objeto sacar de su escondrijo ocho fusiles moho-
S0s, cuatro escopetas viejas y unos sables de ca-
balleria. Valiente depésito revolucionariol

Esto me lleva, como por la mano, 4 hablar de
otro depdsita: el del teatro de la calle de la Mag-
‘dalena. Desde ¢l afio 56, 6 quizd desde el 43, guar-
daban los progresistas en el sétano de Varieda-
des un cafdon que sustrajeron al ser desarmada la
‘milicia. Todos los amigos de provincias que lle-
gaban 4 Madrid, como fueran liberales bien cali-
ficados v de confianza absoluta, eran llevados 4
Visitar el candn. D. Nicolds Calvo de Guaiti, ex
Jefe de artilleria, ex ayudante de Espartero, de
Quien era dinistico mis que partidario, me decia
una yez:

o (Aol

s M
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—De partidos como el liberal puede esperarse
todo; hay hombres que hacen el viaje 4 Madrid,
desde la Rioja 6 desde Extremadura, sdlo por ver
nuestro cafién, por palparlo, por besarle, por lle-
var 4 sus comprovincianos el testimonio de que
se conserva. |Y un secreto conocide por millares
de patriotas no ha llegado 4 noticia del gobierno!

El buen D. Nicolds se equivocaba, sin duda;
pero & los gobiernos les tenia sin cuidado el ca-
fioncito:

Cuanto hoy se dice (con razdn) del fanatismo
imperante, de Ia indiferencia pablica, de la deca-
dencin intelectual, se observaba entonces con
iguales caracteres. La influencia politica y social
gue al presente se atribuye A ciertos archiman-
dritas, la tenian entonces el padre Claret y la in-
curable monja de las Llagas. Los militares, sin ex-
ceptuar d los de antecedentes réaccionarios, 6 se
prestaban 4 llevar cirips en las procesiones & ¢s-
taban constantemente vigilados por la policia.
Las divisiones de los liberales eran hondas: entre
Espartero y Olézaga mediaban abismos insonda-
bles, no de ideas, de odios; los amigos de Prim
tampoco transigian ni con los de Oldzaga ni con
los de Espartero; los demécratas se dividian tam-
bién en republicanos € indecisos. Los pensadores
y los grandes escritores habian emigrado al ex-
tranjero, v no por su voluntad.

Las qltimas producciones literarias suboreadas
por la poca gente que lefa — y sin que yo haga
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compariaciones absurdas —eran £l Dector La-
anela, del general Ros de Olano, vy Kl Monje
Gris, del general Atmeller.

EI verdadero piablico se contentaba con leer La
Correspondencia y sus noticias de la temperatu-
ra, & los pentacrosticos del sublime Estrada.
Tambidn eran leidos los anuncios en prosa y ver-
so del aceite de bellotas, escritos con mucha gra-
cia y atribuidos; no sé con qué fundamento, &
quien después ha alcanzado celebridad merecida
por grandilocuente y por filosofu.

En el teatro, el género bufo era la delicia de las

gentes,
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CAPITULO XXI

1S86S

Se me acabaron la licencia gue tenia v las pré-
rrogas que me concedieron. El brigadier Planell,
jefe del negoc?ado de Ultramar en el Ministerio de
la Guerra, queria que me fuera & Cuba... para pa-
Searme por la Habana, puesto que alld no tenia
colocacidn; v yo, contrariindole, pedi que me des-
tinaran al ejército de Ja Peninsula. Pero no ha-
biendo cumplido los seis afos de residencia en Ul-
tramar, se oponia el citado brigadier 4 que yo
conservara en la Peninsula mi efectividad de ca-
pitdn. Contando va nueve afios de antigliedad en
este empleo, v después de haber mandado (aunque
accidentalmente) un batallon en campafia, me cos-
taba trabajo el quedarme de teniente. En aquellos
dias, para aligerar un poco las escalas, se dispuso
que los oficiales & quienes convinieéra solicitaran
¢l pase 4 las carreras civiles, conservando por dos

ULPGE. B
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afos el derecho de veolver f la milicia con los mis-
mos empleos v sin pérdida de antigiiedad; pero
silo se les concedia 4 los que ya tuvieran un des-
tino otorgado por otro ministerio. Sin retaciones
con los moderados, no me era fdcil conseguirlo;
pero gracias al mas joven de los diputados — Va-
lero de Tornos —obtuve por veinticuatro horas
una credencial civil de infima clase. Era todo lo
que yo queria: en el Ministerio de la Guerra se me
did de baja por pase d la carrera de administra-
¢idn civil, yen ésta se me declard cesante con la
misma fecha, sin opcidn 4 sueldo, que era justa
mente lo que yo anhelaba, '

Consideré desde entontes gue estaba desligado
de toda obligacién para con el gobiernp, y libre
va de escripulos me puse 4 conspira'r: oficio nue-
vo y lleno de encantos para mi, que era admirador
ferviente de los carbonarios y sofiaba én conspira-
ciones internacionales con Mazzini, Kossout, Blan«
qui, Félix Pyat, Victor Hugo, Crispi, Cluseret...
Bien pronto me convenci de que la eslera de
accion de nuestros mads temibles revolucionarios
no pasaba del puente de Toledo, y hube de resig
narme 4 oir contur [as hazanas de Becerra, los pla-
nes disolventes de Sagasta y los grandiosos pro-
yectos financieros de Madoz y Figuerola, hacen-
distas de la revolucion que iban & dejar tamanito &
Mendizabal.

Yo no trataba entonces ni apenas conocia 4 las
grandes figuras de la democracia, & los prolioms=
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bres del republicanismo, que estaban emigrados,
6 deportados, 6 presos. Me entendia con espar-
teristas como Calvo de Guaiti, con progresistas
como Lias Rey, con Aldolfo Pons y otros amigos
de Prim, y también con algunos que no teénian com-
promisos personales ni aspiraciones concretas,
pero si temperamento revolucionario. Mis debates
con ellos degeneraban muy ficilmente en dispu-
tas, singularmente con los progresistas; me indig-
naba oyéndoles decir que Castelar no pasaba de
Ser un poeta cursi, que fracasaria en el Parla-
mento y que no se atreveria ni 4 despegar los Ja-
bios en presencia de Aguirre, de Olozaga, de Ma-
doz & de cualgquier Rodriguez.
De todos modos, vo estaba contento con mi nue-
Yo oficio: ya era agitador, va era demagogo, v
era algo; no habria.cambiado tales titulos por nin-
guna gloria de la tierra. Pensaba que 4 lo menos
transformariamos la patria, sin acordarme de que
los franceses dicen: Plus ca change, plus ¢’est la
- méme chose. Cada vez gque los periddicos ministe-
‘Tiales salfan echando chispas contra los *pérfidos
agitadores,, me daba por aludido y me regocijaba,
Sobre todo cuando encontraba én ellos alguna ca-
tilinaria furibunda en que se nos llamara “incorre-
gibles, malvados, inmundosinstrumentos de la ex-
Comulgada y odiosa masoneria, esa repugnante
Secta de vampiros aborrecida de las almas bue-
Das

Continuaban las reuniones en el café del Siglo;
15
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pero yo iba, ademds, al café Suizo, donde se habla-
ba, tanto como de politica, de literatura y arte. De
todas maneras, alli también se mascaba la revolu-
cidn.

Era preciso estar ciego para no verlallegar.
Ni el estado de sitio, ni Ia numerosa policia secre-
ta, ni la confianza fingida por los diarios modera-
dos, impedian que se discutiera 4 voces, no ya la
revolucion, que ésta la juzgaban todos inevitable
y aon inaplazable, sino la futura forma de gobier-
no, la influencia de la democracia en la'venidera
constitucidn politica, 1as reformas coloniales v Ia
politica internicional de la reyolucién.

En el Suizo fué¢ precisamente donde un militar
isabelino — hoy general —me decia con aire de pro-
funda conviccién: “Lo deploro, porque no sé lo
que saldrd de aqui; pero la revolucién es necesa-
ria, La reclaman la honra nacional v la justicia.
Gobiernos que abusan del rigor fusilando sin tasa
ni medida, como después del 22 de Junio, todavia
pueden defender sus actos; pero cuando se orde-
nan asesinatos como el del Noy, se premia 4 los
asesinos y en altas esferas se protege 4 los ladro-
nes, ya no queda esperanza..

Tan persuadidos estaban los moderados mis-
muos, y aun Jos indiferentes (aunque éstos no fae-
ran tantos ni tan escuchados como ahora), de que
la revolucitn era la tnica esperinza dela patria,
que la opinidn general favorecia francamente &
los revolucionarios. Una noche entrd en el Suizo

¥
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un personaje de muy buen aspecto, y en el mismo
instante se levant( de su silla uno de los concu-
rrentes - un desconocido—y gritd, senalando con
el dedo al que acababa de entrar: “{Ese es de la
policial, No fué preciso mds; la numerosa concp-
rrencia, en la que habia politicos, militares, artis-
tas y escritores, se puso en pie, sin excepeién al-
guna, gritando: “jFueral {Fueral, El polizonte no
tuvo mds remedio gue marcharse. Fué menos mal
recibido otro funcionirio del Estado cuando un
compafero de tertulia tuvo la triste ocurrrencia
de llevarlo al Suizo; nos lo presentd, diciéndonos
con perfecta nataralidad:

—Mi amigo el verdugo, cémplice de Gonzdlez
Brabo y futuro ejecutor de ustedes,

—Servidor de ustedes— afadid ¢l otro inglindn-
dose.

El que lo presentaba era un teniente, hoy coro-
nel retirado. El preséntado era, en efecto, €l ver-
dugo de Madrid. Y no se le expulsé como al espia;
fuimos nosotros los que tomamos la puerta.

Murié Narvdez el 23 de Abril, sustituyéndole
Gonzilez Brabo en la presidencia del Gobierno.
O'Donnell habin muerto seis 6 siete meses antes;
faltaban, pues, Jos dos grandes soldados de 1a mo-
marquii.

Mas no se crea gue esa [(nlta favoreciera & la
revolucion, que ellos y todos eran ya impoten-
tes para contener el torrente revolucionario. Y
en cuanto 4 O'Domnell, se cree que al morir eg-
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taba mds dispuesto 4 dejarse llevar por la co-
rriente que 4 defender 4 dofia Isabel Il.

Narvidez murié diciendo que €l era mids liberal
que nadie, que lp enterraran con la cruz del 7 de
Julio y que, en defensa de la Constitucidn, habia
librado mds batallas en el palacio real que en los
campos de Catalunia y del Norte. Asi seria, pues
no sdlo fué liberal exaltado al empezar su carre-
ra, sino que siempre odid al clericalismo y era de
indole turbulenta vy demagdgica Se le tavo por
sanguinario y en realidad lo fué; las crueldades
que cometid en la Mancha persiguiendo & los car-
listas anunciaban las que habia de emplear en el
poder contra liberales y republicanes, Con los mi-

litares particularmente fué inexorable, no acor- -

ddndose de que ¢l también habia trillado la senda
escabrosa de los pronunciamientos. En 1838 se
pronuncié en Sevilla y tuvo que emigrar; por su-
blevarse en 1843 lo hicieron capitin general, mi-
nistro y dugue. Sin embargo, hablaba siempre de
1a disciplina, queriendo imponérsela d sus mismos
compafieros de armas y de sediciones. Hombre
de escasa eultura, debid su antoridad y su renom-
bre @& su cardcter violento. Su impopularidad era
la mayor que he conocido; pero fué de esos tira-
nos que saborean el odio de una generacidn, bien
seguros de no haber merecido su desprecio.

A las pocas horas de haberse divulgado la no-
ticia de su muerte corrié por casinos y cafésun
telegrama impreso que decia:
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“INFIERNOS, 23

Liegd el dugque de Valencia,
se le estd poniendo el vabo;
se aguarda conimpaciencia
d D. Luis Gonzdles Brabo.

O'DoNNELL.,

Esto pudo ser obra de algiin revolucionario,
como lo era, en parte, la prensa clandestina; pero
los que cultivaban con fortuna la musa irdnica, 1a
sitira ¥ 1a diatriba eran los moderados disidentes
v otros mondrguicos “por obligacién y gratitud,,,
gue no respetaban nada, ni 4 su reina. [Valiente
gratitod!

Lo que decian, lo gue escribian, lo que pre-
gonaban los cortesanos de oficio y los realistas
rabiosos era bastante para justificar, no una, cien
revoluciones: De buena gana recordaria sonetos
sangrientos, letrillas indecentes y cantares vene-
nosos, que no eran debidos 4 plumas democriti-
cas; pero me contentaré con citar lo mas inofen-
sivo, como prueba de mi aseveracién.

De un diplomitico:

R R R R TR Y

Isabel... segunda,
los demds... lerceros.,

0. o aitiors. £

i
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Andnimo:

“ Lo que nacié con Clarete (*)
debe morir con Claret,
[y que se los {leve el diablo
por siempre jands... aménl!,

Otro poeta mondrquico, y éste si que era poeta,
despert6 4 su perezosa musa para que le dictara

lo que sigue:

“Ya wiene la corte
de San ldefonso;
hasta ¢l pobre santo
queda con in... SOMNIOS.

Curiosidad, patriotismo & lo que fuera, el hecho
es que yo deseaba presenciar la fiesta patridtica
del Dos de Mayo; nunca habia estado en Madrid
en semejante fecha.

Vi la fiesta por primera vez el afo 68; después
Ia he visto repetidas veces, Claro estd que no voy
A describirla; era entonces, poco mds & menos,
como ahora. De tanto verla he llegado & explicar-
me lo que antes no entendia; eso de las fnnume-
rables victimas de la jornada, que son innumera-

(*) Es bien sabido que Gonzile: Brabo, e¢n sus comienzos,
usnbi el endonimo de Jorakim Clarete.

3L
(
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bles, efectivamente. Bien sé que no debe llamarse
innumerable 4 lo que tiene nimero, ni inmenso 4
lo que estd medido, ni infinito & lo gue es limita-
do; los mirtires de Zaragoza no fueron innume-
rables; no lo fueron tampeco las victimas de
Thiers, pues s contaron las 37.000; ni las de Ca-
bréera, porque pudieron contarse, Pero las vieti-
mas de Murat, no digo que fueron, sino que todu-
via son incalculables, y legardn 4 infinitas si con-
tinian las generaciones celebrando la consabida
fiesta. A los muertos en las calles y 4 los fusilados
en la aciaga noche hay que afadir los que mueren
de insolacion en interminable serie. Todos los
afios sucumben pocos ¢ muchos soldados, victi-
mas del sol y de la patridtica procesion civiea,
mds crueles que Murat. Hasta cudndo durarin
los sacrificios humanos en aras de la patria des:
valida! '

ads por LILPGC. AR
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CAPITULO XXII

1S6S

11

Las hojas clandestinas circulaban con profusion
¥ eran leidas con encanto. [La safiuda persecucién
del gobierno, v las duras penas impuestas 4 los
sorprendidos con alguna, mds abrian el apetito
que evitaban la circulacién. Las que venian del
extranjero — de Lisboa, de Londres, de Paris—
casi todas eran secuestradas, y rara vez llegaba
A conocerlas el piblico; no asf las impresas en
Madrid, Sevilla, Cddiz, Barcelona. Algunas tenfan
sabor revolucionario y tendencia federal; pero las
m4s eran de una inocencia primitiva. Salvo las in-
jurias que no se escaseaban 4 diferentes personas,
lo contenido en las hojas perseguidas podria pu-
blicarse hoy en cualquier periddico sin escandali-
Zar ni conmover 4 nadie. Con todo, y con estar 4
Yeces mal escritas, las tales hojas gustaban 4 la
gente. No se me olvida la emocion profunda de un
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liberal de entonces, mids tarde prestamista, que
me llevd una mafana camino de las Ventas para
leerme, después de tomar cien precauciones, un
programa revolucionario encabezado con una ca-
lavera y un par de Libias en ecruz, y suscrito por
unas cuantas parejas de iniciales. Entre otras
cosas deeia:

“{Pueblol... Seacerca la hora. Pidamos la supre-
sidén de la Guardia rural y del cuarto del cartero;
exijamos la transformacidn del impuesto de con-
sumos; apoyemos las reivindicaciones de los curas
parrocos y la reduccién de mitras. Viva el con-
cordato, bueno, pero cimplase. Necesitamos ¢l
fomento de las obras publicas y la reduccion de
gastos, as{ como la proteccién mas cumplida para
las artes y oficios, la industria y el comercio, el
ejército y la armada. [Viva el librecambiol! {Mue-
ra Gonzilez Brabo!,

Puede ser que no haya alcanzado mi memoria
4 retener la letra con fidelidad; pero de la misica
respondo: en lo transcrito se ve claro el espiritu
del documento.

Y pensar que si encuentran al autor lo mandan
d presidio, cuando lo justo era mandarle 4 la es-
cuelal

Uno de los polizontes mds odiados, por ser muis
conocido que sus complices, era sin duda el apo-
dado Estanquero, que el 29 de Septiembre pagd
con la vida el celo que desplegaba en el cumpli-
miento de su repugnante obligacién. A un repu-
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blicano bastante conocido, y que mds tarde se su-
blevé conmigo en Despeflaperros, lo sorprendi6
una vez repartiendo con poco disimulo proclamas
Sediciosas. El Estanguero se las arrebatd, ¥ en
vez de hacerlas pedazos; lo gue hizo astillas fué su
garrote v los huesos del republicano. Este escapé
come pudo, y no pard de correr hasta verse en
Perpifidn. El préfugo perdid la posicion gue tenia,

» Pues ademis de repartir manifiestos revoluciona-

Tios con riesgo de su libertad ¢ sus costillas, tra-
bajaba en un circo, desempefiando i satisfaccion
del piiblico el modesto cuanto dificil papel de ca-
beza parlanie. |V qué cabeza! Todas las noches,
al ser presentada en una bandeja al piiblico, pare:
Cia realmente 1a de un guillotinado. A las pregun-
1as que se le dirigian desde palcos y butacas res-
Pondia generalmente con alguna chuscada inve-
Tosimil; pero nunca tan feliz, 4 juzgar por el éxito
que obtuvo, como la noche en que su amigo Feli-
Pe Duacazceal, desde la primera fila de butacas, le
“puntd con una cerbatana y le metid el proyectil
€N un ojo; el proyectil era un garbanzo crudo. El
4pdstrofe de la cabeza herida enriquecid la lengua
Castellana, pues antes de aquel suceso no habia
figurado nunca nien el pintoresco repertorio de
Felipe Ducazcal.

A propésito: el difunto Ducazcal, reaccionario
€n la época de la revolucién y por tltimo alfonsi-
10, era entonces revolucionario diligente, propa-
Rador de noticias alarmantes y hasta impresor de

o,
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libelos contra una raza que consideraba espuria.

En Perpifian, en Tolosa, en Bayona, en las de-
mas ciudades fronterizas,.donde Virgilio Llanos
¥ otros fugitives tenfan su residencia, lx policia
francesa no los dejaba vivir; cuando no los inter-
naba, los vigilaba muy estrechamente. En Paris
mismo erd penosa la existéncia de los emigrados,
por lo que muchos se refugiaban en Suiza, Ingla-
terra 6 Bélgica.

Para que vean los que no 1o vieron por sf mis-
mos adénde Ilegaban el desprendimiento y el fa-
natismo de los agitadores, recordaré una escena
que tuve ocasion de presenciar. Al retirarme uina
noche del café Suizo, me llamé con gran misterio
un compafero, militar de reemplazo, vigilado por
sospechoso de liberalismo y que vivia con la ma-
yor estrechez.

—:Tienes dinero? —me preguntd.

—Segiin lo que entiendas por dinero: si se trata
de cinco duros, si; mayor suma, no.

—Es que necesito ahora mismo dos mil reales.

—No puedo ofrecértelos, y menos d estas horas.

—Pues he de tenerlos antes de la una, acom-
pafiame... 3

Fuf con él por 1a calle del Barquillo, ¥ en la es-
quina de no recuerdo cuidl calle se puso 4 llamar
4 gritos al sereno, que era de su mismo pueblo-
Acudi6 al momento el celador nocturno, ¥y mi ami-
go le dirigi6é el breve interrogatorio que voy 4

transcribir:
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—:Me conoce Vd.?

—Si, sefior.

—¢Conoce Vd. la casa que tengo enfrente del
molino ?

— S5i, sefior.

— Se la vendo & Vd. en 2.000 reales, pero he de
tomarlos ahora mismo. La escritura la firmare-
mos manana.

El sereno, dejdndonos el chuzo y el farol; salio
corriendo en busca de los cien duros y no tardé
seis minutos en volver con ellos. Media hora des-
Pués, y en mi presencia, entregaba mi amigo los
cien duros, por adelantado, para el papel é impre-
sion de no =€ cudntos millares de hojas subversi-
vas y sin pie de imprenta.

El sereno se enterd, sin duda, del empleo de sus
2000 reales, pues otra noche, al verme pasar por
agquella esquina en que tan fdcilmente se hizo pro-
pietario, me dijo con humildad hipéerita.

— Aun tengo disponibles otros 2.000 reales para
la revolucion... Si escriben mas papeles, yo me en-
Cargo de distribuirlos entre los vecinos de este
barrio.

~ Pero yo— le respondi — pni tengo fincas en
Asturias ni vendo tan barato como el sefior de
Aniceto.

— FPues digale usted que también le compro su
molino y que me ofrezco 4 repartir las pocramas.

De suerte que el negocio no habia sido malo
PAra el buen astur.
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Y véase como las revoluciones favorecen en de-
finitiva 4 los que ni las hacen ni les importa de
ellas, aunque arruinen casi siempreé & los que las
cultivan como sport.

*
*®

Conoci en aquel tiempo 4 muchos republicanos
que todo lo esperaban de D. Nicolds Rivero, jefe
indiscutido de la democracia, 4 quien los gobier-
nos trafan y llevabuan de cdrcel en cdrcel y de cas-
tillo en castillo; algunos confiaban tanto como en
€l en Martos, Castelar, Becerra y otros que esta-
ban expatriados y sentencindos & muerte en rebel-
dia. Pero todos convenjan en que sdlo Prim era
capaz de arrastrar al ejéreito 4 la revolucidn, en
lo gue se engafaban: los generales dispuestos 4
sublevarse 6 deseosos de hacerlo no eran pocos,
y donde faltaban generales sobraban coroneles.
Péro no se decidian 4 comprometerse, precisa-
mente por temor A la creciente popularidad de
Prim, i quien detestaban, y también por el visible
desarrollo de la democracia, no menos temible
para ellos. La tuerza de Prim estaba en las clases
inferiores del ejército, en las que siempre se ci-
rece de iniciativa, tanto como de prestigio para
arrastrar & nadie; los hombres habituados i una
constante obediencia no hacen nada poriniciativa
propia, ni aun en la guerra, donde seria tan con-
veniente el ejercicio de la iniciativa individual.
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Si por una parte conspiraban progresistas y de-
mécratas, los unionistas que habian tenido por jefe
4 D, Leopoldo O'Donnell lo hacian por otro lado,
¥ con mds recursos pecuniarios sine con mds cau-
tela; el duque de Montpensier les habia abierto su
caja. Pero los montpensieristas y sus generales
debieron de sentirse impopulares 6 débiles, cuan-
do al fin se decidieron 4 concertarse con los pro-
gresistas. De los demdécratas no querian ni gue se
les hablara: jsi negaban hasta su éxistencia!

En cuanto se hizo el concierto de los unionistas
con los progresistas, el gobierno desterrd de Es:
pafia al duque de Montpensier y llevé 4 Prisiones
militares 4 los generales mads comprometidos. El
mismo dia —7 de Julio — se detuvo en provincias
4 otros generales, Todos fueron poco después de-
portados & Canarias, Entre los generales presos y
luego desterrados figuraban el dugue de la Torre,
Zavala, Dulce, Echaglie y Caballero de Kodas.

Nouvilas y otros habian sido deportados ante-
riormente.

En Madrid se creyd por un momento que los ge-
nerales presos iban & ser inmediatamente juzga-
dos y fusilados, como lo habian sido en 66 y 67 ¢l
capitin Espinosa, €l coronol Lara, los sargentos,
cabos y paisanos del 22 de Junio, 1os tenientes Mas,
Ventura, Copeiro... Nada; los moderados sélo se
€nsafiaban en los mds humildes. Once afios antes
Se levants en Andalucia una partida republicana
de doscientos hombres, v i los que fueron captu:
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riados — mds de ciento — se les fusilé sin perdonar
4 uno. Aquellos infelices del Arahal v de Utrera,
éserfan mds culpables que los generales de Ma-
drid? ;Lo serian menos los generales unionistas
gue el desdichado Copeiro?

Si los moderados hubieran sido tan duros con
los generales sediciosos como lo fueron con los
republicanos andaluces, fusilados hasta el Gltimo
€l afo 57, no hubieran salvado el trono de la reina,
pero habrian salvado 4 la revolucién, inevitable
ya, pero destinada i perecer 4 manos de sus auto
res. Alguna vez he creido que Gonzdlez Brabo fué
generoso con ellos, porque presentia que fusilin-
dolos beneficiaba 4 la revolucion. Ellos la hicieron,
si, pero también la anularon y la deshicieron. Si
tales hombres no hubieran existido, 6 si en Julio
del 68 los hubiesen fusilado, tal vez se habria re-
tardado Ia revolucion, pero ellos no hubiesen po-
dido traicionaria. Y acaso Prim no hubiera tenido
tan desastrosa muerte.

Aun después de concertarse con los progresis-
tas, la inquina con que honraban los unionistas 4
Prim no podia ser mds feroz; lo nombraban & me-
nudo, y siempre lo hacian para insultarle, laman-
dolo patules, pillo, ambicioso, cdncano resucita-
do, noy con espuelas, pesetero y asesino.

Por despecho entraron los unionistas en la con-
juracién antidindstica, sin mds fin que destronar
4 dofia Isabel para que la sustituvera su cufado;
pero temfan con razén que Prim fuera un obstdcu-
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lo para tal empresa. No era Prim antidindstico;
de buena gana hubiera mantenido 1a corona en las
sienes de Isabel 1I; pero los progresistas eran ya
antiborbdnicos, aun siendo todavia los mds per-
fectos mondrquicos, ¥ los demdcratas contaban
con grandes fuerzas que Prim no podia menospre-
ciar. Demasiado sabia gue sin los demGeratas hu-
biera sido anulado por los montpensieristas. A los
demdocratas, pues, se debid el fracaso de los pla-
nes de los unionistas, como igualmente €l que tan-
to descollara en la revolucion la personalidad de
1. Juan Prim.

No todos los demdcratas simpatizaban con Prim,
de quien sabfan muy bien que era monirquico; re-
cordaban ademds su negra historia del afio 43, sus
servicios 4 los moderados y hasta el asesinato de
Cuello en Barcelona, que se le atribuyd—injusta-
mente — por algunos catalanes. Por otra parté, no
se le arrancd jamds una declaracidén republiciana,
ni siquiera antidindstica.

Sin embargo, muchos demdcratas—comenzan-
do por D. Nicolds Rivero —acataron la jefatura
de Prim en la empresa revolucionaria; casi todos
los que tal hicieron acabaron en realistas, gue
quien transige con sus adversarios no tiene mds
Temedio que ir adonde éstos 1o lleven. Los intran-
Sigentes, los que no plegaron su bandera en el pe-
riodo de conspiracidn, fueron los que mas tarde
Pudieron levantar la bandera de la reptiblica; y

fsf lo hicieron los Orense, los Figueras; los Piy
in

 por ULPGG.
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Margall, los Castelar, los Benot y tantos otros.

En los seis meses primeros del 68 se nos avisé
mads de diez veces que nos prepardaramos; fijibase
el dia, la hora, hasta el minuto en que habia de
estallar €l movimiento, sin que sé cupiera casi
nunca de déndevenia la orden ni quién daba el
aviso. Los inexpertos éramos los mis puntuales,
¥ pasamos en vela repetidas noches, ocupando los
puestos designados é mirando 4 las puertas v ven-
tanas de los cuarteles y de los ministerios. Al
amanecer, ¢ ya bien amanecido, nos retirdbamos
cabizbajos, unos renegando de su suerte y creyen-
do perdida toda esperanza de revolucidn, otros
mas confiados que nunca y dispuestos d repetir 1a
suerte en la signiente noche, v veinte veces, ¥
mil, con la fe que allana los obstdculos.

Y algunuas mafianas, al retirarme 4 dormir, en
contraba en diversos callejones 4 otros que se
iban mny desconsolados, no i dormir en sus ca-
mas, sino i trabajar 4 la intemperie; quién leva-
ba el trabuco mal escondido entre los pliegues de
su vigja capa; . quién la flamante escopeta, guizd
comprada @ costa del sustento de sus hijos. Ya que
€stos no imiten 4 sus padres, ya que los ilamen
candorosos porque tenian aspiraciones menudas,
respeten 4 10 menos su memoria, siquiera porque
erefan y porque 4 su fe se debe la mayor ampli-
tud del horizonte humano al alborear el siglo xx.
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CAPITULO XXIII

18SS

i1l

Mi amigo Adolfo Pons v Montels, muerto hace
afios en Cuba, gue se habia portade en Santo Do-
Mingo tan bien como los mejores, y que siendo
joven era ya comandante, aunque luchaba para
adelantar en la carrera con el mal antecedente —
el peor posible — de haber sido siempre liberal,
e propuso gque hiciéramos un viaje 4 Londres
Para visitar 4 Prim, de quien recibia frecuentes
Cirtas y 4 quien era muy adicto. Aungue la idea
e halagaba, tenia yo mis escripulos, v no de
Monja, pues siendo Prim y su partido résuelta-
Mente mondrquicos, no podia ponerme 4 -sus or-
Uenes tan incondicionalmente como lo hacfan los
demas. Temia, por otra parte, que & Prim no le
A%radara mi concurso cuando yo le expusiera con
franqueza mis ideas republicanas — v federales
POr anadidura — que no habia de ocultarle ni ate-

Ay | ot atfofes. Diginlzaciin realizada por ULPGC. Bibilsisca Unhverstria, 2008
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nuarle, Pero Pons me asegurd gue al general no
le importaban lasideas particulares de sus colabo-
radores, con tal que estuvieran decididos 4 batir-
se por la libertad, v salimos de Madrid el 31 de
Julio.

Persuadidos Pons y yvo de que la revolucidn era
inminente, y creyendo que al volver 4 Espafia en-
trariamos A mano urmada porlasgargantas de los
Pirineos, llevamos en 1as maletas nuestros respec-
tivos uniformes. Y luego se verd por quélo digo.

Llegamos & Paris, donde tuvimos el disgusto de
ver & los emigrados complemente refiidos los unos
con los otros, no tanto por la disparidad de carac-
teres, las opiniones dispares y la diversidad de
apreciaciones en el juicio de los hechos, como por
celos, rivalidades y chismes. Cada personaje tenfa
su camarilla, cada subpersonaje la tenia también.
Pi y Margall y Castelar, 4 cual mas laborioso, por
su mismo exceso de labor se comunicaban rara
vez uno con otro, v mucho menos con 1os demas
emigrados; trabajaban asiduamente para la pren-
sa hispano-americana y para los editores de Paris,
por lo cual no vimos & ninguno de los dos. Pero
vimos 4 D. Blas Pierrad, cuyos amigos apenas
saludaban 4 los intimos de Prim. L.os de Sagasta
y Ruiz Zorrilla decian horrores de los de Garcia
Ruiz, y éste escribia folletos contira todos los
demas.

Carlos Rubio era uno de los hombres mds dig-
nos, mds serios, mds respetables de aquella emis
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gracién. Segin €, toda 1a mohina era por falta de
harina, como reza el conocido refrdn, y cuenta
que aquella emigracidn nadaba en la abundancia,
relativamente 4 otras que he conocido después.
Los que no tenian recursos materiales acudian 4
Prim en sus apuros y éste no los dejaba nunca sin
duxilio, aunque para socorrerlos tuviera que dar
algiin sablazo.

Prim, 4 Ia verdad, gastaba mucho, demasiado
tal vez; pero sus adictos no encontraban nunca ni
Atrancada su puerta ni cerrado su bolsillo. Cono-
¢ia muy bien el corazén humano — léase estéma
£0—, y estaba en el secreto de los pronunciamien-
los nacionales,

Cuando Pons y vo pasamos por Paris habfa po-
€05 emigrados, los mds estaban en Bélgica. Prim,
Zorrilla, Sagasta y Lagunero vivian en Londres.
De 10s personajes mds visibles, sélo hablamos con
Pierrad, Monteverde v Carlos Rubio.

Tiempo hacfa que deseaba yo conocer al tiitimo
Citado, de quien habia leido articulos notables en
La Iberia, como también su Zvoria del Progre-
S0, folleto en que con hermoso estilo intentara en
_bﬂlde rebatir la Fdrmula del Progreso, otro fo-
Neto escrito por Castelar. Mi amige el tenicnte
Ayuso, igualmente emigrado, me hizo el favor de
Presentarme & él. Una vez, 6 mas de una, comi:
Mos juntos en un restaurancillo italiano que toda-
Vi existe, y alli, hablando de politica — dnico
tema de conversacion entre emigrados—, el bue-
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no de Rubio me llend de asombro; Ayuso, Guichot
y Pons fueron testigos.

Cansado estaba yo de oir 4 los moderados v &
1os indiferentes que la repitblica en Espaifia era
entonces imposible, que el pucblo no la deseaba
ni [a merecia, que los propagandistas perdiamos
el tiempo v que las gentes no nos escuchuaban.
Para ellos, pues, la repiiblica era una forma de go-
bierno como cualquiera otra, buena 6 mala segin
Ias circunstancias y las €pocas. Por eso me quedé
como quien ve visiones oyéndole 4 Carlos Rubio,
jun progresistal; que “la monarquia existird efer-
namente., Los progresistas espafioles, sin ex-
ceptuar i 1os de efectivo mérito como Carlos Ru-
bio, han sido siempre una calamidad. Por fin s&

“han declarado deméeratas, cuando va lo son hasta
los politicos mids reaccionarios; se han hecho re-
publicanos, cuando ya la replblica parlamentaria
es tenida en tode ¢l mundo por ficcién pueril ¥
quisicosa ridicula, Es verdad que progresan, pero
4 la zaga de los demis partidos y de la sociedad;
nunca se han adelantado 4 ésta, ni el progreso ha
recibido su impulso; al contrario, ha tenido gue
vencer en todos los terrenos su resistencia obsti-
nada. Los progresistas progresan con una lentitud
maravillosa.

Llegamos & Londres por Ia linca de Dieppe el 11
de Agosto 4 media noche. Iba Pons muy confindo
‘en mi conocimiento del inglés, pues antes de aque-
lla fecha, cuando me preguntaban si conocia la




L e )

MIR MEMORIAS 247

lengua de lord Byron, contestaba yo modestamen-
te: “un poquito,. Mi pretendida modestia 1o era
sino pura vanidad. Habia tomado lecciones des-
pués del viaje 4 los Estados Unidos, pero en Lon-
dres no me sirvieron de nada; me convenci de mi
ignorancia desde gue puse los pies en la estacion.

No sin motivo. En la estacidn de llegada me di-
rigi 4 un cochero diciéndole que nos llevara 4 un
hotel, si era posible, espafiol. Spanish hofel... la
cosa no podia ser mis sencilla ni mis clara; pero
por mds vueltas que le di 4 la frase, no conseguf
que el barbare me entendiera. El, 4 su vez, me
dijo varias cosas y no entendi ninguna. Afortuna-
damente s¢ nos acercd un paliceman de gigantes-
¢ estatura, 4 quien informd ¢l cochero de que yo
habia dicho spanisit (la palabra hofel no la enten-
di6, jqué tai se 1a dirfal); v el gigante, mirdndome
con aire protector desde toda su altura de dos
metros y pico sobre el nivel del mar, me dijo en
buen espafiol:

—:Qué guieres ti?

Encantado vo con su franqueza, me expligué 4

mi guste, y poco después nos instaldbamos en un

buen hotel de Lefcester squiare.
Al otro dia fué Pons i visitar 4 Prim, mientras

buscaba yo 4 mi tio Carlos Murphy, 4 quienno’

veia detde la nifiez. Y al siguiente fuf presentado
il general, que me acogit afablemente; hablamos
de la camipafia de Africa v no menos de politica.
D, Juan se sonrié cuando le dije que yo gra y siem-

s resinc por ULPGC, Bibilteca Linke
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pre seria republicano, y que €l haria un buen pre-
sidente de repiblica.

—Eso es un suefto—me dijo—; la repiblica se-
ria posible si hubiera republicanos, como los hay
hasta en Rusia; pero en Espafia notos hay ni pue-
de haberlos; son ustedes cuatro ilusos, cuatro
locos... Vd. mismo dejard algin dia de ser repu-
blicano.

Se equivocs el general, pues lo soy actualmente
mds que entonces, mds que nunca; ahora como
antes, la mondrguica me parece 4 mi una forma
de gobierno depresiva y humillante para Ias na-
ciones.

Mi tio Carlos me sirvid de mucho para conocer
la gran ciudad de Londres, que no es ciudad, sino
aglomeracion de cindades, villas, parques, jardi-
nes y aldeas.

Vivia Prim en Paddington, adonde se iba desde
mi barrio en menos de media hora tomando el ca-
mino de hierro subterrdneo; pero, amigo de Ia luz,
no ful mds gue una vez por aquella tenebrosa via,
prefiriendo Ios 6mnibus cuando no iba 4 pie.

Nos dijo Prim que el deseado alzamiento era ya
cuestion de pocos dlas, y nos rogd gue permane-
ciéramos en Londres, pues podria tal vez necesi-
tarnos. Asilo hicimos. Pons no salia de los cafés de
Regent street sino para ir al teatro de la Alham-
bra; yvo daba largos paseos, y cuando cruzaba Tra-
falgar-square pensaba en 1a patria ausente, sobre
todo en Ia pequedia patria, viendo clevada mds alta

pr
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gue los techos la hermosa estatua del manco de
Tenerife:

Hariz una semana & mas que ni Pons ni yo visi-
tabamos & Prim, cuando éste nos cité para almor-
zar con €l; eratel 10 de Septiembre. Almorzando
los tres solos, nos dijo que saliéramos aquella mis-
ma noche para Espafia st gueriamos llegar 4 tiem-
po de tomar pirte en la revolucidn; pero nos ocul:
t6 que €l se embarcaba al dia siguiente, reserva
excusable en un maestro del arte de conspirar, en
unartista de las conspiraciones, A Ponsle entregé
varias cartas cerradas para que las llevara 4 Ca-
talufa; & mi una sola, abierta, para Amable Esca-
lante, que se encontraba en Madrid.

Pero dentro de 1a carta abierta habia otra bien
cerrada, y muy veluminosa, para el Sr. Lorenzi-
na, 4 quien Escalante se la entregaria.

El general nos recomendd que no nos detuviéra-
mos poco ni mucho en Paris ni viéramos & ningu-
no de los emigrados, v me encargé que disuadiera
i Escalante de todo plan revolucionario que tuvie-
ra, de toda idea de sublevarse en Madrid ni antes
ni después de iniciada lu revolucion, por ser ésta
infalible si una derrota en las calles de Madrid no
la aplazaba indefinidamente. g

En el paso de Calais, al volver 4 Francia, Luve
otro desengafio como el de la lengua inglesa. Ha-
biame jactado repetidas veces de no marearme
nunca, de no explicarme siquiera por qué se ma-
rean los que se embarcan, juzgando @ los demils
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por mi mismo y hablando de la feria como el que
en ella gana; én efecto, habid navegado vo entoda
clase de barcos, por diferentes mares, con buenos
¥ malos tiempos, sin sentir mds novedad que uon
aumento de apetito. Pero llegd mi hora: el paso de
Calais me hizo ¢l efecto de un vomitivo eficaz. Al-
guna vez he vuelto 4 marearme, no en los tempo-
rales que he corrido, sino con tiempo normal, ho-
rizonte claro y el mar como un espejo. | Misterios
intestinales, contradicciones fisicas, mids inexpli-
cables que las metafisicas! No debe ¢l hombre ala-
. barse de ninguna cosa ni fiarse de si mismo, por si
acaso.

I‘n Paris me separé de Pons, que tomd la linea
del Mediterraneo; yo tomé la de Burdeos:Iran.
Cerca ya de la frontera, donde sabia por experien-
cia como fiscalizaba nuestra policia, empezd 4
preccuparme el uniforme, ¢/ cuerpo del delito. En
mi carruaje {bamos tres personas; las dos que me
acompafaban me eran desconocidas, pero pronto
nos adivinamos. Y eran D. Manuel Henao, famoso
esparterista, y su excelente sefiora; ésta me hizo
el gran favor de ponerse debajo de sus ropas mi
uniforme entero, [hasta los pantalones colorados!
v pas€ la frontera sin percance alguno.

Al llegar 4 Madrid, mi primera diligencia fué
visitar d Escalante; le entregué la carta, le trans-
miti las instrucciones verbales que Prim me habia
dado para €, y se mostrd conforme con el general

‘en que no convenia comprometer el éxito de la
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revolucion con un prematuro movimiento popular
en las calles de Madrid; pero pensaba & 1a vez que
al saberse los primeres triunfos, y especialmente
si volvia Ia corte, seria diffcil contener al pueblo.
*En tal caso — afadio — no seré yo guien trate de
contenerlo, diga 1o que guiera el general

El dia 17 se sublevd la marina, siendo secundado
€l movimiento por una parte del pueblo y casitoda
Ia guarnicién de Cadiz. Quedaron entonces punto
menos que cortadas nuestyas comunicaciones con
los correligionarios de proyvincias; la correspon-
dencia piiblica era interceptada; la prensa, con la
Previa censura, el estado de sitio v 1os consejos de
guerra permanentes, 6 no decia nada sustancioso
G desmentia los rumores y los hechos. Como noti-
cias de tercera plana, decian algunos diarios que
habia ocurrido en Cddiz un motin de marineros,
que era muy grande Ia indignacidn de las gentes
contra los amotinados y que el orden en toda Ia
Peninsula era “inalterable.; decir inalterado les
Parecia muy poco. Mintieron tanto la prensa y el
gobierno, gue la opinién parecia desconcertada;
Jamads he visto mds vacilaciones, dudas, informes
contradictorios é inesperados desalientos.

Uno de aquellos dias, creo que el mismo 17, fué
Preso Escalante cuundo acababa de almorzar en
€l café de Madrid con su inseparable Pepe Vivas,
Su médico Antonio Valle (que murié poco después
€n Roma) y el autor de estas piginas desalifiadas,
Pudiera contar de aquel almuerzo en piblico, si

e e o
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tuviera mas espacio, algunos detalles de esos que
pintan i un hombre, v se veriu, si yo acertara d
reproducirlo bien, c6mo era en realidad Escalan-
te. Porque al pobre Amable ce le habfa creado una
leyenda ridicnla de matén y de tramposo, contin

dose de ¢l Ias mayores necedades: tenfa genialida-
des, pero m4s originales v miucho mds meritorias
que las de su leyenda. Cuando yo empezaba mi
cerrera, se hablaba de él en el ejército bastante

mas gque de O'Donnell 6 de Prim. | Y qué cosas las.

suyas! A mi no me hicieron nunca mucha gracia
ni las crei del todo; pero cuando lo conoci perso-
nalmente me parecié buen (ipo. Asi como el vul-
go le atribuye al inmartal Quevedo hechos y di-
chos de insigne mentecato, & le cuelga & todo un
Espronceda los cndecasilabos febriles de cual
quier estiipide, 4 Escalante se le achacabun ¢n su
juventud calaveradas insulsas 6 picardias culpa:
bles: Era ya comandante cuando yo lo conoci; tal
vez habria cambiado y mejorado, pero no tenia
trazas de haber sido nunca un majadero. Hombre
finfsimo, si de instruccidn escasa, tenia coraje, en-
tendimiento y fésforo.

La agitacidn iba aumentando en Madrid & medi-
da que se conocian los hechos, pues no hay medio
de ocultarlos por tiempo indefinido. Stipose #l fin 1o
ocurrido en Cidiz y en Sevilla, el pronunciamien-
to de la escuadra, €l de Ceuta vy Santofia, la lle-
gada de Prim y el desembarco de los generalesde
Canarias. Se tuvo exacta noticia del levantamien-

g
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to de Ferrol, del alzamiento de toda Andalucia, de
los combates de Béjar, Alicante y Santander. En
Ledn y en la Rioja se levantaban partidas, Pierrad
‘habia entriado €n Cataluiia, y el Ampurddn entero
estaba en armas. Habia nuevo ministerio, presidi-
do por D. José de la Concha, recurso inocente,
ineficaz y tardio. Cuando el general marqués de
Novaliches salié de Madrid para ponerse al frente
del ejéreito real, iba seguro de sacrificarse inwtil-
mente; la misma seguridad llevaba suayudante el
gran Villamartin, amigo mio, de quien hablaré
mas adelante. -

El dia 28, al trabarse la lucha en Alcolea, todo
Madrid 1o supo. Los funcionarios del gobierno, tan
reservados la vispera, torndronse de repente ex-
pansivos y locnaces.

Llegd 1a noche. El resultado de la batalla era
alin desconocido; reflejibase la inquietud en los
semblantes; los grupos que empezaban & reunirse
€n las encrucijadas no eran los de otras veces: ni
una voz, ni un grito. Las calles estaban silencio-
sas; los polizontes brillaban por su ausencia. Nadie

Pensaba en cenar, y creo que nadie durmid; por
mi parte, en vano lo intenté; me desvelaban miste-
riosos ruidos, ecos imaginarios de los cafionazos
de Alcolea, crugidos de la Espafia vieja que se
'd&ﬁmoronaba. sepultando en sus escombros ilusio
nes que no volverdn y realidades que por desgra:
Cia han vuelto.
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CAPITULO XXIV

1SS
v
El 29 de Septiembre.

Desde la calle de Muiioz Torrero, donde enton-
Ces vivia, me encaminé bien temprano hacia la
Puertu del Sol. Noté en las calles mds animacién
fue de costumbre; en las puertas de las tiendas,
fue ya empezaban 4 abrirse, formdbanse corrillos
Animados; las mujeres iban 4 los mercados pabli-
€08, mds que andando, corriendo. En la calle de
1a Montera me crucé con un mozo bien vestido,
que subia tranquilamente con fusil en mano sin
Que ningdn agente de la antoridad le interceptara
€l paso ni le preguntara adénde iba; la vispera
Nadie hubiera concebido un atrevimiento seme-
Jante. Liegué 4 la Puerta del Sol; habja mucha
s g ente que la acostambrada 4 tales horas, bien
que silenciosa y contenida. No se gritaba, no se
hablaba, 4 1o sumo se cuchicheaba, sin quitar la

© Dol documants,
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vista del Ministerio de 1a Gobernacidn, donde ha-
bia en cada ventana dos guardias civiles con fusil
en mano y cara de mala noche. En el zagudn es-
taba formada la guardia de costumbre.

Busqué 4 mis amigos entre aquellos grupos y no
los encontré; alli no estaban los conspiradores co-
nocidos, sinolos curiosos y los noveleros, No fal-
taban esbirros.i juzgar por las caras patibularias
¥ los gestos innobles pero esbirros mansos, que
no apaleaban 4 los transcuntes; indudablemente
habia cambiado la situacién de las cosas. En efec-
to, por todas partes se hablaba — pero todavia sin
alzar la voz —de la gran batalla de Alcolea (mili-
tarmente un simple atague frustrado), de la muer-
te del general Novaliches (que no se confirmé),
de las proezas de Prim{que no estuvo ¢n el com-
bate) v de gque Ia reina habia llamado 4 Espartero,
con otras noticias igualmente [alsag, cuando no
absurdas. En esto cruza la plaza una pequeila
fuerza de caballeria, marchando al paso; de pron-
to; un mozalbete, plantindose delante del oficial
que iba  la cabeza de su tropa, se quita la gorra
¥ grita con voz frenética: [Viva Prim! El oficial y
su tropa siguen al paso, desentendidndose de aque-
lla voz y del muchacho gue la profiriera. Otro.chi-
cuelo — un golfo, en el lenguaje académico de los
preseates dias - se sube en los hombros no muy
robustos de otro personaje como él, y grita, mi-
rando 4 las ventanas de Gobernacidn: (Vivala li-

tadl,.,
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Clamor inmenso llend entonces ¢l espacio; un
ivival undnime de la muchedumbre; jamds habia
Hegado 4 mis oidos una explosién igual, una acla-
macién mds sentida ni tan honda; los edificios, al
parecer, temblaron, ¥ el viva repercutié en las
calles préximas, corriéndose de una en otra hasta
las mds distantes. Un anciano, que est.ba en aguoel
momento junto 4 mi, se abrazd 4 mi cusllo sollo-
zando; al tipdgrafo Vicente Alvarez, por cierto
nada llorén, 10 vi en aquel instante llorar como
una vieja. La guardia de Gobernacién no hizo
otri cosa que cerrar la puerta; la Guardia civil
‘abandond las ventanas; era el triunfo de Ia revo-
lucién. Veinticuatro horas antes i los gritos de la
multitud hubieran respondido las descargas, y en
lugar de vitores ardorosos hubiéramos escucha-
do gemidos de moribundos,

Se comprende 12 emocidn, el entusiasmo, el de-
lirio, tratdindose de un pueblo moralmente escla-
vizado, que al fin podia dar impunemente ¢l noble
grito de jviva la libertad!, ese grito que habla cos-
tado tantas ldgrimas y tanta sangre, llevando al
presidio tantos hombres y tantos mdrtires 4 los
patibulos.

jPueblo inocente!, exclamardn sin duda los que
de la libertad bastardeada sélo han visto los abu-
505 G las mistificaciones. jIdeal mezquino!, dirdn
tal vez 10s que luchan por conseguir la equidad,
Pensando gue sin ella es una pura ilusion la liber-

tad politica. Unos y otros se engafan; ellos son los
7
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inocentes, si de veras menosprecian lo que es vida
para ¢l pueblo y dignidad para el hombre. La li-
bertad es luente cristalina, erza redentora, diosa
inmaculada, madre fecundisima de todos los pro-
gresos, v lleva en sus entrafias la trinidad fotura:
la igualdad, la solidaridad y la fraternidad.

:Pero qué habia sucedido?

:Por qué no estaban allf los polizontes apaleado-
res del pueblo?

¢Por qué la Guardia civil toleraba impasible —
y encerrada — el griterio de una multitud inerme?

Ni yo lo sabfa ni pensé en averiguarlo; pensaba
unicamente en las victimas sacrificadas durante
sesenta anos, no ya por.dar el grito de viva la li-
bertad, sino par simples sospechas de sentir aspi-
raciones liberales, por tener amigos ¢ parientes
sospechosos de liberalismo, por haber escrito al-
guna pagina calificada de subversiva 6 de pecami-
nosa, como si todo hombre no tuviera siempre el
derecho de peénsar, de creer, de decir y proclamar
lo que sabe O lo que suefa, lo que ama y lo gque
odia, lo que siente y 1o que necesita, sin m:ds res-
pelo —ninguno mds — que el que 4 si mismo se
debe cada uno.

De la Puerta del Sol, y & 1a vez de otros parajes,
salieron informes grupos que corrian en todas di-
recciones, unos para invadir las cdrceies llenas de
presos politicos, otros hacia lasiglesias para echar
& vuelo sus campanas, muchos para ir 4 los cuar-
teles y aclamar 4 1os soldados, hermanos de armas
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de los vencedores de Alcolea. Cuando yo iba c.on
atros hacia las Prisiones militares en busca de Es-
calante, nos encontramos en la calle de Toledo
conun gentio capitancado, si mal no recuerdo, por
Gonzalo Mora, el torero liberal, gentio que acaba-

ba de libertar A1 preso y lo aclamaba. Ya en aquel

momento sonaban 10s repiques v las miisicas. Se-
oiun me refirieron, en Li plaza de Herradores fué
reconocido Tamberlik y se le obligd & cantar no sé
queé cosas de Guillermo Iell 6 de Los Puritanos,
entre vitores al arte v 4 la revolucién. Iba vo sin
rumbo de una parte 4 olra, v por loco me tomu-
rian en alguna al oirme vitorear 4 los muertos;
porque yo me acordé muche aquel dia de los pre-
cursores y de cien ilustres olvidades, y 4 los répe-
tidos gritos de jviva Topete!, [viva Serranol,
iviva Prim!, contestaba desaforadamente: jviva
Sixto Camara!, jviva Moreno Ruiz!, jviva Ruiz
Pons! Aguel dia cambié¢ de naturaleza: encmigo
de gritar, el 29 de Septiembre enrongueci; en todo
el transcurso de mi vida no he gritado tanto.

Soy viejo; mis recuerdos, innumerables ya, unos
se desvanecen 6 se borran en las lejanas penum-
bras del pasado, otros se mantienen vivos v pe-
rennes. El del 29 de Septiembre es mds indeleble
que ninguno, acaso por ser la fecha en que se rea-
lizaron esperanzas de toda mi existencia y en que
se abrid para mis ideales ancho y hondo porvenir.

Y 1 todas éstas, ;gué hice yo aquel dia?

Nada, absolutamente nada, porque sentir no es

© Dl documents, los altorss. Digitalza
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L3
hacer. Gozaba oyendo cosas jamds en Espana

oidas y creyendo vislumbrar una patria novisima,
democritica, regencrada; una Espafia moderna
que fuese la primera de las naciones en la digni-
ficacién de la familia humana v que conquistara
el mundo en lo moral, como la nmig.ua Espafia ha-
bia sido la primera en redondear el mundo fisico.
No me acordaba, [ay de mil, de que aun habia ge-
nerales vencedores, politicos endiosados, caciques
en simiente y un pueble resabiado por tres siglos
de fanatismo odioso.

Pero idénde estaban mis amigos?.. (Qué me
importaba 4 mil... Estarian constituyendo _juntas
revolucionarias... & antirrevolucionarias. Consti-
tuyéronse muchas aquel dia, y no hubo quien tu-
viera el pensamiento revolucionario de lusilarlas
4 todas; ni una seola de las que se formaron habfa
sido elegida por l1a pleble.

No hubo aguel dia barricadas, pero si conatos
de levantar algunas, yo no sé para qué ni contra
quién. Lo que no podia faltar, ¥y no falts, fué los
carteles, imitacién de las revoluciones de Paris,
con los famosos letreros que decian: Pena de
muerie al ladvén. Vana amenaza de la que se
rien los grandes v verdaderos ladrones, puesno
se dirige a ellos, sino 4 los raterillos de pafinelos
& petacas. También se escribié aquel dia el histé-
rico letrero que durd algunos afios en la Aduana
histérica, y decia:

CAY( PARA SIEMPRE. .., £tC.
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Estas palabras las borrd Ia lluvia, segiin dicen;
pero yo creo que las borrarian los mismos sefio
res que las escribieron. )

Amable Escalante llegd 4 la Puerta del Sol con
el compacto grupoe que le habia sacado de su cel
da; el edificio de Gobernacidénseguia cerrado, sus
puertas no cedian 4 los golpes de la muchedum-
bre, y Escalante se encaramd por las rejas hasta
el balcdn del piso principal. Desde alli arengo & las
masas y fué aplaudido estrepitosamente, y eso gne
desde abajo nadie oydé lo que decfa. Cuentan los
que en el baledn se pusieron 4 su lado que dijo
buenas cosas; termind su arenga conun viva d la
repiiblica. Si este dltimo grito se hubiera oido en
la plaza lo apedrean, y yo sé por qué lo digo.

Segin testimonios que tengo por indudables,
muchos vivas 4 la republica se dieron aqueilos
dias... en Cddiz, en Malaga, en Cartagena, en Fe-

rrol, en Coruia, en Santander, en Alicante, en .

Valencia, en Tarragona, en Figueras, en Reus, en
Barcelona; pero en Madrid, sélo [legaron 4 mi
oido los que salieron de mis propios labios. Y en
la calle de Paostas, donde dije que seria bueno que-
mar ciertos simbolos y cachivaches, tuve gque em-
prender la retirada escurriéndome por las arca-
das de la plaza préxima, entre silbos inarmdni-
cos y dicterios nacionales. De todos los derechos
que acabibamos de conquistar, €l primero que
ejercité fué mi derecho 4 1a fuga; y bien deprisa.

Habianse constituido una junta nacional, varias
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juntas provinciales y municipales, y hasta juntitas
de barrio; los junteros se habian nombrado ellos
mismos. En la primera, compuesta de progresis-
tas y unionistas, no fueren admitidos los demdcri-
tas; pero éstos constituyeron la suya, y de ella for-
maba parte Escalante, el héroe de aquel dia. Man-
d6 Escalante que se abriera el parque, poniendo
las armas 4 disposicién del pueblo, é invitd 4 éste
por medio de bandos manuseritos 4 que las toma-
ra; no fué necesario repetir la invitacidn. Asusta-
da la nacional, propuso la fusion de las dos juntas,
constituyéndose la nueva (que tampoco fué defini-
tiva), en la que ya tenia la democracia numerosa
representacion; pero casi todos sus representan-
tes eran demdcratas 4 medias vy republicancs de
mentirijillas.

Mi respetable amigo D. Nicolds Calvo, miembro
de la junta nacional, despuché en mi busca hasta
media docena de emisarios; por fin me encontré
uno de ellos en Ia calle de Alcald.

Querfi D. Nicolds presentarme 4 la junta, y vo
110 quise que me presentara.

— Puede Vd. personalmente disponer dé mi— le
dije— pero no me hable de juntas ni de autorida-
des; yme va tan bien sin ellas!

—Es que las cosas—me contesto—se van po-
niendo muy mal... Espartéro no ha dado contesta-
cién & los telegramas de la junta ni 4 los mips..
Se nos prepara una noche de mil diablos... (Esto

es5 un desorden!
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—Pero, tocayo, ;quiere Vd. mas orden todavia?
iNo se puede pedir mas!

—S5i se puede; han matado al Esfanguers en
pleno dia, jqué no sucederd esta nochel

—:Y en qué puedo complacer 4 Vd.?

~— En pasar la noche sin dormir; vayva Vd.d la
plaza de Santo Domingo, donde encontrard bue-
nos amigos, hombres de buena voluntad que me-
recen toda mi confianza, En todas partes hemos
situado grupos de orden; huy que reprimir cual-
guier desorden, y 4 los bullangueros.,. desarmar-
los. No alvide Vd. el sanfo v sefia: *San Miguel —
Marina. .,

jQué tendrian que ver los santos con la revola-
cidn! Fué milagro que los revolucionarios no can-
taran un Te Dewum,

Pasé la noche en la plaza de Santo Domingo y
calles inmediatas, con un grupo de buenos pro-
gresistas y cuestionando con €llos e€n términos
amistosos. Como todo el mundo disponia de armas,
procedentes del pargue, no cesaron los tiros - al
aire, por supuesto — desde el anochecer hasta que
amunecié., Uno de mis companeros me decfa:

— Estos desdichados se figuran que la libertad
consiste en hacer cada uno lo que se le amoja...

—Ytienen razén— le respondi —, pues si o con-
siste en eso, ni es Ifbertad ni vale un pito.

~— Pues tarde veremos eso...

—Usted y yo no lo veremos nunca; pero labore-
mos por la Humanidad.

& el documars, los suoces. Digitallzacion realizada por ULPGC Biblotoca Unlveraitaria, 2008
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Nuestras discusiones eran interrumpidas mu-
chas veces por las voces y los tiros de los tran-
seuntes. A los borrachos se les desarmd; algunos
quedaron detenidos en los portales de las casas
donde habfamos establecido retenes.

—iEsos tiros nos deshonran! —me decia indig-
nado uno de mis compafieros.

— Al contrario, amigo mio! —respondiale yo—;
isi son las salvas del triunfo!

Asf como otros celebran sus victorias 6 sus ale-
grfas A cafonazos, el pueblo madrilefio hacia sal-
vas de fusil; 4 no habérsele dado los fusiles hubiec-
ra hecho salvas de barrenos

Sin embargo, 'yo mismo detuve & unos cuantos
de los que abusaban de la pélvora, y los mandé 4
tirar tiros 4 la calle de Postas, la calle de mis
cuitas. Mi venganza, como se ve, no 5¢ hizo espe-
rar mucho; pero fué bastante inofensiva.

En resumen, la noche pasé tranquilamente; fué
el desorden mas ordenado que yo he visto; mu-
chos disparos y ningtn herido de arma blanca ni
de fuego. Tiros, coplas, contento universal; todos
éramos felices: no habfa monarca ni ministros,
gobernador ni alcalde, alguaciles ni serenos: jmi
ideall

Nos separamos al salir el sol, después de haber-
nos desayunado juntos. Yo tomé una copa de
aguardiente y un bufiuelo.

El bufiuelo simbélice. -
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CAPITULO XXV

1sSesS
v

Leos marinos y los generales, al gritar en Cidiz
jabajo lo existente! v jviva Espafia con honra! no
tenfan otra idea que la de hacer un pronumcia-
miento mds, Seguros estaban de que el pueblo se
contentaria con aclamarlos, ddndose por bien ser-
vido si le dejaban tocar el himno de Riego y des-
ganitarse gritando jabajo los Borbones! Los unio-
nistas no ponian en duda que 4 las pocas semanas
se sentaria en el trono su duque de Montpensier,
como los progresistas confiaban en coronar 4 don
Fernando de Portugal, un buen sefior, que era
ajeno y aun opuesto al plan. No contaban los unos
ni los otros con las juntas revolucionarias — mas
6 menos revolucionarias — queé €n todas partes se
constituyeron, ¥ que casi todas imitiron, cuando
no copiaron, el programa democriético de las jun-
tas de Cadiz y Sevilla.

ULPGC. BitEoioca

0% autores. Die

CDel



[}

286 NICOLAS ESTEVANEYZ

El programa de Sevilla, inspirado, segiin creo,
por el eminente Federico Rubio, y el de Cadiz,
escrito, si no recuerdo mal, por el insigne Benot,
contenian todo el programa democrdtico: dere-
chos individuales, sufragio universal, Jurado, etc.
Utopias, segtin los unionistas; absurdos, segin los
progresistas. Consideraban éstos una herejia los
derechos personales, contrarios ciertamente & su
querida “soberania nacional.. ¥, sin embargo, los
viejos progresistas habian luchado tenaz y glorio-
samente contra Fernando VII, sin tener en cuen-
ta que reinaba y ahorcaba por la voluntad de la
nacidn. Jamds ha tenido Espafa un rey mais po-
pular y querido que aqguel tirano, aguel monstrao,
pues sin duda es querido y popular todo poJder que
coexiste con el pueblo armado.

Volvamos i las juntas, que por cierto merecen
acerba critica. Tuvieron en su mano I suerte de
la nacion y se condujeron, al disolverse prematu-
ramente, con una debilidad indisculpable. Pero d
pinguna le cabe ante la Historia tan tremenda
responsabilidad como i la junta de Madrid, prin-
cipal culpable del fracaso de la revolucion. El
ejemplo funesto de la junta de Madrid, el consejo
de Rivero y ctros apdstatas vy Ia confianza infun-
dada que Prim inspiraba entonces i los pueblos,
hicieron que las juntas se disolvieran todas sin
esperar & la reunién de Cortes Constituyentes.
La junta de Teruoel fué la dltima que se disolvid,
¥ no sin protesta, que no en vano €s Teruel una
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de las ciudades mds liberales y mids“republicanas
de toda la Peninsula, aunque- estd enclavada en
una region carlista y no hay en su seno partido
alguno bien erganizado.

Veo que al correr de la pluma y de digresion en
digresién me alejo de mi plan. No intento hacer
historia, ni tampoco deshacerla, como es frecuen-
te en 1os que de ella tratan. Mi {inico objeto, ya lo
he dicho, es apuntar mis personales recuerdos.

El 30 de Septiembre aun no habia gobtierno es-
tablecido; la junta no gobernaba ni daba pie con
bola. Escalante no pasaba de'ser un dictadorcillo,
¥ €l mismo no se tornaba en serio como gobernan-
te Pero me consta que pensd un momento en pre-
parar al pueblo de Mudrid para oponerse i la en-
trada del dugque de Ta Torre, cinpresa aventurada,
pues el general Serrano, aparte €l prestigio que
le daba su reciente victoria de Alcolea, tenfa con-
sizo un ejérecito bastante numeroso: las tropas
vencedoras, las vencidas vy otras que se le adhi-
rieron con posterioridad.

A mi entender, no habia en Escalante un pensa-
miento fijo; le of decir el 30 de Septiembre que se
dejara 4 todo €l mundo hacer disparos y salvas y
que se estimulara la continuacidn del tiroteo “para
que se quedara el pueblo sin cartuchos,, , y al dia
siguiente se lamentaba de que sin necesitdad se
hubiera quemado tanta pélvora. Lo lamentaba
tanto, que hizo ir al campamento de Alcoreén 4

mi fraternal amigo Miguel Pérez de Vega con la

B Dot Godin ok ke, i
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orden de traerle no sé cuintos millones de car-
tuchos.

El mismo dia, 4 1a misma hora de aquel 1.° de
Octubre, en que Miguel Pérez con coatro guardias
civiles trotaba hacia el campamento de Alcorcén,
decianos Escalante # varios amigos snyos (y por
€S0 me consta) que era necesario resistirse por la
persuasion 6 por la fuerza 4 la entrada del gene-
ral Serrano, creyendo peligroso para la libertad
que llegara anticipdndose 4 Prim, y éste se halla-
ba en Catalufia. Discutido el punto, reconocid Es-
calante que no teniamos fuerza; le convencieron
sus intimos amigos y constantes consejeros el co-
mandante Macias (que poco después era elegido
diputado y siempre fué mondrquico) y el médico
Valles, que nunca dejé de ser republicano 4 su
modo. Yo me limité 4 decir que no valia la pena
de batirse por un hombre, aunque se llamara
Prim, ¥ que en el caso de que contdramos con
bastante fuerza, deberiamos oponernos A la entra-
da de los dos: 4 1a de Prim como 4 la de Serrano.

En todos los circulos se comentaban las noticias
de provincias y los detalles de lo ocurrido en ellas,
Las versiones eran tan contradictorias que las ha
bia de todos los colores y para todos los gustos.
Algtin personaje que del relato inserto en los pe-
riddicos resultaba un héroe, de lo contado por tes-
tigos salia muy mal parado. Las operaciones de
de tal 6 cual columna, que alguien tenia por cam-
pana homérica, eran, 4 juicio de otros, la torpeza
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mads incalificable. Conrazdn ha dicho Campoamaor:

“No creo en la Historia antigua desde que he
visto cimo se escribe la moderna., Entre Ias cosas
de que mds se hablaba aquellos dias recuerdo
ahora la conducta del conde de Girgenti, tinico
Borboén que en aquellas circunstancias, criticas
para su familia, supo ¢ quiso cumplir con su de-
ber. Al frente de un regimiento de caballerfa con-
currid A la batalia de Alcolea; perdida 1a batalla,
¥ no cicrtamente por su culpa, se quedo solo, des
amparado, sin saber ddnde se habfan metido sus
cortesanos de la vispera y sus aduladores de to-
dos los momentos. Si no tuvo queirse entéramen-
te solo desde el campo de Alcolea hasta la fronte-
ra lusitana lo debid al republicanc D. Estanislao
Figueras, que lo acompafié con riesgo de la vida.

En Madrid reinaba el orden mds monotono v
mdis complelo, apenas amenizado por el jtibilo de
los vencedores. En cuanto 4 los vencidos, unos
hacian la vida ordinaria, pasedndose tranquila-
mente, y olros — muy pocos — se morian de mie-
do v no salian 4 1a calle. Uno de los encerrados,
¥ no por miedo, sino por cuidarse un [nerte roma-
dizy, era el Sr. Diana, celoso funcionario de 1a si-
tuacidn caida y escritor bastante conocido, 4 quien
sus amigos intimos daban ¢l nombre de “Plutarca
moderno.,, — Plutarco de municién. — Pues bien;
algunos de sus amigos echaron de ver su fulta en
10s sitios de costumbre, y se dirigieron & su casa
1 grupo numeroso; iban “A quitarle el miedog,

©Del docurento, jos aitores. Dighalizacion realizata por ULEGE. Bileteca Unversiaria, 2008
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segdn me dijo D. Juan Rico y Amat, el autor, bien
conocido entonces, de la Historia parlamentaria
de Espaiia,que iba capitaneando el gripo de mo-
derados cesantes y humoristas El ruido que hicie-
ron al subir los escalones, los aldabonazos repe-
tidos y la tardanza en abrir Hlamaron la atencién
4 los vecinos, que se agolparon en las escaleras
y presenciaron el pasillo cdmico.

— jAbra Vd.!! —gritaba Rico y Amat, disimu-
lando la voz.

— :Quidn es? — preguntd por fin, timidamente,
el inquilino del cuarto.

— jHe dicho que abra Vd.!

— 3 A quién he de abrir?

— 1A la justicia popular!

— |Sefioresl.. Si estoy enfermo!

—jAbra Vd. 6 arde la.casal... EI pueblo pide
cabezas y mds cabezas; ya sabemos que Vd. no
ticne semejante cosa, pero es preciso que los pa-
triotas se calmen... jAbra Vd.!

— jPero si yotambién soy patriotal.. {Sisoy un
hijo del pueblol... {Si todos mis escritos son pa-
tridticos!

Al fin se abrid Ia puerta, se reconocieron todos
v se dieron abrazos muy cordiales. Se abrazaban
los vencidos cuando ya los vencedores empeza-
ban 4 tirarse los platos & 1a cabeza. Con botellas
de Champagne celebraron su derrota, como los
vencedores celebraban su victoria con peledn

manchego.

s
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Uno de aquellos dias del mes de Octabre estd-
bamos en el Snizo varios compaieros ovéndole
referir 4 nuestro amigo Arolas, gque 1o hacia con
lujo de detalles, los sucesos en que habia tomado
pirte activa: sublevacién de Santofia y combate
en Santander. Cuando’ va llegaba el narrador 4
las peripecias mds interesantes se presentaron
alli dos gallardos gastadores de su antiguo regi-
miento, y uno de ellos le dijo;

— Mi ayudante, venimos d darled Vd. ia enhora-
buena.

— Gracias, y que sea para todos; (quieren uste-
des tomar alguna cosa?.. (Necesitan algo?

— No, sefior; nada mis decirle que cuando Vd. se
marchd del regimiento y le dieron de baja, el ayu-
dante nuevo nos sacé 4 nosotros dos para buscar-
lo 4 Vd. y prenderlo donde lo encontrdramos; nos
decfa que era Vd. correo de gabinete del general
Prim. A 1os dosnos vistieron de paisano; tenfamos
entrada en todos los teatros y un duaro diario para
€ntrar en todos los cafés

— Pues es raro que no me vieran ustedes, por-
Gue venia frecuentemente i Madrid y me ocultaba
'Pﬁco.

— | Vaya si le vimos! jCuarenta veces o menos
i ayudante! 4

~ Bien, hombre, bien, ¥ muchas gracias.

— La primera vez le vimos 4 Vd. en 1a calle de
Atocha, y cuando mi compadero iba 4 llamard la
Pareja, yo le dije: “Mira que si lo cogemos se nos
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acaba la ganga; jadiés teatros y cafés y todo!, A
Arolas y 4 todos los presentes nos hizo reir la in-
genuidad del gastador.

El mes de Octubre se deslizd entre festejos.

El pueblo de Madrid recibié 4 los hombres de
Septiembre y 4 los emigrados conocidos con de-
mostraciones de alegria ¢ de entusiasmo. El gene-
ral Serrano entrd 4 la cabeza de sus tropas, sien-
do vitoreados los combatientes de Alcolea y el
caudillo vencedor, como ocho afios antes los sol-
dados de Africa. La entrada de Prim no seria tan
solemne, pero si mas popular y ruidosa; al decir
de los viejos, aquella recepcion no tenfa mas pre-
cedente que la entrada de Espartero después de
la pacificacién. Con el mismo entusiasmo, pero
por menos gente, fueron recibidos Pierrad, Cas-
telar y Carlos Rubio. — Pi y Margall permanecié
en Paris hasta que [ué elegido diputado 4 Cortes.

Sin que hubieran transcurrido los dos anos 4
que tenia derecho, ingresé de nuevo en el ejérci-
to. Obtuve, por la gracia gencral, el grado de co-
mandante. No quise ver & Prim; no lo visité ni le
vi nunca desde que se hizo cargo de la cartera de
Guerra. Sé de cierto que preguntd por mi; Cipria-
no Carmona, Luis Padial, Adolfo Pons y Seralin
Donderis, tan amigos mios como adictos 4 su ge-
neral, quisieron con insistencia llevarme 4 su ter-
tulia y me negué. Escalante me insté mucho para
gue pidiera colocacién activa en la guarnicién que
més me conviniera; opuse tan terminante y rotun-

B 0 s
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da negativa que Escalante, Macias, Monleén, Mo-
rales y Donderis me llamaban Pio Nowno (por 1o
del Non possumus), Permaneci de reemplazo; no
me sentia dispuesto 4 cooperar ni en la m#As mo-
desta esfera al restablecimiento de la monarguia.
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CAPITULO XXVI

1SSS
LA

En los tiltimos meses del afio 68 fué sorprendente
€l resultado de la propaganda federal, Venian ha-
ciéndola darante medio siglo pensadores ilustres v
elocuentes, sin ninguna resonancia ni eficacia al-
guna; pero bastd la que se hizo durante un par de
meses en reuniones tumuliuosas y én ambiente
revolucionario, para que en Noviembrée de aquel
afio hubiera ya un partido federal organizado, nu-
trido y poderoso. Es que toda propaganda, para
ser 1til, ha de hacerse en atmdsfera adecuada. La
mejor de todas es la propauganda por el hecho. No
se hace caso de vanas teorias, pero todo el mundo
abre la oreja & los estrépitos inusitados. Millares
de hombres que jamis habian prestado atencidn
4 los propagandistas v gque los tenian por insensa-
tos 6 por idedlogos, acudian con entusiasmo y fe al
meeting v al club. Personas que jamds habian lef-
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do periddicos se suscribfan 4 varios, singularmen-
te 4 los nuevos. Se escribia mds que nunca; Hovian
por todas partes los programas y los manifiestos,
que hacfan llegar hasta las aldeas y los cortijos la
vida del pensamiento y el ansia de saber.

Y puede que se abusara: también se escribian
v circulaban manifiestos parodiados y programas
electorales grotescos. Acusome yo mismo de ha-
ber malversado el tiempo y el dinero en divulgar
un provecto de Constitucion, €l de las cincuenta
aboliciones; todavia recuerdo algunas:

Abolicién de 1a pena de muerte; manteniéndola
tinicamente para los santones y caciques.

Abolicidén de las murgas, no consintiéndolas mds
gue en la calle de Postas.

Abolicitn de los sexagenarios sin excepeidn al-
guna...

Me arrepiento, me retracto, particularmente de
esta fltima abolicién. :

Antes del 68 no habia realmente partido repu-
blicano; 4 1o sumo era un partido en embrién. Los
republicanos sueltos eran muchos, pero no se tenfa
claro concepto de la idea federal Toda la propa-
ganda en atmoésfera pacifica de los Orense, los Pi
v Margall, los Garrido y tantos otros, se habfa
perdido sin eéco, sin conquistar adeptos, ni en Ias
clases directoras ni en las masas, Estas se inclina-
ban instintivamente al socialismo, sin distinguir de
formas de gobierno; aquéllas tenfan poriltima pa-
labra de la ciencia politica y del liberalismo 4 la

Dighalizacis
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titulada Economia politica, esa mal lamada cien-
cia, muerta & manos de dos hijas sufas: ia Esta-
distica v la Sociplogia.

Los antiguos demdcratas sentianse vacilantes;
republicanos por sentimiento, aspiraban d estable-~
cer la Repiiblica; pero la actitud de D. Nicolds
Rivero los desconcertaba, Téngase en cuenta gue
éste era entonces el hombre mas popular de Espa-
na. Desgraciadamente para €, Castelir se decla-
ré resueltamente, no sdlo republicano; sino tam-
bién federal; v al hacerlo, se llevd tras si las ma-
&as democrdticas.

Hasta los socialistas, precursores del socialismo
actual, como ¢l citado Garrido, su camarada Cer-
vera, Federico Carlos Beltrdn, el furierista Cala
¥ tantos otres, eran ante todo republicanos, y por
Ia ocasion y el medio, todos los republicanos del 68
aceptaron el federalismo.

Inicié la fructifera campafia en Octubre del 68
D. Francisco Pi y Margall con su carta & La Fede-
racidn, periddico nuevo de Bilbao. D. José Miria
Orense, no bien legd 4 Madrid, consiguid que en
un meeting popular se acordara por aclamacidn
que “la forma de gebierno de la democracia espa-
flola no puede ser otra que la Republica federal y
democriitica... Se Mindaron casi al mismo tiempo
La Igualdad en Madrid, £ Tiro Nacionat en Bar-
cela, Le Blusa en Valencia y numerosos diarios
en las demas provincias, que todos delendian sola-
ciones federales. Garrido, Guisasola y otros emi-

 Dir i et
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grados regresaron de la emigracidn acompanados
por varios p.ensadon:s extranjeros, como Reclus,
Naquet y algunos mis; que estudiaron el pais en
aquella época de sana agitacidn. Los lisonjeros
juicios que de Espana v de los espanoles contiene
en su primer tomo Ia Geografia de Reclus tal vez
se deban A las impresiones recibidas por su sabio
autor, va en el meeling popular, va en la eleceidon
agitada de algin comité politico.

Los propagandistas revolucionarios fueron mu-
chos en aquellos meses; pero el mds activo, el mas
fecundo, fué Fernando Garrido, ¢ue pronuncid
centenares de discursos desde los Pirineos de Ca-
talufia hasta Jerez y Cadiz. Era Garrido un hom-
bre infatigable, un propagandista de todos los mo-
mentos. De los incidentes mds menudos sacaba
partido para su propaganda; le bastaba dar un
tropezon en la calle; & ver desfilar un regimiento,
O acordarse de su primera novia, para hilvanar
una argumentaciéon que acababa demostrando lus
excelencias del federalismo. Con su amigo el ma-
llorquin Cervera — otro tipo singular — habia ini
ciado en Espafia antes del 48 Ia predicacién del so-
cialismo; dedicé innumerables folletos, desde su
juventud hasta su ancinnidad, va i las cuestiones
politicas y econémicas, ya 4 combatir al clero v
con ensaftamiento 4 los jesuitas; escribié poesias,
dramas, comedias v toda clase de libros de divul
gacién de Ia idea republicana; dijo cientos de dis-
crrses en defensn deJa federacion. Era patriota, de
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un espafiolismo intransigente; siendo 4 la vez cos-
mopolita. Grande amigo de Reclus, de Cantagrel,
de Vacquerie, de Victor Hugo y de Mazzini, he
encontrado yo la clara huella de sus pensamientos
¥ sus frases en no pocos libros extranjeros. Ora-
dor muy desigual, escritor desalifiade, mal pintor
faunque i veces pintd para vivir), se distinguia por
lx originalidad, lo mismo pintando que hablando v
eseribiendo. Se alababa de conocer todas las len-
guas de Europa; y, en efecto, Jus hablaba todas,
pero tan mal, que hablando cualguiera de ellas lo
entendiamos los espafioles y nadie m:ds lo enten-
dia. Toda su vida procesado, preso, condenado 4
muerte 6 emigrado, volvid 4 Espana con tal brio
el afio 68 que €l solo hizo mads propaganda que mi-
die, mas que todos juntos. !

La explosién del sentimiento democriitico, re-
publicano ¥ federal del pais sorprendié 4 los es-
tadistas de Enropa y asusté al gobierno de Sep-
tiembre. Tal vez por eso aventurd el ministerio
sus prematuras declaraciones mondrquicas. De
poco le sirvieron. L.as masas populares se concen-
traron mds en torno de Orense, Pi y Margall, Fi-
gueras, Castelar, Benot, Garrido, Cala, Guillén,
Clavé, Guerrero, Palanca, Federico Rubio y otros
federales de todas 1as provincias.

El gobierno, 4 mi juicio, no procedidé mal ha-
ciendo pliblicas sus intenciones mondrquicas. La
verdad no debe ocultarse nunca, ¥y 165 hombres
del gobierno eran monarquicos. Poco & poco se

0l dockumsro, low autores, Digliascion realizada poc ULPGC. Biblcteca Universitari, 2000
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fueron haciendo reaccionarios, excepto Ruiz Zo-
rrilla, tinico ministro consecuente del primer ga-
binete de la Revolucidn.

Serrano, Topete y los demés unionistas, como
Prim, Sagasta y sus compafieros progresistas, €
igualmente alguno de los antiguos demdcratas, se
mostraban tan indignados como sorprendidosante
la formacidn de un gran partido con el que no con-
taban. Habian pensado siempre que los demdcra-
tas se les someterian, que los resellarian, y asi
lo hicieron, efectivamente, con algunos; pero las
masas populares no tenian por qué ni para gué re-
sellarse y se decidieron por la Repiiblica ¥ la Fe-
deracidn, salvo en Madrid, donde siempre hubo
considerable mayoria mondrquica. :

A pesar de la libertad completa de que gozdba-
mos todos para celebrar manifestaciones y reunio-
nes pablicas y defender 6 propagar todo género
de soluciones, habia también concilidbulos secre-
tos y muchos preparativos para defender las con-
quistas de la revolucién, amenazadas ya por los
mismos. que la hicieron. Y si los republicanos—
por suspicaces & por previsores — funciondbamos
secretamente, lo propio hacian por su parte los
montpensieristas, cada vez mias contrariados. Al-
gunos republicanos hubiéramos querido procla-
mar la Repiiblica, imponerla, antes de las eleccio-
nes. Por su parte Jos montpensieristus, con mas
medios, conspiraban en Madrid y Andalucia para

precipitar por la violencia la solucidn que anhela-
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ban. Y también empezaban 4 agitarse 1os carlis-
tas y los isabelinos, bien que en ¢l vacio los unos
¥ los otros.

En un meeting celebrado por aquellos dias se
hizo grandes esfuerzos por parte de algunos ora-
dores para convencer 2l auditorio de que la demo-
cracia es compatible con la monarquia; de que la
Republica, si se la proclamaba, serfa hostilizada
~ por elimperio francés; de que nuestra incultura
no nos permitia adelantarnos 4 las demds naciones
europeas, casi todas mondrquicas. El piblico esta-
ba dividido; para todos los oradores hubg aplau-
sos, pero 4 los republicanos se hizo mds que aplau-
dirlos: se les vitored con entusiasmos

De pronto aparece pidiendo la palabra un joven
como de treinta afios, alto, flaco, moreno, de ojos
saltones y expresivos. Oreose, que presidia, se Ia
concedid, pero el piblico empezaba A Iatigarse y
hubo hasta murmullos de protesta, gue ya estaban
todos satisfechos y aun hartos de retdrica des-
pués de media docena de larguisimos discursos,
entre ellos uno correcto v elocuente de Cristino
Martos. Empezd, pues, aquel orador desconocido
en condiciones muy desfayorables; pero apenas
oidas las primeras frases del exordio, el silencio
se hizo general y no tardé en manifestarse la ungd-
nime admiracion del piblico: era Salmerdn. Aun-
que ya famoso en la Universidad, el piblico de
entonces no 1o conocia, ni yo tampoco. Lo confie-
so: quedé¢ maravillado de su diceidn, de sa estilo,
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de sus actitudes, nada parecidas 4 las de la mayor
parte de nuestros oradores. Con todo, sall diszus-
tado de aquel meefing creyendo gque habfa de ma-
lograrse tan peregrina elocuencia por el espiritu
ecléctico del orador filésofo. No hubo manera de
arrancarle ninguna declaracién categérica; no
hizo ninguna afirmacién de republicanismo, y
cuenta que era entonces tan republicano como
ahora. Pretendia, sinduda, atraerse 4 los seutros,
esa calamidad social, 6 4 los conservadores, ene-
migos irreductibles, implacables de la democra-
cia v de lu revolucion.

Mi inexperiencia me llevé A pensar que las cons-
piracinnes' de algunos republicanos, entre los cua-
l&s no estaban los altos personajes del partido, se-
rian seguidas de efecto casi inmediato. Y para es-
tar en condiciones de acudir adonde me tocara,
pues de sobra sabiamos que en Madrid nada po:
diamos hacer, resolvillevarme la familia & Cidiz,
donde vivia mi suegra.

Axsilo hice; pero estave en Cidiz pocas horas.
y apenas Hegué 4 Madrid me sorprendid la noticia
de que en aguella cindad, qne yo acababa de de-
jar tranguila, habia revolucién 6 contrarrevolu-
cidn. Contdbase que en las calles se habia roto
el fuego, que los barcos de guerra las bombar-
deaban, que estaban ardiendo bastants-s edificios,

realizada por ULPGC. Bibliolecs
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¥ todas las demds exageraciones consiguientes.

Sin quitarme siqniera ¢l polvo del camino volvi
4 tomar el tren, no con propésito alguno revolu-
cionario, sino para sacar de Ciddiz 4 mi mujer v 4
mi hijo, personaje este dltimo de muy pocos meses.

Hasta Jerez llegué sin novedad, pero alli se nos
dijo que €l tren no continuaba. Al apearme, serian
las diez de la noche, divisé las luces de una patra-
lla 6 ronda armada que se encaminaba 4 la esta-
cidn. Me dijeron que la presidia el alcalde de Je-
rez, y como yo era militar y habfa salido de Ma-
drid sin licencia ni pasaporte ni nada, anduve por
la estacidn y sus contornos escondiéndome como
un bandido para que el sefior alcaldeno me viéra.
Y el alcalde no era otro que Ramoén de Cala, tan
federal como yo, mds tarde amige mio, pero en-
tonces no nos conoclamos ¥ por no conocernas
pasé grandes apuros, Los pasé porquoe, detenido
el tren en la estacidn jerezana y resuelto yo 4 se-
" guir sin pérdida de tiempo, tardé algunas horas
en encontrar una calesa que me llevara 4 Cddiz.
La encontré por fin, después de media noche, la
ajusté, y en marcha.

Sin obsticulo alguno pasé por ¢l Poerto de S:l -
ta Maria y por Puerto Real, pero al llegar 4 San
Fernando quedé la calesa detenida y yo fuf con-
ducido =1 Ayuntamiento en calidad de preso. Inte-
rrogado allf acerca del objeto de mi viuje se me
‘dejé en libertad al cabo de seis horas, después de
haber hallado personas conocidas que respondie-
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ron de mi veracidad; pero se me advirtié que no
tomara el arrecife de Cadiz, porque volverian 4
detenerme.

No bien me vi en libertad me fuf paseando hacia
la playa, donde encontré un botero que s¢ olrecio
d Hevarme hasta el muelle de Cddiz; pero me exi-
g16 por lan breve traves{a nada menos qué diez du-
ros, funddndose en los riesgos que, segiin &1, arros-
traba haciéndose 4 la mar contra no sé qué ban-
dos 6 disposiciones de las autoridades de marina.

En Cadiz desembargué sin dificultad ninguna;
los republicanos eran duefos de la ciudad y del
muelle y descnidaban hasta las mis vulgares pre-
cauciones. Para llegar 4 casa de mi suegra tuve
que atravesar una buena seccidn de la ciudad, cu-
bierta de barricadas. Los edificios de la plaza de
San Juan de Diaos y calles préximas estaban acri-
billados 4 balazos; todos los cristales de las ven-
tanas v cierres estaban rotos. Era que alli se ha-
bia peleado desde el 5 hasta el § de Diciembre.
El 10, & mi llegada, habia cesado la lucha; las au-
toridades y las tropas ocupaban la Adnana y los
cuarteles, manteniéndose & la delensiva. Dentro
de la ciudad dominaba en absoluto el pueblo ven-
cedor, personificado en el joven Salvochen.

Era Fermin Salvochea, pocos dias antes, un
gran desconocido; los sucesos de Cadizle hicleron
en pocas horas €l hombre mds popalar de Anda-
lucia y aun de toda Espana. Hoy mismo es uno de
los pocos espafoles —no llegardin 4 una docena —
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cuyos nombres han pasado la frontera pirenaica.
Pero este capitulo se alarga mucho; en otro halla-
ré ocasidn de hablir mds extensamente de este
gaditano singular. Sdlo he de adadir, por ahora,
que cuando acaudillé & sus convecinos, delibera-
damente provocados por los montpensieristas, era
republicano federal; después ha evolucionado, no
como la mayor parte de los personajes del 68, sino
en sentido progresivo y obedeciendo 4 la lGgica
revolucionaria.

El origen de la lucha que ensangrentd 4 Chdiz
fué el afiin de log montpensieristas andaluces, gue
menudeaban sus provocaciones 4 los republica-
nos para desarmarlos, creyendo allanar asi el ca-
mino de sus soluciones. La primera tentativa les
salié vana; pero fué sobre Cadiz todo un ejército
v la resistencia era imposible. A Salvochea se le
ofrecié 1a fuga, pero no quiso irse cuando otros
estaban presos. Conducido al castillo de Santa
Catalina, alli le visité horas antes de mi regreso &
Madrid.

Ocupada la ciudad por el cuerpo de ejército de
Caballero de Rodas, me volvi 4 Madrid llevando-
me la familia; no quise dejarla en aguel foco de
cousplrauén mondrquica, de odios salvajes y de
venganzas ruines. En la cuna de la revolucién
imperaban después de sangrienta lucha, no los
vencedores, jlos vencidos!

L
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En los tdltimos dias del 63, al volver con mi fa-
milia & Madrid, tuve por primera vez lo que no
habia tenido en tantos viajes, aunque lo tengan
ciertos viajeros 4 lo Dumas cada vez que viajan
por Espafla: un tropiezo nocturno con ladrones
en cuadrilla. :

La noche era obscura (es claro), que en las no-
ches claras no hay ladrones. El tren corria entre
Manzanares y Alcdzar de San Juan, cuando de
repente 0imos unas voces desusadas; sono un tiro
y paré el tren.

En el acto abri la ventanilla y no vi 4 los gue
continuaban dando voces, pero vi que sin vacila-
ciones se arrojaban 4 la via, tirdndose del tren,
los dos guardias civiles de servicio. El acto de los
guardias, aunque se lo reduzca & vulgar cumpli-
miento del deber, me parecié mds heroico, mucho
mdis que otros por la fama enaltecidos: En efecto,
no me parece extraordinario que dos guardias
atagquen briosamente & cuatro, A diez, 4 veinte fo-
ragidos; pero lanzarse al campo en obscurisima
noche, sin ver al enemigo, sin saber de qué ene-
migo se trata, qué armas tiene, si estd d pie 6 mon-
tado ni §i lo componen diez hombres 6 diez mil;
abandonar el tren, dentro del cual pudieran soste-
nerse con ventaja y siendo posible que de repente
arrancara dejandolos e tierra, todo eso constitu
ye, & mi juicio, una hazafia, una temeridad,

El valor de los guardias contrastaba con la co-
bardia de los viajeros, que en algunos coches se
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apresuraron & poner los almohadones en las ven-
tanillas para resguardarse de las balas hipotéti-
cas, y en el mio se quedaron clavados en sus
asientos y mds muertos gue vivos. Creo haber
sido el Unico viajero que se asomd @ la ventana
para animar 4 los guardias y ver lo que sucedia.
Por fortuna, los salteadores no eran mis gue cin

co, todos montados, y emprendieron 1a fuga al ser
embestidos por los guardias, que, no pudiendo
perseguirlos, les hicieron fuego; conté cuatro dis-
paros, dos de los guardias y dos de los fugitives;
por los fogonazos de estos dltimos vi que se ale-
jaban precipitadamente.

Aquella rdpida escena me hizo comprender
cémo los trenes son asaltados y robados con tanta
facilidad, cuando hay salteadores que lo intentan.
Y es extrafio que no lo intenten més. Como los
viajeros no se defienden casi nunca ni piensan en
tal cosa, los ladrones pueden ir de vagén en va-
£6n desvalijandolos 4 todos sucesivamente.

La disminucién constante del bandolerismo, que
hasta en M¢jico ha desaparecido y estd 4 punto de
desaparecer en Greeia, en Sicilia y en Calabria,
la debemos en Espafia 4 la Guardia civil princi-
palmente, pero también 4 1a decadencia nacional
Las razas superiores v ladronas van siendo me-
nos ladronas 4 medida que pierden la superiori-
dad. Nuesira Espafa, tierra de conguistadores
cuando Dios queria, produce todavia conguista-
dores con todas sus viejas mafias; pero cada vez
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son menos, y como ya no hay una América virgen,
se consagran al sport de asaltar diligencias, robar
trenes v secuestrar incautos. En presidio estard,
si 1o se ha muerto, un manchego acaudalado que
se ocupaba en organizar cuadrillas de bandoleros,
con las cuales atacaba trenes, robaba 4 los viaje-
ros y repartia lo robado entre sus socios, no to-
mando para si ni el valor de un alfiler. Al contra-
rio: antes de cada salida pagaba de su peculio
cena copiosa y vino tinto para sus bravos colabo-
radores. En otro siglo hubiera sido un Pizarro.
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CAPITULO XXVII

1S8S6SO

Los sucesos de Cddiz habian enardecido al pue-
blo malaguefio; su actitud le parecid rebelde al
gobierno de Madrid, que en consecuencia dispuso
el desarme y disolucidn de su milicia. Pero Mila-
4 se resistio; el dia 1.° de Enero del 69 fué ataca-
da la cindad por Caballero de Rodas, y se comba-
tié en las calles todo el dia, Tomaron parte én la
lidia cuatro mil soldados y mas de mil paisanos,
resultando por una y otra parte centenares de
muertos y de heridos. Pelearon los malaguefos al
grito de “reptiblica federal 6 muerte,. Como era
consiguiente, resultaron vencidos y desarmados:

La resistencia obstinada de los malaguefios en
lucha desesperada por ellos sostenida contra fuer-
zas mayores ¥ mejor organizadas, sorprendié mu-
cho # los que recordaban la que hizo Mdlagaen la

guerra de la Independencia. Al aproximarse 4 Ia
it]
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ciudad una division francesa, el pueblo salié 4 su
eéncuentro vitoreando 4 Fernando VI1I y dispuesto
4 pelear y & morir; poco despugs, simmorir ni pe-
lear, entr¢ en la cindad 4 la cabeza de los invaso®
res vy dando gritos de jviva Napoledn! De tal ante-
cedente deducian algunos que Caballero de Rodas
no encontraria resistencia, gue lo de Mdlaga serfa
una broma, que el pueblo cederfa desde el primer
cafionazo; no consideraban que la libertad digni-
fica & 10s hombres y 4 los pueblos, y que los de-
fensores de la Federacién y 1a Repiblica no eran
los vasallos degradados de un Carlos IV 6 de an
Godoy. Ya en Noviembre del 57, con Romualdo
La Fuente y Sixto Cdmara, se habia combatido
en Mdlaga por la Repiblica; ¢v no habia de hacer-
lo el mismo poeblo cuando las ideas republicanas
iban ganando 4 millares las conciencias y los co-
Tazones?

La derrota material del republicanismo en Ca-
diz y Malaga, lejos de calmar 1a agitacién de 1os
republicanos en las demds provincias, 1a recrude-
ci6 visiblemente. El afio 69 no se dejé de conspirar
ni un dia, y yvo fui uno de los mdis constantes en
agitar la opinién, preparando & contribuyendo i
preparar una insurreccién republicana en toda la
Peninsula, incluso Portugal. Escribi en aquel
tiempo mds hojas clindestinas y mas cartas cifra-
das que antes de Septiembre del 8. También pu-
bliqué, sin firmarlos, numerosoes articulos politi-
cos, particularmente en los periédicos ultrarradi-
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cales, sirviéndome de satisfaccion el verlos re-
producidos en la prensa de provincias, muchas
veces con firmas que no eran la mia ni yo las ha-
bia puesto.

En aquel periode me entendia, principalmente,
con €l general D. Blas Pierrad, con Guisasola,
con Peco, y asimismo con los coroneles Riego y
Boussingault. De los hombres politicos de alguna
autoridad, el unico en alentarnos era el marqués
de Albaida, el inolvidable Orense.

Algunos de mis amigos, conocedores de mis an-
tiguas miiximas, no acertaban 4 comprender que
yo, siendo todavia militar, me agitara tanto ¥
conspirara tan activamente; y les explicaba el
caso diciéndoles, que, en efecto, crefa que el mili-
iar no debe conspirar ni sublevarse, y que yo no
haria una cosa nila otra cuando’la nacidn Se cons-
tituyera legalmente; pero que en los periodos
constituyentes y en los dictatoriales no puede ha-
ber exclusiones, ya que todoslos hombres —mili-
tares 6 paisanos—tienen igual interés en la suerte
de su patria, v es un egofsta €] que se desinteresa.
Ademds, gobernado el pais por generales, tan mi-
litares como yo, me consideraba tanto como ellos
en cuanto & derechos civiles y politicos. Es evi-
dente: donde los generales son conspiradores,
tienen derecho 4 serlo hasta los cabos de camb:~
neros y los trompetas de caballerfa.
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A fines de Enero —no recuerdo el dia—1legd a
Madrid la noticia de haber sido asesinado en la
catedral de Burgos el Sr. Gutiérrez de Castro,
gobernador civil de 1a provincia. Cumplia con su
deber intentando ejecutar und orden del gobierno
de Madrid, cuando algunos [andticos se abalanza-
ron 4 él, le dieron de navajazes y arrastraron su
caddver entre aullidos salvajes de las turbas. El
primer acto salvaje ¥ criminal que se registrd por
los cronistas en aquel perfodo histérico tan turbu-
lento, foé motivado por una disposicitn muy acer-
tada y justa de D. Manuel Ruiz Zorrilla, y perpe-
trado por 1as Aenradas masas de la ciudad mas
clerical del mundo; la mds clerical entonces, que
hoy son todas las de Espafia iguaimente leviticas
¥ navajeras.

La noticia del hecho causd en Madrid la mis
viva indignacién; echose la culpa d losmanejos de
Roma y se amotiné [a gente al grite de jmuera el
nuncio! No murioé nadie; ¢l nuncio se refugié en
la embajada de los Estados Unidos y el pueblo se
contentd con gritar. D. Nicolds Rivero, alcalde de
Madrid, fué disolviendo los grupos, no solamente
con discursos mils 6 menos persuasivos, sino tam-
bién con las culatas de los milicianos.

Agquella noche se enfadd conmigo D Nicolds Ri-
vero porque lamé realistas 4 sus nacionales, ¥
uno de éstos me amenazd en la calle de Alcald con
la punta de su bayoneta. La amenaza no tuvo eje-
cucién, 6 la bayoneta carecia de punta; pero lo

©Del g
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cierto es gque cuando la cosa estuvo seria me aban-
donaron los que gritaban & mi alrededor; sélo se
puso A milado un joven para mi desconocido, el
Sr. Meca; fuimos amigos desde aquella noche,

Las clecciones generales; dirigidas por el sefor
Sagasta, que tenia la cartera de Gobeérnacidn, lle-
varon 4 las Cortes setenta diputados republica-
nos, todos se decfan entonces lederales, pero no
todos lo eran. El “gran elector, (Sagasta), con to-
dos sus abusos y atropellos, no fué tan corruptor
del cuerpo electoral como ciertos candidatoes de la
oposicidn, que para obtener votos se fingieron re-
publicanos y federales sin serlo. De todas suertes,
resultd una brillante minoria que honré 4 1a demo-
cracia.

Temiase que el gobierno 6 los partidos mondr-
guicos repitieran en todas las ciudades liberales
sus provocaciones y sus villanfas de Mdlaga v de
Cadiz, para desarmar 4 10s republicanos de toda
1a Peninsula; v que si antes del desarme no impo-
niamos la Repablica por la violencia, las Constitu-
yentes nos impondrian la monarquia de Montpen.
sier 01 otra. Y asi fué. No reconociamos el derecho
de las Cortes 4 imponer la monarquia, teniendo
en cuenta gue nuestros setenta diputados habian
reunido miis votos que los trescientos mondrqui-
cos. Asi lo dijo en las Cortes alguno de 1os nues-
tros, afiadiendo: “Esta minoria republicana repre-
senta aqui la voluntad y el pensamiento de Barce-
lona, Valencia, Mdlaga, Cddiz, Sevilla, Santander,

= =,
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Corufa, Zaragoza... Los mondrquicos sois repre-
sentantes de Chinchén, Tarancén, Almorchén y
las ventas de Alcoredn.,

En aquel primer periodo de las Constituyentes
pocas personas iban al Congreso con mds frecuen-
cia que yo. Los ujieres me considerabin como
abonado 4 la tribuna piblica. Siempre he sido
admirader entusiasta de los buenos oradores, por
lo mismo gue nunca he sidg orador, bueno ni male-
Presencié los debates del provecto de Constitu
cidn, ¥y me encantaba la superioridad inmensa do
mis correligionarios. La celebrada elocuencia de
Oldzaga, de Rios Rosas, de Mones:illo, de Cino:
vas, palidecia en aquellas Cortes donde estaban
Castelar, Palanca, Figueras, Piy Margall, More-
no Rodriguez y otros muchos, Entre los dias sefia-
lados de mi existencia, cuento aquel en que le oi i
Castelar su réplica & Manterola. Y también pasé
mis malos ratos al ver 6 al escuchar las hipocre_
sins de los incrédulos, de los volterianos, de los
ateos que fingian escandalizarse por la honrada
sinceridad de Diaz Quintero ¢ Sufier y Capdevila.

L
. *

En provincias, y sefaladamente en Catalufia; los
progresistas mondrquicos habian perdido su fuer-
za: las masas estaban con nosotros, eran federa-
les; pero en Madrid conservaba el partido progre-
sista muchos elementos populares, y entodas par-
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tes, con ¢l apoyo de Prim, Sagasta y Ruiz Zorrilla,
nos hacian una guerra sin cuartel; criticaban con
Ia mayor dureza nuestros actos, habian combatido
d nuestros candidatos con ensafiamiento, calum-
niaban despiadadamente 4 nuestros hombres. Se-
gun los progresistas, los republicanos estdbamos
4 sueldo de Isabelll, los federales éramos jesuitas,
Castelar estaba loco y Orense era un chiflado.
Exactamente lo que dicen hoy los republicanos
doctrinarios al hablar de otros partidos que tienen
mas amplitud de ideas y de horizontes, y Io que
antes dijeron los moderados juzgando 4 los pro-
gresistas. Nilil sub sole noviemn.

En las épocas de agitacién, nada separa 4 los
hombres tanto como la politica; los republicanos
¥ los progresistas ni nos saluddbamos siquicra. Y
los que mds nos distingufan con su odio no eran
ciertamente los viejos progresistas, en los que
siempre hubo algo de los patriarcas “justos y be-
néficos, de 1812; los que extremaban sus persecu-
ciones ¥ sus injurias & los republicanos eran 105
antiguos y arrepentidos demdcratas.

De nuestras polémicas escritas ¢ verbales, de
las contiendas que hubimos los republicanos del 69
con los progresistas y con los demdécratas, de las
pasiones que nos animaban en aquellaépoca, ex-
tinguidas en algunos y persistentes en otros, de
todo eso y de varias cosas mas hablaré en el ca-

pitulo siguiente.
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CAPITULO XXVIII

1S69
Il

Decian los progresistas en sus periédicos y en
sus conversaciones que 1os republicanos éramos
perturbadores de la revolucién y de la patria, y
que sélo ellos habian trabajado desde principios
de siglo por liberalizar la monarquia espafiola.—
*¢Dénde estaban esos republicanos durante nues-
tras luchas?, —Tal era la pregunta que se hacian
y nos hacian los pregresistas, cada vez mas irri-
tados. jQué falta de memoria!

El partido progresista, es cierto, existia ya
en 1810, cuando aun no habia partido republicano:
pero las ideas republicanas germinaban en el pro-
pio seno del partido progresista desde que éste
nacid. : Y qué culpa tenfamos los republicanos de
gue un partido revolucionario en sus comienzos
hubiera concluido por estancarse, 6 por petrifi-
carse, 6 por convertirse en un museo de fosiles?

© D#l documnents, los autores. Dig
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El ideal del progrese no podia encerrarse en insti-
tuciones vicjas como las veneradas y aun idolatra-
das por los progresistas.

Ni derecho tenian éstos el afio 68 4 negar la
preexistencia del republicanismo, por 1o mismo
que desde mucho antes habian luchado con él, sa-
crificando 4 algunos de sus hombres. :Quién, sino
los progresistas del 54, habia hecho morir en el
destierro al benemérito republicano ampurdanés
Abdoén Terradas, honor de Catalufa? ;Quién fusilé
al federal Naudard en 1837 Quién calificaba de
exnltados y de peligrosos 4 los pocos liberales que
en 1820 mostraron buen sentido y alto espiritu de
conservacion?

Y mads que por haberlos perseguido y maltrata-
do, los progresistas debian saber dénde estaban
los republicanos por haberlos buscado repetidas
veces§ pidiéndoles su concurso. Los Hlustres mirti-
res con cuyos nombres tanto Se envanece el par-
tido progresista, republicanos eran en su mayor
parte, ya que no todos lo fueran. Ef teniente don
Marcelino Lépez, fusilado en Madrid, era republi-
cano; 1o era Dominguez (el autor del famoso Dic-
cionario), que perecié igualmente el 7 de Mayo
del 48. Segiin Rico y Amat en'su Historia pelitica
N parlamentaria, los combatientes del 26 de Mar-
z0 del 48 en las calles de Madrid fueren los repu-
blicanos; por consiguiente existian. Los veintitn
diputados gue votaron contra la dinastia en las
Constituyentes del 54 no hay que decir lo que

ULPGE. Biliotecs Universiiaris, 2008
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eran; y si hubo republicanos en el célebre bienio
progresista (54:56), no faltaron tampoco en los fa-
mosos trienios liberales (4043 y 20.23). Republica-
nos eran en tiempo de mis abuelos Romero Al-
puente, D. Bartolomé José Gallardo y otros mu-
chos, como en tiempo de mi padre lo eran Ordax
Avecilla; el conde de las Navas; Espronceda, &
quien los suspicaces progresistas llamaban “el po-
lizonte,; Olavarria, que fundd v dirigid £l Hura-
cdn, y Beltrdn y Soler, que escribié un proyecto
de Constitucion federal en 1838. ¥ en mis propios
dias se dieron 4 conozer como republicanos, sin
esperar al triunfo de Alcolea, Monturiol, inventor
del Ictineo; Clavd, el fundador de los coros cata-
lanes; Cuello, vilmente asesinado en Barcelona,
¥ Montaldo, que batalld en los Estados Unidos por
la causa federal. (A qué ni para qué citar mds
nombres? No acabariamos nunca.
Antes de la guerra de la Independencia v antes,
por consiguiente, de gue hubiera progresistas,
“habia republicanos espaioles. Marchena, Guzmdn
¥ otros menos conocidos, vivian en la Repiblica
francesa, donde luchaban y morfan por la Repu-
blica. En la misma Espana de Carlos IV se desen-
brian conspiraciones republicanas, como la llama-
_ da de los artilleros y la de Picornell. No habia
terminado el siglo xvinnr cuando las autoridades
gaditanas prohibian en un bando célebre el uso
del gorro frigio, seguramente por su significa-
eidn.

sor ULPGC,
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Bien sé que todo esto parecerd impertinente en
un capitulo de mis memorias; si lo consigno es
solamente para reflejar las luchas de mi tiempo,
las interminables discusiones con los progresis-
tas, que nos llamaban intransigentes, siendo ellos
intolerantes. Les contrariaban mucho, particular-
mente A los santones, las ideas republicanas y la
aparicidon de gente nueva, como si la renovacion
no fuera ley de la vida. Se habian figurado que la
direccion de 1a politica no iba 4 salir de las manos
de Olézaga, de Aguirre 6 de Madoz, ninguno de
los cuales llegd 4 tener después de Ia victoria una
influencia decisiva ni aun preponderante. No ya
los republicanos, sino sus mismos hombres relati-
vamente nueves, como Sagasta, Ruiz Zorrilla,
Montero Rios, Moret, les parecian advencdizos 6
intrusos 4 los arcaicos del ano 37. No lo olviden
los que esperen ver futuras revoluciones: revolu:
cién que no aporta gente nueva con nuevos idea-
les no puede prevalecer, Los hombres de una re-
volucién no figuran jamds en la signiente; yva 10
hemos visto en Francia: 1os republicanos del 48,
mis republicanos y mejores que los del 70, no han
figurado apenas en la tercera reptblica.

Dicen los viejos de hoy, jévenes del 68 y del 73,
que las generaciones posteriores, por escépticas
6 por degeneradas, carécen de personal para 1as
revoluciones por venir. |[lusiones de la senectud!
Vengan las revoluciones, y de ellas brotarin 10s
hombres, los caudillos, las ideas. Puede ser que
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la préxima repablica—proxima ¢ remota, pero
inevitable —empiece por declarar ancianos é inca-
paces { los que cuenten diez lustros. Por mi parte,
VOto en pro, ¥ con mds gusto si salen Napoleones
que rayen en la edad de la chochez.

De todas 1as censuras que i [os republicanos se
nos dirigian, no ya por los progresistas; sino por
la totalidad de los mondrquicos, la mas mortifi-
cante era la injusta de ser malos patriotas. Se fin-
gia creernos servidores conscientes 6 inconscien-
tes de los extranjeros, tal vez por no ser amigos
de la tradicidn torera y de otras igualmente ve-
nerandas. Qué injusticial

Los verdaderos patriotas, los buenos espafioles,
eran, sin douda, los que querian acabar con todas
las ranciedades de la Espafia antigua, con todos
los errores de la politica afieja, con todas Ias infa-
mias dé un absolutismo deshonroso, ereando una
Espafia que cupiera en la civilizacion contempo-
rdnea. Ahora mismo, tanto como entonces, para
encontrar en Espana verdaderos amantes del pafs,
de su prosperidad y de su gloria. hay que buscar-
los entre los que anhelan olvidar hasta esa igno-
minia que llaman historia patria, conjunto deé in-
vasiones ¥ derrotas, de apostasias y erimenes, de
horrores y verglienzas, De todos modos, ni las
perversidades de los reyes, ni las tiranfas de los
magnates, ni el servilismo insensato de los pue-
blos, ni todas las desdichas de 1a Historia basta-
ban 4 extinguir, ni aminorar siquiera, la honda fe

ensl
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en los destinos de Espafia de los que ansidbamos
su libertad y su regeneracién.

He citado en este mismo capitulo 4 D. Bartolo-
mé José Gallardo, republicano de los mds anti-
guos, Nadie combatid con tanto ingenio y rudeza
como ¢l todos los fanatismos v ridiculeces de la
vieja Espafa, y nadie la amaba tanto como ¢él; ha-
bia pasado en el extranjero, forzosamente expa-
triado, algunas temporadas de su vida, y era mis
espaflol que nadie. Lo era tanto, que no podia so-
portar un galicismo ni acertaba 4 pronunciar un
apellido extranjero. Hasta los nombres de [as ciu-
dades europeas los espafiolizaba, como hacian los
escritores militares del siglo xvicon los nombres
de los lugares holandeses ¢ flamencos. Al bueno de
Hartzenbusch, no pudiendo é no queriendo articu-
lar su nombre, llamdbalo jAcebuche! Y no cier-
tamente por ponerle apodos, siempre de mal gus-
to, sino por disonarle toda voz gque no fuera bien
castiza. )

1Y cudntos republicanos, sin tener la nombradia
de Gallardo, han renunciado buenas posiciones en
tierras extranieras por no perderla nacionalidad!

La animacién politica del afio 69 se manifestaba
de mil modos: un mezting cada dia. folletos por to-
das partes, manifestaciones piiblicas de adhesion
6 de protesta. Funddbanse periddicos revolucio-
narios, de Ia situacién y reaccionarios, y para to-
dos habia suscriptores 6 lectores. Concarrian ver-
daderas masas 4 los alrededores del Congreso
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cuando se discutia el proyecto de Constitucién, ¥
aun sin oir los discursos ni enterarse de las vota-
ciones, todos aplaudian 4 los diputados populares
cuando entraban 6 salian del palacio (‘i.e las Cor-
tes. Con los aplausos y 1as aclamaciones alterna-
ban los murmullos, ¥ 4 veces los silhidos, cuan-
do pasaban ciertos diputados poco simpdticos 4
1a muchedumbre. Por las noches era mas intensz
la actividad politica; en la calle del Doctor Four-
quet, llamada entonces calle de la Yedra, se agol:
paban con verdadero fervor cientos v miles de
republicanos, que llenaban el famoso club y & ve-
ces no cabfan. Alli no estaba monopolizada la
tribuna, como en otros circulos; cada noche se
daba 4 conocer, haciéndose aplaudir ¢ haciéndo-
se expulsar, algin nuevo orador, y los hubo de
todos los calibres. En 1a calle de la Yedra sedis-
cutia lo presente y 1o pasado, lo grande y lo peque-
no, lo humano y lo divino. Generalmente eran
presididas aguellas discusiones por Antonio Oren-
se, hijo del marqués de Albaida; por Toribio Cas-
trovido, padre del periodista Roberto, 6 por Adol-
fo Joearizti, diputado & Cortes.

El club del Congreso, como se llamaba al de la
calle del Lobo, no tuvo nunca la celebridad que
el de 1a Yedra, pero tenia la especialidad de de-
clararse cada cuatro dias en sesién permanente

“por la gravedad de las circunstancias.. Todas las

circunstancias, y hasta las noticias de La Corres-
pondencia, eran consideradas gravisimas en
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aquel club, y una vez constituido en sesidén per-
manente por unanimidad, los andnimes caldbanse
el chapeo y se marchaban tranquilamente & dor-
mir',

No eran menos concurridas, aunque no tan pin-
‘torescas, las veladas del Casino. En el Casino re-
publicano de la calle Mayor no se silbaba como
en el club de la calle de la Yedra; no habia sesién

permanente y solitaria como en la calle del Lobo; |
pero si alguien hablaba de transigir en materiade §

federalisme pedian la palabra airadamente seis
docenas de oradores,

Una de las noches de velada en el Casino se sen- §
t6 4 mi Jado un correligionario forastero. Ocupa- ;
ba la tribuna cierto orador fogoso que desbarraba §

sin freno y sin medida; su voz era estenlérea, y
como acompafamiento descargaba en su pilpito

ruidosos manotazos. Al acabar uno de sus perfo-

dos miis vehementes, barajando con acentos bron-
cos los hechos y los nombres mads dispares — el
Parlamento largo y el Pacto de familia, Topete y
Calomarde, el Cid y Gregorio VII, el privilegio
de la Mesta y el tratado de Westfalia —, me sacé
de mi asombro el forastero preguntindome al
oido: — ;Es Castelar? — Y era, en efecto, uno de
sus barbaros imitadores.

En Ia Tertulia progresista se celebraban tam-
bi¢n reuniones agitadas, pues una buena parte de
los socios empezaba 4 desprenderse de las aficio-
nes monarguistas v no siempre se hablaba 4 gusto

los autores. Digil
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de los santones. La Tertulia era un centro bastan-
te frecuentado por los diputados progresistas, que
iban alli & cantar las glorias de Prim y de Sagas-
ta ¥ 4 criticar los discursos (que en el Congreso
no se atrevian 4 contestar) de Figueras, Pi, Cas-
telar, Eduardo Palanca, Moreno Rodriguez, Sa-
fier y Capdevila, Diaz Quintero, Gil Berges, Sdn-
chez Ruano y demds demagogos, seglin 1os san-
tones progresistas. Eran éstos por demais injus-
tos al hablar de los republicanos, que no lo eran
menos cuando se burlaban de los progresistas y
de su Tertulia. Decfan 1os republicanos, con injus-
ticia evidente, que en la biblioteca de la Tertulia
no habia lectores mas que para unlibro, y que el
libro,, como decian los socios, el libro por anto-
nomasia de los tertulianos progresistas, eralano-
vela intitulada Maria 6 la hija de un jornalero.
No temo repetir que esto era una injusticia v una
falsedad, pues en la Tertulia estaba la coleccitn
completa de la Revue des denx mondes y 10s em»
Pleados daban fe de que algunas veces la pedian
D. José Sans6n v D. Pascual Madoz, socios de ni-
mero.

E122 de Junio del 69, tercer aniversario de la
célebre jornada del 66 v primero que se podia ce-
lebrar después del triunfo de la revolucidn, acor
daron simultineamente los progresistas, los de-
méeratas y los republicanos conmemorar Ia acia-
ga fecha con una solemne manifestacion. Hubo Ia

vispera discusiones muy acaloradas ¢n ¢l Casino
20
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republicano, en la Tertulia progresista v en los di-
versos clubs. En la Tertulia se propuso que pasa-
ra la manifestacién por el cuartel de San Gil, 4 1o
que se opusieron los santones. En los demds cir-
culos fué aceptada con entusiasmo la idea. Caste-
lar se presentd, con otros diputados, en el Casino
de la calle Mayor, donde nos dijo que la manifes-
tacion era muy justa, pero que no debiamos pasar
por el cuartel de San Gil, y que si no cambidba-
mos de itinerario él se oponia resuecltamente 41a
proyectada manifestacién. El auditorio parecia
dispuesto 4 seguir el consejo del tribuno, para
que un simple detalle no se tomara por provoca-
cién al cuerpo de artilleria; pero Castelar, con
una torpeza inconcebible, puso fin 4 su peroracién
con una amenaza contraproducente: declard, en
nombre de Prim, que seriamos ametrallados si pa-
sdbamos por el cuartel, Fué lo bastante para que
se acordara la manifestacién con misicas y ban-
deras, recorriendo el trayecto convenido. Prim
quedd mal, pues no se decidié 4 ametrallarnos; y
siempre queda mal quien profiere amenazas no se
guidas de la correspondiente ejecucién. En cuan-
to 4 Castelar.., jtodavia no he vuelto de mi asom-
bro!l... En el mismo sitio en que los sargentos del
22 de Junio habian sido fusilados, ¥ antes de disol-
verse la imponente manifestacion, nos decia des-
de una tribuna improvisada:

“Alguien queria que desistiéramos de tributar
cste homenaje 4 los martires de la libertad, ame-

C el
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nazéndonos con sus cafiones; pero yo me opuse.
Hemos pasado y pasaremos siempre, & despecho
de todos los tiranos, por la senda que nos trazan
la gratitud de nuestros corazones, la conciencia
de hombres libres ¥ la soberana voluntad del

pueblo.,
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CAPITULO XXIX

—_—

18BSD

[

Pasé el verano del 69 entre noticiones alarman-
tes, anuncios de insurreccion carlista, que tuvo

efectivamente comienzos de ejecucion en €l levan-

tamiento de partidas acaundilladas por curas, y ma-

nifestaciones federalés en Aragén, Catalufia, Va-

lencia v Andalucia. El célebre pacto de Torlosa
fué el principio de un recrudecimiento de la agi-
tacién republicana.

En el partido federal se marcaban dos tenden-
cias: la revolucionaria, mas por el procedimiento
que por el pensamiento, y la que todo 1o fiaba & 1
fegalidad.

Entre los diputados federales existia la misma
division. Estaban por la rebeliéon v por la lucha
armada Orense, Joarizti, Sufier y Capdevila, Paul
v Angulo, Rafael Guillén y alguno mds. Tenian
confianza en el triunfo legal de lasideas, creyen-

D
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do dificil la solucién moniirquica, Pi y Margall,
Figueras, Castelar, Gil Berges, casi todos.

Figueras y Castelar andaban en inteligencias
con Rivero, que también tenia confianza en llegar
4 la Repiiblica, por la dificultad de hallar un prin-
cipe simpatico it 1a nacién; en todo caso, respon-
dia de que ¢l monarca elegido no seria jamds el
duque de Montpensier. Este era, en efecto, el mds
antipatico 4 los espafioles, el mds impopular de los
candidatos discutidos.

Pero también Rivero habia perdido su antigna
v 'merecida popularidad desde que aceptd la solu-
cidén mondrquica. Y no solamente se le eriticaban
sus transacciones politicas, incomprensibles en un
hombre de su elevado cardcter, sino que ademis
se le calumniaba despiadadamente por su gestion
en la alcaldia de Madrid. Fué, sin embargp, un
buen alcalde, ¥ su valor, sus genialidades, su pres-
tigio no enteramente gastado, evitaron conflictos
repetidos y salvaron al gobierno de dificultades
numerosas. Alguna vez ocurrié gue sdlo su pre-
sencia ocasionara un motin; pero mds frecuente-
mente sucedia 1o contrario: que dominara un tu
multo con sdlo su presencia.

En los tiempos normales es bien fiicil hacer bue-
na figura en ciertas posiciones; pero no todos son
capaces de ocuparlas con honra y lucimiento en
periodos revolucionarios. Tampoco es dilicil ejer-
cer autoridad y hacerse obedecer, usando y abu-
sando de la fuerzn, prescindiendo de la legalidad,
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sacando continuamente 4 la calle caballos y ca-
flones,

En una de las primeras noches de Septiembre,
la del 4 al 5 si no estoy equivocado, se sublevd la
guardia principal situada en el Ministerio de 1a
Gobernacién. Daba la guardia una sola compafiia
de la milicia nacional, perc se vid muy pronto re-
forzada por milicianos sueltos de su mismo bata-
1lén y por muchos paisanos amantes del motin.
Rivero acudid al instante: arengd 4 los subleva-
dos, les ofrecid indulgencia, l0s amenazd, los in-
sulté... Fué desofdo. Uno de los rebeldes le apun-
té con su fusil, diciéndole:

— Retirese Vd., sefior alcalde, 6 me daré el gus-
to de revenlar & un traidor.

— [ Tira, mamarracho! —le contesté D. Nico-

lis, — ;A mi no me asustan los imbéciles!

— {Vayase Vd. — le gritaron muchas voces — 6
le fusilames aqui mismo!

— No soy de la madera de los fusilados — repli-
¢d D. Nicolds. — (Yo soy de los que fusilan]

— jViva la Reptiblica! — se gritd enun grupo de
la Puerta del Sol, i espaldas de Rivero, tal vez
para darles aliento 4 los sublevados.

Y Rivero, volviéndose d los del grupo, les grité:

— Majaderos, no merecéis la Repblical

Al fin se retird, y al amanecer ocupd las calles
¥ edificios préoximos con algunos batallones de mi-
licia nacional: Aun entonces, cuando ya los rébel-
des no podian hacer mas que una defensa indtil, se

e titha q ! s edeardb
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acercd en persona, €l solo, al edificio, apostrofé &
los rebeldes y les intimd 1a rendicidn.

Algunos de los milicianos sublevados habian
huido anticipadamente, pefo quedaban otros y
con ellos los paisanos que se habfan introducido,
entre los cuales habia dos 6 tres de la Internacio-
nal; precisamente los primeros internacionalistas
gue se conocieron en Espafa.

Después de parlamentar un rato, se rindieron.
No hubo una gota de sangre. Derramdndola A
mares, el resultado no hubiera sido mejor; [y quién
sabe si se habrian complicado los sucesos!

Al retirarse D. Nicolds Rivero, después de su
incruenta victoria, me vié en la esquina de la calle
de Correos en un pacifico-grupo de curiosos. El
me conocia de vista desde 1a noche del nuncio, ¥
me preguntd severamente:

—¢Qué hace Vd. aqui?

—Aprendiendo, D. Nicolds—le dije—, por si al-
gin dia llego 4 ser alcalde.

Me mird de arriba abajo, con aire indescripti-
ble, ¥ se fué.

En los grupos de curiosos comentdbase el su-
CEs0.

Alguien decia:

—Es vergonzoso; esto no sucede sino con go-
biernos liberales.

Sin embargo, treinta y tres afos antes, en 1836,
gobernando el partido moderado, se sublevaron
en el propio sitio cuatro compaififas de Infanterfa
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del ejército con sus oficiales. Atacadas por la
guarnicidn y la milicia, resisticron. Un sargento
matd de un tiro al capitdn general. Y no se rindie-
ron # discrecién: capitularon con los honores de
la guerra. He conocido al sargento gue maté al
general Canterac; se llamaba...

Tente, pluma. No guiero desagradar 4 sus hijos,
hombres de orden que, probablemente; no han
matado 4 nadie.

.
E R

D. Tomiis Rolddn, un distinguido abogado y
consecuente democrata de Ciudad Rodrigo, me
habia prometido varias veces que cuando llegara
la ocasién nos apoderariamos de aquella plaza,
en la que €l tenia muchos prosélitos, buen niicleo
republicano ¥ compromisos adquiridos con algin
elemento militar. Yo ignoraba si se referia 4 las
tropas de la guarnicién 6 4 la fuerza de carabine.
ros, Tal vez lo uno y lo otro, aungue en esto bien
pudo hacerse ilusiones, como suelen hacérselas
todos los paisanos que conspiran.

Yo, 4 mivez, le habia ofrecido mi concurso per-
sonal, si se acordaba el alzamiento en masa del
partido; pero de ninguna suerte para una intento-
na aislada.

Y llegé el momento de Ia insurreccién republi-
blicana, de la tinica sublevacion politica, aparte la
del afio 61 en Loja, que se producia por las masas
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populares sin en el concurso de ninguna’ fuerza
militar.

Con pretexto de un crimen cometido en Tarra-
gona, dicté Sagasta su célebre circular del 25 de
Septiembre, que era un atentado 4 Ia Constitu-
cidn, pues ponia limitaciones al ejercicio de los
derechos constitncionales, inclusos el de hablar y
el de escribir.

A tal provocacién contestaron los diputadoes de
la minoria, de acuerdo con los representantes re-
gionales que para consultarles habian llegado &
Madrid, ordenando la revolucion donde guiera
que se contasc con medios.

El partido republicano federal did entonces her-
mosa muestra de virilidad y disciplina. Se levanta-
ron en armas 45.000 hombres, no haciéndolo mu-
chos mds porgue 4 la expresiva orden siguié la
contraorden. Los que no recibieron esta ltima 6
la recibieron después de estar en armas, pagaron
c¢on su libertad 6 con su vida las vacilaciones de
los flustres jefes. Pienso que de todos modos se nos
hubiera vencido; pero ¢onla contraorden, el fra-
caso era evidente, inevitable, fatal. En la guerra,
son funestas las disposiciones vagas y las contra-
dictorias. Acusan vacilacién en ¢l que manda, lo

cual desanima al que obedece.
El mismo dia que se acordd el alzamiento sali de

Madrid con mi compafero Eduardo Lépez Carra-
* fa, dirigiéndonos 4 Ciudad Rodrige. Rolddn. muy
conocido en €l pais, consideré imprudente ir con
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nosotros y aplazé su salida por cuarenta y ocho
horas. El pensaba ir directamente por Salamanca;
nosotros habiamos de ir por Béar para no seguir
€l mismo itinerario, y también para conferenciar
en esta ciudad con Peco y Aniano Gdémez.

Era Peco un antiguo coronel carlista, converti-
de hacia bastantes afos al liberalismo y al libre
pensamiento. Me dijo varias veces que se alegra-
ba de haber sido carlista, porque en seis anos de
cuerra en las filas de D. Carlos habia aprendido 4
odiar 4 los [railes, & los curas, 4 los fandticos y 4
los sacristancs.

Aniano Gomez era el caudillo popular de Béjar.

Currafa y yo nos hospedamos e¢n Béjar en una
posada bastante concurrida, situada & on extremo
de la poblacidn. Alli supimos que el gobernador de
la provincia, D. Baldomero Menéndez, conocido
en la prensa por el seudénimo de capitdn Bom-
barda, se encontraba 4 la sazén en Béjar; v Ania-
no Gémez nos dijo que secundaria €l movimiento
de Ciudad Rodrigo, si lo realizdbamos, cuando se
hubiera marchado ¢l gobernador.

Pero un joven entusiasta de la localidad, euyo
nombre no recuerdo, me dijo que él no secundaba
4 nadie, que queria ser el primero ¥ que empeza-
Tia por apederarse del gobernador. Supuse que lo
decia en un rapto de entusiasmo y que Aniano lo
disuadiria.

A la manana siguiente, que era si no me engaiio
la del 30 de Septiembre, teniamos Carrafa y yo

e B
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dispuestos los caballos para seguir nuestro viaje,
cuando oimos en la calle un extraordinario voce-
rio. Antes de saber lo que pasaba, fui preso por un
grupo de paisanos armados que invadio la posada
tumultnosamente; eran, Segin creo, milicianos na-
cionales. Carrafa se escabullé como pudo.

He aqui lo que habfa pasado: el joven de la vis-
pera, con otros entusiastas como ¢, habia preso al
gobernador de la provincia; pero inmediatamente
se alborotd el vecindario, puso al gobernador en
libertad y encerrd 4 los autores del hecho. Todo
esto sucedia muy lejos de la posada, por lo gue
nada supimos hasta que me prendieron.

Algun patriota habia enardecido al pueblo, di-
ciéndole que £n la posada estaban dos forasteros
recién llegados de Alcoy para quemar las fabricas
de B&ar, v que no éramos republicanos, sino ins
cendiarios, bandidos, jalcoyvanos!

Entre bavonetas me llevaron 4 la cdrcel, hacién-
dome reécorrer una calle larga; 4 mi, 4 lo menos,
me parecié larguisima. En todo el trayecto se
amontonaba la gente, se me amenazaba con los
pufos y Ias mujeres gritaban llamdndome ladrdn.
Desde algunos balcones clamaban los burgueses:
ymatarlo! Y no falté quien quisiera atropellar 4 los
ciudadanos que me custodiaban, para llegar hasta
mi; pero aquellos milicianos me defendieron bien.
Sélo un hombre que parecia furioso rompid ia fila,
se planté 4 mi lado con un cuchillo en la mano ¥
me dijo: *Aqui estoy yo, mi capitén., Lo conoci al
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momento; era el ¢cabo SAnchez, del batallén caza-
dores de Antequera.

Sanchez no cesaba de gritarles 4 los alborotado-
res: “jAl primero que se leé acerque le saco las tri-
pasl,

Antes de entrar en la cdrcel me vi6 también, y
se quedé6 asombrado, y se me ofreci6 resueltamen-
te, mi antiguo asistente Facundo Garcia del Rio.

Duirante el largo trayecto, iba yo considerando
la facilidad con que los charlatanes sugestionan d
los pueblos, y me decia: “un jurado popular gue
me juzgara hoy, me ahorcaba.,

Cuantos forasteres legaron 4 Béjar aquel dia
fueron llevados & la cdreel, ¥ asi dejé de estar
Solo. Por la tarde éramos siete: Peco, Feito, Fon-
seéca, Villarrubia, un teniente, hijo del coronel
Boussingault, 4 quien me he referido en otra par-
te, y el teniente Espatoléro. Todos han muerto;
s6lo quedo yo para contarlo.

Mi amigo Rolddn no s& movié de Madrid, porque
tuvp noticia de la contraorden. El altimo acuerdo
de los directores impidid ¢l alzamiento de Barce-
lona, donde apenas hubo cuatro tiros, y las.sacu-
didas que se esperaban en Cartagena, Sevilla ¥
Badajoz. Pero se luchd en Zaragoza, en La Bisbal,
en Valencia, y hubo partidas federales en diferen-
tes provincias.

Don Blas Pierrad, jefe militar del movimiento,
habfa sido preso en Tarragona.
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CAPITULO XXX

1S6O

IV

Salimos de Béjar para Salamanca, dos ¢ tres dias
después del acontecimiento referido, escoltados
Por una compaiifa de nacionales, cuya actitud, lo
mismo que la del pueblo, habia cambiado mucho.
Se sabfa ya quiénes éramos, v los mismos que nos
conducian estaban inclinados 4 la revolucién. Los
oficiales de la compaiiia se portaron muy correc-
tamente.

Ibamos todos 4 pie, conversando familiarmente
con los nacionales; pero noticias politicas, 4 no las
tenfan O se las guardaron para ellos.

Uno de aquellos individuos me dijo, sin embar-
g0, y me lo dijo en secreto, que todas las provin-
cias estaban sublevadas.

Le pregunté si lo sabia de cierto, y me respon-
dié sacando un periédico y leyéndome un parte
que decia: “Tranguilidad completa en las provin-
cias.,

ULPGC.
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— Pues si el periddico no dice mds — le objeté —
no veo la sublevacidn...

Y me replicé muy convencido:

— Es que los diarios de Madrid hay que enten-
derlos al reviés. ¢ Quién les pregunta si hay tran-
quilidad? Cuando ellos 1o dicen es que hay revo-
lucién.

Pernoctamos en la inmunda circel de Guijue-
lo. Si en la de Argamasilla le parecié & Cervantes
que “toda incomodidad tenfa su asiento,, qué hu-
biera dicho en la de aquel lugar?

La de Guijuelo nos hacia envidiar todas las
circeles, mazmorras, bafios berberiscos y calabo-
z0s inquisitoriales. No ereo que haya nada pare-
cido en pais alguno civilizado ni bdrbaro. Siete
presos politicos pasamos 1a noche entera, en tiem-
po de Prim y de Sagasta, sin unasilla, ni una ban-
queta, ni un poyo en que sentarnos, sinuna mala
tarima y sin espacio para revolvernos. Sentarse
en el snelo era imposible, por ser de guijarros
puntiagudos, y por gue sentados no hubiéramos
cabido; éramos siete alli donde apenas si habia
suficiente espacio para dos. Por el unico agujero
que ventilaba aquel nicho no entraba ni aire ni
luz, sino el humo denso de una cocina primitiva.
Cesd el humo, pero pasamos toda 1a noche en pie
v desfallecidos de hambre. A fuerza de reclamar,
y pagédndolo 4 buen precio, pudimos al fin cenar

un pedazo de pan duro.
Pero 4 lo menos tuvimos serenata. Serian las

O o A i
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diez de la noche cuando un insolente guitarrista
se puso A cantarnos coplas al pie de la ventanuca
Y una de ellas era asi:
Crucificaron d Cristo
por meterse d redentor,
yoni por eso escarmientan
los seftoritos de Alcoy..

Peco estaba rabioso; bien que lo llamaran salco-
yano, jpero sefiorito!

La segunda noche, en Alba de Tormes, l1a pasa-
mos grandemente, gracias 4 la cena y los colcho-
nes que nos ofrecieron los correligionarios.

En l1a tarde del tercero dia entramos en Sala-
manca, Sirviendo de espectdculo 4 sus moradores
¥ seguidos por una caterva de muchachos. No ob-
servamos animosidad, sino mds bien simpatia. La
reina del Tormes es republicana.

Asi debi6é de entenderlo el sefior gobernador,
Pues nos puso dentro de la cdrcel un piquete de
' 1a Guardia civil, haciéndonos saber que si el pue-

blo intentaba libertarnos seriamos fusilados en la

Circel misma.
Era una advertencia iniitil, de la que no hicimos
Caso, por ser inverosimil el supuesto. Los repu-
 blicanos salmantinos, todos federales, se conten-
taron con obsequiarnos mucho, visitarnos con fre-
Cuencia y prestarnos ayuda generosa. El que mds

nos acompafiaba era el joven abogado Pedro Mar-
2

lo autores. D
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tin Benitas, por quien, al fin, nos fuimos enterando
del curso de los sucesos.

Continuaba la insurrecciéon en pie. Sifier no
acertaba 4 manejar los 2.000 ampurdaneses gue
le habian seguido, pero Adolfo Joarizti daba mu-
cho tormento 4 las columnas que contra él opera-
ban. En La Bisbal se habfa luchado bien y lo mis-
mo en Zaragoza Las partidas andaluzas de Pail
y Salvochea segufan escaramuzando. Los carabi-
neros habizn matado en 1a serrania de Ronda al
joven diputado Rafael Guillén. Froildn Carvajal,
que habia levantado fuerzas en la region de Ali-
cante, cayé prisionero de la columna Arrando y
fué fusilado en 1bi. Es falso que no llegara el in-
dulto pcr haber cortado €l mismo las comunica-
ciones; cuento de mondrquicoes, disculpable en los
momentos de lucha, y recogido luego por histo-
riadores queé presumen de imparciales y que, ti-
tul&ndose republicanos, ban bebido en luentes mo-
ndrquicas y turbias. El indulto de Carvajal 6 no.
lo comunicé el gobierno 6 fué interceptado por
algin cacique. Yo lo sé por el mismo general
Arrando.

Donde mds se prolongé la resistencia de los re-
publicanos fu€ en la ciudad de Valencia, que no se
rindié hasta mediados de Octubre. Las fuerzas
que contra ella salieron de Madrid tuvieron antes
que apoderarse de Alcira. En el atague murid
Pepe Losada, capitdn de cazadores, cuya muerte
" me causé la pena mdas profunda. Ya no quedaba

s, Digtafzacien raaiada por ULPGC. B
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mis que yo de los tres inseparables amigos de To-
lede. Horodinsky habia perecido el ailo 56, Losa-
da llegd al 69. La entrafable amistad que 4 Losa-
da-Bofarull y & mi nos unié desde el colegio no se
entibid jamads, 4 pesar de la politica; era una amis-
tad & prueba de contusiones.y heridas, que una
Y€z nos pusimos negros A sablazos por una cues-
tioncilla y desde entonces nos guisimos mas.

Cuando ya estaban disueltas las partidas catala
nas y las andaluzas, vencida Zaragoza y proxima
4 sucumbir Valencia, llegd & Béjar ¢l anciano
Orense con Rispa v Guisasola. Entonces [ué cuan-
do los bejaranos se decidieron 4 proclamar lare-
plblica; {# buena horal No sé si tomaron parte en
aquella postrera convulsion los que nos llevaron
4 Guijuelo y nos mataron de hambre.

Acorddndonos de la de Guijuelo, nos parecia
l1a cdrcel de Salamanca una residencia regia, un
principesco palacio. Teniamos para todos una
habitacion tan amplia como clara, nos podianos
pasear durante algunas horas en el pdtio y los re-
publicanos de aquella capital nos habian provisto
de mullidas camas y nos llevaban libros 6 peri6-
dicos.

Aunnque estdbamos separados de los presos no
politicos, entre los cuales habia criminales de con-
sideracién, iba yo algunas veces & buscarlos, &
conversar con ellos, #& escuchar sus cuitas. Y
aprendi bastante. Agquellos desgraciados eran
mas agradecidos y mejores que algunos intacha-
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bles caballeros desconocedores de la gratitud.
Uno de los mas interesantes era un pobre
portugués, que llevaba alli mds de seis afos sin
que le hubieran tomado ninguna declaracion.
Habia sido preso por sospechas de complicidad
en el asesinato de otro portugués. ¥ como el cri-
men se cometid en la frontera misma de Espafia
y Portugal seignoraba tedavia si ¢l presunto reo
habia de ser juzgado en Portugal 4 en Espana.
Visitando todos los rincones de la carcel tuve
ocasion de leer no pocas desvergiienzas v majade-
rias escritas por los presos. Pero algunas veces
tropezaba con algo digno de recordacién. Y ahora
mismo acuden 4 mi memoria unos versos muy bo-
rrosos trazados con lipiz al dorso de una puerta;

los que siguen:

Hizo mal, pero muy mal,
encencarcelarme ¢l fues,
porque encarcelado y solo
plenso mucho en su nujer,

w

Triunfante Prim, vencidos los federales y paci-
ficada la nacidn, nos volvieron 4 llevar 4 Béjar, de
cdrcel en cdrcel, custodiados por la Guardia civil.
En Béjar se nos tomé declaracién, v por insufi-
ciencia de Ia cdrcel ¢ por otros motivos gue yo
ignoro, se nos recondujo & Salamanca Alaiday
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a la vuoelta dormimos 6 velamos en la famosa cir-
cel de Guijuelo, reproduciéndose todo lo de la pri-
mera vez, excepto la serenata.

Los federales de Salamanca nos obsequiaron
la Nochebuena con una cena opipara. Se abusd
de 1os brindis aun mis que de los licores, pues se
hablé en prosa v en verso y hasta en latfn. Quién
dijo que el cristianismo serd eterno, gracias 4 la
céna commemorativa y al turrdn de Navidad;
quién se atrevid 4 encontrar analogias entre el
pavo pascual y el Redentor del mundo. Alguien
sostuvo que la religion de Cristo ha fracasado,
puesto que aun existe la cdrcel de Guijuelo. Se
afirmo que Cristo no pudo ser hijo de Dios, pues
no hay noticia de gue Dios se haya casado. Feito
se declars dindstico de Espartero, lo que le valid
apostrofes inauditos que le arrancaron ligrimas
de arrepentimiento y de alcohol. Entretanto Espa-
tolero y Boussingault comian... comian...

©Dald
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CAPITULO XXXI

4870

Para entretener los ocios de la cdrecel, fundd
Feito un periddico politico en el cual colabordba-
mos todos. Se titulaba Ef Rayo. Y llegé 4 tencr
bastantes suscriptores en Salamanca y aun en la
provincia.

Los articulos de fondo los escribia Feito, exce-
lente ciudadano capaz de todo lo bueno, excepto
de una cosa: de escribir “con equidad y aseo,. Los
demads redactibamos sueltos, gacetillas, chirigo-
tas, 6 abusdbamos de las tijeras. Espatolero no
hizo jamés una linea: “Bastante trabajo tengo, nos
decia, con el de leeros., A decir verdad, yo creo
que tampoco nos Jefa. Con gran sorpresa del al-
caide v nuestra, un dia desapareci6 de la cdrcel
no se sabe de qué modo; murid poco después.

Fonseca tampoco nos ayudaba en Ja labor pe-
riodistica; se disculpaba con la falta de tiempo,

' realizada por ULPGC. Bibolecs Univatstaria, 2009
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allf, donde el tiempo era lo tinico que le sobraba.
Nos decia que lo necesitaba para redactar el dia-
rio de la prisién. En efecto, siempre tenia su lipiz
en la mano, pero ¢l famoso diario no nos lo leia.
Boussingault se lo quitd una tarde 4 viva fuerza y
nos divirtié con su lectura:

Miércoles.—Patatas guisadas

Jueves.—Guisadas patatas.

Viernes.—Patatas guisadas.

Stibado.— Guijuelo.

Este sdbado fué uno en que nos quedamos sin
comer.

La monotonin de nuestra existencia carcelaria
se reflejaba en el periédico tanto 6 mas que en el
diario de Fonseca. Sin embargo, £ Rayvo mere-
cid mas de una vez que se reprodujeran sus ar-
ticulos en publicaciones importantes, como suce-
i cuando 1o encabezamos con una exposicion al
regente del reino. en la que le pediamos que acep-
tara nuestras dimisiones, funddndolas en nuestra
consecuencia federal, que no nos permitia seguir
viviendo en un edificio del Estado.

Los federales que habian sobrevivido 4 la catds-
trofe v no estaban presos nos escribian algnna
gue otra vez desde los paises en que se habian re-
fugiado: Carrafa y Linacero en Lisboa, Lostan,
Salvochea y otros en Paris, algunos en Gibraltar,
en la Madera y en Londres. Por ellos supimos gue
Pail y Angulo organizaba en Paris una peregri-
nacién 4 Roma, para la cual estaba reclutando

i
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emigrados espafioles, aventureros italianos y de-
magogos franceses. Proponiase disolver, no sé si
4 latigazos, €] concilio ecuménico que 4 la sazon
estaba celebrindose en la cindad papal. Desisti6
Patl de sn aventurada empresa cuando ya tenia
mids de noventa afiliados, en virtud de una carta
que le dirigié Mazzini (y que yo lef algunos meses
después) rogédndole gque no intentara semejante
cosa por ser una locura.

Iban pasando los meses; nos aburriamos, nos
cansdbamos de la prisién y resolvimos fugarnos.
El empefio era dificil, porque la fuga de Espatole-
ro algunos meses antes habia producido un refina-
miento de la vigilancia en el interior del edificio ¥
en la guardia militar del exterior.

Examinados y discutidos todos Ios procedimien-
tos, convinimos en que el tinico eficaz, el Ginico po-
sible, era salir 4 mano armada empleando la vio-
lencia. Para ello no habia de faltarnos el auxilio
exterior, pues habia en Salamanca tres ¢ cuatro
correligionarios conocedores del plan y dispues-
tos, si era necesario, 4 pasar la frontera de Portu-
g4l con nosotros.

Los amigos de Salamanca nos llevaron oculta-
mente las armas gne les pedimos, y preparamos el
golpe.

Con sorpresa mia, cuando llegd la hora vacila-
ron dos ¢ tres; comenzaron por proponer un breve
aplazamiento y acnbaron todos por desistir del

plan.

ULPGE:
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iEs increible! Precisamente vacilaron los que
concibieron la idea de la evasién, los que mas va-
lientes parecian. Ya lo ha dicho no §¢€ quién: hay
hombres cuyo valor estd en razdn directa del cua-
drado de la distancia al peligro.

Desconcertado, fuera de mi, les dije que ellos
eran duefios de quedarse, pero que yo me iba.

Mi tinica pena era haber estado siete meses den-
tro de la ciudad monumental y alejarme de ella,
acaso para siempre, sin haber visto sus monumen-

tos famosos.

Veinticuatro horas después de abandonado el

proyecto de evadirnos juntos quise escaparme
solo.

Todas las ventanas de 1a circel tenfan espesas
rejas, menos las del aleaide ¢n su habitacion par-
ticular. Resuelto 4 descolgarme por alguna de
ellas, vy provisto de una cuerda suficientemente
larga, aproveché la visita del alcaide 4 nuestra
habitacién para cerrarla por fuera. Antes que €l
advirtiera que estaba preso como un republicano,
me introduje en sus habitaciones, amarré la cuer-
da 4 una ventana y descendi por ella. Estaba obs-
cureciendo; no me vieron ni la gnardia exterior ni
los vecinos. Pero alguna persona de la familia &
de la servidumbre del alcaide empezé 4 gritar
desaforadamente, al mismo tiempo que con unas
tijeras 6 con un cuchillo cortaba Ia cuerda junto 4
la ventana cuando yo distaba todavia del suelo

veinticinco pies O mds.
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Las ventanas del alcaide estaban 4 la altora de
los terceros pisos.

Una caida brutal. Con todo, me levanté v corri,
saliendo al préximo campo. La cdrcel estd situada
4 un extremo de la poblacion, 6 lo estaba en aguel
tiempo. Todo mi afdn era legar & un sitio proxi-
mo, donde me esperaba una persona adicta con
un buen caballo. No pude llegar; en la caida me
habia destrozado el pie derecho, de tal modo, que
no sé como pude recorrer unos sesenta pasos.
Vencido por el dolor, me detuve y me senté en el
suelo. Casi en seguida llegaron los soldados de la
guardia con bayoneta armada; uno de ellos, aun-
que me vi6 sentado, me apuntd i diez pasos para
que me rindiera. Demasiado rendido estaba vo,
que dificilmente pude volver andando hasta la cdr-
cel, donde pasé la noche sin curarme, sin gue me
visitara médico ninguno y con el pie tan hinchado
como dolorido.

A las seis de la mafana se presentd en la cdrcel
un alférez de la Guardia civil para hacerse cargo
de nosotros y llevarnos 4 Ciudad Rodrigo.

Mis compafieros, victimas de mi vana tentativa
de evasion, tuvieron que montar cada cunal en un
borrico y escoltado por una pareja de la Guardia
civil. A mi me cupo el honor de hacer el viaje en
coche, con el alférez, y rodeado por doce guardias
de caballeria.

Es costumbre & moda en estos tiempos tratar
con dureza 6 con despego al instituto de Ia Guar-

PGC. Bibko!
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dia civil. No tengo vo la misién de defenderlo, ni
porge en duda que 4 veces haya dado ocasidn a
criticas amargas. Pero si cada uno, como dice el
refrin, habla de la feria segiin le va en €lla, yo
debo declarar que la Guardia civil se porté con
nosotros caballerosamente. El oficial, obedecien-
do 6rdenes de la autoridad civil, esto es, de un go-
bernador demdécrata (*), mandé que nos ataran. Il
sargento Nogal, el cabo Cabrera, y, por ultimo,
los guardias, exponiéndose 4 un correctivo seve-
ro y 4 una multa, contestaron que no podian ha-
cerle por haberse olvidado de llevar las ligadu-
ras, 6 como se llamen. La verdad es que los guar-
dias civiles no padecen nunca un olvido semejan-
te, por lo cual sospeché, y sospecho todavia, que
estaban seguros de la benevolencia del alférez,
aunque no lo afirmo; lo que aseguro es que todos,
hasta el altimo guardia, se mostraron deferentes,
correctisimos ¥ humanos.

Si los martirizados de Jerez v de Montjuich tie-
nen perfecto derecho 4 poner en la picota 4 quien
los maltratara, yo lo tengo 4 pregonar el buen
comportamiento de los gque nos condujeron 4 Ciu-
dad Rodrigo. Y aun en Jercz v Montjuich tal vez
se haya cebado la opinién en los miserables ins-
trumentos, dejando en protectora penumbra 4 los
inguisidores militares 6 civiles, 4 los cacigues

(“j Nolo era yn el Sr. Menéadez.., Se me ha olvidado 21 apelli-
do del gque To sustitoyd.
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odiosos, & los polizontes repugnantes, a los mayo-
res culpables de inicuos atropellos v de sangrien-
las equivocaciones.

Como para mi la gratitud es una religion, nun-
ca mils perdi de vista 4 los que tanto nos'favore-
cieron. El cabo Cabrera murié hace muchos afios,
El sargento Nogal es capitdn retirado. Desde esta
pidgina, gue &l no leerd probablemente, me honro
presentindole las armas.

Hubiera Nlegado # Ciudad Rodrigo sin curarme
¢l pie, que de hinchado no cabia en el coche, si la
Guardia civil no me hubjese hecho curar en uno
de los pueblos por donde pasamos; creo que fué
en Martin del Rio. Por cierto que el cirujano, 6 lo
que fuera, me examinaba el pie sano con admira-
cion y murmurando: “jQué hermoso es!.., jde in-
fanterial,

Al entrar en Cindad Rodrigo era de noche; enla
plaza estaba todo el pueblo y en actitud casi revo-
lucionaria. Se oyeron vitores ¢ la Repiblica y nos
vitorearon 4 nosotros mismos. La caballeria nos
rodeaba, temiendo los entusiasmos de aquella mul-
titud.

Los otros cinco fueron & la cdrcel; & mise me
encerrd en un cuartel. Pocas semanas después,
para no aburtirme solo, pedi que me llevaran i la
cdrcel con mis compafieros y se me concedio.

Aquel ano 70 fué sepalado por importantes acon-
tecimientos religiosos, politicos y militares; el con-
cilio de Roma, que duré ocho meses; Ja eleccién

Dol
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baldia de un principe germdnico para el trono.que
mis tarde ocupd D Amadeo; 1a guerra [ranco-pru-
siana, que derribé el imperio napolednico, y, por
tltimo, la entrada en Roma de los piamonteses,
que acabaron con el poder temporal del pontifice
catdlico y establecieron al fin 1a unidad politica de
Italia.

Al declararse In guerra entre el imperio francés
vy la monarquid prusiana recibimos periddicos de
Madrid con planos del teatro de la guerra, los cua-
les planos eran mapas de Alemania, en los que es-
taban perfectamente marcadas las lineas de inva-
sién y el objetivo final, que era Berlin. Todo ello
lo tomarian nuestros diarios de la prensa parisien-
se, que en la Espafa de entonces habia tal afidn de
remedar lo francés, tal servilismo con todo lo im-
perial, tanta admiracidn para aquella Francia de-
cadente, que no parecia sino que Francia era Ia
duefia del mundo y Napoledn [ un verdadero Na-
poﬂ:én. Nuestros militares mismos padecfan la su-
gestién francesa, como hoy padecen con el mismo
apasionado error la sugestién alemana.

Entonces publiqué varios articulos que hicieron
reir 4.nuestros militares, excepto & Villamartin.
Los paisanos que los leyeron también los juzgaron
estrambdticos. Y la verdad es gue me equivogué
en mds de un detalle, pues si sostuve que ¢l teatro
de la guerra no seria Alemania, sino Francia, que
los franceses no pasarfan la frontera y gue sus
ejércitos iban & ser aniquilados, también dije que
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Paris ni siquiera se defenderia, que los prusianos
lo tomarian sin esfuerzo y que impondrian la paz
cuando lo creyeran oportuno.

Era natural que yo pensara asi, aunque no fuera
mas gue comparando 4 los generales de las dos na-
ciones. Los cuerpos de ejéreito franceses los man-
diaban unos generales de los cuales no sabiamos
sino que eran valientes; siendo nuestros vecinos
v hablando una lengua que conocemos todos, no
habiamos aprendido absolutamente nada de nin-
guno de ellos. En cambio, los cuerpos de éjercito
alemanes tenian por jefes & los autores de nues-
tros libros. El séptimo cuerpo, uno de los que sitia-
ron 4 Paris, 1o mandaba el general Zastrow, eslo
es, el autor de un tratado de fortificacién de todos
conocido, resumen de las ensefianzas dadas por él
mismo 4 varias promocienes, en el cual tratado
sdlo trataba del sitio de Paris. De suérte que sitia-
ba 1a gran capital francesa el mismo profesor que
habia discurrido sobre ese tema repetidos afios. -
Los oficiales prusianos habian estudiado 4 fondo el
ataque de Paris; los franceses no habian estudiado
su defensa. Todo lo mds conocian la manera de to-
mar barricadas en el arrabal Antonio y en Belle-
ville.

Se rompieron las hostilidades, cayé el imperio
francés, proclamdése la Repiblica,; todo ello con
una rapidez vertiginosa .

Una nersona que probablemente no me conoce-
ria, que jamds se habria ocupado de mi ni yo de
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ella, me hizo saber en la noche del 4 de Septiem-
bre, comunicdndolo confidencialmente 4 la esta-
cién telegrificn de Ciudad Rodrigo desde otra
muy distante, que en Paris se habia proclamado la
Repiblica. Y rogaba al telegrafista que me lo avi-
sara, como 1o hizo al momento.

En el fondo de una cdrcel, en plaza tan extravia-
da como Ciudad Rodrigo, supe yo la gran noticia
tal vez antes que el gobierno. La vispera no habia
en el mundo quien me avisara de nada; aun para
mis amigos era yo unloco de atar, un utopista, un
preso.

Fenémeno que yo no explicaré, porque esti al
alcance de todos los transeuntes.

© Dal
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CAPITULO XXXII

A87O0

I1

Mi corresponsal desconocido no era el tnico en
sentir el influjo de las circunstancias, Prim le ha-
bia dicho 4 Figueras, en Julio 6 en Agosto, que
nadie esperase la amnistia mientras no hubiese un
rey para otorgarla; pero que seguramente seria lo
primero que firmase el rey future. Esto dijo, v
pocos dias después de caido el imperio nos amnis-
tiaba A todos.

Hubo mas: se traté en Consejo de Ministros de
renunciar definitivamente 4 la busca y captura de
un monarca, de modificar algln articulo de Ia
Constitucién, de establecer la Reptiblica. Ninguno
de los ministros sentia por ella el mds minimo en-
tusiasmo, pero se resignaban A establecerla y 4
regirla. Ruiz Zorrilla fué el que mds se opuso d la
Solucién republicana.

Publicada la amnistia, se nos puso en libertad y
levantamos el vuelo.

r ULPGE. Blliotoca
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Yo estaba ansioso de saludar 4 los correligiona-
rios salmantinos y de admirar las bellezas de la
metrdpoli universitaria, v & Salamanca fuimos
todos juntos, con la alegria de gnien al fin reco-
bra su perdida libertad al cabo de once meses de
prisién.

Los amigos nos recibieron con vitores, cohetes
Yy agasajos.

Por mi parte, aunque estaba medio cojo desde
mi fuga frustrada, visité rengueando los hermosos
edificios y los alrededores. Mds tiempo hubiera es:
tado, 4 no sentirme impaciente por llegar & mi
casa de Madrid.

El resto del afto lo pasé tranquilamente, sin que
esto quiera decir que me salvara del febril conta-
gio de aquella agitada situacién. Al contrario, se-
gufa con interés los sucesos que se desarrollaban
en FFrancia y en Italia, y llevaba cuentn de los nu-
merosos candidatos reales presentados sucesiva-
mente al juicio pablico: nuestros gobernantes se-
gufan buscando rey, y apenas si quedaba algiin
principe en Europa de quien no mendigaran ser-
vilmente que nos hiciera la merced de venir & ce-
fiirse la corona. Prim se habia propuesto —me pa-
rece & mi—que la opinién los discutiera y los des-
echari & todos, como habia desechado 4 Montpen:
sier, pues teniendo compromisos con la casa de
Saboya desde antes de la revolucion, no habld de
D. Amadeo hasta que todos estuvieron discutidos

y gastados.

€ Dol documbnto, los autores. Digitalizacien realizada por ULPGC. Biblidiica Univeraitaria, 2008
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Una de mis primeras visitas en Madrid fué la
que le hice al viejo Orense. Preocupdbale mucho
1o que pasaba en Francia, donde estaba su hijo—
Orense el mozo—con 400 voluntarios espaioles,
que formaban parte de la legion garibaldina y se
portaron con lucimiento en Dijén.

Me dijo Orense que aun no se explicaba el desas-
tre de Seddn. Le expuse lo ocurrido en Ia histdri-
ca batalla, tal como yo 1o entendia. El me escuché
atentamente. vy cuando acabé miexplicicion, hizo
el resumen con la sencilla claridad caracteristica
de su elocuencia:

—De manera— me dijo —que se han rendido en
campo abierto 90,000 soldados 4 120.000... {Pues si
en lugar de ser noventa mil hombres son noventa
mil carneros se escapan la mitad!

Lo he contado muchas veces, porque el desastre
de Sedan puede explicarse de una manera mis
técnica y més detallada, pero més grificamentc
es imposible.

La causa del desastre, de todos los desastres del
ejército francés, no fué otra que la inferioridad
intelectual de sus generales y de sus oficiales,
porque los soldados y los batallones se batieron
bien, bastante mejor que los soldados v los regi-

mientos alemanes,

-
* &

El duque de Aosta, D. Amadeo de Saboya, hijo
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1

del Rey de Italia, [ué elegido ‘rey de Espafia por
las Cortes espanolas en la sesion del 16 de No-
viembre. Le dieron sus votos 191 diputados, con-
tra 60 para la Republica, 27 para Montpensier, 8
para Espartero, 2 para el principe Alfonso y algu-
nas.abstenciones, Los cafonazos que anunciaron
al pueblo de Madrid la eleccién de soberano me
parecieron salvas funerarias de tristés ecos en el
espacio y en los corazones. Si aquéllos fueron se-
fial de regocijo, se perdieron en la indiferencia
general. Si los espanoles va tenfan un rey, €l nue-
vo rey no podia gloriarse de tener adictos. Si
Amadeo se granjeé mas tarde simpatias ¢ respe-
tos por su fidelidad a la Constitucidn, al ser elegi-
do no era més que un principe sin ventura, com-
padecido por unos, aborrecido por otros, fatal

mente condenado 4 la impopularidad y la impo

tencia.

Desde que el rey fué elegido y proclamado,
arrecio la agitacion polftica, se apasiond la prensa
como nunca, fué mis vehemente la opinidn repu-
blicana y también la reaccionaria. Se ha hablado
mucho de £l Combate, célebre diario de Paul v
Angualo, que, en efecto, era procaz y rebasaba los
limites de la conveniencia; pero no hacian menos
algunos diarios borbénicos, ya carlistas francos,
ya alfonsinos con careta. Los directores de la po-
litica republicana, todos los republicanos gue ha-
bian recomendado la calma v la paciencia, pro-
metiendo la instauracién de la Repablica por las

© Del documants, los autores, Digitalizaciée toalizada
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vias legales, empezaban & perder autoridad y
prestigio. Lo que ellos perdian lo ganaban los
hombres de El Combate, singularmente Pail. Se
conspiraba en diferentes provincias, v en Madrid
mismo, preparando una sublevacitng v habria tal
vez estallado al desembarcar ID. Amgdeo, sin el
pinico y la indignacion producidos por el asesi-
nato del general Prim.

El dia 27 de Diciembre, cuando va el rey con la
comisién parlamentaria que habia ido en su busca
navegaba con rumbo {4 Cartagena, se reunieron
algunos diputados republicanos—once & doce —
en casa del Sr. Pi. Ciltados por éste y por el sefior
Figueras, asistimos también Carrafa y yo, que no
€ramos diputados Faltaban muchos de los que lo
eran, entre ellos Paiil y Angulo, sea que no qui-
sieran concuirir 6 que no se los citara.

Se tratd de lo que habia de hacerse en aquella
ocasidn critica. Dos 6 tres de los presentes soste-
nian la necesidad de una sublevacion; algunohabld
hasta de incendiar Madrid antes de consentir que
entrara D. Amadeo; Luis Blanc decfa que Aragon
iba 4 levantarse en masa, quisiéramos & no. Los
demads discurrian con menos ilusiones 6 con mas
prudencia.

Carrafa y yo, aunque interrogados por Figoe-
ras, comprendimos que el no ser diputados como
los demds nos imponia cierta discrecién, y nos
limitamos 4 decir que cumpliriamos lo que se

acordara,
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La discusidn fué larga y apasionada, Termind
con ¢l acuerdo, casi undnime, de no hacer resis-
tencia y de confiar en el fracaso de la nueva di-
nastia.

Al separarnos era ya de noche.

Dos horas después, al salir de mi casa para ir al
‘café Suizo, me contd un cochero el atentado gue
acababa de cometerse contra D. Juan*Prim; pero
10 hizo con tantos pormenores y con tan fantdsti-
cos perfiles que no quise darle crédito. En el calé
me confirmaron el hecho, desmintiendo los de-
talles.

Otro gue no fuera yo tal vez amenizaria estas
aridas Mgemorias describiendo en forma literaria
aguel trdgico suceso y aquella noche tan triste;
Hacerlo yo seria perder el tiempo. La muerte de
un hombre como Prim, cuando ocurre de una ma-
nera dramitica, en ocasidn solemné v con circuns-
tancias misteriosas, queda grabada en la memoria
delas gentes para no borrarse nunca. Por €50 yo
no he de abandonar aqui mi laneza acostumbrada
para hablar gn tono ¢épico de que la noche era li-
gubre, de que nevaba & intervalos, de que los
transeuntes, embozados ¢ ateridos, llevaban el
terror en los semblantes & lloraban con desespe-
racién. Todo eso ya se ha dicho bastante mejor
que yo pudiera hacerlo; por ofra parte, confieso
que no vi llorar A nadie. Hablé con liberales y con
republicanos que deploraban el heche, ¥ con
montpensieristas v alfonsinos que no ocultaban su
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satisfaceion; no vi 4 nadie que [o tomara con indi-
ferencia.

Ni era extrafio gue el acontecimiento causara
impresion vivisima ipues no habia de capsaria?
Prim era el alma de aquella situacion, viviente
clave de toda una politica, mala sin doda, pero
sin sustitucién posible en aquel critico inst&nm..
Era, ademads, la encarnacién de'una época, el
brazo mis potente de la Revolucion, el feliz di-
plomitico de Méjico, el soldado famoso de los
Castillejos y Tetudn.

Yo mismo, que abominaba de su politica, si no
de su persona, cuando supe el atentado, y dos dias
después al hacerse piblico su fallecimiento, senti
como si hubiera perdido algo que me (uern pro-
pio. Recordé su confianza en Ia victoria cuando le
hablé por gltima vez en Paddingtlon, vy no se apar-
taba de mi mentesu marcial figora en su caballo
negro de 1a guerra de Africa, ni la tarde en que lo
conocl & la luz crepuscular entre los fogonazos de
la fusileria.

Pero... :quién 1o matd?

Nadie lo sabe. El proceso, al decir de los que 1o
conocen, descubrid el nimero de los asesinos sin
descubrir sus nombres. Los indicios resultaron
contradietorios y para todos los gustos. La opinion
piblica se equivocd, 4 mi juicio, lo mismo al acu-
sar 4 Montpensier que al hacer insinuaciones pér-
fidas contra el bondadoso general Serrano. Por
aquello del Cui prodest, mds bien se hubiera podi-
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do creer en una conjuracion de cuatro despecha-
dos alfonsinos.

Muchas gentes culparon, entonces y después, &
Padl Angulo y 4 sus compaferos de £/ Combafte.
Sus comparieros se han justificado todos, lo cual
no era preciso para quien los conociera: todos
eran capaces de escribir articulos violentos y pro-
clamas incendiarias; ninguno lo era ni de matar un
MOosquito.

En cuanto 4 Paidl, contra quien persistieron las
sospechas, tengo para mi que fué tan inocente
como los demids. Lo conoci bastante para creer
que si €l hubiera matado 4 Prim, sin duda se ha-
bria vanaglorindo de ello; y afirmo gue al encon-
trarme con €l en Nueva York el aio 79, y en Bue-
nos Aires el 87, me negd de una manera categori-
ca, rotunda y reiteérada su participacidon en aguel
crimen. Pero no podia quejarse de que se le atri-
buyera, pues antes del suceso habia dicho y repa-
tido con su habitual ligereza de lenguaje; refirién-
dose d Prim: “Yo he de matar 4 ese hombre., Esta
frase no prueba que €l lo matara, ni siquiera que
hubiese tenido esa intencidn; solo prueba gue era
un andaluz de los mids expansivos y locuaces.

Hay hombres que son asi. Eno Lisboa me dijo 4
mi un cindadano: “Yo soy uno de los que mataron
al general Prim., Quise entonces averiguar la ver-
dad, por puro interés histdrico, y acabd aquel indi-
viduo por confesarme ¥ probarne que 4 la muerte
de Prim estaba en la isla de Cuba.
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Algiin dia se sabra de cierto si Padl y Angulo fué
culpable 6 no, como se sabe al fin quign maté al
general Canterac en el reinado de Isabel 11 y quién
dejé manco al general Eguafa reinando Fernan
do VIL

No ya porque se hiciern justicia: para aclarar
un hecho histdrico de los mds interesantes, han de-
bido todos los gque creen estar seguros acusar &
Paiil, denunciarlo v probar su culpabilidad. Algu-
nos escritores € husforiadores 1o han hecho bajo
su firma cuando Paiil habia muerto. :Por quénolo
hicieron antes?

Antes lo hizo, es verdad, el cura republicano Ro-
mero; Pail lo desmintié v lo maté. Hoy ya se le
puede injuriar impune y cobardemente, que Paiil
v Angulo esta enterrado en el cementerio de Bag-
neux yno ha de levantarse de su tumba.

He pasado varias veces por su solitaria sepul-
tura y sdlo he tenido un sentimiento de profunda
conmiseracion. Aquella fimebre losa no ocultard
guizd ningiin secreto, pero si los tormentos v las
inquietudes de una existencia agitada, de un tem-
peramento audaz y luchador. No alabo, no, 4 los
historiadores gue le acusen por venganza & por
ruindad; alabaré al que publique la prueba feha-
ciente de su culpa.

105 BUlotes. Digitalz:
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CAPITULO XXXIII

1871

I

El 2 de Enero entrd el rey en Madrid; su actisad
serena causé buena impresién. En el largo trayec-
to que recorrié a caballo prodigd al pueblo ma-
sénicos saludos, que le valieron algunas simpa-
tias De nada le sirvié. Durante su reinado la
generalidad le manifestd despego; las familias
aristocriticas una hostilidad visible. Sus propios
ministros le dieron mds disgustos que satisfaccio-
nes. Sin los consejos de Victor Manuel, su padre,
hubiera tardado menos tiempo en renunciarla co-
rona El Palacio Real fué para €l una cércel y toda
Espafia un destierro. Cuando volvié & su patria se
acordarfa de su fugaz realeza como de una pesa-
dilla insoportable, no como de un bien perdido.

Su advenimiento produjo algunos cambios en la
composicidn de los partidos politicos: El alfonsino
crecid, reforzado por los partidarios del duque de
Montpensier, El carlismo supo arrastrar 4 su ban-
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do 4 casi todos los isabelinos, A todas las beatas ¥
A una multitud de idiotas haciéndoles saber que gl
‘bueno de Amadeo era un hombre excomulgado.
En vano la comisitn gue fué i buscarlo & Italia
habia redactado el acta de aceptacion de aguel
principe con este encabezamicnto:

“En nombre de Ja Santisima Trinidad, Padre,
Hijo y Espiritu Santo...,

En vano, si, que semejante hipocresia, mas ri-
dicula de lo que parece, no sirvié de nada Los
catolicos sabian may bien gue los diputados de la
comision habian empleado esa férmula arcaica y
sin sentido como una habilidad, como un sefinelo,
Sélo imponen respeto & merecen consideracion
las creencias efectivas, no las simuladas; y los
constituyentes del 69 que elegfan por rey 4 un
‘enemigo del papa, no solamente incurrian en con-
tradiccion al hacer uso de formulismos rancics,
sino gue se hacian odiosos para unos, desprevia-
bles para otros, por su falsa catoliceria, por su
doblez manifiesta.

Los amadeistas pensarfan, sin duda, que con la
conciencia puede transigirse; por eso no vacila-
ron en exigir 4 todos los funcionarios ¢l juramen-
to de fidelidad al rey. Nunca fué garantia de fide-
lidad un juramento forzado v colectivo; es, 4 1o
mis, una humillacién initil, Juraron casi todos, lo
cual no les impidié seguir siendo cada uno tan re-
publicano, tan librepensador, tan isabelino 6 tan
carlista como fuera antes.

|
|
I
I
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Uno de los que no juraron, perdiendo, por lo
tapto, su carrera, fué el capitdn general marqués
de Novaliches. Mi amigo y maestro el comandan-
te Villamartin, que habia sidoayudante del citado
general, me leyd una carta en que éste le consul-
taba el caso del juramento. Y Villamartin le con-
testd, palabra mds O menos:

“Hay tres espanoles, s6lo tres, que ng pueden
jurar: el preceptor del principe Alfonso, el venci-
clo de Alcolea y el general Novaliches. ,

Tres personas al parecer distintas y un solo in-
juramentado verdadero.

La carta de Novaliches fué ciertamente un acto
de cortesfa para con su ayudante; yo creo que €1,
en su trinidad politica, estaba resuelto & no jurar.

Era Villamartin un militar de extraordinario
talénto y un escritor brillante. Capitdn del ejér-
cito de Cuba, con el que fué 4 la campafia de San-
to Domingo, la distancia v su natural modestia lo
mantenfan ignorado, siendo uno de tantos entre
los desconocidos. Aun al volver 4 Espafia, sus
" libros ¥ sus méritos pasaron inadvertidos, y como
era demdcrata, amigo de la Republica, todo esto
mucho antes de 1a Revolucién, parecia destinado
# no salir nunca de los grados inferioresy de la
obscuridad. El general Novaliches tuvo conoci-
miento de su situacidn v de sus obras y 1¢ tendit
la mano; por €l obtuvo el empleo de comandante
que tenia de sobra ganado y merecido.

Por diferencias, domésticas 6 polfticas, surgidas

N e
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en €] Palacio Real, estaba Novaliches de cuarte]
cuando se sublevd el gjército de Andalucia, capi-
taneado por el general Serrano. El gobierno en-
tonces reunié las fuerzas que pudo para hacer
frente 4 aquella sublevacion, y 1as puso 4 los 6rde-
nes de Novaliches. Este lamé6 & Villamartin, que
estaba de reemplazo, y lo nombré su ayudante.
No pudo Villamartin negarse, ni lo penso siguie-
ra, aunque anhelaba el triunfo de Ia Revolucidn.
Comeo militar y como caballero debié seguir y si-
guid 4 su general. Combatid 4 su lado en Alcolea,
¥ allf terminé la carrera militar del pobre Villa-
martin. Prim lo halagé més tarde, le ofrecid cuan-
to quisiera; no aceptd nada ni volvié 4 vestir el
uniforme. Después de su muerte, la juventud mi-
litar ha honrado su memoria, honrdndose # si
misma. /

En 1871 fundd Villamartin un modesto semana-
rio con el titulo de La Fuerza puiblica; vo fui
uno de sus colaboradores. La publicacidn no tuvo
éxito, porque era demasiado militar para los mi-
licianos y excesivamente miliciana para los mili-
litares. Pretendia nada menos que el servicio uni
versal, y 4 los militares de aquel tiempo no se les
podia ni hablar de Ia abolicion de quintas. Ahora
han caido en €] extreme opuesto: guieren hacer
soldados 4 los raquiticos, 4 105 enanos, 4 los sie-
temesinos, 4 los filésofos v 4 todo bicho viviente.
No ga:iar'an muchas batallas con tan lucida tropa,

No recuerdo en qué mes del afio 71 s¢ reunié en
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Madrid una Asamblea federal. Los republicanos
de Salamanca me dieron i@ mi una de sus varias
representaciones, y concurri 4 Ja Asamblea con
los otros dos representantes, Se discutié la con-
ducta del directorio, que lo formaban Orense, Cas-
telar, Pi y Margall, Figueras y Sorni, conducta
gue fué aprobada. Votamos en contra, sin embar-
2o, los representantes de Salamanca, Bilbae, Ca-
diz y alguna otra provincia. Pero estuvimos uni-
nimes en tributar un testimonio de admiracion y
simpatia 4 los que en Paris lnchaban con tesdn
por las libertades comunales.

Aquella insurreccion del pueblo parisiense, tan
mal juzgada porque fué vencida, merece figurar
entre lus mdas gloriosas rebeldias del siglo xix.
Dicen algunos que causd perjuicio 4 la idea repu-
blicana. Si, porque entonces aprendieron los mo-
ndrquicos de todas Ias naciones, y los de Espana
particularmente, gue cuando les convenga pueden
fundar la Republica y seguir explotando al pueblo
imbécil, como sucede en Francia. El sanguinario
Thiers les enseiié que fusilando en masa 4 los re-
publicanos (€l fusilé 40.000), se puede establecer
una repiblica de nombre, orleanista, mesocrdti-
ca. A Jos politicos de oficio, 4 todos los que en Es-
pafia caciquean, les importa poco la monarquia 6
la Repiblica. Su aldn es el poder, su ensuefio [a
explotacion, su ideal la tirania. En Espafia, como
en Francia, fundarian ellos mismos la Repiiblica
si no existieran los republicanos; tendrian asi una

. :}:Hﬁ_"'_“ i

e e T

oo



352 NICOLAR ESTEVANEZ

hermosa Republica sin estorbos, y con un Pana-
md, también hermoso, al volver de cada esquina.

Pero dejémonos de digresiones.

También fui colaborador de Villamartin, de Va-
1leeillo, del entonces joven Madariaga y de otros
compaiferos, cn la fundacion del Ateneo militar,
que no dejo de contribuir 4 la cultura del ejército.
Eu ¢l dieron conferencias ptblicas, algunas muy
notables, desde el joven alférez Augusto Sudrez
de Figueroa hasta el capitdn general marqués del
Duero. Hablaron. igualmente con aplauso, los
amigos Vidart, Carrafa, Navarrete, L.opez Dona-
to, Negrin, Cotarelo, Salas, Justiniano, Mariite-
gui y otros muchos.

En una de las sesiones privadas preparatorias
de Ia fundacion del Ateneo, hubo discusién acalo-
rada 4 propésito del reglamento redactado en
proyecto por una comision. Habiamos presentado
enmiendas IFederico de Madariaga, Sudrez de Fi-
gueroa, Vallecillo, Villamartin, Lépez Carrafa y
vo. Y recuerde que Villamartin decfa: “Donde
guiera que se retnen tres hombres aparecen tres
tendencias; aqui también se dibujan... y mis de
tres. Yo creia que representaba la tendencia ra-
dical, la extrema izquierda; pero después de lo
que ha dicho Estévanez me declaro godo.,

No sé lo que yo habfa dicho.
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Estaba yo de reemplazo desde la amnistia. Me
habia propuesto seguir mientras pudiera en la
misma situacién, escarmentado en cabeza de Vi-
Hamartin. En situacidn activa tal vez habria te-
nido que combatir #A los republicanos; antes que
eso hubiera solicitado mi retiro 6 mi licencia ab-
soluti. El militar 4 guien sorprende un alzamien-
to popular, una conmociion cualquiera, tiene que
cumplir como soldado. Los que han ofrecide tan-
tas veces & Ruiz Zorrilla y 4 otros gue no se su-
blevarian, eso no, pero que tampoco hostilizarfan
4 los gque se sublevaran, han mentido 4 sabiendas.
Un militar no tiene mdas remedio que batir A los
sublevados 6 sublevarse €l mismo. La neutralidad
del militar es imposible cuando se rompe el fuego.
Eso de Jas “culatas arriba, no lo he visto nunca.

En prevision de que me colocaran en activo y no
teniendo fortuna personal, andaba yo cavilando
cébmo haria para cambiar de carrera. Le tenia
puestos 10s 0jos d un destino con el que he sofado
desde la mifiez ¥ suefio todavia; el de torrero deun
faro. Es una dicha vivir entre las olas y con los
ples en tierra, y una gran ventura el no tener ve-
cinos. 1

De pronto me avisan que se me va 4 destinar 4
un regimiento. Era un conflicto; me costaba traba-
jo el decidirme 4 abandonar mi carrera, después
de tantos afios de servicio y habiéndome arruina-
do. Para salir del paso pedi el traslado con mi pro-

pio empleo al ejército de Cuba; otros iban con as-
1 23
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‘censo, pero yo¢ no queria tanto. Despuoés de todo,
me decia, en Cuba ascenderé si soy destinado 4
operaciones; v si no, lo mismo da.

Embarqué el dia 15 del mes de Octubre en Cddiz.

Hicimos escala en Puerto Rico; dos dias después
costeabamos la isla de Santo Domingo.

iCon qué tristeza reconoci las montaias del Ci-
bao, cuando navegdbamos frente 4 Montecristi!
Pensé en los compaferos, en aguellos soldados va-
lerosos que habian sacrificado estérilmente la vida,
que estaban alli, en dispersas ¢ ignoradas sepultu-
ras, y yo mismo no acertaba 4 precisar si el senti-
miénto que me inspiraban era de compasion ¢ era
de envidia. Seis afos no mas habian pasado desde
gque abandonamos la indomable isla, |y cudntas
cosas habian ocurrido en ese tiempo!

Abstraido en la contemplacidn de 14 costa quis-
gueyvana y barajando en mi mente sucesos y per-
sonas, muertos y vivos, ni siquiera of que llama-
ban 4 comer. Adolfo Covisa, uno de los compafie-
ros de navegacion, me arrancé de alli para llevar-
me 4 la mesa. ¥ me dijo con incredulidad:

— ¢ Melancolia tenemos?...

Otro compaiero, un coronel, me mird muy fija-
mente; parecfa reflexionar. Y ya en la mesa, aca-
b6 por preguntarme:

— Capitin... ;Qué es melancolia?

Procuré explicdrselo 4 mi modo, y luego me dijo
comiéndose una patata:

— | Pues yo nunca he padecido eso/
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Desembarqué en 1a Habana el dia 2 de Noviem-

bre.

No estuve mds que un mes en aquella capital,
pero lo gue allf me sucedidé no cabe ya en este ca-
pitulo.

© 00l dorsments, o8 autcres, Dighaizadn reaizaa por ULPGC. Bibtotaca Universitara, 2009
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CAPITULO XXXIV

171

I1
En cuanto desembarqué hice mis presentaciones
oficiales Quedé en situacidn de reemplazo; es de-
cir, con la Unica obligacién de pasearme por I
~ acera del Louvre, por la alameda de Paula & por
los muelles. No me sorprendid el que no me dieran
colocacidn activa ni en guarnicion ni en campani,
porque en la Habana habia una verdadera inun-
dacidén de jefes y oficiales. Algunos llevaban afios
pasedndose por Carlos II1 y murmurando de todo.
En la Hibana se conocia bien poco, 4 no se ¢o-
nocia, que hubiera guerra. Los pascos animados;

los calés muy concurridos, los teatros llenos, los

negocios en plena actividad y cn ¢l puerto multi-
tud de barcos. Los peridédicos mismos, §i hablaban
de la goerra, era en una seccién muy secundaria,
como de cosa corriente y sin importancia alguna.

La alegria de la ciudad, claro ¢s, no podia ser
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general. Habfa familias de luto, hogares en duelo
¥ ojos llenos de ldgrimas. Pero eso no se veia, no
podiamos apreciarlo bien 1os que éramos extrafios
4 la spociedad criolla. ‘

Oi contar las tropelias cometidas per los volun-
tarios en aflos anteriores, y desde luego crei, no
que fueran en absoluto invenciones de los insu-
rrectos, sino que se exageraban los excesos de un
patriotismo exaltado.

Convencido de que tardarian meses vy afios en
darme colocacién activa, si#caso me Ia daban, me
dediqué @ Ia lectura. En pocas semanas devoré
mils voliimenes que pifias,

Y asi transcurrié el mesde Noviembre, hasti
que un dia, creo que fué el 24, me dijeron que los
voluntarios andaban algo revueltos con molivo de
una broma de los estudiantes. Le di tan poea im-
portancia & todo, asi 4 la estudiantil calaverada,
si por acaso era cierta, como & la calentura de los
voluntarios, que no hice caso ninguno.

Al dia siguiente supe que los estudiantes de
medicina estaban presos, v alguien me anuncid
que iban & ser fusilados. Me eché & reir.

Pero la cosa era demasiado cierta, como luego
se verd.

Sometidos 1os muchachos 4 un consejo de gue-
rrit y probada su inocencia, hubjeran sido absuei-
tos si los capitanes que constituian el tribunal mi-
litar no hubiesen tenido la debilidad de creer que
se evitarfan mayores males impopiéndoles alygin

f
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castigo, y en consecuencia fueron sentenciados
todos —eran 45— la pena de arresto mayor y
multa.

Pero 1a sentencia, por benigna, exasperd i las
fieras, 4 los voluntarios brutales y carnivoros, que
se amotinaron en la Punta, donde estd la ciircel.
A mi barrio no llegaba el ruido porque yo vivia
muy lejos,

Ignoraba, pues, que se habia constituido nuevo
consejo de guerra, compuesto en su mayorfa de
voluntarios, el cual dictd ocho sentencias de muer-
te, Sentencias ilegdles, como el consejo mismo,
cuya formacion no debid consentir la autoridad.

Estaba -avsente el capitin general, conde de
Valmaseda, y habia recaido el mando en otro ge-
neral, que cedié cobardemente i [a presién de una
turba inconsciente, insubordinada y sanguinaria.

El dia 27 —creo que fué el 27 — 1o pasé en mi casa
leyendo todo el dia, sin que Hegaran & mi ni noti-
cias ni rumores. A la tarde sali tranquilamente
con direccion al Louvre; y me Ilamd la atencion
que estuvieran solitarias las calzadas y silenciosa
14 calle de San Rafael. Todas las tardes 4 la mis-
ma hora estaba el café del Louvre, como 16s con=
tiguos, rebosando gente, y me detuve 4 la puerta,
muy sorprendido de que alli no hubiera casi nadie.
En aguel momento llegé & mis oidos el ruidoseco

de una descarga cerrada.
—:Qué ocurrer...—le pregunté & uno de los ca-

mareros.
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—Que los estdn fusilando.

—¢ A quién?

—A Jos estudiantes.

Nunca, ni antes ni después, en ninguno de los
trances por que he pasado en la vida, he perdido
tan completamente 1a serenidad. Me descompuse,
grité, pensé en mis hijos, creyendo que también
los fusilaban; no sé 1o que me pasd; ahora mismo
no acabo de explicdrmelo. Dos camareros se apo-
deraron de mi, encerrdndome en un patinillo, sin
lo cual es posible que 4 mi también me hubieran
asesinado cuando las turbas aullando volvian del
fusilamiento. Al poco rato se abrid la puerta del
patio ¥ entrd uno de aguellos honrados camareros
con otra persona para mi desconocida; era, sin
duda, un cirtjanc, pues sin examinarme v sin ha-
blarme siguiera me sangrd. Después me llevaron
A& mi casa en coche.

Si por casualidad, 6 sin casualidad, vives adn
aquellos camareros 6 ¢l cirujano, y cayera en sus
manos este libro, les agradeceria que me escri-
bieran; porque todavia no les he dado 125 gra-
cias.. nihe pagado el coche.

No dormi; formé el propdsito de abandonar la
isla, donde cualquier dia podria tener 1a desgracta
de formar parte de algidn consejo de guerra, ¥y yo
no era capaz de condenar inocentes por ningin
género de consideraciones. Aquella noche de in-
somnio y pesadillas la recuerdo ahora como un
delirio confuso, como un tormento borroso por la
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distancia, como el martirio de un hombre 4 quien
arrancan de cuajo, no los miembros, sino ¢l alma,
los mds arraigados sentimientos y todas las ilu-
siones,

Yo no conocia mds que & uno de los fusilados:
no lo habia conocido e¢n Cuba, sipo en Llanes,
cuando €l era muy nifio; pero lo que agitaba mi
conciéncia y me perturbaba el animo no era sola-
mente el crimen de lesa humanidad, sino también
el baldon eterno para Espafa.

Siy 1a fria razdn podri decirnos que la patria es
una convencion, un artificio; que las frontéras no
son inmutables; que asi como se muere por casua-
lidad en cualguier parte del mundo, también se
nace én cualguiera por pura casualidad. Pero la
razén no puede nada contra el sentimiento, y yo
no. podia renegar ni prescindir de una patria por
la que siempre he séntido algo semejante 4 la ve-
neracidon. ;:Es una insensatez? : Es un absurdo? Con-
forme; pero que me arranguen las entrafias, por-
que en ellas, y no en el raciocinio. estd lo que ten-
go de patriota.

El patriotismo fué, precisamente, lo que me hizo
abandonar la isla de Cuba. Yo no podia permane-
cer en ella. Si hubiese permanecido, seguramente
hubiera acabado mal: antes que Ia patria estdn Ia
humanidad y la justicia. Por otra parte, el ejérci-
to en la Habana carecia de fuerzas para resistir 4
los voluntarios, para desarmarlos, para disolver-
los, para exterminarlos si era menester, en des-

ULPGC. Bibloteca Liniv
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agravio de Espafa. Pero pudo 4 lo menos protes-
tar dela conducta de los voluntarios, ¥ no lo hizo;
lo gque hizo entonces, como antes y despuds, fué
prodigarles inmerecidas lisenjas que constan en
documentos piiblicos. Una vergiienza.

Pasaridn losatios y 10§ sigles, y cuando nadie se
acuerde, ni aun 1a Historia, de la existencia de los
voluntarios, subsistird el borrdn, la mancha inde-
leble que echaron torpemente sobre Espafia los
cobardes asesinos. Y caerd también sabre el hon-
rado ejército espafiol, por no haber gquerido 6 no
haher podido relrenar los desmanes de las fleras.

Los batallones de voluntarios de Cuba se com-
ponian de espanoles y de cubanos adictos, gente
en general tosca y grosera. En algunos pueblos
prestaron buenos servicios d Espafa y se'batieron
bien; pero en las ciudades grandes, v en la Haba-
na particularmente, no hicieron mds que pertur-
bar con sus abusos, con sus exigencias, con sus
crimenes. Tenfan por toda excusa el patriotismo
inconsciente, vy bien dirigidos habrian podido ser
utiles, Pero sus jefes, sus consejeros, sus gufas,
los que los azuzaban & perpetrar todo género de
enormidades, eran los viles negreros, piratas en-
riquecidos, y algunos abogados charlatanes y
ciertos defraudadores del Estado, corruptores de
los funcionarios, gque se valfan de las masas para
sus fines politicos y para sus nefocios. Hasta para
delinguir invocaban ¢l honor de Espafia. Lo que
¢l honor de Espafia reclamaba no era sangre de
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inocentes, ni Siquiera de culpables, sino justicia,
humanidad y honradez. Hubiéralas habido, y no
seriamos, coma 1o seremos, excerados por la His-
toria.

El capitin general, gue estaba en campaiia diri-
giendo las operaciones, volvid 4 1a Habana preci-
pitadamente; pero cuando llegd se habian consu-«
mado el crimien v Ia deshonra. Todavia era tiem-
po de evitar la dltima, castigando 4 los culpables;
pero no lo hizo. Creo gue ni sigquiera lo pensé.

¢Pero qué hacer para irme?

Consulté el caso con mi excelente amigo Zarra-
Iuqui, jefe de un negociado en la Inspeccidn, v con
mi compafiero de colegin Manuel Ladoux, ayu-
dante del general Valmaseda. i

Los dos, asi como un elérigo espafiol amigo de
Ladoux, convinieron, después de verme y oirme,
en que yo no podia continuar en Cuba.

—zAdonde quieres irte? —me pregunté Ladoux.

— A cualquier parte... jd los antipodas!

—¢Cudndo quieres embarcarte?

— Hoy mismo... ahora.

No pudo ser. Yo estaba dispuesto & irme sin li-
cencia ni requisito alguno, pero aquellos amigos
me obligaron @ pedir cuatro meses de licencia. Mi
solicitud debia cursarse 4 Espaina, 1o cual suponia
dos meses de tardanza para la concesién. Por con
sejo de Zarralugui selicité del capitdn general

0 Dl doeimanto, los Aifores. Digitalizacién raizads por ULPGG, Bibioteca Uriversitaria, 2008
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que me anticipara la licencia y me expidiera cl
indispensable pasaporte. Mis amigos se encarga-
ron de que mi segunda instancia se despachara
pronto y fdvorablemente. Lo hago constar, por-
que después se dijo gue yo habia salido sin licen-
cia de Ia Habana, lo cual es completamente false.
Todavin conservo el pasaporte.

El cura v Ladous, viéndome tan impacienie por
marcharme de la isla, me tomaron pasaje en la
goleta americana Star que salia para Nueva Or-
leans con un cargamento de maderas.

No recuerdo con certidumbre ¢l apellido del
cura que me favorecié con SuS consejos; tengo
una idea de gue se llamaba Castro. El'y mi amigo
Ladoux me acompanaron hasta la goleta; no pue-
do fijar el dia: fué en la primera decena de Di-
ciembre. $

Enla goleta fbamos dos pasajeros: un chino v
yo. El chino estaba embarcado cuando yo llegué.

El capitéin & patrén de la goleta me recibié muy
mal; era un yanki de mala catadura, gue no tenia
ganas de conducir pasajeros. Me dijo, en mal es
pafiol, que estaba 4 tiempo de desembarcarme,
que €l viaje serfa penoso, que comeria muy mal

Yo me obstiné en quedarme 4 bordo y el capitin
me volvid la espalda con mal gesto.

Salimos d la mar antes de ponerse el sol y me
quedé sobre cubierta gozando de un crepisculo
admirable. Cerré la noche y continué contemplan-
do el grandioso espectdculo, siempre el mismo y
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siempre nuevo de las noches tropicales. Estrellas
resplandecientes y celajes luminosos daban al cie-
lo un encanto indefinible. El mar estaba en calma.
Aquella tranquilidad de la naturaleza contrastaba
con la inquietud de mi espiritu y con la lucha de
desbordadas pasiones que ensangrentaba la veci-
na tierra.

A media noche sentf frio, excesivo tal vez para
aguella Iatitud; me envolvi en una manta y me
dormi.

Todavia era de noche cuando me despertd un
extrafo ruido de voces y cadenas. Los marineros
corrian de un lado para otro, haciendo unas ma-
niobras gue yo no comprendia. Tardé ¢n entender
(ue teniamos fuego 4 bordo, porque yo no vi ni
humo ni Hamas. Se echd €l bote al agua, v en pocos
segundos nos trasiadamos & ¢l coantos ibamos 4
bordo, incluso un perro. También se transporta-
ron al bote burriles de galleta, un bocoy Heno de
agua y la brijula. El capitdn me obligé 4 dejar mis
dos maletas con toda mi ropa y cuanto yo tenfa.
Afortunadamente llevaba en mis bolsillos el di-
nero, el revélver y el pasaporte del capitdn ge-
neral.

Esperaba yo que se armaria una vela y tomaria-
mos el rumbo de la Habana, pero no sucedid asi;
proseguinios i remo la misma derrota que la gole-
ta llevaba.

Empuid su timén el capitdn y nos puso i remar,
al chino con un marinero, & mi con otro, quedando

e
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dos marineros de descanso. Buena precaucion,
porque €l chino ¥ yo remdbamaos torpemente, nos
fatigdibamos pronto y era justo relevarnos,

Pero debo confesar que no era el remo lo que me
agobiaba, 8ing otra cosa que mas abajo diré.

Nos habiames alejado pocas brazas de la infeliz
goleta, cuando brotd de su seno como una explo-
sidén de llamas; el espectdculo era muy hermoso, ¥
lo recordé un afio después en presencia de otro pa-
recido.

La goleta americana estuvo ardiendo hasta el
dia y hasta sumergirse la dltima pavesa.

Todos los indicios anteriores y posteriores al he-
cho me hacian pensar que aguel era un incendio
provocado. Pero eso no me importaba d mi, lo gue
me inquictaba grandemente era la actitud de los
dos marineros de reserva, pues no cesaban de ha-
blarse y hablaban de mi, seguramente; sus mira-
das me lo descubrian. Ademas, se adivinaba en sus
gestos que cambiaban sefias von los otros marine-
ros 6 con el capitdn.

Ya habia salido el sol, y aun no se me habia qui-
tado lo que sin impropiedad llamaré miedo; [ué el
de aquella madrugada €l gran miedo de mi vida.
Si hay algtn hombre que no conozca el miedo, Serd
por no haberse visto en situacién andloga Al ver
los cuchillos de los cuatro marineros, teniendo mis
manos ocupadas en remar y el revélver metido en
una funda, todo esto en alta mar y en plena noche,
cref de veras que el chino y yo serfamos almorza-

@ D6l documents, los autarss. Digit
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dos por los tiburenes. Si, porque hasta el perro
nos aullaba.

Las ocho de la mafana serian cuando avistamos
un vapor que venia del Noroeste; nos vio y nosre-
cogid. Era un vapor mercante, americano tam-
bién, que venia de Nueva Orleans y nos llevd a
Cabo Haitiano. Desde alli me tras!adé 4 Santomas
en un vapor Irancés.

La cindad de Santomas, vista desde el mar, es
de las mds pintorescas; su apariencia de cromo in-
vita 4 desembarcar; pero la subida al consulado
espafiol, situado en la clispide de una pirdimide, me
hizo ver y sentir lo que va de lo vivo 4 lo pintado.

No encontré al sefior Segundo, consul de Espa-
fia, pero si 4 un dependiente 6 empleado & quien
entregué, en pliego cerrado para el cénsul, una
exposicién al rey; en ella solicitaba mi licencia
absoluta.

Lo hice con pena; y o no tenia mds carrera que la
militar y contaba en el ejército con numerosos
amigos; era capitin del 59 y tenfa ¢l grado de co-
mandante; pero me habia persuadido al fin y al
cabo de que no se puede pertenecer d la milicia
cuando se antepone la propiu conciencia # todas
las leyes, 4 todas las ordenanzas, 4 todos los pre-
juicios de profesién y de escuela.

Por otra parte, la milicia es buena para la gente
moza; yoiba 4 cumplir treinta y coatro anos.

No me arrepenti jamds de lo que hice. De haber
continuado la carrera, hoy seria uno de tantos ge-
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nerales viejos,initiles, fracasados. Ni en tiempo de
la Republica accedi 4 los deseos de Figueras, de
Nouvilas v de otros, que me instaban & reingresar
en filas. Creo que hice bien. Que digan cuantas
personas me conozcan 5i me conciben 4 mi con un
casco prusiano, con €l pacho cubierto de cruceci-
tas y haciendo genuflexiones en los besamanos y
en otras ceremonias. j Antes la muerte!

Pasé la Nochebuena en Santomas, donde vi que
los rubios soldados dinamarqueses y los habitan-
tes, nada rubios, celebraban la festividad con me-
nos ruido, pero con mds consumo de brandy gue
los espafioles. Bebferon aquella noche para todo
¢l afio.

Se¢ me acababa el dinero, y hube de tomar pasa-
jo de tercera clase en un vapor francés que regre-
saba 4 Europa. Era la primera vez que navegaba
¥vo en tercera clase, pero no € la Gitima.

Entre mis compafieros de tercera clase venia un
caballero polaco, gran jugador de ajedrez, que no
dejd niun dia de explicarme por qué viajaba en
tercera: simple capricho. La vanidad humana se
alberga en cualquier parte; yo la vi en un mal ca-

marote de tercera.
Y 4 mi se me figuraba aquella tercera class un
verdadero lujo: tres semanas antes remaba sin

guerer como los “forzados de Dragut,, como los
antiguos galeotes.
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CAPITULO XXXV

1S7T=

En Santomas habia tomado pasaje para Santan-
der, donde el vapor debia de hacer escald; pero
al llegar 4 proximidad de tierra acordd la junta
de oficiales suprimir aquella escala, considerando,
por el estado del mar, que no era posible tomar
puerto.

Asi seria, porgue el Cantdbrico estaba aquella
tarde soberbio. No vi la tierra, cubierta como es-
taba por espesisima bruma. Los vaivenes del bar-
o, mientras estuvimos cerca de la costa, eran de
extremada, aunque desigual, violencia. Estar so-
bre cubierta resultaba incomodo, pero s¢ gozaba
de un especticulo magnifico. Siempre es hermosa
Ia Naturaleza, pero mds que nunca en sus fendéme-
nos irregulares; si 14 mar en calma inspira senti-
mientos melancolicos, las olas tempestuosas ele-
van ¢l espiritu;si son gratos los céfiros v las bri-

24




370 NICOLAS ESTEVANEZ

sas, mejor templan el alma los rugidos del cicldn
4 los truenos y relimpagos de la tormenta; no con-
mueven 1os campos apacibles como la volcdnica
erupeion, ni nos encanta el lucero vesperting como
el cometa de ignorada drbita. Por eso mismo los
hombres y los pueblos no han admirado tanto 4
1os sabios, 4 los poetas v i los bienhechores como
i los monstruos que han tenido cierta semejanza
con €l relimpugo 6 con el cometa, con ¢l rayo y
con la tempestad.

A mediados de Enero desembarqué en Saint-Na-
zaire con mis pantalones blancos de la Habana,
que, 4 decir verdad, habian perdido bastante de
su blancura, sin que por eso dejaran de ser impro-
pios de la estacion y de la temperatura de Bre-
tania.

Con la misma ropa estuve en Nantes y pasé la
frontera y llegué 4 Madrid, antes de acabarse el
mes de Enero, vestido de verano.

Aunque mi ausencia no habia sido larga obser-
V€ & mi vuelta algunas alteraciones. Al ausen-
tiarme dejé el partido republicano bastante que-
brantado por el triunfo de los progresistas; al
volver ya estaban estos altimos aun mas descom-
puestos, mds divididos que los republicanos. Dejé
4 los alfonsinos impotentes, desilusionados, con
pocas esperanzas de derribar @ Amadeo, y los en-
contré animados, organizdndose, constituyendo
un partido relativamente vigoroso y conspirando
ehcazmente. El ejéreito, casi en totalidad, estaba
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ganado por los alfonsinos; era fdcil encontrar un
general republicano y un coronel progresista,
pero:de capitdn abajo era ya dificil encontrarse
con alguno que no renegara de la Revolucion.

Porque la Revolucién estaba en la agonia; la
habia matado la insensatez de sus iniciadores. Al
“derribar un trono secular el afio 68 pudieron v de-
bieron instituir la Repiiblica. El pueril temor de
desagradar 4 las potencias, de disgustar al cléro,
de ofender & las clases privilegiadas y conserva-
doras, les hizo optar por la monarquia y sentar
en el trono A un principe extranjero, que habia de
‘ser necesariamente impopular.

Esta solucién absurda habia dado fuerzas al
partido alfonsino y mids adn al carlismo. Por su
miede 6 su odio 4 la Repiiblica, los haombres de
Sepriembre favorecieron en definitiva & los Bor-
bones y resucitaron el muerto absolutismo. Es
cierto que se llegd por fin 4 1a Repiblica, mis por
el accidente inesperado de la abdicacidn del rey
que por la habilidad ni por 1a fuerza de los repu-
blicanos; pero se llegé cuando ¢ra tarde, porque
la Revolucion estaba moribunda.

La Repiiblica se proclamé sin esfuerzo cuando
estaba la Revolucion en sus postrimerias, gasta-
dos & muertos ya sus principales caudillos v des-
vanecidos los entusiasmos de Septiembre del 68.

No cabe:duda; si los afortunados vencedores de
Alcolea hubiesen proclamado desde Iuego la Re-
pablica, ésta se habria consolidado. Acaso los
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errores de los hombres 6 las veleidades de los
pueblos hubieran trafdo al cabo la restauracidn
borbdnica, pero mucho mds tarde. La Repiiblica
hubiera dejado en ese caso mds hondas raices,
mayores intereses v mas larga historia. Cuando
se la proclamd, en Febrero del 73, hacia tiempo
que estpha ¢l carlismo en armas, el alfonsismo
erecido, el ¢jéreito muy disgustado y minado por
la reaccion. Las clases neutrales v acomoedaticias,
de cuyo juicio tanto se preocupan los politices
habilidosos, no esperaron hasta la proclamacién
de la Repuablica para desprenderse de su neutra-
lidad; eran ya resueltamente alfonsinas el ano 72.

Se ha dichp, y es verdad, que la Repiblica
del 73 devord seis gobiernos en un ano; pero se
olvida quela monarquia tuvo también seis minis-
terios ¢l afio 72. La Repiiblica no tuvo mds que
ana Asamblea; durante el efimero reinado que la
precedid hubo no sé cufimas disoluciones de Cor-
tes con lis correspondientes elécciones genera-
les, por clerto las mas escandalosas que se re-
cuerdian ¢n Espana y en ¢l mundo. Las dileren-
cias que en tiempo de la Repiblica pudieron exis-
tir entre Figueras v Pi 6 entre Castelar v Salme-
T6n, fio fueron tantas ni tan hondas como Ias que
hubo en plena monarquia entre Martos v Rivero,
entre Zorrilla y Sagasta. Fueron éstos los que
mataron la Revolucién, cuya hija, Ia Republica,
frato de un caddver, nacié muerta.

Los carlistas se sublevaron reinando D. Ama-
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deosy no obstante las bien intenciopadas iransac-
ciones gue ¢l peneral Serranc [es propuso, ho de-
pusieren las armas sino al cabo de cuatro afos
de guérra. La guerra civil, esa calamidad abru-
madora, fué uno de les legados que debid la Re-
publica 4 la monarguia de Prim, de Zorrilla y de
Sagasta.

En Cuba, Puerto Rico y Filipinas la politica de
los septembrinos fué desastrosa. Lejos de imponer
soluciones liberales, se humillaron ante los ne-
greros v reaccionarios de Cuba y ante los frailes
indoctos de Manila. Una débil protesta contra el
despotismo de los frailes, que surgid en Cavite el
ano 72, fu¢ nhogada en sangre por los gobernan-
tes de Amadeo, sembrando odios gque nos han
dado después abundante cosecha de desastres.
Cuando vino la Repiiblica era ya escasa la poten
cia de la Revolucion para llevar a las colonias
atilmente una polidea liberal y humana, Asi ha
resuitado luego que en las perdidas colonins se
tenga 4 Cinovas y 4 Martinez Campos, no sin
apariencia de razon, por mis liberales y mas jus-
tos que Topete, Sagasta v Ruiz Zorrilla.

A mi regreso {4 Espafia estaban ya tan crecidos
¥ tan confiados los conspiradores allonsinos, que
en aguel mismo aflo 72 intentaron sublevar la
guarnicion de Madrid. Generales conocidos, todos
Sin mando, s& comprometieron i ir 4 los cuarteles
. ¥ sacur jas tropas, aungue no contaban con los
Jjefes; pero tenian 4 su devocidn buen nimero de

o Pl o an e e
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tenientes v de capitanes. Debia ponerse al [rente
de la insurreccion el general Gassert; pero llegada
la hora, un solo general acudi6 4 su sitio de uni
forme, el brave y gigantesco Mendigacha. Por
incumplimiento de los mds, que no por la vigi-
lancia del gobierno y de sus delegados, no se an-
ticipd en mads de dos afios la restauracion borbé-
nica.

Poco después de mi llegada & Madrid reapare-
¢id £l Combate, dirigido por mi amigo Rispa y
Perpind. Formé parte de su redaccidn con Vicente
. Galiana, Cérdova y Lépez, Ignacio Sastre, Juan
Pedro Barcelona y otros que ya no recuerdo.

El nuevo Comdbate no era ya el mismo de la pri-
mera época ni fué tan lefdo como su predecesor.
Usaba algunas violencias de lenguaje, pero no
empleaba la injuria por sistema.

Siendo el seflor Sagasta presidente del Consejo
de Ministros, obtuvo del rey & fin de Enero el de-
creto de disolucion de Cortes y convocd las nue-
vas para Abril, Entonces ocurrié el definitivo
rompimiento de Zorrilla con Siagasta, préetendien-
do cada uno que su personal agrupacién era el
auténtico, ¢l verdadero partido progresista. Am-
. bos tenian razdn; los zorrillistas erian succesores
directos de los viejos progresistas del himno de
Riego y de la tendencia liberal, como los sagasti-
nos podian vanagloriarse de ser los herederos de
los progresistas doctrinarios, cortesanos y fusila-

dores.
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Concurri como represéentante 4 la Asamblea
federal republicana, que se reunié en Madrid poco
después de la disolucién, en la cual acordamos
que ¢l partido acudiera 4 la lucha electoral. Se
acordd también entrar en la coalicion con los de-
mds partidos, idea gque defendié Figueras con
verdadero entusiasmo.

Los partidos coaligados, que eran todos los de
oposicidn, constituyveron una junta mixta forma-
da por los seftores Nocedal, Canga-Arglielles, Vi-
nader, Vildésola (carlistas); Barzanallana, Cas-
tro, Heredia Spinola, Toreno (allonsinos); Ruiz
Zorrilla, Martos, Montero Rios (progresistas); Fi-
gueras, Castelar v Garcia Lépez (republicanos).
jBonita mezclal

Seguramente hubiera sido el gobierno vencido
en las elecciones si Sagasta no hubiera exagera-
do las mafias electorales en que siempre ha sido
incomparable maestro. Por cierto que ha sacado
inmejorables discipulos.

Efectudronse las elecciones el 2 de Abril. Galia-
na y yo fuimes elegidos diputados por la Inclusa
¥ la Latina, respectivamente. Era la primera vez
que las candidaturas republicanas triunfaban en
Madrid. Yo obtuve 6.000 votos mis gue mi adver-
sario el candidato sagastino, siendo éste un hom-
bre acandalado, vecino del distrito, bien quisto en
& v apoyado por el ministerio. Consigno estos de,
talles para que se vea con cudnta injusticia ca-
lumnian i las clases populares los que las acusan

ey
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de- vender sus votos: Los que 4 mi me los dieron
en aquellas elecciones eran artesanos, jornaleros,
personas gue nada podian prometerse de mi triun-
fo, ¥ & mi no me costé ni una peseta. No me deja-
ron pagar ni la impresién de los carteles y de los
boletines.

Conste que no me apoyd la junta mixta, al con-
trario, v que yo no habia solicitado la diputacién-

Abriéronse las Cortes el 24 de Abril, y en ellas

sucumbid €l ministerio Sagasta. No tuvo mis lar-
ga vida el ministerio Topete, 4 quien sucedio Se-
rrano, dugue de 1a Torre. Este presentd 4 su vez
Ia dimisidén en los comienzos de Junio, y ¢l rey en-
tregd el poder & Ruiz Zorrilla.

i Y gque tules hombres hayan hablado tanto de
las mudanzas politicas y cambios de gabinete del
tiempo de la Republical

Ruiz Zorrilla, naturalmente, disolvié aguellas
Cortes sagastinas para proceder 4 nuevas eleccio-
nes. Quedaron disueltas el 28 de Junio.

La gran figura parlamentaria de aguella legis-
latura fué ¢l joven diputado republicano sefor
Moreno Rodriguez. Con una simple proposicidn y
un discurso echd por tierra al ministerio Sagasta.
“El discurso — me decia Figueras—es digno de
Demdstenes.,

Moreno Rodriguez era uno de los hombres de
mds cultura y mds entendimiento de la minoria
republicana Si aun vive, como deseo, vive apar-
tado de las contiendas politicas. Y se comprende:
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para un hombre tan republicano como €1, no hay
decorosa cabida en la restauracion; para un indi-
vidualista de tan firmes convicciones, tampoco
puede haberia dentro de los rumbos socialistas de
la democracia.
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CAPITULO XXXVI

1ST7=

11

El partido progresista habfa sido el nerviodela
Revolucion, y tuvo en ella predominio incontras-
table mientras vivié D. Juan Prim. Muerto el

caudillo, las rivalidades y luchas de Ruiz Zorrilla

¥ Sagasta, las inclinaciones republicanas de aigu-
nos, aungue pocos, elementos del partido, v la
impopularidad del desventurado rey, cambiaron
completamente la situacidn de las cosas. El anti-
guo partido gque un tiempo acaudillara Espartero
¥ arrastraba al pueblo en pos de si, era ya impo-
tente para gobernar. Las tendencias autoritarias
v conservadoras estaban mejor representadas en
los unionistas (antiguos montpensieriStas). refor-
zados por el yrupo de Sagasta, que forzosamente
habian de acabar en ulfonsinos. Las ideas radica-
les no podia personificarlas Ruiz Zorrilla, sospe-
choso 4 los republicanos por sus compromisos
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mondrquicos y por sus aficiones centralistas, v
aborrecido de los conservadores por su historia
liber:l. .

Asf, pues, el gobierno constituido en Junio &
Julio por D. Manuel Ruiz Zorrilla nacid condena-
do 4 1a esterilidad y 4 1a impotencia v fué el lti-
mo de los gabinetes sabovanos.

Los republicanos de la derecha, y particular-
mente Castelar, predicaban ia benevolencia para
con Ruiz Zorrilla. Los de la izquierda pensibamos
que la beneyolencia le darfa fuerza para sostener
Ia monarquia, en vez de arrastriario insensible-
mente A la Repiblica. Por mi parte sigo creyendo
que los de la izquierda estibamos en 1o cierto,
pues Zorritla no habia de ser desieal, nilo fué, 4
la monarquia de su predileccion. La Repiblica no
vino porque los republicanos se declararan be-
névolos, sino por el desencanto de Amadeo, gue
le hizo repunciar espontineamente [ corona.

Divididos los republicanos en benévolos € in-
transigentes, éramos impotentes para ung y otra
politica. Figueras, Castelar ¥ Pi Margall apoya-
ban 4 Zorrilla, no por creer que esa politica los
levara al triunfo, sino porque se entendian secre-
~tamente con D, Nicolds Rivero. Esta circunstancia
nos era desconocida; € ignorindola, nada podia-
mos esperur de benevolencias ni conjuras. Vien-
do, por otra parte, los progresos incesantes de los
alfonsinos y la incapacidad del gobierno de Ama-
deo para sofocar la insurreccién carlista, imagi-
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nibamos gue tinicamente la Repiblica, si lograba
electrizar al puebln, acabaria conla faccién armas-
da. Y no considerdbiamos posible legar 4 la Re-
piiblica sino sublevdndonos como en 69,

Cierto que el 69 nos vencid el partido progresis-
ta; pero entonces el progresismo era fuerte, dis-
ponia del ejérceito, que el 72se le iha de las ma-
nos, v tenia 4 su frente un general prestigioso,
todo un Prim.

Se reconstituvd en aquellos meses el Directorio
republicano federal, formindolo Figueras, Pi v
Margall, Castelar, Sornf, el marqués de Santa
Marta, el general Contreras v el autor de estos
renglones, Contreras declard desde los primeros
dias gue €l conspiraba, que disponia de varias
_ guarniciones, y gque, si el Directorio no acordaba

la revolucion, [aintentaria €l solo con sus propios
elementos. Yo secundé i Contreras en el Directo-
rio, porque creia de necesidad un alzamiento para
traer la Repiblica antes gque el carlismo organiza-
ra un verdadero ejército; pero dije también quela
insurreccidn debia ser acordada por el Directo-
rio, porque intentandols uno sole de sus indivi-
duos y sin mils partidarios que los intransigentes
fracasaria de una manera lamentable.

El diputado Garcia Lopez habia formado una 6
mais juntas secretas que fomentaban la agitacion
revolucionaria en Madrid y en las provincias, y se
entendfa para todo con ¢l general Contreras, Me
habl6 repetidas veces, v le dije lo mismo que en &

108 autores. Digliniizacitn realiza
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Directorio, eslo es, que yo crefa enla convenien-
cia, en la necesidad, en la eficacia de un levan-
tamiento del partido, acordade poer el Directorio,
4 quien secundarian poderosos elementos, pero
gue me parecia descabellada vna sublevacién he-
cha por un hombre, por un comité andnimo y por
una fraccidn aislada del partido.

Asi las cosas, v después de algunos chispazos
como el del Ferrol, que revelaban mal contenida
impaciencia, dijo Contreras en el Directorio que
habia llegado la hora de insurreccionarse, Pi ¥
Margall le contesté de manera terminante que el
Directorio no lo apoyaria; Figueras le arguyé con
toda clase de razonamientos: Sorni lo tratd mal;
Castelar se |levaba las manos i la cabeza, v por
fin le dirigid un discurso hdbil que oyd Contreras
sin pestafiear y al que replicé sencillamente:

—Si 4 Vd. le dejan hablar, Sr. D. Emilio, no io
ahorecan.

—Pero 4 Vd. lo fusilan, general.

—No seria la primera vez, le respondio Con-
treras. ‘

Interrogado yo, insisti en lo que habia dicho
siempre: gue deploraba la actitud del Directorio,
pero que si éste no prestaba su apeyo y su autori-
dad al movimiento, Io que hiciera el general serfa
una intentona absolutamente ineficaz, baldia.

Entonces me dijo con cierta amargura el gene-
ral Contreras:

—[Usted también me abandonal... Pues lo sien-
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to mucho, pero no por eso dejaré de sablevarme.

Y le respondi en presencia de todos los demds:

—Si Vd. se subleva, mi general, yo seré¢ uno de
los sublevados; iré adonde Vd. me diga, haré lo
que pueda y sepa con los elementos que Vd. me
proporcione, pero no comprometo 4 mis amigos,
¥ cuento con algunos, porque vamos i una derro-
ta inevitable.

Por todo lo dicho, se ve que el Directorio cong-
cia los planes de Contreras y mis compromisos
con este general,

Desde aquel dia dejé de concurrir 4 las sesiones
v tareas del Directorio. Los seftores Pi y Figueras
me instaron 4 que volviera y me negué en absolu-
to. No me parecié decente oir lo gue acordaran,
que serfa probablemente encaminado 4 dificultar
‘Ia tentativa.

A mediados de Noviembre me visitd Contreras
y me dijo:

— Cuento con una parte de la guarnicion de Ba-
dajoz, con otra parte de la de Sevilla, con las de
Cérdoba y Milaga, con muchos carabineros y con
un regimiento de caballeria. Estdin dispuestaslas
partidas que han de salir al campo en catorce pro-
vincias. Pero la sefial que ha de servir 4 todos
para sublevarse esla apariciénde una partida que
corte las comunicaciones en Despefiaperros. La
partida estd dispuesta; sélo falta el jefe que ha de
mandarla; ¢quiere Vd. ir?

— Iré sin falta... ¢ Debo marchar hoy mismo?

5 Digitalizack
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— No; Vd. iniciard el 23; los demds secundare-
mos hacia el 25, Sdlo exijo de Vd. que s¢ sostenga
ocho dias.

— Me sostendré ocho dias.

En efecto, me sostuve, no ocho dfas, sino treinta
y ocho. Y el pobre general anduvo todo ese tiempo
de provincia en provincia, de plaza en plaza, muy
vigilado por todo género de espias, v recordando
sus promesas & muchos militares ¥ paisanos que
no pudieron 6 no quisieron cumplirfas.

Algunos, sin embargo, levantaron partidas en
Murcia, en Extremadura y en Vizcaya, que ape-
nas si pudieron mantenerse algunos dias. El gene-
ral D. Simén de la Torre me decfa un afio despnés,
hablando de dos amigos mios que se levantaron en
Vizcaya: “Merecen 1a cruz laureada, porque es un
arrojo, es una temeridad levantar la bandera re-
publicana en tierra vizcaina. Para levantar ana
partida republicana donde ellos 1o han hecho, es
preciso estar loco. Se metieron en Francia 4 los
tres dias, pero aunque lo hicieran 4 los cinco mi-
nutos, json unos héroes!,

.
* 0

Estaba vo tan seguro del mal éxito de la insu-
rreccion, que no dije nada 4 mis mejores amigos,
ni aun 4 Miguel Pérez. Los que estuvieron conmi-
go no fué porque yo los arrastrara sino por aviso
que les diera Garcia Lopez.
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La vispera del diz sefalado para sublevarme
tomé por Ia manana el tren de Andalucia. Juan de
Murviedro, que me acompaifiaba, tomd distinto co
che. Apenas me hube sentado en un vagdn de se-
gunda, llegd un cindadano de aspecto inofensivo
que llevaba unas cajas de cartén, abrié la porte-
zuela de mi coche y me preguntd con aire de ino-
cencia:

— ¢Este tren es el que va & Sevilla?

A mi contestacidn afirmativa se metié eén el co-
che, acomodd sus cajas y se reclinéd muellemente
en uno de los rincones.

Faltaban pocos minutos para arrancar el tren,
cuando se aparecié D, Toribio Castrovido, hom-
bre ajeno 4 todos los trabajos de los intransigen-
tes, porque €l erd benévolo. Después de buscarme
coche por coche, acerté con ¢l mio, y por sefias
me indicé que me apeara un instante.

En cuanto lo hice me dijo & media voz:

— El sujeto que va en el coche de Vd. es un ins-
pector de policia; lleva la orden de hacerlo dete-
ner & Vd. por la Guardia civil tan pronto come el
tren salga de los limites de esta provincia. Lo lle-
vardn 4 Vd. 4 la cdrcel de Toledo 6 4 1a de Ciudad
Real:

— Gracias — le dije.

¥ me volvi @ mi coche sin cerrar la portezuela.

Cuando ya el tren arrancaba, me arrojé al an-
dén Sorprendido el polizonte, asomé el hocico

por la ventana y yo le grité:
25
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— [Buen viaje, amigol... jy mucho ojo!

Suli de Madrid en la noche de aquel mismo dia,
pero no como un viajero, sino como una de tantas
mercancias; tres horas antes de salir el tren, ya
estaba yo metido en una zafra de aceite (sin acei-
te) en un vagdn precintado-

Era un tren carreta. Mi viaje hasta Vilches durd
mas de veinticuatro horas.

El gobernador de Ciudad Real, mi amigo ¥ pai-
sano Plicido Sansdn, estuvo, por orden del go-
bierno, en una de las estaciones de la linea con la
fuerza de Guardia civil que habia de detenerme.
Supongo que se alegraria de no encontrarme.

A las diez de 1a noche, antes de llegar 4 la es-
tacién de Vilches; pard el tren para que yo me
apeara.

Y en aquel despoblado me encontré 4 Virgilio
Llanos con la gran partida gque iba 4 iniciar el mo-
vimiento; una docena de hombres, ocho de los
cualeseran procedentes de Madrid.

Dos horas después ya no existia el puente de
Vadollano.

Un tren de mercancias, después de abandona-
do por el personal, descarrilé en el puente, cayd al
rio con estrépito, quedd en posicion vertical ¥
se¢ incendis. El puente queds envuelto en la co-
lumna de llamas. El tren llevaba un cargamento
combustible: aguardiente. Las llamas, al refle-
jarse en el rio, causaban un efecto de los mds fan-

tisticos,
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Y quedaron cortadas pard mucho tiempo las co-
municaciones directas de Madrid con toda Anda-
lueia.

Aguella cortadura del puente de Vadollano ha
contribuido mucho 4 que me conmuevan poco
ciertas obras de arte. La emocidn artistica se con-
cibe que la sienta el gque ve lo pintado, si no estd
al corriente de la realidad. Yo vi c6mo entraba &
todo vapor el tren en aquel angosto puente, y que
un hombre solo, plantindose en la via, gritaba con
enérgica serenidad: “jalto el tren!, Hacer parar
un {ren en la estrechura de un puente, poni¢ndose
delante con un mal fusil, es algo mis atrevido
que el atagque de D. Quijote 4 los molinos de
viento.

Un pintor que hubiera visto la escena pintaria
un cuadro de épica hermosura, y yo me reirfa del
cuadro, porque sé¢ que el héroe de la empresa es-
taba de acuerdo coen el conductor del tren sin mas
objeto que salvar la responsabilidad del conduc-
tor. Me gusta la realidad en el arte, no el reaiis.
mo; ¢y como pintar la realidad del pensamiento,
ni el secreto de las intenciones, ni la verdad ver-
dadera?

En €l museo de Versalles he visto 4 Napoledn
pasando los Alpes en un brioso corcel, que se en-
cabrita en lasabruptas rocas; pero no me produce
el aplaudido cuadro ninguna emocidn estética,
porgue Napoledn, segin cuentan las crdmicas,
pasd los Alpes montado ¢n tna mula; en la mula
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mds mansa que tenian los monjes del San Ber-
nardo.

No temas, joh, lector!, que te describa mi cam-
paia de Despenaperros. No hay manera de des-
cribir sudores ni de pintar fatigas; no conté los
lobos que nos aullaron ni los jabalies gue se pu-
sieron 4 tiro, aunque les tiré creyéndolos mondir-
guicos; no hubo alli ninguna batalla de Marengo,
sino escaramuzas de poca intensidad; tampoco
pasamos hambre verdadera, que no nos faltaron
nunca los suculentos madronos.

Todo lo que haré, para no perder la ilacidn de
estos apuntes, serd una breve resefla de aquella
campafia de treinta y ocho dias.

En Madrid publicaban los intransigentes, en ho-
jas extraordinarias, noticias estupendas, m4s ajus-
tadas 4 su buen deseo que A la realidad: “*Entrada
de Estévanez en Linares con 4.000 hontbres.,
“Ultima victoria de la partida de Estévanes.,
“Tropas del ejército unidas d la partida de Des-
peitaperros; toma del 1iso., Lo que tomé en el
Viso no fué mds que una buena taza de café en
casa del antiguo guerrillero Leén Merino. En
cuanto 4 las tropas que se incorporaron, v no fué
mal refuerzo, eran el cabo de caballerfa Tomas
Guzmdn y cuatro soldados de su regimiento con
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muy buenos caballos; sospeché que serian los de
los jefes.

En Despefaperros, como en todas partes, pue-
de cortarse 6 inutilizarse 1a via férrea, pero no
impedirse el paso de las tropas. Aquel desfiladero
famoso no lo ha impedido nunca; por €l pasaron
los franceses en la guerra de la Independencia con
suma facilidad, y existen, ademds, otros desfilade-
ros que permilen alravesar la sierra cn un senti-
do y en otro. La [ama legendaria de aquella gar-
ganta pintoresca, sin gran importancia militar,
viene de que alli se han sublevado, con mis & me-
nos fortuna, ¢l conde de las Navas, los hermanos
Merino y otros guerrilleros.

Destruido ¢l puente, me dirigi con mi ejército
de doce hombres 4 la cindad de Linares. Antesde
entrar en ella despaché un explorador para saber

si ya se habfa sublevado, segin lo prometido al

general Contreras; volvié diciendo que todo esta-
ba tranquilo, sin que se observara el menor indi-
cio de sublevacién. Con un segundo explorador
que mandé vinieron al campo dos vecinos, los que
me aseguraron (ue solo se esperaba mi legada
para dar el grito.

—Pues vamos alli—les dije.

Y sucedis, en efecto, que el pueblo se levanto,
con €l sefior Marin 4 la cabeza, al grito de vivala
Federal, tan pronto como llegué con mis doce

hombres cansados.
Aqui tenemos otra vez el delicioso contraste de
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lo aparente y lo cierto. Lo aparente es gue tomé
con doce hombres una cindad de 30 000 habitantes;
lo cierto que no tomé cosa alguna. El pueblo se
sublevd porgue quiso, de lo cual resulta gue es
enteramente falsa la supuesta rendicion de cua-
renta y dos guardias civiles 4 una docema de pai-
sanos. Evacuaron Ia cindad al ver la actitud del
vecindario, no por mi ni por los doce hombres.

Desde Linares escribi 4 Contreras y oficié al
Directorio ddndoles cuenta de haberse proclama-
do la Republica.

Se hizo un alistamiento de voluntarios v se to-
maron medidas de defensa. En las entradas del
pueblo hicimos barricadas. Pero estuvimos parcos
en proclamas, arengas y manifiestos.

El segundo dfa hubo una alarma; las campanas
tocaban & rebato v los alistados acudieron 4 sus
puestos. No participé del desasosiego que produjo
el aviso de que llegaban tropas, y fué porque las
vi desde la torre y compreadi que se trataba de
un reconocimiento: ¢ra una escasa fuerza de ca-
balleria que no tardd en alejarse.

Calculé que seriamos atacados al cuarto dia,
por lo que abandoné la ciudad en la noche del ter-
cero, lleviindome 700 hombres. El armamento era
muy desigual; en cuanto 4 municiones, ¢l que mis
llevaba seis cartuchos.

Al dia siguiente, cerca de la Carolina, tropeza-
mos con una pequena fuerza de caballeria y unas
parejas de la Guardia civil de infanteria. Cambia-
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mos cuatro tiros y se produjo una desbandada
general. Allf se disolvid mi columna, pero me
gquedaron unos 80 hombres.

Dos dias después decia la Gaceta de Madrid:
“Ha sido dispersada la partida de Estévanez, pero
se ha presentado otra en el Viso.,

No era btra; era la misma. Habiamos atravesa-
do'la sierra en pocas horas.

En el Viso recogimos algunos voluntarios de la
Mancha; alli se me presentd el cabo Guzmiin con
sus cuatro soldados y los mejores caballos del
ejéreito espanol.

Necesitando proveerme de municiones, traté de
sorprender ¢l destacamento del Visillo (Almura-
diel), Lo componian veinticuatrp cazadores del
batallén de Las Navas, y lo mandaba el suptenien-
te O'Donnell, Se alojaba esta fuerza en un solo edi-
ficio y con la debida vigilancia, por lo cual la sor-
presa fracasé. Aunasi, intimé [a rendicién al co-
mandante del destacamento; la contestacion fué
una descarga. Se trabd el fuego, y al cabo de me-
dia hora dispuse la retirada hacia la venta de
Malaventura, Amanecia.

El coronel Teruel, comandante general de Des-
pefaperros, que por casualidad se encontraba en
el Visillo, sali6 de s§ casa al oir ¢l fucgo. Lo ma-
té una bala del destacamento. Nuestros tiros no
pudieron ser, pues venign por nuestra retaguar-
dia. Senti su muerte, como toda muerte inftil, y
por ser el muerto un buen soldado.
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Por mi parte no hubo mds pérdida que un hom-
bre herido de bayoneta en la cara, otro con un pie
deshecho y las municiones consumidas.

Perseguido por diferentes columnas tuve que
maniobrar algunos dias por las escabrosidades.
Pero la verdad, ya que acostumbro decirla, es que
aquello no era persecucién ni nada. Viendo aquel
modo de guerrear, he comprendido lnuego muchas
cosas. Las guerras civiles han sido en Espafia tan
largas y sangrientas porque no se las ahoga al
nacer, cuando es mds fiicil. Diriase que hay inte-
rés en que las facciones crezcan, se organicen, y
en que los partidarios, foguedndose, llegnen 4 ser
hombres aguerridos. Si hubieran querido los jefes
de las columnas, hubiesen acabado con nosotros
en megos de una semana. Pero pernoctaban en
los pueblos, iban de un pueblo 4 otro por las ca-
rreteras — siempre de dia —y no nos buscaban
nunca. Varias veces pasaron las columnas & mi
vista sin sospechar mi presencia. Yo no las hosti-
lizaba, por no tener interés en provocar encuen-
tros sin objeto. En la ermita de San Andrés espe-
rédlacolumna de Borrero y le hice frente, no por
mi gusto, sino por necesidad que ya tenia de dar
fe de existencia. En aquella accién, que fué el bde
Diciembre, tuvo el coronel Borrero algunas ba-
jas; por nuestra parte no hubo mds pérdida que
un caballo herido. En su retirada al Viso, ya de
noche, pude causarle 4 Borrero, & lo menos, al-
guna detencion y nuevas bajas al pasar por la

-
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huerta de l1a Monja; eso querian los guerrilleros,
¥ ¥o me opuse porque de nada nos podia servir
que alli muriera algan infeliz soldado.

La columna de Borrero, en San Andrés, s¢ com-
ponia de 25 caballbs y dos compaiias de cazado-
res de Ciudad Rodrigo. Yo tenia 37 hombres, casi
todos armados de escopetas, Alguien dijo que yo
habia arengado desde mis posiciones 4 los solda-
dos que las atacaban. No hice mds gue darle los
buenos dias, a4 gritos, 4 mi compafero y amigo
Julio Segura, suponiendo que se encontraba alli
por ser de Cindad Rodrigo. Miis tarde supe que no
eéstaba presente.

Quien pronuncié un discurso, montado en una
peia, fué Virgilio Llanos. Sus gestos y sus frases
me recordaban la arenga que pone Ercilla en los
labios de Caupolicdn:

Esforzados varones, es venido
el momento de hacernos inmortales...

A decir verdad, no me parecid la ocasién muy
oportuna para hacer resonar la épica trompa.

La partida continud menguando; los de Madrid
se fueron marchando todos, no sin despedirse.
Eran buenos para el fuego, pero se cansaban
pronto de las jornadas largas, de las llnvias y de
lus privaciones, Alfredo Delofeu, que era valien-
te, resbalaba en los riscos y siempre se caia cuan-
do pasibamos algin arroyo. Los mis decididos y

s -
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mis duros, aparte de los pastores y serranos. eran
Agustin Martinez, Francisco Lorencez, Ramén
Aranda y el gran tirador Jesiis Merino.

Comiamos perfectamente; el mensi, aunque in-
variable, era sano; se componid de naranjas, ma-
drofios, exquisita miel y agua cristalina de los
manantiales de la sierra.

El 20 de Diciembre ya no me guedaban mas de
nueve hombres. El 21 entré sdlo en Bailén, dejando
A4 mi gente en up cortijo préximo. Descansé tres
dias en casa de un amigo y correligionario; cuan-
do regresé al cortijo se habian marchado tres. Se
sorprendieron los restantes cuando vieron que
volvia, pues habfan imaginado que yo también me
iba definitivamente.

Una noche en un cortijo, orilla del Jandula y no
Iejos de Anddajar, dormiamos sin vigilantes por la
escasez de gente. El cortijero me decia que de
nada servirian escuchas ni centinelas, porgue los
perros nos advertirian cualguiera novedad. En
efecto, €linterpretaba los ladridos con una exac-
titud maravillosa. Cuando los perros ladraban,
me decia: “Le ladran 4 una lechuza,, *pasa un
lobo,,, “esti saliendo la lana ,, etc. De repente se
oy un ladrido lejano, v el hombre se puso en pie
gritdndome asustado: “jLa Guardia civill,

Salimos precipitadamente, v 4 los pocos minu-
tos vimos llegar un paisano, enteramente solo y
sin armas d la vista; pidié un vaso de agna y pro-
siguid su camino; pero antes de marcharse nos
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manifesté que habia servido seis aftos-en la Guar-
dia civil. Llevaba Ia licencia en ¢l bolsillo y con-
servaria el olor de] instituto, puesto que los pe-
T'TOS avisaron.

E130 de Diciembre, sin noticias del general Con-
treras ni de nadie, tomé el tren en la estacion de
Vilches v me volvi 4 Madrid. Fuf reconocido por
mas de dos viajeros, que no me denunciaron. Yo
también los conoci, pero no los saludé.

Me tiré del tren antes de Hegar 4 la estacion de
Atocha, me embocé en la capa y me dirigi 4 mi
casa con el tardo paso de un burgués pacifico.
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CAPITULO XXXVII

ASTS

Encerrado en casa, privado por precaucidn de
hacer visitas y de recibirlas, no estaba muy al co-
rriente de Ias novedades ¢n Enero del 73. Lleg6,
£in embargo, un dia, el 22, en que me convenci de
que el advenimiento de la Repiblica se aproxi-
maba.

Un inspector de policia, 4 quien “no tenia el ho-
nor de conocer,, segiin su propia expresién, me
mandé recado por medio de su sefiora haciéndo-
me saber que tenia la orden de prenderme y su-
plicindome que me ausentara un par de horas
Para no encontrarme en casa. No me aunsenté; €l
e presentd 4 la hora anunciada por él mismo, ¥
‘e dije que no me habia ocultado para tener oca-
sidn de conocerlo y para darle un millén de gra-
cias por su aviso.

—Y puesto que Vd, —afadi - no queria encon-
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trarme en casa, digale al gobernador gue no me
ha encontrado; el resultado es el mismo.

Y asf fué. _

Aguel funcionario tan servicial me parecié que
habia olfateado la Repiiblica.

El rey D. Amadéo estaba ya medio loco; se le
iba acabando la paciencia. A la verdad, no le fal-
taba motivo: los carlistas sublevados; los ama-
deistas impotentes; intrigas Jde unos, chismes de
otros, conspiraciones por uno y otro lado; Catalu-

a, excepto las ciudades, en poder de los carlis:
as; los negreros amenazandole con la pérdida de
as colonias si las Cortes votaban la abolicién in-
mediata de Ia esclavitud; los artilleros faltando i
la disciplina; groserias incesantes de personas ¥
familias que, 4 lo menos, debian de tener educa-
cidn; desaires de todo &l mundo; apuros de la Ha-
cienda... Fué un rey leal, perosu dignidad de hom-
bre le imponfa la abdicacidn; hubiera ganado mu-
cho renunciando la corona algunos meses antes.

No he de hacer la historia de los sucesos, pues

no tuve en ellos ni en su desarrollo la menor in-
tervencion directa ni indirecta. Por otra parte, 10s
preliminares de la abdicacién, el hecho mismo ¥
la proclamacion de la Repiblica son cosas dema-
siado conocidas.

Quedd establecida la Republica el 11 de Febre-
ro. El rey sali6 de Madrid el 12. En la noche del
11 al 12 hubo tantas y tales iluminaciones, que ¥0
estaba indignado. Mi casa fué la tinica sin ilumi-
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nar en toda Ia calle de Hortaleza, en 1a que no ha-
bia ni una ventana amadeista ni un baleon alfon-
sino sin sus-faroles grandes 6 pequefios. llumina-
ron hasta los carlistis; pero los farolillos que mis
me repugnaban eran los de aguellos progresistas
que habfan sido cortesanos de D. Amadeo.

Pocos dias después de proclamada la Repiibli-
ca me escribio 2] sefior Figueras, presidente del
Poder ejecutivo:

“Contreras va 4 ser nombrado capitdn general
de Cataluia y quiere que vaya Vd. 4 1a misma ca-
pital de gobernador civil. Navarrete y otros sefio-
res piden gue vaya Vd. de gobernador 4 Cidiz.
Yo creo que Vd. debe reingresar en el ejército.
Digame Vd. qué hacemos.,

Le contesté: “Aceptaré el cargo civil en gque
usted considere que puedo servir Gtilmente & la
Repiiblica; pero no me hable Vd. de volver al ejér-
cito, porgue he renunciado para siempre 4 la mi-
licii. ,

Me quedé esperando su resolucidn y no resolvid
nada.

Pero lleg6 la crisis del 24 de Febrero, que fué la
primera y la mas grave de las de la Repiblica.
Todos los ministros que lo habfan sido de D. Ama-
deo y lo eran de la Repiblica, excepto el de la
Guerra (general Cordova), querian deshacerse de
los ministros nuevos. Mancjaban el asunto 6 diri-
gian la conjuracién el sefior Martos, presidente
de la Asamblea legisktiva; el marqués de Sar

fos autores Digitalize
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doal, alcalde de Madrid, y el ministro Becerra,
con la aquiescencia de tres ministros mas. Esta-
ban despechados, aborrecian 4 Figueras y detes-
taban 4 Pi.

Contaban con el general Moriones en Vitoria,
con el general Gaminde en Barcelona, con otros
generales y con bastantes fuerzas para un movi-
miento militar. De los generales que tantearon,
uno solamente les negd su ayuda: elgeneral Pavia.

El presidente de la Asamblea, que se crefa, no
sin legal fundamento, jefe del Estado. hizo ocupar
militarmente el Congreso v otros edificios pdbli-
cos. La Guardia civil obedecia sus 6rdenes, El al-
calde dispuso que estavieran prevenidos los bata-
llones de la milicia nacional mondrquica.

Planteada la crisis, quedaron excluidos los mi-
nistros mondrquicos y sustituidos por republica-
nos; pero la conjuracidn estaba en pie, Gaminde
debia sablevarse aquella misma noche en Barce-
lona contra el nuevo ministerio, y en Madrid se
proponian secundarlo, como también en Vitoria
¥ OLros puntos.

Yo no sabia absolutamente nada de la crisis ni
conocia la gravedad de aquella situnacién, cuando
recibf un recado de Figueras para que fuese 4
verlo sin perder minuto. Como era la una y media
de la noche adiviné que algo muy serio ocurria,
porque Figueras, que se levantaba siempre & las
seis de la mafiana, era incapaz de estar levantado
a4 aquella hora sin alguna razdn extraordinaria.
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Acudi en el acto al llamamiento de Figueras y
me dijo:

— Ahora mismo, con ese mismo traje, vaya Vd.
4 tomar posesion del Gobierno civil.

Un tanto sorprendido quiseé exponerle alguna
observacién, pero agregd seguidamente:

— Sino quiere Vd. ser gobernador, dimita Vd.

dentro de dos 6 tres dias; pero en este momento
no hay mas remedio que aceptar. Es posible gue
dentro de ana hora estén en la calle los realistas
y mucho temo que lo estén ya en Barcelona. En
seguida me hizo un resumen de la crisis y de las
circunstancias y terminé diciéndome que mi nom-
bramiento de gobernador, acordado en Consejo
de Ministros, estaba ya en la redaccién de la Ga-
cela. -
No habia resistencia decorosa ni discusién po-
sible, ¥ por eso tomé posesion del Gobierno civil
4 las dos y media de la madrugada, sin que se hu-
biera publicado aun mi nombramiento, presen-
tindome solo y sin documento alguno en la Se-
cretaria. No estaba el gobernador saliente y me
did posesion el secreétario porque no quise es-
perar.

En Madrid no ocurrié nada, pero en Barcelona
se intentd la contrarrevolucién que se temia. No
pasé de un intento porque la tropa se negd i obe-
decer # sus jefes. Asi empezd la indisciplina mili-
tar del afio 73, que tuvo consecuencias lamenta-

bles; pero su principio fué una insubordinacidn
=]
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contra la insubordinacién, una indisciplina contra
1a indisciplina. Si hoy, en plena monarquia, inten-
tara un general insurreceionar las tropas, los sol-
dados que le desobedecieran serian premiados.
Los republicanos incurrieéron en un doble error:
primero, no premiar & los que salvaron la Repu-
blica rebeldndose contra los rebeldes; segundo,
no castigar severamente d los que mds adelante,
acentudndose la indisciplina, cometieron asesina-
tos, cobardias y traiciones.

Pero no hubo indisciplina donde jefes y oficia-
les guisieron cumplir con su deber. La indiscipli-
na militar no es cosa nueva en el mundo, y cuan-
do ocurre, la obligacién del oficial es refrenaria
¢ morir. Fueron muchos los que faltaron 4 su
mas elemental deber, no por ignorancia y menos
por cobardia, sino porque laboraban contra la
Repiiblica. Sabiéndolo ¢ no, eran instrumento po-
litico de los alfonsinos y de otros, enemigos todos
de la Revolucién y de la Patria.

El deber militar de contener con li mayor ener-
gia cualquier indisciplina de la tropa es relativa-
mente fdcil en un pais como €l nuestro, cuyos sol-
dados son los mas ddéciles del mundo. No citaré
mads que un ejemplo como testimonio de la docili-
dad, de la facilidad en la obediencia que no han
desmentido casi nunca los soldados espafoles.

Alld en los comienzos de mi vida militar aun
existian en el ejército muchos veteranos que ha-
bian hecho la guerra del 33 al 40. Les oi contar
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incidentés muy curiosos y e¢pisodios muy intere-
santes, y alguno me refirio lo que voy 4 trans-
cribir:

La penuria del Erario, los apuros de la guerra
y la dificultad de comunicaciones dieron lugar A
que se vieran en la mayor miseria y desnudez las
guarniciones de Africa. Por no recibir nada, ni el
COTrTe0.

A tal punto llegaron las privaciones, que un dia -
se amoting la guarnicién de Ceuta pidiendo los
atrasos. El comandante general, primera victima
del abandono del gobierno, babia reclamado va-
rias veces, porque 10s pobres soldados de Ia guar-
nicidén, 4 mids de estar hambrientos, ya no conser-
vaban mds prenda de uniforme que el corbatin de
cuero entonces reglamentario, Fué un motin es-
pantoso. Los soldados gritaban ferozmente; no ya
pidiendo lo que se les debia, sino clamando por lo
indispensable para mo perccer de inanicién. Al
general le era imposible bacer frente 4 una situa-
¢ion tan extremada.

Pero en lo mis intenso del motin recald al puer-
to un falucho procedente de Cadiz, v el general
consiguid calmar la efervescencin de la tropa di-
ciendo que aquel barco tal vez llevara recursos.

En electo, el falucho conducia buen niimero de
cajas destinadas 4 la guarnicion. Abiertas las ca-
jas en el muelle mismo, se vid gue el cargamento
consistia en algunos centenares de corbatines de

cuero.
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El general, sin embargo, apacigud el motin con
esté razonamiento:

“|Soldados!... Estos corbatines prueban que el
gobierno se acuerda de nosotros.. Por algo se
empieza; como hoy han venido corbatines, otro
dia vendrdn camisas y dinero y pan de municion,
{Viva la reinal,

Y los soldados se distribuyeron aquellos corba-
tines, jellos gue no tenian zapatos!, 4 los gritos de
iviva el generall, jviva la reina! y jviva Espanal

Realmente, es algo dificil contener la indisci-
plina de soldados sin sueldo, que no cobran, que
no comen, como en los motines célebres de Flan-
des; pero los soldados de la Repiblica espafiola
cobraban puntualmente, y era tan ficil reprimir
sus desmanes, si se producian, como haber impe-
dido que se produjeran. Hubiera bastado que los
generales acataran el poder constituido y que los
jefes hubieran dado ejemplo de disciplina y sabor-
dinacién.

Ni siquiera podian poner en duda la legitimidad
de aquel gobierno, pues precisamente era él pri-
mero legal que en Espana se constituia desde 1
caida de Carlos IV en 1808. Todos los demds, asi
los liberales como los reaccionarios, habian tenido
origen, durante sesenta anos, en imposiciones ex-
tranjeras, motines de sargentos, pronunciamien-
tos 6 revoluciones.

(-
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Como gobernador civil de la provincia, estuve
en condiciones de apreciar mejor que nunca el es.
tado de la opinién de Madrid. Habia, ciertamente,
mis republicanos que en el 68, pero continuaba
siendo la poblacién mds mondrquica de Espafla.
El vecindario, en aguel tiempo, nos era hostil. No
s6lo se conspiraba A todas horas, sino que conspi-
raba todo el mundo. Si yo tuve la suerte de que se
me respetara y se me hiciera justicia, fué, sin
duda, porque di bastantes pruebas—por qué no
he de decirlo—de actividad, de vigilancia y de
imparcialidad.

Esto no quiere decir que no me maltratara en
los primeros dfas una parte de la prensa; perid-
dico hubo que me llamé borracho, demente y jal-
fonsino! Por eso agradeci que &I Correo Militar
publicara un articulo, espontdneamente, en el que
se me juzgaba con verdadero carifio. Y no guedé
menos reconocido al brigadier Mogrovejo, mi co-
roneél de Africa, militar deinclinaciones carlistas,
cuya presencia en Madrid ni sospechaba yo, por
haber dirigido un comunicado d aquel periddico,
en el cual decia que siempre se me tuvo por repu-
blicano y que no se me molestaba nunca por ser
un oficial de los mejores; opinién suya, no mia.

En todo tiempo, ¢l Gobierno civil de la capital
de Espafa debe dar mucho trabajo 4 los gober-
nadores; en mi época, mis desvelos excedieron 4
toda ponderacion. En cuatro meses apenas si dor-
mi; dormia con las botas puestas. No es que estu-
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viéramos “sobre un volcdn,, segin pregonaban
nuestros enemigos, ni que hubiera conjuras dema-
gégicas ni siquiern demagogos. Pero se agitaban
los carlistas, los alfonsinos, los republimﬁos uni-
tm'io; (antes progresistas) y la casi totalidad de
los generales de cuartel.. y aun con mando de
tropas.

Habia, por otra parte, en las alturas del repu-
blicanismo, tales despechos, envidias v suspica-
cias, gue yo estuve constantemente vigilado como
un conspirador. Por todas partes me rodeaban
espias, v se me seguian los pasos cual si se temiera
que yo fuera capaz de hacer una traicién 4 Ia Re-
ptblica. En mis afios de conspirador no se me se-
guia la huella con tanta persistencia como enton-
ces. Conozco bien 4 los gue me injuriaban con sus
temores estapidos , pero los he perdonado. Ya se
habrin convencido, los gue aun viven, de que soy
mds republicano y mis federal que ellos, puesto
que algunos han concluido en mondrquicos 6 en
demasiado benevolentes con la monarquia.

Tal vez por no haber hecho cosa de mds impor-
tancia, tadavia recuerdan los periddicos una ver-
dadera tonteria cuando se les antoja hablar del
afio 73 6 de mi paso por el Gobierno ¢ivil; me re-
fiero al cartelito que hice poner & la puerta de mi
despacho oficial. No estdn en lo justo, si prétenden
con semejante recuerdo zaherir 4 los republica-
nos, que no eran republicanos los que me agobia-
ban pidiéndome destinos, distritos electerales y
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aun dinero, tres cosas de que yo no disponia. Eran
los eternos pretendientes, 10s mosquitos de todas
las situaciones, los cesantes de oficio, pues hubo
personaje que pidid veinte veces un destino, se l¢
di6 al fin... y no pasé 4 recoger la credencial. Hay
quien vive bien 4 titulo de cesante postergado.
Para darle un destino 4 cualquier republicano
habfa que sacarlo de su casa poco menos que 4 Ia
fuerza, como Figueras me habfa sacado & mi.
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CAPITULO XXXVIII

A1ST7=3

It

D. Fernando Velarde, poeta montaiiés, me habia
regalado en Puerto Rico una Geografia de que
era autor, En ella, y en el capitulo correspondien-
te 4 Canarias, decfa: “Patria del bachiller Sansdn
Carrasco y de Andrés Abelino de Orihuela., Me
quedé asombrado.

Reflexionando un poco, supuse que lo del cer-
vantino bachiller seria una confusién, un error
nemotécnico del sefor Velarde, pues efectivamen-
te existen en Canarias ambos apellidos. Pero yo
no acertaba 4 explicarme el de Orihuela. Cuantos
compatriotas consulté, convinieron conmigo en
qQue jamis habfa existido en Canarias Orihuela al-
guno, 4 1o menos de notoriedad.

Por eso fué tan grande mi sorpresa cuando al
cabo de ocho afios recibf en ¢l Gobierno civil una
carta muy discreta; en la que, 4 titulo de compro-
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vinciano, se recomendaba 4 mi {D. Andrés Abeli-
no de Orihuela!

Senti la impresion que debe sentir el sabio al
resolver un problema considerado insoluble, y
me apresuré 4 contestar 4 mi paisano suplicdndo-
le gque pasara 4 verme.

No se hizo esperar mucho.

—¢Pero quién es Vd.7—le dije—. ;De dénde
sale Vd.?

—Yo soy de Gran Canaria— me contesté —;
pero me fui & Cuba siendo todavia muchacho, sin
recomendaciones, sin recursos y sin saber leer.
En Cuba aprendi al mismo tiempo que trabajaba
para sustentarme. Después segui la carrera de
abogado, y luego he sido escritor v algo poeta.

—¢Y ¢émo es que yo no habia ofdo en parte al-
guna su nombre, siendo Vd. célebre, segiin el se-
fior Velarde?

—Eso consiste en que, cuando yo empeazaba 4
darme 4 conocer en la prensa cubana por mis ar-
ticulos y por mis versos, tuve una inmensa des-
gracia: me toct la loteria.

— Nada mds que eso?

— Fué mi perdicion, porgue al ver en mis manos
diez mil pesos, entendi que no debia desaprove-
charlos, ¥, en consecuencia, decidi marcharme &
Constantinopla.

—¢Desde Cubar... ;Y por qué 4 Constantinopla?

~ Capricho de poeta.. El caso es que, entre
Constantinopla, Atenas v Venecia, me guedé sin




I8 MEMORIAS 411

nada. Me trasladé 4 Paris, desde Venecia, casi pi-
diendo limosna. Y en Paris he vivido muchos afios
imilagrosamentel... e

Afos después, en Parfs, y siendo yo redactor de
£l Corrveo de Ultramar, se me ocurrid cierto dia
citar el nombre del ya difunto Orihuela. Mis com-
pafieros de redaccidn se echaron 4 reir, pues Ori-
huela también habia formado parte de aquella re-

daccién, y me contaron por qué habfa salido de

ella, Era en tiempo del imperio, y encargado per
el director de resefiar un baile de las Tullerias, se
permitié escribir:

“El primer rigodén lo bailaron S, M. el empera-
dor con Ia baronesa de Wilson, y S. M. Ia empe-
ratriz con D, Andrés Abelino de Orihuela.,

Conmigo no cometié ninguna extravagancia
mientras estuvo en mi secretaria particular; al
contrario, me dejé el recuerdo de una excelente

persona.
.
L

Pocos dias después de haberse proclamado la
Repiiblica llegaron 4 Madrid algunos periodistas
extranjeros. Uno de ellos, Victor Cherbuliez, fué
bastante imparcial en sus revistas, asi como enun
libro que publicé mé&s adelante, v en el cual me
hacia justicia. Pero otros hicieron lo contrario;
alguno dijo que la Repiiblica habia caido en un
desenfreno tal, que Casfelar se habfa visto obliga-

3 por ULPGC, Bibh
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do 4 nombrar gobernador de Madrid 4 un mon-
sieur Estévanes que se lo exigié navaja en manao.
Y afiadia qué este smonsienr, muy conocido en las
tabernas, era un personaje, que, segin fama, no
sabia leer ni escribir.

Como es consiguiente, no hice ningtin casn de
estos desahogos; al leerlos me hicieron sonreir.

Algo mas me disgusté una cronica enviada, al
parecer, de Madrid y publicada en Paris con la
firma de un corresponsal francés, amigo del sefior
Chao. Este le habfa preguntado si serfa mds veraz
que los otros penodlstas v le contestd que dirfa la
verdad entera.

Lleg6 su primera crénica, y decfa:

“Madrid es una cindad de la Edad media. sin
alumbrado piblico, salvo los faroles mortecinios
que alumbran imagenes religiosas, esculturas en
general de imponderable mérito; porque hay hor-
nacinas, algunas muy artisticas, en todas las ca-
liejuelas.

»Ayer pasé6 por la Pnerta del Sol un batallén de
nacionales, cuya banda de miisica, por cierto no-
tabilisima, tocaba la Marsellesa. El piblico se des-
cubria respetuosamente al pasar los gastadores
vistiendo el hdbito de San Francisco.,

Indignése Chao levendo estos desatinos y se lo
reprendid al corresponsal. Pero éste, deseoso de
justificarse, le hizo leer una carta de su redactor
en jefe en la que le decia, poco més 6 menos:

“Hemos tenido que inutilizar sus crénicas v ha-
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cerlas de nuevo aqui, No sele ha mandado 4 Vd.
4 la Peninsula para que nos cuente que Madrid es
un pequefio Paris y que no sucede nada de particu-
lar. Este piblico no acepta un Madrid sin toros
por las calles, serenatas nocturnas y frailes capu-
chinos.,

Apravechando la libertad absoluta que dejaba ¢l
Gobierno para telegrafiar, corrian por el mundo
entero despachos telegrificos por el estilo del que
va 4 continuacién; lo he visto o mismo en la Bi-
blioteca de Santa Genoveva, en una coleccion de
diarios de aquel afio:

“MADRID 30.—SE vA RESTABLECIENDO LA TRANQUI-
Lipap. Hoy NO HAN SIDO ASESINADOS MAS QUE TRES
GENERALES Y UN OBISPO. [EN SEVILLA APEDREADOS
EXTRANJEROS. P1 AMENAzO CASTELAR CON REVOLVER
Coxsejo be suxistios. EX aLcarve RiVERO SE NA-

TURALIZA ALEMAN.,

Como se ve, existfa contra la Repiiblica una
conspiracién universal. La exclaustracion de unas
monjas en Montilla v el asesinato vulgar de un
acaparador se hicieron pasar ante el mundo atd-
nito por cosas nunca vistas. Las cosas nunca vis-
tas en Espaifia-son mucho mds recientes, muy pos-
teriores & aguella Republica tan calumniada, que
ni vendid colonias con sus habitantes inclusive ni
perdié una pulgada del territorio nacional.

De aquella Reptiblica sélo yo tengo derecho 4

ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009
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quejarme; le debo uno de mis vicios, el de famar.
Tenia treinta y cinco afos y no habia fumado nun-
ca. Hasta habia publicado mds de un articulo con-
tra los fumadores y contra el tabaco. Pero un dia
se le ocurrio al general D. Fernando Ferndndezde
Cérdova ofrecerme un habano de los que fumaba
€l, y por no desairarlo lo encend{; desde entonces
no me quito el cigarro de la boca.

Tratdndose de una Repiiblica tan desacreditada,
Siquiera los gobiernos supieran la verdad, no es
extrafio que las naciones se negaran d reconocer-
la. Fué reconocida oficialmente por los Estados
Unidos, por algunas repiiblicas hispano-america-
nas y creo que también por Suiza; pero las demds
potencias, las europeas, hicieron mas que negarle
su reconocimiento: la hostilizaron La Republica
JSrancesa, presidida por el mondrquico y sangui-
nario Thiers, hizo gestiones en las cancillerias
para que nadie reconociera la Repiiblica espatio-
la, protegioé descaradamente A los carlistas y puso
en la frontera prefectos legitimistas para que las
facciones se movieran 4 sus anchas. Castelar, que
daba mucha importancia al reconocimiento casi
intitil de las grandes potencias, estaba entristeci-
do. Recuerdo que un dia le levéd 4 Figueras, es-
tando yo con éste, un despacho de D. Patricio Es-
cosura, ministro en Berlin, en ¢l cual participabn
que Bismarck le habia hecho indicaciones acerca
de la necesidad de restablecer el orden en Espania.
Se sobrentendia el j porque si nocol.., Esta ame-




AIE MEMORIAS 415

=

naza impresioné hondamente 4 Castelar, tanto
que, probablemente, no secundaria el propdsito
de Figueras, quien le dijo que debia telegrafiar 4
Escosura en los términos siguientes;

“Haga V4. saber al canciller imperial gue en
Espana no turban el orden mas que los insensatos
que aspiran & modelar nuestras instituciones 4 se-
mejanza de las de ese imperio anacrénico v tird-
nico.,

*®
* ®

Los republicanes de Madrid y los de toda Espa-
fia estaban disgustades con que no se renovaran
gubernativamente los ayuntamientos y diputacic-
nes; pero el gobierno queria cumplir fielmente lo
convenido con los amadeistas al voturse en Jas
Cortes la Reptiblica. El general disgusto, y algin
incidente que no recuerdo ahora, provocaron un
motin en la calle de Santiago y 4 las puertasde la
provincial Diputacién. No puedo ahora precisar
la fecha; se recuerdan otras con exactitud, como
la del 23 de Abril, que no tuvo gravedad, y se ol-
vidan aquellas en que no intervinieron famosos
personajes. Para mi tuvo mayor importancia el
motin de la Diputacidn.

Al saberse en el Gobierno civil que los diputa-
dos provinciales habian cerrado las puertas y pe-
dian auxilio, porque habia miles de hombres enla
plaza de la Dipntiacidon y calles proximas dundo

sof LILPGC Bibliateca Univarsitaria: 2008
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vivas y mueras en actitud hostil, me avisaron por
telégrafo (no habia teléfono). Yo estaba en el Mi-
nisterio de la Gobernacién para asuntos del ser-
vicio, Cuando llegué al Gobierno encontré a Mi-
guel Pérez, oficial primero, y 4 Langarica, jefe de
Orden piiblico, dispuestos 4 salir con la fuerza
presente de Orden publico: una treintena de hom-
bres. No quise Hevar aquella fuerza, que era exi-
gua para tanto amotinado, y la dejé en el Go- §
bierno. '

Acompafiado solamente por Pérez y Langarica 3
me presenté en la plaza de la Diputacién. Aun |
antes de llegar llegaron 4 mi las voces v el estré- ¢
pito. Bast6 mi presencia v cuatro buenas razones :
para apaciguar aquel tumulto, y se dominé el con-
flicto sin sangre, sin prisiones y sin consecuen-
cias.

Otros disturbios anunciados y no pocas tramas
de los enemigos tuve la suerte de impedir ¢ des
hacer acudiendo al remedio con anticipacidn; algo
maéas me satisface y me honra el haber podido evi-
tar ciertos conflictos que si hubiera tenido Ia tris-
te necesidad de reprimirlos usando de la fuerza.

Un dia se me presentd en el Gobierno civil un
hombre de aspecto respetable, diciéndome que
era pastor protestante y solicitando mi autoriza-
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cién para dar confereéncias en la cdrcel pablica
{en el Saladero).

Le negué el permiso de darlas en €l patio, don-
de tendrian que oirlas los que quisieran v los gque
no quisieran; todo lo que hice fué concederle un
local para que predicara 4 los que voluntaria-
mente quisieran asistir.

Pasado un poco de tiempo dijome cl alcaide que
agnel predicador habia ido una vez 4 predicar,
pero que no habia vuelto.

Un dia me encontré en la calle al buen pastor.
Me saludé cortésmente y me paré 4 preguntarle:

— ¢Cémo es que no ha vuelto Vd. al Saladero?
:Notuvo Vd. oyentes?

— Sf, sefior— me dijo — se llend el local, me
oyéron con respeto y atencign; al final me aplau-
dieron. Sin embargo...

— ¢Qué?

— Al llegar 4 mi casa me encontré sin petaca,
sin pafiuelo y sin reloj -.

&
8

Publicdbase por aquel tiempo, con escdndalo de
las almas timidas, el peridédico Los Descamisados.,
Estaba, en general, muy bien escrito; sus redac-
tores, todos reaccionarios, revelaban estar mis
habituados 4 manejar la pluma que el petréleo. Y
se sabia muy bien quiénes eran aquellos persona-
jes; pero sus lectores, unos por ignorancia y otros

s
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por malicia, atacaban al gobierno que permitia
publicar nnascosas tan revolucionarias.

Véase el programa:

“La anarquia es nuestra férmula, Todo para to-
dos. Paso libre & los descamisados. [Guerra 4 la
familia, 4 la propiedad y 4 Dios!,

Conocicndo bien 4 los autores, pasé entonces
algunos buenos ratos leyendo el programa y las
ocurrencias del periodiquito; pero hoy, pasados
treinta anos, ardo en ira cuando veo que falsos
historiadores, republicanos por afiadidura y que
figuraron en aquellos tiempos, fingen creer que
todo era obra de los anarquistas —jcomo si los
anarquistas fueran tan imbéciles! — y hacen res-
ponsable 4 la Repiblica de lo que era obra de mo-
narquicos. :

Pero, después de todo, no deben sorprenderme
las jeremiadas tontas de algun publicista, de tan
mala fe, que toma en serio y critica lo que visi-
blemente es una broma andaluza, como cierto ma-
nifiesto en que se ofrecia la abolicién del Concilio
de Trento. Hay celos y despechos que duran
treinta afios.

Ni en tiempo de la Repiiblica, en el ardor de la
lucha, vivas las pasiones, fuimos tan maltratados
por los mondrquicos de todos los matices como
después por historiadores novelistas jrepublica-
nos! Alguno de éstos, en su odio al federalismo,
dice gue las masas federales no sabian lo que era
la federacion. Lo dice, y lo repite hasta Ia sacie:

por ULPGC: Blbdaiocs Uiibes
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dad. Tal vez no lo supieran; si lo sentfan, no era
preciso pedir mds. A las masas catdlicas nadie
les niega su catolicismo; sin embargo, no eéstdn
compuestas de tedlogos capaces de comprender y
explicar sus dogmas y sus misterios, gue ellas no
entienden (ni tampoco yo).

»
o .

Se levantd enloslimites de la provincia de Avi-
la una pequefa partida que se supuso carlista,
compuesta, segln las primeros parles, de ocho
hombres, y segiin los dltimos, de treiota; y se me
participé que habia penetrado en la provincia de
Madrid, con rumbo & El Escorial, sin mds fin que
allegar gente. El mismo dia sali para El Escorial
con cien voluntarios del batallén de la Latina.

Aqui debo hacer una confesién, y la hago. Ni yo
crei que iba 4 copar la partida ni que ella se acer-
cara & El Escorial. Mi salida fué un pretexto de
que me vali para descansar un poco, ¥a que en
Madrid no tenia tiempo de hacerlo. Aun sin tanta
fatiga como entonces, cuando estoy mucho tiempo
enund ciudad cualquiera, siento la nostalgia de
la libertad campestre y del oxigeno. Tengo algo 6
mucho de salvaje; necesito afios para conocer una
ciudad, para no extraviarme en ella, para no des-
orientarme en cada esquina. ¥ en despoblado, en
la montafia, en la selva, me oriento al primer dia
¥ ya po me pierdo nunca.

R
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Aquella noche dormi perfectamente, lo mismo
que los hombres, exceptuados los de un pequedio
retén que estableci.

Por l1a mafnana supe que la partida se habia in-
ternado otra vez en la provincia de Avila, donde
poco después se disolvié.

Pero estaba escrito que ni en El Escorial habia
de tener sosiego. Mis latinos se habian engrescado
unos con otros, delante del Monasterio, y hube de
acudir para que no vinieran 4 1as manos.

Como siempre, la realidad no era tan pavorosa,
ni con mucho, cuanto el aviso que se me habia
dado.

Tratdbase de una disputa, originada en la pro-
posicidn de un voluntario que queria ver 4 Feli-
pell'y aun sacarlo al fresco. Apoyiabanlo muy po-
cos, se oponian [a mayor parte, pero se discutia

- la cuestidn 4 gritos.

No necesité esforzarme para convencer a la tu-
multuosa minoria de que Felipe II tiene perfecto
derecho il pantedn “Nuestro intercs, les dije, es
que no salga... jpor si acaso! Tened en cuenti gue
nuestros abuelos, siendo sus victimas, lo respeta-
ron en vida; nosotros debemos respetar su tumba.
Chamuscd bastante gente, es verdad, pero ague-
lla gente contempordnea suya era partidaria de
la chamusguina, Si Felipe Il resucitara hoy pro-
bablemente serfa voluntario federal.

Por 1a tarde volvimos 4 Madrid.

e
ULRGE.

. ©Deldocumen,
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CAPITULO XXXIX

1S7TS

11T s

Los amadeistas que el 11 de Febrero habian
dado su voto 4 la Repiiblica, entendian que ésta
debia ser unitaria. Unitaria fué, antes y después
de reunirse la Asamblea federal, y asi resulta il6-
gica toda la argumentacion de Tos que combaten
¢l federalismo por el mal éxito del eénsavo del 73,
El federalismo no pasd de una aspiracion platoni-
ca de los que lo defendieron, y cabalmente por
eso hubo tantas protestas vy algunas rebeliones,
como la cantonal. -

Uno de los gque mis combatieron, prematura
mente, la solucién federal, ué el sefior Martos.
Un ministerio compuesto de federales, de anti-
guos republicanos, aun siendo mondrquicos los
que hicieron la Repiiblica, 4 Martos le parecia muy
légico y muy propio también de la ingratitud hu-
mani. “Pero esta vez, decia, la I6gica y la ingrati-
tud han aparecido demasiado pronto.,

€ Dol dociuments,los ilkwea: Digtaacit reslizada pot ULPGE. G i
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Los republicanos madrilefics hicieron algunas
aungue timidas demostraciones contra la Asam-
blea, demostraciones que exageraba 4 su gusto la
prensa reaccionaria. El 8 de Marzo habia nume-
rosos grupos desarmados v en actitud tranquila
alrededor del Congreso, y €l presidente Marios
mandd que la Guardia civil despejara aguellos al-
rededores sable en mano. Llegué en aguel momen-
to, por casualidad, y el teniente de la Guardia ci-
vil me participé lo gue iba 4 ejecutar. Yo le dije:
“Estd Vd. 4 las 6rdenes del presidente de la Cama-
ra, quien puede mandar lo que crea conveniente...
dentro de la Cdmara. En la calle, soy yvo el res-
ponsable del erden, ¥ no habiéndose turbado, le
prohibo 4 Vd. cargar mientras no lo mande yo.,

Me pareci6 que los guardias y el teniente se ale-
graron mucho de mi oportuna llegada; el caso es
que no hubo sablazos, ni victimas, ni desorden. El
presidente se quejo al sefior Figueras de que vo
desacataba su autoridad, pero Figueras lo con-
vencid de que yo estaba en lo justo. Sin embargo,
& ruego de Figueras, le di 4 Martos franca expli-
cacion. Estuvo conmigo el sefier Martos alectuoso
v correctisimo; seguro estoy de que €l también se
alegraba de lo que yo hice.

El descontento contra la Asamblea no se ence-
rraba en Madrid. El 9 de Marzo faltd poco para
que se proclamara en Barcelona €l Estado cata-
lin. Acudié Figueras, y aplacd hdbilmente aguel

conflicto.
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Su prestigio en Barcelona era inmenso.

Para fijur Ia fecha de las elecciones hubo una
votacidn en la Asamblea. El gefior Martos, cre-
véndose derrotado por aquella votacidn, dimitié
su cargo de presidente y fué sustituido por el di-
putado D. Francisco Salmerén.

Suspendid sus sesiones la Asamblea, quedando
en funciones, como permanente, una comisidn
nombrada por la misma. Esta comisidn, como an-
tes la Asamblea, no hacia mis que suscitar emba-
razos al gobierno y conspirar sin descanso dentrop
y fuera de Madrid. Ella prepard la insurreccion
del 23 de Abril, de la que diré lo qué recuerdo.

El 22 me visitd una sefiora que me conocia des-
de mi nifiez y 4 quien no hahia visto desde muchos
afos antes. Emparéntada con algan politico de al-
tura, debia saber muchas cosas. Me hablé al prin-
cipio de asuntos sin importancia, y al fin, con I4-
grimas en los ojos, me dijo que gquzria Hevarse mi
familia, porque en aguclla casa — viviamos en el
gablerno — crefa ella que no estaba muy segura.
Me negué resueltamente: le dije que mi familia no

corria ningiin riesgo y que, en dltimo caso, lo

arrostrariamos todo, Le indiqué, ademds, que yo
no temia sorpresas porque estaba prevenido.

La gestion de aquella buena sefiora me hizo
comprender que se acercaba una intentona seria.
Se 1o conté al sefior Pi, quien & su vez tenfa confi-
dencias de otro origen v datos mds fundados. Con-
vencidos de que el dia siguiente era el sefialado
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para una sublevacién, tomamos las medidas mds,
urgentes.

Contaban los conjurados con muchos generales,
entre ellos el general Pavia, capitin general de
Madrid, y, por consiguiente, con la guarnicién.
Crefan contar con la Guardia civil. Su mayor con-
fianza estaba en la artilleria, pues licenciados los
oficiales facultativos del cuerpo desde los Gltimos
dias de D. Amadeo, mandaban los regimientos
oficiales y jefes de las armas generales gque te-
mian de los republicanos una reorganizacién con-
traria 4 sus intereses. Todo hacia temer gue la
sacudida fuera grave.

Le dije 4 Pi:

—Yo le respondo 4 Vd., aungque cuenten con
todo lo que quieran, de gque nos sostendremos
treinta horas.

—:Y de qué sirve que nos defendamos unas ho-
ras miis 6 menos si somos derrotados?

—Seremos derrotados en Madrid, eso es infa-
lible; pero en treinta horas pueden llegar todas
las locomotoras y todos los vagones de todas las
estaciones de Espafia con sesenta mil federales
de Castilla, de Aragén, de Valencia, de todas
partes.

En efecto, aquella noche salieron dos comisio-
nes con amplios poderes, que se situaron, una en
Guadalajara, otra en Alcdzar, desde donde, por
delegacion del Poder ejecutivo, hubieran comuni-
cado 6rdenes 4 todas las provincias en cuanto Ies

@ Del'documents, los siores. Dighalizackn realizads per ULPGC. Bibliotecs Universitaria, 2008
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faltaran comunicaciones con Madrid 6 supieran
que se habfan roto las hostilidades.

Amanecid el 23.

Apenas era de dia cuando recibi un oficio del
alcalde sefior Marina participindome que, como
jefe de la milicia popular, reunia para pasarles re-
vista los batallones “del margen., Eran los ama-
defstas.

Le contesté acusfindole recibo y diciéndole que
vo también revistaria los batallones “del margen.,
Los republizanos.

Los batallones mondrquicos se reunieron en la
plaza de toros, no Ia actual, sino Ia que existia
préxima & la puerta de Alcald y al hotel del gene-
ral Serrano. \

Los republicanos se situaron en las Salesas, en
las estaciones y en varios edificios; dos batallones
quedaron de reserva en la plaza Mayor. La tuer-
za mAs comprometida era la situada en las Sale-
sas 4 las 6rdenes de Enrique Faura,

El Sr. Figueras permanecié en su casa, afligido
por una desgracia intima y reciente.

El Sr. Pi desplegé aquel dia una actividad sere-
na, aunque atendiendo mas 4 provincias que &
Madrid; no hice, por mi parte, mds que cumplir
sus ordenes.

La Comisidn pérmanente celebraba sesién, de-
clarada en abierta rebeldia. Estuve en el Congre-
so, y undiputado me dijo, entre veras y bromas:

—Los rebeldes no somos nosotros; lo es el go-

O D coitienta. s o i redlizac poe LILE Sy i
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bierno. Si lo fuéramos nosotros, ahora mismo nos
apoderariamos de Vd,

— Eso es lo que yo quisiera —le respondi— por-
gue hace diez minutos que hice testamento: no tar-
darian en venir 6.000 hombres 4 sacarme.

No me detuvieron. Me marché después de ofre-
cerme al presidente, por si queria una fuerza de
la Guardia civil para salvaguardia de la Camara
en previsién de contingencias posibles. No aceptd.

El gobierno relevd del mando al general Pavia,
sustituyéndolo por el general Hidalgo. Este se
puso al frente de las tropas y se dirigid con ellas
hacia la plaza de toros. Los sublevados se disper-
saron sin oponer resistencia. No hubo mas.

Dispersos, ya de noche, los batallones del sefior
Marina; cundié la indignacién entre los republica-
nos gue no pertenecian 4 los batallones; los alis-
tados se mantenian en sus puestos con el mayor
orden. Varios grupos, en actitud hostil, rodearen
el palacio del Congreso, donde la Asamblea se-
guia deliberando. Los diputados levantaron:la se-
sidn precipitadamente. Rivero y Becerra, por ser
muy conocidos, se ocultaron en los sétanos, segiin
supe después. Los demds fueron saliendo sin gran
dificultad, acompafnados unos por Nicolds Salme-
rén, otros por Castelar, algunos por mi y por mis
amigos. Ninguno fué atropellado ni insultado; el
que mds, oyo algunos silbidos. Los que han ha-
blado de turbas demagdgicas, ebrias y soeces,
vieron con vidrios de aumento 6 no sabian lo que
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les pasaba. Se condujeron las furbas con nobleza
¥ generosidad. Ya sé que al decirlo borro yo mis-
mo los aplausos gue se me prodigaron en aquellos
dias, suponiendo que salvé la vida al marqués de
Sardoal v 4 muchos otros. Con gusto lo hubiera
kecho en caso necesario, pero nadie tuve amena-
zada su vida. Aquello fué un tumulto de poguisima
importancia. Agradeci, no obstante, las frases
laudatorias que me dedicd el presidente, D. Fran-
cisco Salmerdn, en la protesta que dirigid al pais
por la disolucién de la Asamblea que el gobierno
decretd; como agradeci, aunque inmerecidos, los
cumplimientos y felicitaciones de otras personas
respetables.

Pero aunque nadie corrié un verdadero peligro
oi hubo dificultades serias, hubo, si, mucho celo,
mucha actividad, mucho entusiasmo en los repu-
blicanos de Madrid, sefialdndose extraordinaria-
mente Rubaudonadeu, Rodriguez Solis, Castafé,
Garcia Marqués, Pérez, Balbona, el Quito.. Corto
la lista porque seria muy larga.

El brigadier Carmona se condujo, por su parte,
con la correccién mids exquisita.

Se hablé mucho entonces y después del Carbo-
nerin y de su gente. Levenda pura. Negaria su
existencia si no hubiera tenido ocasiones de co-
nocerlo y tratarlo, porque nunca dié nada que
hacer, jamds perturbd poco ni mucho. Felipe el
‘Carbonerin, muerto hace anos, era un entusiasta,
pero muy hombre de bien. Hasta versos le han
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dedicado 4 titulo de demagogo feroz. No era sino
un modesto industrial que abandonaba sus nego-
cios por la cosa piiblica, Muchos como €1 le con-
vendrian & Espafla para salir de la putridez en
que se ahoga-:

.
= &

Resultaron comprometidos en el complot del 23
de Abril los generales alfonsinos conde de Val-
maseda, Gasset, Gandara, Letona y Caballero de
Rodas, asi como los liberales duque de la Torre,
Lépez Dominguez, Ros de Olano, Bassols, Bal-
drich, Topéte y algunos mas. D. Manuel de la
Concha, marqués del Duero, de quien se decia
que estaba en la conjura, se lo negé en redondo &
un buen amigo suyo. De los hombres civiles, el
mds bullidor fué el marqués de Sardoal. Ninguno
fué perseguido ni molestado. Becerra Gnicamen-
te, reconocido en la calle por un grupo de ciuda-
danos que habian sido decerrisias antes del 6S,
fué llevado como preso al Gobierno civil; pero
inmediatamente se le puso en libertad. Si después
emigraron casi todos fué por su gusto y para
conspirar mds libremente.

F ]
- %

Anunciadas las elecciones para el mes de Mayo,
el ministro de la Gobernacién (Pi y Margall) diri-

st B B
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gi6 una circular & los gobernadores recomenddn-
donos la neutralidad mds absoluta. No fué una
vana férmula, como es costumbre; el sefior Pi no
era capaz de consentir las injusticias, las ilegali-
dades y los fraudes que han tomado carta de na-
turaleza entre nosotros. No hubo candidatos ofi-
ciales. El anhelo de Pi era perder las elecciones
para dar un ejemplo nunca visto, Aun asi, los mo-
ndrquicos se retrajeron, con pocas excepcionss.
Sabian de sobru lo dificil que les era el triunfo
sin el apoyo oficial, pues descartando un par de
docenas de distritos, los demds votan espontédnea-
mente sin presién alguna en favor de todos los
gobiernos.

La prueba de que es asi la tuve yo el afio73. Un
dia se me presentaron dos sefiores de la provin-
cia de Toledo y uno de ellas me dijo:

— Nosotros somos amigos particulares y politi-
cos de D. Cristino Martos; pero como es de opo-
sicion, no nos conviene ahora que sea nuestro di-
putado. Venimes, pues, & ofrecerle 4 usted que
sostendremos su candidatura en el distrito de
Orgaz.

Y yo les dije:

—jPues valientes amigos particulares y politi-
cos tiene D. Cristino Martosl... Agradezco mucho
que hayan pensado en mi, pero no acepto. He sa-
bido que piensan elegirme en el distrito de Bacza-
Linares, sin que yo lo haya pretendido.

A pesar de mi contestacién, resulté elegido di-

& Dl de
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putado 4 las Constituyentes por Baeza, por Or-
£gas y por Santa Cruz de Tenerife.

En Tenerife lo fui con méngua de la impareiali-
dad por Pi recomendada, pues mi candidatura,
presentada yo no sé por quién, fué combatida por
el gobernador; si triunld, debido fué 4 la juventud
republicana, 4 los amigos politicos del marqués
de la Florida y 4 los elementos neutros,

LaAsamblea Constituyente se reunié en Madrid
el dia 1.° de Junio, presidida por el venerable
Orense. Al reunirse, era uninimemente federal,
con la sola excepeién de cuatro & seis mondrqui-
cos y el republicano Garcia Ruiz.

Pero en breve surgio la division; cada personaje
de renombre constituyé su grupito personal; ¥
Hegaron 4 ser incompatibles unos con otros, Los
mondrquicos de la Asamblea, Canovas, Rios Ro-
sas, Leén y Castillo, Romero Robledo y el propio
Garcia Ruiz, que nos odiaba 4 todos, nada tavie-
ron que hacer y nada hicieron para ahondar las
divisiones; bastaban para eso los jefes republi-
canos.

Si, los jefes; porque la Asambles era, en conjun-
to, inmejorable.

Ha habido otras de mas altura intelectual ; nin-
guna mds patridtica ni mejor intencionada. Algu
nos periédicos decian que era un fren dé levcera,

-aparte de que 1o mismo se ha dicho de otras Cor-
tes, ¢l ser de tercera no era un demérito ni una
desventaja. Una Asamblea en que cada diputado
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fuera un Castelar, un Cdnovas, un Salmerén 6 un
Pi, seria una calamidad ; y si hubiera en cada dis

trito un Salmerén, un Pi, un Castelar 6 un Cino-
vas; estos seflores dejarian de ser notabilidades
para convertirse en vulgo. Ademds, si las Cdma

ras de representantes no fueran *trenes de terce-
ria,, no serian verdadera representacién de un
pais gue también es de tercera, como todos los
paises. La civilizacién es todavia rudimentaria.

. Trataré en los capitulos siguientes de la vida ¥
muerte de la Asamblea federal.
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CAPITULO XL

1ST=
v

La Asamblea, constituida en breve sin que las
actas dieran motivo 4 graves discusiones, confir-
m¢6 sus poderes al gobierno. Por aquellos dias, y
aun antes de reunirse la Asamblea, el general
americano Sickles, ministro de los Estados Unidos
en Espaiia, andaba en conferencias con los seilo-
res Figueras y Castelar, pero mucho mis con el
primero gue con ¢l segundo. Y cuando el sefior
Figueras dimiti6 la presidencia del Poder gjecuti-
vo, sustituyéndole . Francisco Pi y Margall, éste
continud las negociaciones entabladas por el se-
fior Sickles.

Ofrecia ¢l general, en nombre de su gobierno,
todo género de seguridades en cuanto al porvenir
de Puerto Rico y de Cuba, con tal gue estas islas
se constituyeran en estados auténomos de Ia Re-

piiblica espafiola. Reconocida Espafia, en ese casa,
' b
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como potencia americana (porque tendria en
América dos de sus estados federales), nada tenia
que temer de la llamada “doctrina de Monroe,, y
aun podria invocarla en su provecho contra inge-
rencias extrafas.

Hizo mds el representante de los Estados Uni-
dos: ofrecer & Espafa un anticipo de 250 millones
dedollars — 1,250 millones de pesetas — con la ga-
rantia de las aduanas de Cuba. Esta dltima condi-
cion fué rechazada por el sefor Pi, que considera-
ba depresiva la forma en que Sickles entendia la
intervencidn en las aduanas.

Me habl6 de este asunto el propio general Sic-
kles, =i bien por mi parte decliné el honor de dis-
cutir con él un tema que no me competia.

Un dia de los primeros de Junio me preguntd
Figueras si yo aceptaria el gobierno superior de
Cuba. Le contesté que si, con una condicién: que
se diera el mando militar al general que yo dijera
v que llevdramos de [a Peninsula 20.000 hombres
de ejército y voluntarios con los jefes que yo de-
signaria.

— Con la guerra carlista — me contestd Figue-
ras — no es fdcil sacar de la Peninsula 20.000 sol-
dados.

— 5i voy sin ellos = afladi — los voluntarios de
1a Habana me embarcardn como 4 Dulce; tal vez
me hagan €l honor de pasarme por las armas.

— Y con ellos?

— Con ellos, con 20.000 hombres aun no malea-
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dos, disolveria los voluntarios de la Habana, aun-
que se resistieran, y expulsaria de la isla hasta
una docena de personas. Hecho esto, los insurrec-
tos se someterfan en un plazo relativamente corto,
mediante una completa amnistia y otras garantias
mis eficaces, Mientras la isla esté gobernada por
las turbas & por sus inspiradores, los insurrectos
no depondrdn las armas.
Figueras asintio.

Por causas no bien sabidas renuncié [Figueras
la presidencia del Poder ejecutivo de la Repibli-
ca, desapareciende de Madrid, y aun de Espaifia,
antes que la Asamblea le aceptara la renuncia.

Con tal motivo, €l 11 de Junio, apenas conocida
su desaparicidn, intentaron perturbar el orden
ptiblico los mismos personajes militares y civiles
que hablan todavia de las perturbaciones del 73
1Y eran ellos mismos los perturbadores!

No ocurrieron.cosas graves porque las fuerzas
de la Guardia civil v de Orden piiblico, mandadas
estas Ultimas por Miguel Pérez, madrugaron
mds, como alguien dijo entonces, que los aspiran-
tes 4 dictaduras caricaturescas.

Aceptada por la Asamblea con la renuncia de
Figueras la dimision del gabinete, se eligié, por
votacidn directa, el ministerio de que formé par-
te. El sefior Pi, después de elegido presidente, si-

01Dal documonta, fos autores. Digialzacid roatizas por ULPGC: Biblioteca Universita, 2008



436 NICOLAS ESTEVANEZ

guid desempefiando la cartera de Gobernacion.

Debo advertir que Figueras me habia pregunta-
do quince dias antes si querfa encargarme del Mi-
nisterio de la Guerra, y le contesté rotundamente
que no.

Antes de la votacién me llevd Castelar 4 1a bi-
blioteca del Congreso:

—La Cdmara — me dijo — estd inclinada 4 con-
fiarle 4 Vd. la cartera de Guerra; los amigos que
me oyen son del mismo parecer; yo, sin embargo,
no me decido 4 acons¢jarles sin saber lo que Vd.
hard en el ministerio...

—Pues mire Vd.—1le dije —como nunca he pen-
sado ser ministro ni lo déseo; como por éso mismao
no he formulado programa, lo probable serd, si
persisten en mi nombramiento, que yo no haga en
€l ministerio absolutamente nada. :

—En ese caso — me contestd — mis amigos v yo
le votaremos 4 Vd.

De manera que si yo le hubiera anunciado el
proposito. de intentar algo, por poquito que fuera,
no se me hubiese elegido con tanta unanimidad.

El general D. Fernando Pierrad, hermano del
ya difunto D. Blas, subsecretario ¢ secretario ge-
neral de Guerra, que en aquel momento era mi-
nistro interino, fué excitado por algunos subalter-
nos suyos y por otras personas interesadas cn

D oo, o i, Sl o
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crear conflictos para que no entregara el minis-
terio. ¥l también era diputado y aspiraba & ser
ministro. Circulaban rumores de que no me entre-
garia la cartera y de que ya se habia encastillado
en Buenavista.

Como al Gobierno civil, fui enteramente solo 4
tomar posesidn del Ministerio. El general Pierrad
habia sido calumniado: me hizo entrega con la
mas cumplida correccién. Aceptada su dimision,
que me present’ seguidamente, nombré en su lu-
gar & mi amigo el coronel Carrafa.

*
LA

El general Socias, diputado 4 Cortes, explané
el 18, en la Asamblea, una interpelacién, acerca de
los sucesos del dia 11 de Junio.

Su objeto era atacarme, porque siendo general
v tituldndose republicano, se creia con mejor de-
recho y con mds capacidad que yo para ser enla
Republica ministro de la Guerra. Derecho, en
verdad, nicamente lo tenia el que fuera elegido
por la Cimara, ¥ ese éra yo. Pronuncié el general
un discurso prefiado de reticencias, en el cual
daba 4 entender que yo era un ambicioso y que
tenfa malos antecedentes militares. Para probar-
lo dijo que yo habia sido reprobado en unos exd-
menes cuando era cadete, que habia pedido mu-
chas licéncias por ser un oficial enfermizo, que me
habia ausentado de Ia isla de Cuba en tiempo de

e
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guerra, ¥ otras cosas que no ¢ran como €l las pre-
sentaba. Explicadas quedan, incluso las licencias
temporales, en los capitulos correspondientes.

Una Asamblea compuesta de paisanos, al oir ha-
blar de malos antecedentes creyé que mis notas
serian desfavorables 6 que mi vida encerraba al-
gin secreto. Y es todo lo contrario: mi existencia
es piiblica; 5i alguien I’ desconoce es porque no
le interesa. Mis notas de concepto eran de las mis
brillantes; mis jefes me habian juzgado y califica-
do mejor que merecia. En esto no cabe engafio,
porque estdn las notas consignadas en mi hoja de
servicios y ésta archivada donde no se pierde. No
he visto en ella mds que un error y €s el referente
4 mi estatura: error de pocos centimetros.

La sorpresa de los diputados fué extraordinaria
cuando al contestarle al general expuse que, en
efecto, mi hoja de servicios no era buena, dadas
Ias preocupaciones militares; que yo me sentia
mal militar, por o cual habia dejado la carrera,
como debieran hacerlo esos numerosos oficiales
que no tienen vocacién.

Y no era buena mi hoja de servicios porque en
ella constaban y constan, ademads te los combates
y batallas y cruces obtenidas, varios procesos,
prisiones, sublevaciones, un consejo de guerra y
las licenciis temporales & que el general Socias
habia hecho referencia; todo 1o cual estd puntual-
mente consignado en el presente libro. Pero nin-
guna de esas cosas podia lastimar mi honor; y si

8 Dl 3o
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no meé daban derecho al titalo de perfecto militar,
nadie me lo podia echar en cara desde gue yo
mismo, por mi propia voluntad, me habia desce-
fiido el uniforme.

En cuanto 4 mi salida de 1a Habana, dicho gne-
da en anterior capitulo que la hice en toda regla,
con licencia del capitdn general y con el corres-
pondiente pasaporte. Si en tiempo de guerra no
debe concederse licencia & un oficial, que no me
Ia hubieran concedido. Pero de todos modos, vy con
toda franqueza lo declaro, si no hubiera obtenido
1a licencia me habria marchado sin ella: mis sen-
timientos Rumanos, mi patriotismo, y ante todo mi
conciencia, pesan mds en mi Animo que todas las
leyes de este mundo. Afortunadamente, para salir
de Cuba no me fu€ preciso violar ninguna ley. Si
hubiera estado en campafia, si hubiera tenido
mando de tropas, y si ademds hubiérame embar-
cado sin licencia, me calificaria yo mismo de de-
sertor. Pero de serlo, me hubieran procesado y
preso cuando [legué 4 la Peninsula.

En la época de las rebeldias y guerras civiles de
los conguistadores, én América, D. Lope de Agui-
rre fué declarado traidor en nombre de un rey que
no era . Amadeo, sino Felipe II. Desde aquel
instante firmd de esta manera tedos sus escritos:

Lope de Aguivve, traidor.

Y yo también adoptaria el nombre & titulo de
desertor si hubiera desertado.

"‘ml it e o
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Algunos compaieros de diputacién me decfan
después, hablando del discurso de Socias, que
<émo no le habia contestado una insolencia. He
aqui una de las cosas gue mas me desagradan del
parlamentarismo. Las personas bien educadas no
dicen insolencias, pero en el Parlamento, segiin
parece, puede prescindirse de la educacidn. Al
se oyen 4 menudo palabras insolentes & interrup
ciones groseras. Yo entiendo que 1o que debe ha-
cerse es lo que hice: mandar los padrinos al ora-
dor reticente.

Sin culpa mia ni de mi adversario, los padrinos
de ambos —por razones que ellos se sa¥rfan —apla-
zaron la solucién del lance. Y cyando llegé el mo-
mento, firmaron un acta que me daba cumplida
satisfaccion. Hizo mds el general Socias: buscar-
me, despoés de misalida del Ministerio y de firma-
da el acta, para decirme gue lamentaba de veras
haber sido instrumento de algunos hombres poli-
ticos, los cuales aprovecharon sus pasiones de
momento para impulsarlo i atacarme.

Fueron mis padrinos en aquella ocasién Antonio
Merino y Eduardo Lépez Carrafa; los de Socias,
el diputado Fantoni y ¢l coronel Argiielles. No he
hablado en este libro, por parecerme Incorrecto,
ni de lances personales ni de actas de padrinos. Si
hago esta excepcion, atribiiyase 4 1o excepcional
del caso.

En un concepto quedé justamente desacredita-
do: como orador. No tengo yo la culpa de no ser
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lo, v es mds, creo que aunque reaniera todas 1as
condiciones necesarias tampoco lo seria; induda-
blemente me expresaria con desconfianza v te-
mor, pues no habia de tener la presuncién de ha-
cerlo mejor que los demds, y lo que dicen los de-
mds suele hacerme un efecto desastroso. Todo lo
que admiro A los buenos oradores detesto 4 los
medianos, que son la mayorfa. Delicadezas del
gusto, ya que no refinamientos del arte, determi-
nan en mi la repugnancia invencible con que gigo
tantos discursos amanerados, vacios & con sensi-
bles incorrecciones de estilo y de lenguaje.

Hasta en letras de molde se dijo en aguel tiempo
Que unas palabras mds enérgicas bubieran estado
bien en mi oracién. jPalabras enérgicasl.. La
cnergia estd en los pensamientos, en las resolu-
ciones, en el dnimo, de ninguna manera en los
discursos. jEs tan facil parecer enérgico diciendo

groserfas!

Es extrafio y enojoso lo que me sucede: “el mi-
nistro de la Guerra de la Republica,, dicen algu-
nos para designarme. La gente nueva creerd que
yo ful ministro durante aquel periodo. No, caba-
lleros. El afio 73 hubo en Espafa seis ministros de
1a Guerra, y yo lo fuf menos tiempo que 1os otros:
dpenas tres semanas. Por eso 4 los que digan que

0 documars; oo
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en el Ministerio no hice nada, pudiera respon-
derles:

1.° Que asi eumpli estrictamente el programa
de la fraccién mas gubernamental de la Asamblea.

2% Que no tuve tiempo de hacer mucho, aunque
hubiera abrigado ese propdsito.

Y 3. Que en un Ministerio como el de la Gue-
rra, donde estd probado que pneden hacerse mu-
chas cosas, me alegro infinito de no haber hecho
ninguna.

Conste, pues, que no hice nada; bien se alegra-
rian algunos de poder decir 1o mismo._

Sin embargo, en veinle dias solamente, plazo
corto para cosas grandes, hice algunas cosas
chicas:

Disolvi los cuerpos francos.

Nombré la Comisién reorganizadora del ejér-
cito.

Creé la medalla militar de Cuba.

Se dird que los tiempos no eran los mas indica-
dos para medallitas.

Si que lo eran. No doy ninguna importancia &
las condecoraciones, y seguramente que no me
habri visto nadie con las mias. Pero en aquel mo-
mento la medalla de Cuba era una satisfaccién
debida 4 los militares, y diré por qué: los minis
tros de D. Amadeo habian concedido una medatla
4 los voluntarios de la isla, desairando al ejército,
¥ me parecid oportuno y justo conceder otra d los

que peleaban.
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En cuanto 4 la Comisién reorganizadora del
€jército, no fué una de tantas comisiones que se
crean en Espaia para perder el tiempo. Aquélla
trabajé; cumplié su tarea en los tres meses de
plazo que le sefial6 el decreto de 19 de Junio, y
dié 4 luz una Memovia que contiene dictdmenes
luminosos y discusiones muy interesantes, en 894
piginas impresas.

Falt6 lo principal: a ejecucion. Pero yo no era
ministro al cabo de los tres meses. El coronel
Cassola, uno de los vocales mds activos de la Co-
misién, quiso realizar un empefio parecido cuando
fué ministro de la Guerra, catorce afios mds tarde,
v los politicos se lo impidieron,

Veamos ahora lo de los cuerpos francos.

El primer ministerio de la Repiblica, formado
en parte por los ministros de D. Amadeo, los cred
con el landable fin de aumentar el nimero de
combatientes contra los facciosos. Pero aquellos
batallones, sobre ser caros, no tenfan condiciones
militares de ninguna especie. Poco hubiera impor-
tado 1a carencia de instruccién, porque la instruc-
cion se adquiere; no importaba mucho el que
fuera gente allegadiza, que en campafia se hubiera
ripidamente operado la mds prictica de las selec-
ciones. Pero es el caso que preferfan la guarnicidn
4 la guerra, y en las ciudades habia Hegado &
temérseles por sus abusos. Decfase que no seria
facil disolverlos; decreté, sin embargo, su desar-
me y su disolucién. Y me alegré muchisimo de

i
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que no se resistieran, porque de todos modos se
les hubrin desarmado.

Me criticaron entonces el que la medida no
fuera general. En efecto, hubo excepeiones, por-
que también habia batallones excepcionales y va-
lientes. A los que se batian, no era politico ni justo
disolverlos. Uno de los cuerpos francos, el bata:
1lén Nouvilas, mandado por Villarino, estaba si-
tiado por los carlistas en Portugalete y defendién-
dose con decision. De disolverio, por no haeer ex-
cepciones, habria resultado que los primeros en
darles la noticia hubieran sido sus mismos sitiado-
TE8:

Cuando mis adelante se rindié Portugalete, no
estaban allf fos francos; habian sido relevados por
un batallén de cazadores.

No sé que de esto haya hablado ningiin historia-
dor de 1a Repuablica; todos cuentan los excesos de
los batallones francos; ninguno —gue yo scpa—
dice nada de su disolucién. Pero recuerdo bien
que Castelar en las Cortes de la restauracidn, re-
firiéndose & los francos y & sus culpas, dijo gque
habfan sido disueltos “por el mds radical de los
ministros posibles.,

Después de mi salida del ministerio se crearon
otros batallones de la misma clase y procedencia,
que dieron los mismos resultados. No me refiero
4 1os de Catalufia, denominados francos dela Di-
putacion de Barcelona, porque esos cumplieron
bien. Lucharon con los carlistas y no se indisci-

| Diel dscumiario
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plinaron. Los mandaban El Xic, Lostau y otros
que supieron cumplir con sus deberes.

La indisciplina del ejército, iniciada en Barce-
lona, como dejo dicho, se agravé cada vez mds.
Llegé al extremo de gue un batallén en Sagunto
asesinara 4 su jefe. Todo esto sucedié antes de
mi entrada en el Ministerio de la Guerra; mien-
tras lo desempefié no ocurrié ningin caso de in-
disciplina verdaderamente grave. Consigno el he-
cho, no me atribuyo la gloria; seria casualidad.
Posteriormente @ mi salida hubo nuevas escenas
deplorables.

Se ha hablado mucho también de gracias inde-
bidas y dé ascensos injustificados. No fueron tan-
tos, ni con mucho, como en otros cambios politi-
cos anteriores y posteriores al 73; pero es cierto
que la Rephblica se excedid en las recompensas,
ni justificadas ni agradecidas. No me asusta que
de un cabo se haga un coronel 6 de un subtenien-
te un capitin general; pero eso es cuando el cabo
6 el subteniente realizan actos heroicos 6 servi-
cios muy excepcionales. Y en los agraciados no
hubo nada de eso. Por mi parte, no concedi gra-
cias ni ascensos por amistad ni por recomenda-
cion; las concedi por propuesta de los generales
& por acciones de guerra. Tal vez, si se rebusca,
se halle alguna irregular concesién hecha por mi,
y ahora recuerdo gue concedi €l empleo de co-
mandante 4 un capitdn retirado: & Higinio Gar-
cia, el sargento famoso de la Granja, 4 quien Es-
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pana debié Ja Constitucidn del 37, En 1837 mere-
cié ser fusilado; en 1873 no era ya el sargento se-
dicioso, era un anciano, figura histérica de otra
generacién casi extinguida, 4 quien debian su po-
sicién muchos hombres politicos y algunos gene-
rales que no se acordaban del que trajo las ga-
llinas.

Recuerdo también gue se di6é un ascenso inme-
recido, antes de mi entrada en el poder, 4 un jefe
recomendado por mi; tal vez 4 mds de uno; pero
aqui me refiero £ uno que me abstengo de nom-
brar, considerando que hace tiempo ha dejado de
existir, El agraciado me escribi6:

“T1 sabes que nunca he sido politico, pero des-
de hoy seré republicano hasta el crimen.,,

En efecto, lo fué hasta el crimen de Sagunto.

*®
L

A fines de Junio se me aceptd la dimisién que
yo tenia anunciada desde el primer consejo de
ministros. Y l1a habfa anunciado porque no se me
autorizaba A restablecer la disciplina en el ejérci-
to de la tnica manera, 4 mi entender, posible:
castigando con dureza, no tanto 4 los soldados
como 4 los oficiales.

Al mismo tiempo que yo salieron los demas, ex-
cepto Pi.

Mis pretensiones referentes al restablecimiento
de la disciplina, conocidas por una parte del pi-
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blico, le sirvieron de prétexto al periédico de Ro-
que Barcia — La Justicia Federal — para decir
que yo queria la dictadura, que estaba reuniendo
fuerzas para ahogar la libertad y que todas Ias
mafianas en el ministerio me hacia decir una misa
para mi sélo,

ULPC
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CAPITULO XLI

A1S7>S
v

Del primer ministerio que presidié Pi y Margall
no queds mas que 1as leyes de Benot (ministro de
Fomento), relativas al trabajo de las mujeres y de
Tos menores; siempre serin invocadas en honor de
la Repiblica, v servirdn de punto de partida ¢n
reformas justas y mids amplias.

Para formar su segundo ministerio tuvo Pi no
pocas dificultades. Habiale autorizado la Asam-
blea para que ¢l nombrara los ministros, en lugar
de elegirlos directamente la Camara, como hizo
con los del ministerio precedente. No faltaron al-
gunos candidatos espontineos; desgraciadamente,
no eran los que Pi queria. Traté de convencer 4
Diaz Quintero v 4 Ramdn de Cala de qué debian
aceptar las carteras que les ofrecid; empefio in-
1itil. Diaz Quintero le manifesto que no era €l de

madera de ministro; Cala, 4 su vez, declaré que
o
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no se creia capaz de gobernar & nadie, mientras
fusran instrumentos de gobierno caballos v ca-
fones.

Eran dos demdéeratas por naturaleza, dos hom-
bres de buena indole, dos santos.

Dinz Quintero, escritor de gran talento y exen-
to de ambiciones, habia sido la béte paive de los
“espanoles sin condiciones,. —sin condiciones bue-
nas—que alberotaban y fosilaban en Cuba. En la
Habana le compusieron una multitud de coplas,
pero no tuvo la suerte de que ninguna mereciera
1a inmortalidad:

Por las calles de Madri
se pasea un caballevo,
Hamado Dias Quintero,
hablando maey mal de aqul;
Nves un pillo, traidor, laborante,
cobarde, insurrecto, canalla, mambi,

Todo esto, ¥ algo mis, por haber hablado y es-
crito con justa indignucién del Tusilamiento de
Zenea, que fué un asesinato.

A los odios que inspiraba en Cuba al partido es-
pafiol —aguel partido que hizo tanto mal 4 Espa-
Na—se agregaban los que inspird en la Peninsula
#4 la gente clerical. Se le odiaba tanto como 4l in-
mortal Roberte Robert, digno precursor de Na-
kens, y como al propio Stder y Capdevila, No se
olvidaba su discurso al debatirse la Constitucién

A
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del 69, en el que dijo, defendiendo la libertad de
cultos, que €l no era catdlico, ni protestante, ni
budista, ni judio, agregando: “No soy ni siquiera
atco, porgue no guicro tener con las religiones
positivas ni el contacto de la negacion.

Del bundadoso Calx hablaré en otro capitulo.

Y volviendo 4 Diaz Quintero, he de contar lo
que le ocurrid con ¢l 4 un gran amigo mio:

Fué este 0ltimo 4 visitar A aguél, muy tempra.
no, para un asunto wrgente, y le dijeron que no
€staba en casa, pero al mismo tiempo, el visitante
oyd Jos ecos de la guitarra, verdadera pasion de
Diaz Quintero. Este la tocaba 1 todas horas, y 1a
tocaba muy bien; sus momentos de ocio 105 consi-
graba 4 la musica. Seguro el visitante de que
Dinz Quintero estaba aili, se impuso al criado y se
introdujo en las habitaciones. Guiado por la muisi-
cit, Hegd hasta Ia alcoba del diputado por Huelva.
Y era alli donde sonaban los magicos arpegios;
pero el que tocaba la guitarra, y Ia guitarra mis-
ma.,-est;ubnn invisibles como arpa milagrosa. Por
fin mi amigo se acercoé d la cama, tiré deda col-
¢ha, y aparecié Diaz Quintero entre Jas sibanas,
en camisa, con gorro de dormir jy dormido! to-
cando la guitarra.

El segundo ministerio Pi, en el que Pi no tuvo
compafieros muy leales (saivo etcepcmnes}. fué

también de duracion escasa. Una de las cosas que.

demuestran el valer inmenso de aguel hombre es
Ia inmensidad del odio que inspiraba. No se¢ ha
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combatido & nadie conla safia que se le combatic.
En la Asamblea de la Repiblica se le hizo una
guerra despiadada. Muerta ]Ja Repiblica, sigui6
siendo el blanco de 1os tiros de republicanos y
mondrquicos. Hasta que lo han enterrado no se le
ha hecho la justicia 4 que era acreedor.

Y, sin embargo, quién ha triunfado es él, Hace
medio siglo se le consideraba sofiador, iluso, per-
turbador de la democracia, porque levantaba la
bandera socialista contra elindividualismo de Ri-
vero, de Castelar, de Orense mismo. Hoy son ya
socialistas, no solamente los republicanos, sino los
mondrquicos; hasta el papa lo es, segin Benot

En la época revolucionaria fué el mds conse-
cuente y firme campedn de In nfopia federal. Pues
ya son federales, sin saberlo, 8i no todos los repu-
blicanos, 1a inmensa mayvoria de los mondrquicos.
No se llamardn federalistas, sino regionalistas,
autonomistas, descentralizadores, comuneros y
otras varias cosas; pero que todas trascienden &
federalismo. Por propagar lo que hoy piden los
mds conservadores mondrquicos nos hubieran
fusilado, no hace mucho tiempo,; esos mismos que
lo piden.

Y en su postrera €época, en visperas de desapa-
recer en su honrada ¥ modesta sepultura, senalé
i toda Espafa la senda que convenia seguir para
evitar catdstrofes horrendas. No se le creyo y vi-
nieron las catdstrofes, inmensas, terribles, sinate-
nuaciones. Hoy se reconoce gue, entre los altos
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politicos, él solo estaba en lo cierto, Siotros pen-
saban lo mismo no tuvieron el valor de prego-
narlo.

Para los politicos gue luchan por el poder, para
€l valge, que stlo aprecia 108 éxitos materiales,
Pi y Margall {fué un vencido. Para los que miden
toda la altcza de los morales triunfos, Pi y Mar-
gall fué el triunfador del siglo xix.

La insurreccidn cantonal de Cartagena; secun-
dada en varias provincias andaluzas, fué la causa
determinante de 1a caida de Pi. En su lugar fué
elegido Salmerdn. Este combatio 4 los cantonales
con la mayor energia, logrando, al fin, dejarlos
reducidos & Cartagena y sus fuertes.

Pero alli se mantuvieron firmes hasta Enero del
siguniente afo.

Las cantonales han cargado con las culpas de
todos los federales y de todos los republicanos. Se
lesachaca la muerte de la Repiblica, y no digo yo
que la favorecieran; lo gque afirmo és que muchos
de nosotros vimos e¢n aquella insurreccién una
consecuencia natural de la mansedumbre y la
apatiz de la Asamblea Constituyente, una Consti-
tuyente que nada constituyd, Se componia de
hombres honrados, pero harto sometidos 4 la an-
toridad de los prohombres. No diseutié siquiera
1a Constitucidén, obra de Castelar; su mismo autor
y otros muchos, poniendo trabas @ toda iniciativa,
lograron enterrarla desde antes que naciera. Los
diputados de la derecha deécian que no eéra oca-

B D el ety
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sidn de discutir, sino de someter 4 los rebeldes; v
éstos se habfan rebelado porque la Asamblea no
discutia el proyecto de Constitucién: un verdadero
circulovicioso.

No querfan los cantonales que muriera la Repii-
blica; viéndola muerta guerian resucitarla.

Entre los sublevados, Gilvez Arce y otros mu-
chos procedian de buena fe. Algunos; como Bar-
cia, quizd obrarian 4 impulso del despecho. Pero,
scudndo no ha sucedido lo mismo? ;Qué insurrec-
citn ha rechazado jamds el concurso del que se lo
ofrece ni ha escudrifiado los méviles de sus auxi-
liares?

Si lainsurreccion de Cartagena perjudicod & la
Republica no se puede decir gue Ia matara, En
realidad, no fué otra cosa que la iltima convulsidn
de i moribunda revolucion de Septiembre.

Quejibanse muchos de la actitud rebelde, pero
logica, de los cantonales, y no de que las autori-
dades antillanas, autoridades nombradas por la
Repiiblica, desacataran las érdenes del gobierno.
Este habia mandado que no se ejecutara sentencia
alguna de muerte sin consultar al poder metropo-
itico, v en Cuba se continué fusilando.

A Salmerdn le sucedié Castelar en la presiden-
cia del Poder ejecutivo. El nuevo presidente con-
siguid que la Asamblea suspendiera sus sesiones.
Y cuando, libre de 1as tareas del Parlamento, acen-
tuaba su politica de reaccion ¥y Hamaba en su dyvu-
da it los generales alfonsinos, se le rebeld el gene-
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ral Jovellar, 4 quien ¢1 habfa nombrado capitdn
general y gobernador de Cuba.

He aqui lo que pasé: capturado el Virginius,
batco pirata, cayeron prisioneros Bernabé Varo-
na, conocido por Bembeta, Jesis del Sol y 160
mas. El gobierno, por politica, por humanidad y
por evitar reclamaciones de los Estados Unidos,
ordend al capitin general que suspendiera las eje-
cuciones, Se le contesté fusilando 53 en dos dias,
éntre ellos los dos nombrados. Poco falté para
que la imprevisién, la crucldad y la desobediencia
de las autoridades provocara un conflicto pavoro-
S0 con la Repablica norteamericana, priméra na-
cion del mundo que habia reconocido la Republi-

ca espafiola.

Un dia me sorprendid la mesperada visita de mi
coronel de Africa, el brigadier Mogrovejo. Me
contd que un hijo suyo, oficial del ejército carlis
ta, se encontraba herido en pn lugar de Francia,
que ardia en descos de verlo y que no se atrevia
4 pedir una licencia por si se la negaban temiendo
que ¢l también se marchara i la faccion. Ensuma,
queria que yo le proporcionara un pasaporte sin
que ¢1 lo solicitara.

Inmediatamente me dirigi en carta particular al
general Sdnchez Bregna, ministro 4 la sazbn; y

A e
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me envié un mes de licencia para Mogrovejo con
un pasaporte para Francia.

Al despedirse me dijo el brigadier:

—Le empefio 4 Vd. mi palabra de honor de que
volveré con el pasaporte, para gue nunca se diga
que Vd. 6 yo hemos procedido mal; pero después
que me presente me iré d las filas de D. Carlos.

—Pues lo sentiré, mi brigadier; serd un sacrifi-
cio initil, aparte de que su edad de Vd. es avan-
zada para (rotar por esos vericuetos. Asi, pues,
deseo gque haga Vd. lo que me dice, no por evitar-
me compromisos ni criticas ni responsabilidades,
sino para ver si lo convenzo & Vd. de que no se
debe ir.

Cumplid como caballero. Volvié 4 Madrid, en-
treégd su pasaporte, se despidio de mi (que no pude
hacerle cambiar de resolucién) y se fué 4 las pro-
vineias Vascongadas.

-
*

Cuando desempeniaba el Ministerio de la Gue-
rra, doté de municiones v completé el armamento
de los voluntarios de la Republica; pero como
los cartuchos no deben ponerse ¢n manos prodi-
gas, como el armamento supletorio que concedi
era bueno, me opuse 4 que se hiciera la diswribu-
cidn individual mientras no fuera preciso.

En consecuencia, armas y cartuchos gquedaron
depositados en Caballerizas, cuyo jele 6 director,
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funcionario nombrado por la Repiblica, era un
excelente correligionario, Melitén Echevarria.

Fué una insigne torpeza, y pronto me arrepenti
de aquella excesiva prevision. jOjald hubiera sido
imprevisor!

Cuando menos lo esperaba, me parece que i
fines de Noviembre, el general Hidalgo, capitdn
general de Madrid, se apoderd del pargue fede-
val - asi lo llamaban los amigos {ntimos que cono-
cian su existencia — y sin que nadie lo supiera ni
Vvo mismo me enterase hasta pasados tres dias,
nos encontramos tan desarmados como antes de
mi paso por el Ministerio. Todo ingresé en el par-
que del Estado.

Esta contrariedad, otras de orden politico, cier-
tas ingratitudes con gque no contaba (ahora ningu-
na me sorprende), la descomposicién del partido
federal, que se habia dividido en cantenal v gu-
bernamental, y, sobre todo, 1a mortificacién que
me causaba el estar constantemente vigilado por
polizontes de la Repiiblica, mas que lo estuve ja-
mdés por los de la monarquia, me pusieron en un
estado de dnimo parecido 4 la desesperacién.

Asi acabd para mi el afio 73.

i, 2009

©Dal documenio, los autores, Digi
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CAPITULO XLII

—

AS7T 4

El 2 de Enero reanudé la Asamblea sus sesio-
nes. L.a sesién de aguel dia fué la primera y 1a ul-

tima. Estd en la memoria de todos y resefiada en
numerosos libros, por lo cual es inttil que me de-
tenga en ella.

Concurri vy voté, Hice bastante, hice demasiado,
teniendo aquel dia en mi propia casa la visita de
la muerte.

A las once de la noche murié mi madre politica.
Ya habia muerto y reinaba en mi casa la desola-
cidn, cuando se me avisd que llegaba el momento
de votar. Vivia cerca del Congreso y llegué i
tiempo de emitir mi voto, volviéndome 4 mi casa.

Una ¢ dos horas después entraron los soldados
de Pavia, y éste disolvio la CAmara.

Yo no estaba en el Congreso, pero al instante lo
supe. Sali envuelto en mi capa; encontré solitaria
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1a calle de Sevyilla; subf por la de la Cruz hasta Ic
alto de la de Carretas. Allf estaban Moreno Ro
driguez y algin otro diputado, por (uienes supc
detalles del suceso. Después me dirigi 4 la calle
de Toledo; al entrar en ella se me acercd un des-
conocido para decirme:

— De parte de Felipe Ducazcal, vengo A supli-
carle 4 Vd. gue se retire de este barrio, porque si
da cien pasos miis serd preso. Dice que en su casa
no serd Vd. molestado; basta la desgracia que
ocurre en su familia y la consideracién que usted
merece.

Yo miraba al fondo de la calle; los pocos tran-
seuntes parecian indiferentes.

Sin dar siquiera las gracias al embajador de Du-
cazeal, volvi sobre mis pasos; pero no me fui & mi
casa, refugiindome en 1a de un amigo.

El sefor Vera, hablundo de aquel dia en una de
sus obras, dice que se esperaba en mfi v que no
hice nada, No rehuyo Ia parte alfcuota de respon-
sabilidad que pueda corresponderme en la increi-
ble vergiienza de aquel dia; todos nos portamos
como unoes indecentes.

Pero yo pregunto:

¢Por qué se esperaba algo de mi? Yo no era al-
calde, ni gobernador, ni ministro de la Guerra ni
de ninguna cosa. A 1o sumo, tenia deberes mora-
les neutralizados por desesperanzas y desilusio-
nes. La noche anterior, una de las veces que es-
tuve en el Congreso, pude observar que algunos

O,
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diputados, los que habian de ser miinistros vy go-
bernadores en la situacién que iba 4 crearse, ha-
blaban recatdndosé de mi El bueno de Langarica
me avisé que un antigno amigo mio, designado
para ser gobernador de Madrid, le habia ofrecido
el cargo de jefe de Orden ptiblico, pero advirtién-
dole que no me dijera nada. jPor qué serfa!

El temor de los gue iban 4 sustituir a4 Castelar
era que los voluntarios de l1a Republica salieran 4
la calle. A las pocas horas les hubiera gustado gue
salicran.

El dia 3 no hice nada ni vid nadie. El 4 me puse
al habla con algunos oficiales y jefes de 1a milicia
para intentar un esfuerzo. No todos estaban deci-
didos; pero el Qwuito lo estaba, como siempre. Y
€l solo era una fuerza, por su popularidad en la
Latina. Llamdbase Berenguer, pero casi todos ig-
noraban su verdadero nombre, habituados 4 1la-
marlo Quito desde que nacio,

Antes de tomar una resolucidn definitiva quise
ver 4 Salmerdn, por ser el presidente de 1a disuelta
Camara. Lo vi. Me dijo que habia llegado Arolas
enviada por Moriones, general en jefe del ejérei-
to del Norte, quien no estaba dispuesto 4 recono-
cer el gobierno formado por Pavia. Me encarecio
que no hiciéramos nada, porgue hariamos fraca-
sar los intentos de Moriones. Pienso que, de todos

modas, nada habriamos hecho, nada 1til; pero no

crei tampoco en el prometido auxilio del citado
general, Este exigia, para rebelarse contra el

ada por LLPGC. Biblioteca Unversilatia, 2008

ani, ias Autores. Din




402 *  SIWOLAS BESTEVANEZ

nuevo gobierno, que se pusieran de acuerdo los
desavenidos Salmerdn, Pi, Figueras y Castelar.
El tiltimo se negd 4 todainteligencia con los otros

Y asi quedd establecido tin gobierno faccioso,
presidido por el general Serrano. S6lo encontrd
resistencia, fdcilmente vencida, en Valladolid, en
Zaragoza v en los batallones catalanes que man-
daba el Xie,

[.os alfonsinos hiubieran sido el 3 de Enero due-
nos absolutos de la situacidn si el general Pavia
no se hubiera opuesto. En aquella fecha aun era
Pavia republicano, bien que enemigo luribundo
de los federales y también de Sulmerdon.

Y de Moriones.

Y Moriones de Pavlia,

Pudiera hacerse un estudio acerca de 1o que in-
fluyen las-simpatias v antipatias personales en la
conciencia politica de ciertos hombres.

-
e

Se ha criticado mucho 4 Castelar, se le ha Ha-
made apdstata, por haber renegado del federalis-
mo en el discurso pronunciado aquella célebre
noche del 2 al 3 de Enero.

Por mi parte no se 1o censuro; se lo aplaudo. No
hubo apostasia, ni retroceso, ni siquiera evolu-
¢ion; hubo franquezi; fué la prim :ra vez que ha-
blé con sinceridad y expresé lo que sentia.

Lo que le censuro ©s su anterior propaganda,
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sus defensas del {ederalismo, sus persistentes en-
safios, porgue engaiaba al pueblo cnando repétia
gue €l era muy federal, que la Repablica espaiio-
la seria federal inevitablemente y que €l no admi-
tia, no podfa concebir otra.

I.0 gue no se concibe es que un hombre de valer
¥ de tan alta elocuencia imitara 4 1os gue convier-
ten fa politica en oficio; & los que se dejan Hevar
por la corriente, 4 los que persignen la populari-
dad con lisonjas @ In muchedumbre, 4 despecho
de la conciencia propia, si es que tienen concien-
cia los que proceden asi.

Aquel orador tan admirable, el mds grande qui-
za de todos los pueblos y de todos 1os siglos, sélo
una vez nos descubrid su alma: el 3 de Enero.

Nunca habia sido federal; 4 lo sumo Seria repu-
blicano. Y sien la antiglledad no hubieran existi-
do las Repiiblicas de Grecia y Roma, si no hubie-
ran coexistido ¢n [a Edad media la Repiiblica y Ia
tiranfa en diversas ciudades italianas, tampoco
hubiera visto en la Repiblica una concepeidn ar-
tistica. Era preciso que sus ideales s¢ le aparecie-
ran adernados con el polvo de las ruinas, con lds
telavafas de la Historia. Tributaba calto & lo pa-
sado; no tenia la visidn de lo futurp.

-
e

i1 séfior Garcfa Ruiz, ministro di ja Goberna-

¢idn, quiso deportarme & Filipinas, | | vez en justo
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castigo de no haber hecho nada. Lo supe entonces
por diferentes conductos; 1o que no supe hasta
quince anos después, y por casualidad, fué la cau-
sa de que no lo hiciera: se gpuso resueltamente el
general Pavia,

El médico sagastino y homedpata D. Zoilo P¢é
rez, muy amigo mio, insistié mucho en aconsejar-
me, con aire misterioso, que me ausentara de Es-
pana. ¥ me trasladé 4 Lisboa con toda la familia.

El mismo dia que llegué 4 Lisboa se anunciaba
en carteles una 6pera, que habia de cantarse aque-
Ila noche, con este titulo:

Roberlo de todos los diablos.

Al leerlo dije para mi: Aqui tenemos los 400 pies
de caballo.

En efecto, la fantasia lusitana se revela en todo;
tienen los portugueses frases hiperbdlicas de las
que usan y abusan. Y nolo digo precisamente por
¢l titulo que dan 4 la obra de Meyerbeer, pues na-
die les impedia titularla Roberto de 50.000 de-
monias, Pero, después de todo, no van descami-
nados cuando aplican & los espafoles todos los
cuentos. los mismos que en Espania les :;pliéumos
d ellos; no hacen mds que volverlos al revés, Para
los portugueses era castellano el que, metido en
un pozo, perdonaba la vida al que de alli lo sa-
Ccdra.

Segtin mis observaciones, los portugueses no
son mads exagerados que los espafoles en general
1y los andaluces en particular. Pero en los andalu-



MIS MEMORIAS 465

ces no tiene nada de extrafo que lo exageren tedo,
segilin me dijo un inglés. Este contaba que en Ca-

- diz y Sevilla creyd de veras que todo €l mundo se
habia vuelto loco viendo la frescura con que unos
hablaban de “dos horus,, por decir cuatro minu-
tos, y otros, 4 quiénes pregunté en la calle de las
Sierpes si estaba cerca el barrio de Triana, le con-
testaron: *Mds lejos gque Lima..., “Como de aqui al
polo Norte..., “Siva Vd. & pie no llega en doscien-
tos anos..., Todo esto hizo reflexionar al inglés, y
al fin cayd en la cuenta de que los andaluces care-
cen del sentido de las proporciones porque en su
cielo no hay nubes.

Sus comparaciones desmedidas son naturales en
aquellas gentes, que nacen, viven y mueren bajo
un firmamento azul, todo azul, siempre ignal, vi-
siblemente infinito. Asi se lo explicaba el inglés.

Tengo buenos recuerdos de los portugueses y
de Portugal; hallé entre aquéllos muchos y buenos
amigos; en éste un pais pintoréesco y agradable.

Si én Lisboa no eran muchos los republicanos,
en cambio todos ellos eran federales € iberistas.
Al decir todes, es claro que me refiero i los que
vo conoci. Precisamente por miedo 4 Ia tacha de
iberistasno eran mads numerosos los republicanos.

Entre los militares habia mas partidarios de la
uniGn ibérica, relativamente, que en la burguesia,
y mas también de lo que yo imaginaba.

El caballeroso comandante Braga me asegura-

ba que el pueblo no sentia ninguna aversion 4 Es-
a0
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pana; pero gue algunos escritores y politicos le
hablaban con frecuencia de las hogueras inquisito-

riales, Gnico recuerdo que dejaron los Felipes de -

la casa de Austria en los sesenta aios de su domi-
nacién.

Y afiadia con mucha gravedad:

— La unién ibérica puede hacerla cualquier go-
bierno espafiol sin disparar un tiro, y hasta con
aplauso de los mismos escritores gque evocan 4 me-
nudo ¢l espectro castellano.

— ¢ De gué modo?

— Publicando en la Gaceta de Madrid ¢l decre-
to siguiente:

“Articulo 1.° El territorio de Portugal queda in-
corporado 4 Espana.

+Art. 2.° La capital y residencia del gobierno
ibérico sera Lisboa,

#ATL 3.° Se declaran puertos francos los de Lis-
boa y Oporto.

+Art. 4.° Queda nombrado capitdn general de
Filipinas el general H. (un portugués); de Cataluna
¢l general R. (otro portugués), gobernador del
Banco el personaje X. (portugués); etc.,

— Es Vd. humorista — le repliqué.

— Sin embargo, crea Vd. que ese decreto cuan-
do fuera conocido en Portugal produciria en muy
pocos horas tres efectos distintos: primero, un mo-
vimiento de estupor; después, algunos gtitos de in-
dignacién y protesta, y al llegar la noche repi-
ques, luminarias y vitores 4 Ia nacién ibera.
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El ilustre Rolla, coronel de ingenieros y hombre
de mucha valia, era uno de los republicanos ibe-
ristas mds convencidos y entusiastas.

Otro jefe, uno de caballeria cuvo nombre no
acierto 4 recordar, me decia que no le importa-
ban mucho Ias formas de gobierno con tal gue la
libertad estuviera asegurads; pero que €l se habia
afiliado al partido federal republicano porque ante
todo era partidario de la federacidn peninsular
ibérica, irrealizable dentro de la monarquia.

Pensaba yo que estas manifestaciones serian pu-
ramente individuales y que ¢l pueblo portugués
estarfa britanizado después de tantos afios de
alianza con Inglaterra. Era todo lo contrario; por
lo mismo que ¢s un pueblo muy amante de su auto-
nomia, el odio 4 Inglaterra es una de sus pasiones
mis firmes y arraigadas. Aquellos ciudadanos tan
corteses, aquellos obreros tan amables se ponfan
como fieras cuando se les hablaba de Inglaterra v
de su proteccién.

En tantos afios como han transcurrido desde que
estuve en Portugal, no s¢ si habrdn cambiado las
ideas 6 los sentimientos; pero en aquel tiempo, vo
mismo vi manifestaciones diversas de anglofobia.
Cuando un marinero inglés, particularmente de 1a
marina de guerra, s¢ aventuraba en ciertos ca-
Ile‘jones‘. era infaliblemente apaleado; lo vi mds de
una vez v mds de dos.

Mi literatura portugucsa, antes de ir 4 Lisboa,
se reducia al poema de Camoens, que me sabia de

e el &
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memorin desde gue era un nifio. Participaba del
error comiin que atribuye poca importancia 4 las
letras lusitanas porque se las desconoce. No tardé
en convencerme de que el movimiento literario s
muy activo; era entonces mds modernista y mas
vigoroso que en Espaia. El mimero de buenos es-
critores, poetas, sociGlogos y estadistas con rela-
cion al nimero de habitantes es mayor que en Es-
pafia, 6 lo era en aquel tiempo.

Las amistades que adquiri en Lisboa, como se
comprenderd, no las tuve desde el primer dia. En
las primeras semanas casi no tuve mds trato que ¢l
de mi buen amigo y companero de colegio Ventu-
ra Callejon, coénsul de Espaiia, muerto hace poco
de consul en Hamburgo. El me acompafié no po-
cas tardes en mis paseos por la ciudad y los alre-

- dedores.

Poco después nos fuimos reuniendo allf bastan-
tes espafioles; mis amigos emigraban de Espafia
sucesivamente.

Recorriendo una tarde con mi familia uno de los
paseos de Lisboa, tan frondoso como solitario, me
senté un instante 4 descansar en uno de los ban-
cos del paseo. El extremo del mismo 1o ocupaban
dos sefioras, de las cuales una, la mds prioxima,
rayaba en la ancianidad. Estaba anocheciendo y
empezd 4 invadirme la natural tristeza, la poética
melancolia de Ia hora crepuscular. No hay cre-
piisculos mds tristes que los del destierro.

Un momento después aparecié la luna por enci-
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ma del follaje, y sin darme cuenta de que tenia tan
cerca dos personas, me puse 4 recitar unos versos
que habia leido en mi infancia, que tenia comple-
tamente olvidados y que acudieron de pronto 4 mi
mente y & mis labios por algin arcano misterioso:

Cuando la luz de la larde
en accidente se apaga
vy la reina de las sombras
con ligero paso avansda...

Notando en mi vecina cierto movimiento de ex-
trafieza, me callé avergonzado de que me hubiera
sorprendido fablando solo.

Pero ella continud los interrumpidos versos:

FEn estas horas lan dulces,
inspiradoras del alma,
cuando en alas de la brisa
el silencio se dervama...

Era Carolina Coronado, autora de los versos.
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CAPITULO XLIII

1874 2

IT

Poco 4 poco habfan ido legando 4 Portugal
muchos de los republicanos espafioles que eran en
Espufia mds ¢ menos perseguidos: Nicolds Diaz
Pérez, Gumersindo La Rosa, Casas Genestroni,
Cala, Garrido, Benot...

¥a no recuerdo en gué mes aparecié el primer
nimero de la revista Fyropa, dirigida por Benot,
v en la que escribfamos Rodriguez Navas, Garri- 3_’
do, Cala y yo, con otros varios, sin contar los co- ;
laboradores portugueses y extranjeros. El arti-
llero Navarrete era uno de los colaboradores mas

T

asiduos.
Salieron contados mimeros. El gobierno portu-

gués desterrd & Benot do reino y maté aquella
revista. No era, sin embargo, demagégica ni mu-
cho menos: pero el gobierno de Espana pidio al
de Portugal esa violacién de la hospitalidad y de

Ia ley, No [u€ la dnica.
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Nos reuniamos con frecuencia, no precisamente
para conspirar, sino para decir horrores del go-
bierno de Madrid y de todos los gobiernos, al
principio en Ja redaccidn de £uropa, después en
la libreria internacional de Carrilho Videira.
Hubo alli quien pretendid demostrarnos que cier-
to hombre politico espafiol no moriria jamds,
porque va vivia con otro nombre antes de la ex-
pulsién de los judios; antes de ser quien era, ha-
bia sido el propio Benjamin de Tudela, israelita
inmortal. Ni falté quien presentara el drbol ge-
nealdgico de un militar politico, para probarnos
que descendia por linea de varén de un célebre
verdugo, de Juan Diente.

Uno de los emigrados, cansado de luchar con
escaseces y no teniendo medios de pagarse el
viaje 4 Londres, se denuncié 4 la policia como
regicida peligroso, acusindose a si mismo, en
carta andénima, de haber ido 4 Lisboa expresa-
mente para asesinar al rey D. Luis jcon un flecha!
En otros pafses no hubieran hecho caso del per-
sonaje ni de la denuncia, pero en Portugal surtié
su efecto el andnimo. El supuesto regicida fué
conducido 4 Inglaterra por cuenta del Estado
Hoy vive en América y es rico; bien podia devol-
ver A la Hacienda portuguesa los miles de reis
que le hizo derrochar, por los cuales reiS es un
verdadero regicida.

Cala, que carecia de fortuna, fué mds de una
vez la Providencia de los mis desvalidas emigra-
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dos; hasta cantd para ellos en una funcién benéfi-
¢a, porque era aficionado 4 la musica v tan al-
truista como he conocido pocos.

También tradujo al castellano algunas novelas
portuguesas.

Pero lo que mds recuerdo relative 4 Cala, que
desgraciadamente acaba de morir, es lo que voy
4 contar.

Designado por mi, fué¢ en compailia de un sena-
dor ilustre, portugués, 4 pedir explicaciones & un
periodista lisbonense que se habia permitido cier-
tos desahogos.

Al dia siguiente, mis dos padrinos me entrega-
ron un acta satisfactoria. Y al entregdrmela, me
dijo Cala en presencia del hidalgo portugués, que
se quedd asombrado:

—Me alegro mucho de que esto sé haya arre-
glado asf, porque de ir al terreno, al ponerse los
adversarios en guardia les hubiera gritado, me-
tiéndome entre los dos: “{Animales!, jmatarifes!,
jasesinos! :Con qué derecho van ustedes 4 herirse
6 lastimarse? | Ea, me voy, yo no presencio asesi-
natosl..., .

Una vez me buscé para decirme gue lo acompa-
flara, 4 fin de arreglar entre los dos un asunto de
Garrido. Este habia pasado ocho meses en Mani-
1a, con el cargo de Intendente; acababa de llegar
con su familia y queria alquilar unas habitaciones
en el histérico y bien situado convento de Boa

Viagem, que cra de propiedad particular; pero

% Dol documanto, (o suores.
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tropezd con el inconveniente de que el propieta-
rio exigia por adelantado seis meses de alquiler
v Garrido no estaba en condiciones. .

Fuimos Cala y yo 4 ver al propietario, y éste
accedid A gue Garrido sélo anticipara un mes. Por
eso pudo vivir en el convento famoso.

Pero no habian pasado quince dias cuando una
noche que no pude ir 4 mi casa 4 1a hora de comer
y comi en un restaurant de los de mesa redonda,
me encontré alli con un burgués espafiol muy es-
tirado gue hablaba pestes de los republicanos es-
patioles y de la Repiiblica. No hice ningiin caso
mientras expuso opiniones que bien podian ser las
suyas; pero citd & Garrido por su nombre y en-
tonces lointerrumpl.

—El sefior Garrido — decia aguel charlatdn —
no tenfa dos pesetas; pero ha sido intendente de 1a
Repiblica en'las islas Filipinas, y en cuanto ha
vuelto ha comprado una posesién magnifica en la
orilla del Tajo, un antiguo convento con hermoso
parque y espléndidos jardines.

—El sefior Garrido — le contesté — no ha com-
prado cosa alguna; ha alquilado una de las habi-
taciones del convento y no puede anticipar seis
meses de alquiler.

Conté lo sucedido con cuanta calma pude, y él
exclamé después de oirme:

—iY pensar que ¢l pais ha estado en manos de
esos hombres!. . :Qué han de hacer por la nacidn,
si no son capaces de hacer nada por si?
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Hubo algo mds, pero importa poco, v prefiero
suprimirlo.

-
®
® %

Como todos los emigrados polfticos, nosotros
segufamos con atencién é interés las noticias de
la patria, singularmente las de la guerra carlista.

Aun conservaba yo la cdscara militar; ¥ me en-
tusiasmé con ¢l relato que me hizo un carlista va-
lenciano, aparecido en Lisboa. Segin él, un ofi-
cial y un ordenanza, 4 caballo y vistiendo sus uni-
formes carlistas, habian ido con pliegos desde la
provincia de Guipitizcoa @ la de Castellén, y sin
dificultad de ningtin genero llegaron 4 su destino.
Si el hecho es cierto, ese oficial era uno de los
mads titiles en nuestras guerras. Es posible que no
supiera reducir Angulos al horizonte, pero supo lo
que era menester.

Otro hecho de la guerra me llend de envidia: Ia
sorpresa de Segorbe en aquel aflo de 74.

Fstaba en Ia ciudad Cucala con 2.000. Era vier-
nes santo y la fuerza completa formd en la proce-
sion. Cuando menos se esperaba, entr6 4 galope
un escuadron liberal de lanceros de Villaviciosa,
comandado por el capitdn D. José Pérez. En po-
cos minutos quedaron las principales calles sem-
bradas de santos y de cirios, de beatos y de sa-
cristanes, de curas trabucaires y de soldados car-
listas. Bravo! Al capitdn Pérez debieron dar-

© Dl dek
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le aquel dia la cruz laureada y el toisén de oro.

Envidia he dicho, si.'porque todos envidiamos
algo en este mundo: el literato un libro, €l comer-
ciante un negocio, el artista una concepci6n origi-
nal 6 un pensamiento sublime. Y yo, por lo que
tenia de militar, envidiaba & los lanceros de Villa®
viciosa y al capitin Pérez, que es amigo mio.
Nunca, ni en mi mocedad, envidié las batallas na-
polednicas ni los triunfos de Moitke; pero por
realizar empresas como la de Pérez en Segorbe
me sentia con ganas de sentar plaza pari empe-
zar de nuevo la carrera.

Lo que dejo expresado de la envidia no tiene
nada de particular. Al sereno del barrio de las
Pefiuelas no se le ha ocurrido nunca envidiar 4 un
accionista del Banco; pero envidia al sereno de la
calle de Alcald ¢ al de la Puerta del Sol. Creo que
me explico.

S'..

P'asé el verano en Cascaes, puerto de mar no le-
jos de Lisboa y 4 dos leguas de Cintra. Por ver 4
Cintra se debe hacer un viaje & Portugal. Es un
lugar delicioso; el castillo de la Penna, como un
-nido de 4guilas, domina envuelto en nubes aque-
llas pendientes olorosas. campos floridos, jardines
y arboledas. Las quintas de recreo se esconden en
las frescas espesuras. Desde algunos sitios se des-
cubren hermosas perspectivas, gran extensién de
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mar y las velas blancas de barcos pescadores que
remontan el cabo de Espichel. Se eleva el alma
en.aquel dulce sosiego, con el rumor apacible de
las f[uentes y el melodioso canto de las aves, Aque
lla tranquilidad, inspiradora de églogas & idilios.
ofrecia un envidiable contraste con las vicisitudes
y las luchas de mi agitada existencia. jAy! si yo
poseyera un asilo misterioso en aquellas enrama-
das, si alli viviera, entre drboles, vy fuentes; y pd-
jaros, y flores... no tardaba tres dias en tomar el
tren para cualquiera parte.

En Noviembre, pareciéndome Ia vida un tanto
cara en Lisboa, me trasladé 4 la simpatica Opor-
to, pasando por Coimbra.

ULPGC. Bl

=it los aulores. D

© Dol
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CAPITULO XLIV

AST7 4

111

Si es Lisboa metrdopoli oficial como es Coimbra
foco intelectual, Oporto es la ciudad del comer-
cio, de la industria y la mas liberal de todo el rei-
no. En aguel tiempo tenfa cien mil hubitantes; hoy
cuenta muchos mds, La poblacidn en si misma no
llama grandemente la atencion, pero sus contor-
nos son muy amenos y sus habitantes hacen gala
de perfecta cortesia.

En Operto conoci 4 un espafiol muy amable,
muy aportuguesado, en cuya casa habfan hallado
refugio los emigrados liberales, antes y después
de la revolucién; era . Marcos Argiielles, por
quien conoci & varios portuenses y también las
crénicas de la ciudad.

Después que yo llegd Fernando Garrido, con
quien sostuve en Oporto inacabables polémicas,
principalmente por las cosas de Espafia. El com-

DDl
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prendia, como todo el mundo, que era inminente
la restauracién borbénica, pero pensaba que ha-
bia de tener una existencia elimera.

Yo le expresaba mis temores de que durase mu-
cho.

Pensaba €l que la propaganda democritica hi-
bia conquistado todas las coneiencias, que ¢l puc
blo amaba la libertad, que el ejército mismo era
republicano.

Replicdbale yo que €l discurria de ese modo
porque s6lo hablaba con republicanos y demoécra-
tas; pero que los republicanos, y aun todos los li-
berales, éramos una minoria en la masa nacional,
upa masa criada en el fanatismo, ensefada al ser-
vilismo, apegada d ranciedades histéricas.

— Pues en ese caso—me decia—¢por qué los
carlistas con tantos elementos no salen de sus ris-
cos ni han triunfado nunca ni triunfardn jamds?

— Porque 1a idea liberal es invencible, sea cual-
quiera el nimero de sus defensores; porque ¢l ab-
solutismo real es un anacronismo al final del si-
glo x1x; porque todo lo qué hacen los militares
carlistas lo anulan sus obispos y sus curas. El
cdincer que ha de acabar con el carlismo es el neo-
catolicismo, como el cdncer apostélico lo devord
del 33 al 40.

A mi no me imfiporta jcomo ha de importarme!
que el clericalismo sea para el carliSmo una fu
nesta plaga; lo que deploro es que lo sea también
para el liberalismo. Porque en Espaifia, cuando se

. Digitaizachn o

& Dol docur L
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observa un poco, se ve gue apenas hay liberal sin
un fraile 6 sin up cura dentro.

—Cuando empez6 1a guerra actual—me decia
Fernando algunas veces—Jos republicanos debi-
mos apoyar 4 los amadefstas, y 1o que hicimos fué
auxiliar 4 los carlistas indirectamente.

—No creo que les ayuddramos ni directa ni in-
directamente; pero de todos modos, tampoco po-
diamos darle fuerza 4 una monarguia tan absur-
da como la saboyana, que destruyd los efectos de
la Revolucién.

—Pero Vd. —me decia—de haber nacido antes,
huBiera peleado por Isabel II contra Carlos V en
la primera guerra.

— Seguramente gue si—Ie contestaba yo—; hu-
biera combatido por Isabel II, fund4dndome en una
sola consideracidn: 1a de que D. Carlos tenia me-
jor derecho. Contra el derecho escrito, contra el
derecho dinastico, siempre estaré dispuesto &
combatir.

Algunas veces me dijo:
—Es Vd. pesimista, ¥ acabard por creer que la

Repuiblica es imposible en Espatia.

— No creeré nunca tal cosa; lo que creo desde
ahora mismo es que no puede implantarse y me-
nos sostenerse no siendo d cafionazos. Por el da-
recho, por el pensamiento, porsla persuasién, no
la admitird un pueblo de inguisidores.

— Pues si el pueblo no 1a quiere, jcon qué dere-
cho se la hemgs de imponer?

31

-

& Del
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— Con el derecho del sentido moral y del buen
juicio y por el deber de disipac la ignorancia y la
supersticién. /Con qué derecho nos conquistaron
los moros? Con el de las'gimitarras de Muza y de
Tarif que limpiaron @& Espafia de la sarna goda.
Gracias 4 1a sangre drabe se regeneré la raza de-
cadente de D. Opas y de D, Rodrigo.

Y hablando, hablando, sin hacer cosa alguna de
provecho, nc:abamos en Oporto el afio 74 y pasa-
mos d és todo el 75

espu»

-
*

A fines de Diciembre del 74 supimos por telégra-
fo el pronunciamiento de Sagunto. Me trasladé
inmediatamente 4 Badajoz, donde el general Ori-
ve, capitin general de Extremadura, sostuvo su
autoridad v la Repiblica nominal por Serrano
presidida, basta que ya no quedaba enla Peninsu-
la ni un solo genéral, ni un solo batallén sin pro-
nunciarse. La guarnicién de la plaza estaba por
D. Alfonso y toda moralmente pronunciada; pero
el general Orive no consintié ningin acto en fa-
vor del nuevo rey, ninguna demostracion contra
el gobierno ya caido, hasta que hubo rca_’ignado el
mando. Y lo resignd, porque después de‘-_&ber te-

legrafiado—telegramas que yo vi—4a los capitanes

generales de Granada y Sevilla (Baldrich y Bur-
gos) ofreciéndose 4 apoyarlos si ellos querfan
mantener la nominal Repiblica, recibi6é contesta-
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cién telegrifica del general Baldrich participdn.
dole que no podia sestenerse ni un minuto mas y
que entregaba el mando. Burgos no le contestd si-
quiera. w

-
x %

La Repiiblica del 73 cayd sin resistencia cuando
al general Pavia se le antojs; 1a del 74 igualmente
cn.jré sin resistir 4 #a hora que quiso el joven ge-
neral Martigez Campos. Si la primera tenia bata-
llones de ciudadanos con malas armas y sin muni-
ciones, la iltima disponia del ejército del Norte,
en pie de guerra, y precisamente lo mandaba el
presidente de la Repiiblica genaral Serrano, du-
que de la Torre. Logica inflexible de los hechos;
las cosas caen del lado 4 que se inclinan. Ambas
_ repiiblicas fueron unitarias y conservadoras; la
légica puede mds que los cartuchos y las bayo-
netas.

Si'los vaivenes de la politica 6 el simple capri-
cho de un general eualguiera nos trajeran de nue-
vo la Repiiblica, no viviria, probablemente, mds
que lo que tardara otro general 4 un coronel en
tener otro capricho. Asi lo temo. porque observo
que los republicanos, jlos republicanos mismos!,
se hacen eco de los juicios interesados y falsos de
los mondrguices y de los imbéciles que atribuyen
€l descrédito y muerte de la Repﬂblica 4 sus exce-
sosyd sus radicalismos.

jExcesos!... ¥ los republicanos fueron modelos

& Dl docur
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de mansedumbre. Su mayor exceso, el que mis
les criticaron, fué ponerse gorros encarnados en

lugar de elegir otro color.
{Radicalismos!... Si los hubiera habido no hubie-,

se muerto la Repuablica. Esta pecé de conserva-
dora, de complaciente y de cindida.

No solamente fueron los republicanos conserva-
dores hasta Ia insensatez durante la Repiiblica,
sino que luego, en la oposicidn, han dejado que
les arrebaten los mondrquicos la bandera federal
los unos, la socialista los otros.

No, nunca, jamds habrd Repiiblica duradera si
se contenta con ofrecer — y para no cumplirlas —
pequeilas y timidas reformas. La tnica Repdblica
longeva y aun inmortal serd la que destruya, la
que suprima, la que desarraigue...la que no deje
ni memoria de nada de lo que existe. ¢iNuevas le-
yes? Una sola, breve y enérgica: la gue declare
abolidas las demads.

l*‘l

Volvi 4 Oporto, perdida toda esperanza, y al
dia siguiente recibf dos cartas en que me habla-
ban de resistencias posibles, de préximas revan-
chas, de ilusiones. Aunque por mi parte no tenia
ninguna, volvi 4 tomar el tren.

Pero ya habia pasado el ano 74; lo que sucedié
corresponde al capitulo siguiente, aunque fuera
mejor no consignarlo en capitulo ningune.
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CAPITULO XLV

ASTS

Llegué 4 la estacidn de Badajoz. El jefe de esta-
cidn, que seis dias antes ¢ra republicano y colabo-
rador del general Orive, se habia transformado en
alfonsino entusiasta y diligente. Sin embargo, no
me denuncid comgera de presumir, pues segui mi
viaje sin que nadie me molestara ni aun me viera.

En Almorchén, empalme de dos lineas, bajé del
tren para aguardar alli respuesta 4 mis cartas en
que pedia instrucciones; de éstas dependia que yo
_ siguiera hasta Alcdzar, Valencia y Catalufia 6 que

tomara la linea de Andalucia.

Pero Almorchdén... no existe; la estacidn se en-
cuentra & se encontraba entonces en un despobla-
do frio como una estepa y sin vivienda alguna. Ya
estaba yo resignado & vivir al raso algunos dias,
cuando tuve la suerte de ser reconocido por un
factor 6 empleado subalterno de ferrocarriles que
se llamapa Zidiga. Este me ofrecio su casa, una
verdadera choza contigua 4 la estacion, que 4 mi

1o, \os antores. Oigitalk

B O e




486 NICOLAS ESTEVANEZ

se me figurd un palacio; y no sdlo acepté su ama-
ble hospitalidad sino que le debi los servicios mas
ltiles, desinteresados, y para él de bastante com-
promiso; en la expedicién y recepcion de mi co-
rrespondencia,

Aunque vo pasaba los dias sin salir apenas de la
casa, jugando con los chiquilles de Zadiga y ati-
zando un brasers que no calentaba, mi presencia
fué advertida, pnes llegé una pareja de la Guardin
civil que se situd en la estacién y no quitaba los
ojos de mi puerta. Oficiosamente fui advertido de
que no tenia nada que temer si tomaba la direccién
de Portugal; pero que seria preso inmediatamente
que embarcara en el tren de Cérdoba 6 en el de
Madrid. En consecuencia resolvi pasar la fronte-
ra sin alejarme de ella hasta recibir noticias que
esperaba.

Me trasladé 4 Arronches, plaza fronteriza por-
tuguesa desguarnecida y desmantelada, habiendo
pensado en ella por ser la residencia de algunos
emigrados, entre ellos mis amigos Casas, padre é
hijo.

En Arronches no hay fondas ni posadas; tuve
que albergarme en el piso alto de Ia casa en que
vivia Julidan Castillo, antiguo partidario de Despe-
niaperros.

Alli me sucedidé una cosa rara.

Una mafiana muy temprano of en el piso bajo
ruido de fusiles y de voces. Me asomé 4 la ventana
y vi cuatro soldados portugueses en la derrunida

Dol
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banqueta de 1a desmoronada fortificacién; estaban
sin armas por haber dejado sus fusiles en el portal
de la casa, en lo que revelaban ser bisofios.

Subid Castillo 4 decirme que habfi Uegado un
comisario portugués con gente armada y que el
comisario querfa verme.

— Que suba — le dije.

‘Se me presentd un caballero muy fino, demasia-
do fino. Me hizo varias reverencias y me pregunts
si yo era sevillano.

Le contesté gue no.

Después de consultar una fotogralia que yo no
pude ver, me dijo:

— Veo que no es vossa excelencia el ladrén que
ha robado cuatro millones de reis (4.000 duros) 4
un comerciante de Lisboa.

— No, yo no soy ¢se ladrén; soy otro.

— Excuse vossa excelencia... Esta ha sido una
denuncia falsa; pero ya cogeremos al ladron.

— Se equivoca Vd.—sefior comisario —no le co-
frerdan ustedes; un ladron sevillano jamds serd co-
gido por unos soldados que le dejan Jas armas en
su puerta y se van sin ellas 4 mirar las nubes.

En efecto, supeé mas adelante que el ladrén no
fué cogido y que el robado también era espa-
fiol.

En cuanto & mi, ya no me extrafia que en 1875
intentaran prenderme por ladrdn, pues es masin-
verosimil lo gue me ocurrié en Hendaya en 1901;
quisieron prenderme ; por carlista! Gracias que el
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comisario francés, lomismo que el lusitano, se rin-
dié muy pronto-d la evidencia.

Esperé algunos dias en Arronches; de las cartas
que esperaba, las unas fueron desconsoladoras, las
otras no llegaron nunca & mi poder. Y hube de le-
vantar el vuelo para volverme & Oporio, donde
estaba mi familia con suma intranquilidad 4 pesar
de la costumbre adquirida.

Asistimos en Oporto al estreno de un drama del
entonces joven Silva Pinto, que también se estre-
naba como autor. Era el primer ensayo de un mu-
chacho inexperto, vy es probable gue la critica lo
encontrara defectuoso. Lo que dijera la critica no
lo recuerdo, pero si me acuerdo bien de que pro-
dujo 1a obra un entusiasmo frenético. Se titulaba
Los hombres de Roma y su tendencia social era
Ia misma de la £lectra de Galdds. Pocas veces he
visto un piblico tan undnime, sin distincién de
edades ni de sexos, para aplaudir un drama, para
aclamar A un autor, *

Los actores portugueses—y no lo digo precisa-
mente por los de aguella noche —son los mejores,
los mis verdaderamente artistas que yo he encon-
trado en el mundo. Su escuela es la francesa; pero
sin los defectos quie deben los franceses, no tanto
4 su arte como 4 su idiosincrasia y 4 su lengua.
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La portuguesa parece lengua creada para ser ha-
blada en la escena y por las musas.

He visto actores y actrices, en Espafia, que no
desmerecfan de 10s mejores entre 1os portugue-
ses; pero los he visto solos. en contraste lastimoso
con sus compaferos. Las compaiiias que vi entea-
tros portugueses eran perfectamente equilibra-
das, sin que ningin actor desentonara, engrande-
ciendo 4 los otros ¢ empequefnieciéndolos con no-
torio perjuicio del conjunto.

*
* &

Pasé el verano en Matosinhos y Lessa da Pal-
meira, baidindome en el mar y dedicando ripios 4
las olas, 4 las puestas del sol y 4 la Repablica. En-
tretanto las autoridades fronterizas enviaban 4
Oporto agentes de policia para que me vigilaran,
tan indiscretos algunos que me lo contaron ellos
mismos. {Cudnto dinero malgastan los gobiernos
espafioles!

A principios del otofio recibf una carta de letra
desconocida, firmada con un nombre mds desco-
nocido que la letra, ¥ en la cual se me excitaba 4
ir inmediatamente 4 Badajoz para sublevar la
plaza, en la que se me esperaba “con la mds viva
impaciencia,. Decia también el corresponsal des-
conocido que era dificil aplazar el movimiento por
la impaciencia de “la artilleria,, que mas bien

queria precipitarlo.
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Como puede suponerse no di respuesta 4 la
carta; pero escribi 4 dos personas préguntandoles
quién era el individuo y algunos otros detalles.

La contestaci6n de mis amigos fmé: que la per-
sona por quien les preguntaba era desconocida en
Badajoz y que [a “artillerfa, en aquella plaza no
llegaba @ doce hombres.

Sabido esto, le contesté al corresponsal incdg-
nito que deseaba una entrevista con él, cerca de
la frontera, si, pero demtro de Portugal; le sefia-
laba el sitio,' 4 2 kilémetros de Elvas, y la fecha, y
el minuto.

Su respuesta no se hizo esperar; en ella acep-
taba la entrevista.

Pero por Garrido, y acaso por mi misino , pues
no ddbamos importancia ni seriedad al asunto, se
habfan enterado dos conocidos nuestros que esta-
ban en Oporto y procedian de la insurreccion de
Cartagena. Se ofrecieron &4 acompafarme 4 la
¢ita, 50 pretexto de que habian contrabandeado en
Ia frontera y la conocian 4 palmos. Les dije que
no pensaba ir, pues evidentemente se trataba de
algilin ardid policiaco 6 de algo por el estilo. En-
tonces me declararon que ellos dos irian sin mi,
lo cual me obligd A hacer el viaje con ellos, te-
miendo que hicieran alguna barbaridad.

Acerté. Llegamos los tres al punto de la cita y
esperamos inttilmente dos horas. Cuando ya nos
ibamos A retirar, vimos.A un hombre que llegaba
como viniendo de Elvas por la misma senda se-
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guida poco antés por nosotros; p;lsé 4 nuestro
lado sin saludarnos siquiera, cuando de pronto vy
con sorpresa mia se le echan encima los dos que
me acompanaban, lo sujétun. lo derriban, lo des-
arman: llevaba faca y revélver. Era espafol,
tinico indicio de que ¢l pudiera ser el que me es-
eribid las cartas. Neg6 que me las hubiera escri-
to; pero mis edecanes estaban tan convencidos de
que eran obra suya, ¢ de que su presencia en
aguel sitio tenia relacién con el asunto, que me
fué necesario revestirme de toda mi autoridad
para gue no lo ahorcaran de una encina.

El hecho es que lo hicimos ir delante, que entrd
en Elvas antes que nosotros y que desaparecié por
una callejuela, sin que se le ocurriera quejarse 4
la autoridad ni presentarse mas 4 nuestra vista.

*
® ®

De regreso en Oporto recibf carta de Cala di-
ciéndome que convenia mi presencia en Lisboa
para un asunto urgente. Fuf en seguida, Con tan-
to ir y venir llegué 4 conocer las lineas portugue-
sas como el gue las trazé.

El asunto de que se trataba no merece la pena
de ser registrado aqui; si hablo de esto es para re-
ferir un episodio.

Ibamos una noche Cala y yo por la rua da Pra-
ta conversando, cuando aquél me hizo fijar la

©Deidon
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atencién en un joven que caminaba por la misma
acera, delante de nosotros.

— ¢Lo conoce Vd.? — me preguntd.

— No lo conozce,

— Yo tampoco sé (uién es, pero veo que es un
bandido.

— :Por quér

— Porgue él mismo se denuncia en el modo de
andar.

— ¢Pues como es eso?

— Repare Vd. que lleva la cara ladeada, miran-
do 4 la pared; es para que su oido recoja directa-
mente lo que hablamos; pero no vuelve entera-
mente la cara, 4 fin de que no podamos vérsela.

Esta observacién de Cala me hizo reir por lo
poco fundada que me parecid; de todas maneras
me fijé en aquel desconocido.

Algunos dias después, estando va en Oporto, se

me presentd un joven elegante y con quevedos en

quien cref reconocer al desconocido de Lisboa;
pero no estaba enteramente seguro de que fuera
¢é porque en Lisboa no llevaba los quevedos ni su
ropa era la misma.

Se me dié 4 conocer como hijo primogénito de
un amigo mio, residente 4 la sazon en Burgos; me
contd una historia mas 6 menos verosimil y acabo
por decirme gue necesitaba algin dinero para
marcharse i Espafia.

Le hice varias preguntas respecto de su familia
y me contestd con gran conocimiento; mas toda-
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via, me record6 conversaciones mias con su pa-
dre, que sélo €ste pudo referirle.

Pero seguia parsciéndome el bandido fseg‘dh
Cala) de pocos dias antes en Lisboa, y le dije que
volviera al dia siguiente para poder servirle.

Telegrafié 4 su padre diciéndole que el hijo que-
ria volver 4 Espafia y que me dijera si por su par-
te habia algun inconveniente. Me contesté el mis-
mo dia: “Todos mis hijos estdn conmigo v no han
ido nunca 4 Portugal.,

Refiero todo esto para que se vea que Cala es-
taba en posesién de la perspicacia india.

En cuanto al bandido no volvié 4 mi casa. Ni
tampoce ha vuelto nunca mi reloj de oro, cuya
desaparicidn coincidié con la visita del caballe-

rete.
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CAPITULO XLVI

ASTS

Tuve el gusto de recibir en Oporto las visitas,
que me alegraron mucho, de unos cuantos corre-
ligionarios, entre ellas la de Fernando Pernas, la
de Enrique Solls, etc., etc.

Fuese por estas visitas, por mis frecuentes via-
jes G por motivos que ignoro, lo cierto es que el
ministro de Espafia en Lisboa, D. Alejandro de
Castro, exigié del gobierno portugués mi expul-
sién de Portugal.

Accedid el eximio sefior Fontes Pereira de Me-
1lo, teniente coronel de ingenieros, presidente del
Consejo de Ministros y jefe indiscutible del partido
regenerador, que no regenerd cosa ninguna. A
mf solamente me regeneraron.

Cuando el gobernador me comunicd la orden
ministerial de sahir do veino, ddndome un plazo
brevisimo, tuve que trasladarme con la familia 4
Lisboa para tomar un vapor que nos llevara 4 In-
glaterra.

En Oporto no me fué posible, por falta de tiem-

L e s .
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po, despedirme de mis relaciones. En Lisboa me
despedi, entre otros, del sefor Ferndndez de los
Rios, de Carritho Videira, de Cula, de Parra, del
simpdtico y original poeta lusitano Juan de Deo,
y también de Ventura Callején. El insigne poeta
Antero de Quental, & guien no conocfa personal-
mente, me envit por despedida un volumen de sus
Odas. Pero los miis solicitos, los mds atentds, los
que me acompanaron hasta dejarme & bordo, fue-
ron los sefiores de la policia.

Y no me refiero 4 la policia del gobierno portu-
gués, que si estuvo no la vi, sino 4 1a excelente y
bien educada policia de la legacién de Espaifia. El
Sr. D. Alejandro de Castro pudo quedar bien se-
guro de que me habia ido, pués uno de sus sabue-
sos llegd conmigo hasta Southampton.

Supe, andandoe el tiempo, que mi expulsion de
Portugal no era obra del gobierno de Madrid,
sino personalisima del sefor Castro. Si averigud
gue yo conspiraba seriamente 6 que intentaba ha-
cer algo, supo mds que yo y demostrd ser un lince.

Castro y yo nos conociamos poco, S6le habia-
mos hablado algunos aflos anfes en Madrid, con

. motivo de un lance personal en gue ambos fuimos
padrinos: €l de Escobar, yo de Figueras.

De todus modos, confieso que le agradeci aque-
lla inmotivada expulsion, porgue empezaba A& fas-
tidiarme en Oporto v ya tenia deseos de empren-
der un viaje.

Llegamos 4 Southampton, donde pasamos tres

Poe. D
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dias. Me diverti bastante en el hotel Providencia
leyendo un inmenso dlbum en ngtos viajeros de-
jaban sus impresiones. jPero cudnta insolencial
jCudnta impertinencia! jCudnta infamial Cada via-
jero insultaba soezmente al anterior, vy estampa-
ba su firma para que otro lo insultara luego. Nin-
guno se escapé; véase una pdgina:

“Saludo 4 Southampton... jviva Eurppal... Al
fin sali de aquella horrorosa tierra americana, de
aquella Cuba de m... donde los negros, los medio
blancos, el vémito y los mosquitos son enemigos
de 1a humanidad.—X.,

“El sefior X. es un patén sicotudo, 4 quien ni el
vémito ni los mosquitos le impidieron piratear y
enriquecerse 4 costa de negros y de blancos.—Z.

“Valiente filibustero! Te conozco mambi.—Z.
morird en la horca. También conoci 4 la perra de
su madre.—T.,

“T. ha pasado por aqui? Pues me mudo ahora
mismo del hotel... Y es verdad que ha pasado:
huele 4 sicote.—S.4

“iHombre! :El joven S. ha tocado este dlbum?
Pues que lo fumiguen... jSo laborantel...—].,

“17...! ..pJ. en Inglaterral... Parece mentira que
no se llevara el Banco de Londres, vy la escuadra
‘nglesa, y la corona real, todo por la fnfegridas

del territorio. |So gallego!,
8
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Advierto que he copiado una de las pdginas me-
nos inmundas v mas incoloras.

" Como es nzm?m], me abstuve de escribir en
aquel dlbum, que ya no era dlbiuom, sino basurero.

Salimos de Southampton €n un vapor inglés que
zarpo-a las doce de la noche. La niebla era tan
densa, que tardamos doce horas en arribar al
Havre.

Y llegamos 4 Paris el 6 de Marzo del 76. Era el
dia en que se inauguraba la Exposicién de Filadel-
fia; 1o hago constar, porque eso fué lo que me hizo
perder las ilusiones que tener pudiera en cuanto
1a buena informacion de los diarios de Paris. Pedi
los de la noche en ¢l hotel Pasquier, vy en los dos
primeros que lei me encontré con estos dos tele-
gramas:

“Filadelfia 6.—Abierta Exposicion. La fiesta
deslucida por causa de la lluvia.,

“Filadelfia 6.—Inauguracién favorecida por un
tiempo magnifico ¥ un sol espléndido.,,

Desde entonces no he vuelto 4 leer en la prensa
parisiense mds noticias que las de Paris; es buena
su informacién local, pero lo que pasa fuera de las
fortificaciones, sea en Versalles, en Viena 6 en
Cochinchina, resulta en los periédicos una novela.

L]

No sélo por carecer de talento descriptivo, sino
para no echirmelas de descubridor de cosas des-
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cubiertas, he renunciado en este libro & describir
ciudades y regiones. ¥ menos describiré Paris,
que ademds de haber sido presentado bajo todos
sus aspectos por innumerables escritores, es la
ciudad que ha visitado mds gente. (Quién no cono-
ce 4 Paris? Si acaso, algiin parisiense de los mu-
chos que viven en sus barrios, trabajando la sema-
na entera. Porque ¢l parisiense de Paris, el ver-
dadero parisiense, es un cindadano laborioso, que
si descansa el domingo no se pasea por los bule-
vares, ni se sienta en €l calé, ni se arruina en la
taberna, sino que va 4 los teatros, visita los mu-
seos 6 toma un tren para irse al campo con su mu-
jer v sus hijos. Los parisienses que le han ereado
4 la hermosa capital su fama de corrompida, de
corruptora ¢ de frivola, proceden de fos cuatro
puntos cardinales, no ya de Francia, no de Euro-
pa, sino del planeta. Los habitantes de Paris, los
que bullen, los gue vemos, han nacido en todos los
continentes y en todas lasislas de los mares todos.

Esos rastaquonéres de los casinos, esas cocofs
{es de los palcos, esos grandes sefiorones de los
suntuosos hoteles, han venido & Paris buscando
nna existencia que np hubieran encontrado 4 no
traerla ellos mismos. Son ellos los que sostienen
los vicios v las modas, las prodigalidades y los
crimenes, las condecoraciones y el cancin.

Y ese enjambre que en todas paries se agita,
uno transportande mercancias, otro vendiendo
estampas, éste subiéndose 4 un Smuibus, aquél
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embarcdndose en un vapor del Sena, todos rién-
dose y parisienando; esa multitud que aclama 4
los soldados, que silba 4 los cocheros, que pro-
mueve los motines; esa masa incalculable que lo
llena todo, es sin duda parisiense, pero s cosmo-
polita. Por cada uno gue haya nacido en el seno
de la gran ciudad hay veinte que han venido de
Alsacia 6 de Provenza, de Auvernia 6 de Gascu-
fia, de Bulgaria ¢ del Brasil, de Buenos Aires 6 de
California, de Australia ¢ del Indostdn.

Espafa, con ser limitrofe de esta Republica, es
una de las naciones de Europa que en ella tienen
menos nutrida representacidn; no pasan de cuatro
mil, segtin creo, los espaifioles que en Parfs resi-
den. Aun en las escuelas especiales, por cada es-
tudiante espafiol hay dos griegos, dos 6 tres ruma-
nos, una docena de rusos y un buen ntimero de
mejicanos, argentinos, yanquis, portugneses.

En cambio los espafioles deben ser mas estudio-
sos gue los demas estudiantes extranjeros, pues
no tienen tiempo de Jeer periodicos. En ios cafés
del barrio estudiantil se puede pedir periddicos de
Atenas, de Constantinopla, de Bukarest, de Ber-
lin, de Londres, de Chicago, de Amsterdam ¢ de
Montevideo, pero es intitil pedirlos de Madrid &
Barcelona. El gefente del café Cluny, situado en
pleno barrio latino—en Bowl-Mich, como llaman
los escolares al Bowlevard Saint Michel—me ha
dicho gue durante algunos afos estuvo suscripto
4 diferentes diarios espaiioles, pero que dejé Ia




MIS MEMORIAS S0

suscripeién porque nunca se dié el caso de gue
ningiin estudiante los pidiera.

A mi llegada 4 Paris habia en la capital mé4s es-
pafoles que nunca: una verdadera inundacidn.
Acababa de terminar la guerra; habia entrado en
Francia el ejército carlista, y cayé sobre Paris una
nube de ex generales, ex coroneles, ex capella-
nes, ex cabecillas y ex defensores de la religidn;
tambien eran ex los iiltimos, pues ya no la defen-
dian, como diré mas abajo.

A la masa de carlistas, que era la mids numero-
sa, agregdbase un buen nimero de cantonales y
de republicanos.

Y tampoco eran escasos los emigrados volunta-
riamente para convertirse en cortesanos de don
Carlos 6 de Ruiz Zorrilla, que los dos se hallaban
entonces en Paris, no tan asediados por la policia
como por sus respectivos partidarios.

Las dos emigraciones, republicana y carlista, se
trataban cordialmente. Alguna vez se promovian
discusiones agrias, pero existia una fraternidad
engendrada por Ja comunidad de sufrimientos. En
el café de Madrid presencié mas de una escena de
Jeal compaﬁerisn'i} entre unos y otros emigrados,
sobre todo 4 las horas de comer. Llegé 4 estable-
cersée turno, para que comieran unos dias los unos
y otros dias los otros. LLa mayor parte, para bus-
carse la vida, se dedicaron 4 oficios que no habfan
hecho nunca. Algunos de pocas létras, de muy po-
cas, se dedicaron # dar lecciones de espafol, de

015, lo% utcres. Diglaiizaci
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francés y de latin. El comandante Benedicto se
creia capaz de dar lecciones de griego; otros las
daban de esgrima. A no pocos se les podia aplicar
€l conocido epigrama de Villergas:

Aqui vive don Andrés,
aquel que con tanta gloria
anda ensefiando el francds,
la gramdtica, la-historia
v los dedos de los pies.

Un ex oficial carlista, por no degradarse 2n la
vida de café, se contratd en una tahona para hacer
de mula, y reventd.

Otro individuo, pero este era cantonal, anuncid
en la prensa que reconoceria cuantos hijos ilegiti-
mos no quisieran reconocer sus descastados pa-
dres; €l 1o hacfa de ldstima 4 las infelices criatu-
ras, considerando que los ilegitimos eran sus pa-
dres y no ellos. Precios convencionales. Llego 4
tener 118 hijos y 12.000 duros.

También era cantonal uno que alguild en el ba-
rrio de Grenelle una tienda recién desalquilada,
en la que se instald sin muebles ni cosa alguna,
pero escribid en Ia puerta con letras muy visibles:

ENTRADA: UN FRANCO

El primer dia recogié un caudal. Sus visitantes,
al ver aquellas paredes tan desnudas y no limpias,

le preguntaban;




MIE MEMORIAS 503

—¢Pero qué es 1o que se ensefla aqui?

Y €l contestaba:

—j Rien?

El segundo dia se presentd ¢l comisario, obli-
gindole 4 cerrar el establecimienty.

El infeliz Corona, un emigrado muy servicial y
muy bueno, pero de escasa pmenci%t intelectual,
se habfa enterado de que la Prefectura daba 25
francos al que salvara un suicida de los que todos
los dias se arrojan desesperadosal Sena. Siempre
andaba por las orillas del rio, pero nunca se tira-
ban los suicidas por donde €l estaba. Por fin, un
dia vid 4 una mujer que se arrojaba desde el ma-
lecon; detrds se tird él, sin vacilar. Hizo grandes
esfuerzos, v aquel dia se hubiera ahogado si otros
nadadores no le hubieran prestado generoso auxi-
lio. Bl na podia nadar por no soltar su presa. Y lo
izaron al malecdn, chorreando agua y abrazado 4
un perro muerto.

A los emigrados de la época se unfan los reza-
gados de antiguas emigraciones. Los habia del
afio 39. Uno de ellos me escribié una carta supli-
cdndome que le hiciera una visita, porque estaba
enfermo. Subi 1os seis pisos de su cuarto. Lo pri-
mero que me Hamé la atencidn, desde la pueérta,
fu¢ una magnifica jaula, una verdadera obra de
arte, que pendia del cielo raso con un loro dentro;
pero no habia més: ni sillas, ni mesas, ni una mala
cama. ¥ mientras estuve alli, el loro no ceso de
repetir con acentos de angustia consuetudinaria:

10, lo% autores. Dighalizacs
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—Qué miserial... ;dué miserial

Uno de los carlistas que mds frecuentabansel
café me dijo que €l no tenfa creencias religiosas
que era racionalista y aun ateo.

Poco después me dijeron que todos los domin-
gos confesaba y comulgaba en San Rogue.

A la primera ocasidn le dije que no tenia nece-
sidad de haberme engafiado, pues 4 mi no me im-
portaba nada que él comulgase ¢ no, que creyera
6 dejara de creer...

Y me respondid al ofdo:

— Lo que yo creo es que me dan un franco por
cada comunidn; si no comulgo no almuerzo.

También conoci 4 un emigrado catdlico, muy
catélico; no iba de noche al café, porque habia
descubierto unas conferencias religiosas 4 las que
no faltaba casi nunca. Y al cabo de seis meses aun
no habia conocido que aquellas conferencias eran
protestantes.

Una noche de invierno, en el café de Madrid, dis-
curria con calor el coronel Delgado sobre accio-
nes de guerra y hazafias de militares ilustres. Enal-
_ teci6 la toma del puente de Lodi por Bonaparte,
¥ le observd un sargento zorrillista:

— Mi coronel, eso para mino es nada; Napoledn
no tomd ese puente mds gue una sola vez, v yo
tomo todas las noches er puente de las Arlescon
esta levitiya.

Vestin de verano en el rigor del invierno.

por ULPGC.
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CAPITULO XLVII

ASTT

Nos reuniamos frecuentemente en grupo aisla-
do, va en el café de Madrid, ya en una cerveceria
suiza de la calle de Lafayette, Garcin Delgado,
Emilio Zorrilla, Benedicto, Nemesio de la Torre,
Fantoni, Ladeveze, Coronilla, el general Ferrer,
Andrés de Salas, Antonio de la Calle y Ricardo
Rodriguez de la Cruz, conocido entre nosotros por
“el Amontillado,., porgue era de Montilla. Los do-
mingos concurria Lostau. Mas adelante Hegaron
4 Paris y reforzaron el grupo Garrido y Guisaso-
la.—Roldds, Vilardell, Tremblay y otros muchos
que ahora no recuerdo iban 4 nuestra reunidn,
pero con menos frecuencia que los precitados.

~ Entre los tipos de Ia emigracién habia uno de
Montilla muy querido de todos los demds, que
erd la personificacidn de la amabilidad y la finura
mientras no se le hablaba de Castelar. Este nom-

por ULPGC.
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bre le hacia perder el juicio. Uno de los franceses
que iban al café le pregunté un dia con la mejor
intencion, tal vez creyendo serle agradable, qué
sabfa de Castelar, Y el montillano, por toda con-
testacién, se pone en pie, levanta su bastén y des-
carga una lluvia de estacazos... no en las costillas
del francés, porque éste dié un salto digno de un

mono y fué 4 parar veinticinco metros; pero como

el otro, ciego de furia, no vefa ni escuchaba, des-
cargd su ira sobre las mesas, los bancos v el mos-
trador. Fué necesario que entrara la policia para
que él dejara de repartir bastonazos v para arran-
carle de 148 manos el mortifero baston.

Aprendi en aquella época la “teorfa del hambre,
explicada con gran conocimiento por uno de los
concurrentes al café de Madrid: “El hambre no
existe, nos decfa; es una pura ilusién. Comemos
por costumbre, de ninguna manera por necesidad.
La naturaleza es bastante sabia para no necesitar
cocina. Hagan ustedes la prueba: el primer dia de
ayuno se siente malestar, como lo siente el fuma-
dor si no tiene cigarrillos; el segundo, si continga
1a dieta efectiva y rigurosa, puede haber algin
desvanecimiento, 4 lo menos bostezos repetidos;
si e tiene la precaucidn de pasar en cama el ter-
cer dia, al cuarto ya se ha perdido la costumbre de
comer y se siente uno mds 4gil v mds republi-
€ano.,,

A mi llegada & Paris conoci 4 un joven francés—
Jjamads supe sunombre — que s¢ sentaba muy cer-

PGC. Bibllote: Uiy
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ca de nosotros en el café de Madrid. A fines del 76
dejamos de verlo; habia desaparecido. Pero ya
muy entrado el afio 77 me lo encontré en la calle,
me saludé y le pregunté:

~ ¢Ha estado Vd. de viaje?

— Nu, sefior — me dijo —; he sido victima de una
traicion. Un cufado mio, por robarme el patrimo-
nio, me hizo encerrar en una casa de locos; pero
he conseguido probar el perfecto equilibrio de mis
facultades y me han devuelto la libertad perdida.

Se quedé pensativo, y agregd con gran conven-
cimiento, después de una breve pausa:

-— No sélo estoy en mi sano juicio, sino gque es
imposible; matemdticamente imposible que yo me
vuelva loco

— En verdad que no tiene Vd. trazas de serlo.

— Es elaro, no puedo serlo. Segiin el cidlculo de
probabilidades, estoy absolutamente libre de vol-
verme loco; en mi familia no puede haberlos ya,
porgue lo han sido mi padre, mi madre y mis abue-
los... ¢Cree Vd, que corresponden mds locos 4 mi
familia?

— | Te encierran otra vez! Pensaba yo para mi.

En efecto, aquel infeliz murié encerrado.

Los emigrados de aquel tiempo eran tan buenos
espaiioles, que algunos de ellos no conocian de Pa-
ris, al afio de haber llegado, nada mas ¢ue €l tra-
yecto que recorrian para ir desde su casa al café.
Los hubo que se volvieron 4 Espafia sin haber vi-
sitado los museos ni haber visto un teatro. Vivian

les autores. Digitalzacis
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en el bulvar, siempre hablando de politica y espe-
rando por momentos la Revolucién. Uno de ellos
me dijo cierta noche muy entusiasmado:

— jBuenas noticias!... [El gjército es nuestrol...
He tenido carta de mi madre y me dice que ha
pasado un batallén por mi pueblo, que ella tuvo
un alojado, un sargento segundo, y que el sargen-
to le dijo: “j Ya verd Vd. 1a que se armal,

— ¢Nada mas?

— Mucho mads!... El sargento le encargé que me
diera memorias v que me dijera de su parte que
esto no dura tres meses. Ya se 1o he dicho 4 don
Manuel (*). ;

—¢Y qué dice D. Manuel?

—Que el sargentito ese estd viendo visiones,
porque la restauracién no puede durar tres me
ses... |ni tres semanas!

Garrido me present6 4 Vacquerie, director del
Rappel v autor de Jean Bandry,unade iasjoyas
teatrales del siglo xix. También conoci al anciano
Cantagrel, diputado por Paris y tinico supervi-
viente de la célebre [caria. Quiso Garrido Hevar-
me con €l & casa de Victor Hugo y yo no quise ir.
Estaba seguro de que verlo de cerca y aun eirlo
me habia de causar profunda pena, pues el inmor-
tal autor de Nuestra Seiiora de Paris, el poeta
romdntico de 1530, era una ruina. Me habia cau-
sado una impresidén muy triste cierta carta suya

{*) Ruiz Zorrilla.

& Dot d



MIS MEMORIAS 509

dirigida 4 los cocheros de émnibus, que revelaba,
no decadencia, chochez. Temf que me entriste-
ciera su presencia, como le entristecit 4 Federico
Madariaga, segiin cuenta en uno de sus libros, la
decrepitud del general Espartero. Los grandes
hombres, y especialmente los genios de la litera-
tura, debieran abstenerse de escribir cuando lle-
gan 4 la ancianidad. Sin embargo, Victor Hugo
publicé después de aquella lecha Los cuatro rum-
bos del Espiritu, La Levenda de los siglos y al-
gunas olras cosas, en las que brillan algunas chis-
pas del genio envueltas en la ceniza de una lum-
bre que se apaga.

No me-arrepiento, no, de haberme negado 4 ver
4 Victor Hugo; era uno de mis idolos y me impor-
taba mucho conservar entera la ilusién. No que-
ria que me sucediera lo que afos después me su-
cedié en Madrid al encontrarme de pronto con
una novia de mi mocedad: jun pergamino! Aun
vive esta seflora, y 4 través de sus canas y-de sus
arrugas todavia se le conoce que siempre ha sido
fea.

En los primeros tiempos de mi residencia en
Francia tuve escasas relaciones con ciudadanos
franceses. Los tenia cierta ojeriza, creyéndolos 4
todos mondrquicos reaccionarios, &4 lo menos ase-
sinos. Yo no creia que quedara ningtin republi-
cano desde que Thiers en 71 los exterminé. Por
fin me fui convenciendo de que el pueblo pari-
siense es siempre el mismo de las revoluciones
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pasadas y futuras. A nadie le oi citar el nombre
de Thiers sin acompatarlo de una maldicién, ¥
ohservé que nadie hablaba de la Conuvmnune y de
sts hombres sin descubrirse respetuosamente.
Me hice llevar al sitio en que murid Delescluze;
4 la esquina en que perecié, en una batricada,
Solier el Santanderino; al portal en que cayo he-
rido el médico portorriqueno Izquierdo, por haber
bajado 4 curar unos heridos que gemian en la ca-
le, v que, como €1, murieron fusilados. Vi el lugar

en que los mismos soldados vencidos en Seddn |

fusilaron juntas mds de cien mujeres, y la casa del
arrabal del Tempie donde un teniente fusils 4 su
padre. He visitado varias veces, en ¢l Pere La-
chaise, el célebre muro de los federados® allf no
fueron ejecutados mas que 700. El capitin Rossel,
del cuerpo de Ingenieros, que logrd evadirse de
Alemania y lleno de indignacién habia ofrecido
su espada y su ciencia & la Commune, fué fusilado
en Satory, donde también cayeron ametrallados
en grupos mis de 10.000 hombres. En el camino de
Paris 4 Versalles los asesinados pasaron de 6,000,
En vano los historiadores y los politicos intere-
sados intentan disminuir las cifras y atenuar los
crimenes: Paris se acuerda.

Muchos son los ejemplos dignos de ser citados:
jeunarenta mil! Pero ya no he de afadir mas que
uno: el de Durand.

Era Durand un republicano convencido y bueno
de los del 48, Al caer la Repiiblica se refugié en
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Espana. No quiso volver 4 Francia mientras durd
el imperio; volvio al proclamarse la Republica y
Thiers lo fusilé. Exactamente como' si mafiana se
estableciera en Espafia igual forma de gobierno,
se me antojara ir 4 Espaia (que no se me antoja:
ria) v en nombre de la Repiiblica me fusilaran
Moret ¢ Canalejas.

Perono; en Espafia, el pais de las crueldades
histéricas, no existe, no ha existido nunca, no exis-
tird jamds un monstruo como Thiers.

. Muri6 el tirano aquel mismo afo de 77; era yo
corresponsal de £ Globo, de Madrid, y entonces
dejé de serlo; no me era posible escribir el nom-
bre del tirano, muerte 6 vivo, sin afiadirle el cali-
ficativo de malvado.

Yo lo odiaba desde que naci por impostor, por
falso historiador, por vil calumniador de los espa-
fioles y de Espafia Era, ademds, el gobernante
orleanista, el ministro pérfido de Luis Felipe que
tuvo el cinismo de jactarse en pleno Parlamento,
después del bombardeo de Veracruz en 1838, de
que habia cobrado 4 Méjico mas de 1o que Méjico
debia; era el hombre de Estado que, ep el mismo
Parlamento v 4 la faz de Europa, habia llamado
4 Espartero salvaje y asesino por el bombardeo
de Barcelona, que no pasé de ser un simulacro,

Tenia 6 fingia tener por bdrbaro y salvaje un
bombardeo casi inofensivo, jéll, que era un mal-
hechor, un enemigo v 4 la vez una deshonra de la
humanidad. Era también el mismo burgués esti-

& Dal



512 NiooLAs BSTEVANEZ

pido gue declaraba utdpica la idea de hacer ferro-
carriles, cuando va los habia en Inglaterra y en
América. Era, en fin, la eéncarnacién de esa bur-
guesfa idiota y acaundalada que vive y medra con
las mds viles especulaciones, gue halla buenas to-
das las explotaciones, que abomina de los bom-
bardeos porque en ellos padece la propiedad ur-
bana, pero no de los asaltos, porque 4 los soldados
los desprecia.

Era la personificacién mas acabada y mds bru-
tal de las clases que temen las revoluciones por-

que pueden romperse algunos vidrios, no por las

victimas que causen.

La burguesia francesa, dignamente representa-
da por el monstruo, no permite — y hace bien —
que los cocheros maltraten 4 los caballos; fo con-
siente — y hace muy bien — que los chicuelos per-
sigan 4 los gorriones. Pero es porque los caballos
y los pdjaros tienen un precio, en tanto que i los
hombres no puede considerarlos como cotizable
mercancia; por consiguiente, que los fusilen &
todos.

El entierro de Thiers fué solemnisimo; un entie-
rro oficial de primer orden. Lo acompanaron has-
ta su sepulcro todo un ejército, Curas, obispos,
diputados, senadores y el mal disimulado regocijo
de todo un pueblo. |Qué diferencia entre sus fune-
rales de preparada pompa y los que vi también de
Raspail y de Blanqui! Los caddveres de estos dos
tltimos llegaron al cementerio entre masas com-

por
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pictas € incalculables de hombres que de veras
los sentian, que los lloraban de veras.

Me hice explicar por tn testigo 10s origenes de
la Commune. Véase lo que me dijo:

“No haga Vd. caso de méviles politicos; de nada
hubieran servido programas radicales ni manejos
sediciosos 4 no haber estallado la indignacion del
pueblo por una gran injusticia, por una infamia.

4Elsitio de Paris, contra los alemanes, fué sos-
tenido por la plebe. Los trabajadores no tenfan
jornales por haberse paralizado casi todas Ias in-
dustrias; no pagaban, por consiguiente, 1os alqui-
leres de sus habitaciones. ¥ cémo habjan de pa-
garlos? Nadie se los reclamaba porque los pro-
pietarios se habian puesto en fuga. Los que nada
tenfan eran los que defendian las propiedades de
los otros, y estos otros, cuando €l peligro pasé,
volvieron & Paris reclamando los atrasos, desahu-
ciando 4 sus defensores y embargdndoles sus po-
bres muebles. Es verdad que algunos parisienses
de 1as clases ricas se quedaron en Paris, cumplien-
do con su deber de patriotas y de hombres; pero
4 lo menos pusieron en salvo 4 sus familias. Los
pobres tuvieron que atender 4 sus hijos y 4 si pro-
pios y defender las fortificaciones, cuando la ma-
yoria de los propietarios se refugiaba en Bruselas
6 en Ginebra, en Londres ¢ en Barcelona, en San
Sebastidn 6 en Niza.

»Las baterfas prusianas de Bellevue, Chatillén,

etcétera, no alcanzaban 4 los barries de los ricos;
]
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sus proyectiles se quedaban en los de los pobres,
Montrouge, Vaugirad, etc. El mds vulgar buen
sentido y el espiritu de conservacién debieron ha-
cer que los pobres se instalaran en. los abandona-
dos palacios ¥ hoteles de los prifugos, salvando
4 sus hijos de las bombas alemanas. Fueron tan
respetnosos que no quisieron hacerlo... Y yale he
dicho 4 Vd- ¢6mo les pagaron los favorecidos. La
explosion del pueblo estuvo justificada; lo que no
se comprende es que no ardiera Paris.,

Grandes fueron las privaciones del sitio; se las
of referir al cura Sinchez, con bastante clocuen-
cia, en el Ateneo viejo de Madrid.

Pero el difunto Urrabieta me contaba gue las
verdaderas privaciones fueron, como siempre,
para los desvalidos El comia perfectamente en
Brevant; v es mas: cnando el pueblo pagaba i muy
alto precio los gatos, y aun los ratones, 4 €l le ser-
vian lenguado fresco.

Después del sitio le interrogé Urrabieta al maes-
tresala:

—2Como diablo hacian ustedes, con Paris sitia-
do, para servirme lenguado casi diariamente?

— (A, sefor!... No fué mas que uno.... |Como el
seftor dejaba siempre |a espinal

— Es claro que la dejaba...

— Pues siempre era la misma.... Lo demiis 10 fa-
bricdbamos en casa.

© Del documpnts, los autores. Digh



MIS MEMORIAS 316

CAPITULO XLVIII

AT

I1

En 1877, después de tantas vueltas por el mun-
do, vi por primera vez lo que jamds habia visto:
un fraile. Me lo encontré una tarde en el bulvar
Voltaire con sus hidbitos blancos y su cara de sa-
tisfaccion. No era, en verdad, el fraile sucio y ro-
llizo que nos pinta Gallardo en su Diccionario
critico burlesco; era un hombre joven todavia,
esbelto y elegante. Desde entonces he visto mu-
chos frailes, no solamente en Paris, sino en la mis-
ma Espafia, donde todo el mundo parece haberse
olvidado de la matanza y Ia quema de 1835.

Existian los frailes, cierto cs, pero también se
les erigian estatuas 4 los librepensadores, Hay en
Paris verdadera profusion de estatuas: de genera-
les y de sargentos, de poetas y de sabios, de obre-
ros y de inventores, de tedlogos v de racionalis-
tas. La del popular Etienne Dolet se levanta en el

ronlizada por ULPGC, Biblioteca Universitaria, 2009
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sitio donde lo quemaron vivo la ignorancia y la
supersticidn. En el zécalo puede leerse la inscrip-
cién latina en que se ve que los franceses juegan
con el calembour hasta en latin:

Non Dolet ipse Dalet
Sed piaturba Dolet.

He observado que en Francia se sabe mds latin,
y se sabe mejor que en nuestra Espafia. Realmen-
te los franceses lo necesitan mads, pues son mas
ficles'd la lengua madre, respetan mas las etimo-
logias. Nuestros bachilleres saben latin poco mis
6 menos como yo; en Francia he visto iletrados
gque para escribir la cosa mads insignificante, una
carta de familia, una minuta comercial, consulla-
ban el Diccionario latino. Lo cual no impide que
sea cierto 1o que ha dicho alguien:

“La lengua latina tuvo un hijo vardn: el caste-
llano; y una hija: el italiano; y un sobrino tisico:
el francés.,

No conozco el rumano; pero el cataldn y el por-
tugués me parecen mds lutinos gue nuestro caste-
1lano; como hijo varoén, el castellano ha tenido mas

-independencia y la ha llevado tal vez hasta el abu-
so. Hemos querido ser moros hasta en la lengua,
y no me parece mal; pero de eso viene el gue sea-
mos refractarios al francés; he conocido pocos es-
pafoles que lo hablen correctamente. Por mi par-
te, cada afio que pasa lo voy hablando peor; ¢c6mo
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he de acostumbrarme 4 decir fdilia por idilio, ni
el manteca, ni ¢ carroza? Niquiero acostumbrar-
me: los pocos espafioles que han alcanzado cierta
perfeccion en el francés, ya no escriben ni hablan
aceptablemente en espafiol. Se aprenden las len-
guas extranjeras 4 expensas de la propia. Los po-
liglotas son unos desventurados; suelen hablar,
come Fernando Garrido, ¢l inglés en espafiol y el
italiano en francés.

Asi como los franceses del siglo xvit imitaban,
traducian 6 plagiaban 4 los espafioles, éstos ahora
plagian, traducen 6 imitan 4 los franceses. Es na-
tural: la literatura, el arte y el esprit de los fran-
ceses han llegado en el siglo xi1x 4 una altura in-
superable. No puede sorprenderme que casi todo
lo que se produce desde hace dos siglos en Espa-
fia sea francés; hasta los chistes que nuestro pii-
blico aplaude en la escena contempordnea espa-
fiola se aplandieron antes en los teatros france-
ses. Me explico muy bien que se tome ¢ que se
imite lo bueno donde quiera que se halle; pero lo
malo, ¢por qué ha de imitarse? ;Por qué ha de tra-
ducirse?

Los espafioles se acuerdan todavia de aquel ver-
so de Rodriguez Rubi, poeta y dramaturgo mala-

gueno: -
Desde el helado hasta el ardiente polo.

Pues bien, este disparate, como otros muchos,
era traducido del francés.

Iod Rulores. Diatialk
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Mucho antes de gque Rubi naciera escribid &l
abate du Jarry su célebre oda, premiada por la
Academia Francesa, en la que he leido con asom-
bro:

Et des poles brulants jusqu’aux poles glacés...

El buen abate conocia lo menos cuatro polos.
®
* &

Estave aquel ‘verano, con mi familia, en una
playa normanda, en Luc-sur-Mer. No era una pla-
ya de moda, el lujo en ella era desconocido, como
era desconocida la playa: ¢reo que yo la descubri.
Me han dicho gque andando el tiempo ha llegado a
ser muy concurrida, ¥ que aquel lugarejo leva
camino de hacerse una ciudad.

Si hablo de esto es para contar dos cosdas que
me sorprendieron mucho.

Una tarde, paseando con Ia familia por el cami-
no de Caen, entré en la caseta de un pedn camine-
ro en solicitud de un vaso de agua 6 de sidra para
uno de los nifios. La caseta no era mayor que las
de los peones de los caminos de Espafa, pero vi
en ella lo que no sofiaba, lo que en Espana no se
ha visto nunca: el peén tenia su biblioteca. La es-
tuve examinando: no contenia mds que cartillas,
manuales, una historia de Francia, obras elemen-
talisimas y alguna que otra novela;, pero ya nos
contentariamos con que asi las tuvieran en Espa-

® Dei docurments, los autores. Digitaiizacian
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fia los peones camineros... y algunos capitalistas.

Otra cosa que me parecié muy rara ¢s la si-
guiente: Luc-sur-Mer estd situade en el departa-
mento Hamado Calvadds,; este nombre no me so-
naba 4 francés, y pregunté 4 diferentes personas
lo gue significa. Nadie supo decirmele, ni aun el
_pedn caminero con todas sus lecturas. Pasé dos
dias en Caep, ciudad culta, populosa y cabecera
del departamento, ¥ alli también estaban 4 obs-
curas, Las personas consultadas no sabian si era
el nombre de algin personaje célebre, de alglin
mineral ¢ de otra cosa. Me fué necesario llegar 4
Paris, donde un sabio me dijo:

—Cémo! ;Vd, no sabe lo que Calvadds quicre
degir?

— Confieso mi ignorancia.

— iPero si es una palabra espanola!

— No lo sabia... ¢Y qué gquiere decir?

—Es el nombre de una de las nios de la arma-

da Invencible, encallada en nuestras costas y céle-

bre desde entonces en toda Normandia.

Por supuesto, en la Invencible armada no hubo
semejante Calvadds; el barco célebre se llamaba
Salvador, pero los franceses le transformaron el
nombre por no perder su costumbre.

®
E S

La segunda mitad del afo 77 y una parte del 78

fueron de grande y extraordinaria agitacion poli-

© 0wl do
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tica. En Paris, v aun en provincias, reinaba honda
inquietud. Materialmente s mascaba pdlvora.

El mariscal Mac-Mahén habia disuelto la Cdma-
ra de Diputados. Polltico inexperto, se habia con-
vertido en instrumento décil de la reaccion rea-
lista. Su ministerio se proponia ganar las eleccio-
nes, aunque hubiera de hacerlas 4 la manera de,
Espana, y publico era que silas perdia proclama-
ria por la fuerza rey de Francia al conde de
Chambord.

Las elecciones dieron el triunfo 4 los republica-
nos, siendo reelegidos por mayorias abrumadoras
los 363 republicanos de la CAmara disuelta.

Fué entonces cuando pronuncié Gamberta su -

frase bien conocida: Se soumeltlre on se démetire.
El mariscal Mac-Mahdn se sometio, se incliné ante
el sufragio universal, pero no inmediatamente.
Cuando 10 hizo, los mondrquicos y todos los reac-
cionarios quedaron deSconcertados y trataron
despiadadamente al mariscal. Ellos querian que 4
toda costa sacara las tropas & la calle para impo-
ner por la fuerza la odiada monarquia.
Entretanto, el pueblo de Paris se preparaba d
1a lucha. El golpe de Estado no hubiera sido tan
féicil como el de Luis Nupoledn. Si los reacciona-
rios conspiraban contra la legalidad, los republi-
canos lo hacfan con igual ardor para defender la
Ley y 1a Repablica. El alma y el verbo de esta
popular y legitima conspiracidn era Gambetta;
pero delegd una parte de su accién, para organi-

ULPGE. Bibilloka:
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zar l1as fuerzas combatientes y dirigir el combate
en las calles de Paris, en un republicano tan deci-
dido como el coronel Bordone, ex oficial de la ma-
rina francesa, companero de Garibaldi en las cam-
pafnas de Italia, su segundo en la de Francia y
recientemente reconocido coronel del ejército
francés.

Bordone tenia distribufdas las fuerzas popula-
res en los cien distritos de Paris; contaba en ellos
con muchos combatientes, bien ¢ mal armados, Y
sin distrito fijo, para acudir adonde precise fuera,
disponfa de 800 italianos. Me buscé 4 mi para que
reclutara gente en las emigraciones espafiolas;
antes me habia ofrecido yo, personalmente, por
medio de Cantagrel y de Augusto Vacquerie, al
directorio revolucionario que presidia Gambetta.
Me alegré mucho de que fuera Bordone quien me
buscara, pues con ¢l me entendia mucho mejor
que con los hombres civiles y con los comités. Mi
satisfaccién fué completisima, pues los emigrados
espafloles, sin excepeién ninguna, s€ me mostra-
ron dispuestos 4 combatir por la Repiblica y 4
morir por ella. Hablé con varios carlistas de los
que me parecieron hombres itiles, y todos se en-
tusiasmaron: sentian la nostalgia de la pélvora.
Querfan pelear por cualquier causa que fuera. El
dia critico, el de las elecciones (me parece que
fué el 15 de Octubre), y todas las noches hasta la
dimisién del mariscal, mis espafioles estuvieron
constantemente en el faubourg Montmartre y sin

Kow'mons: O
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perderme de vista, come yo tampoco perdia de
vista al coronel Bordone ni 4 los grupos italianos.
Precisamente habia elegido Bordone para consti-
tuirse en permanencia nuestro café de Madrid,
mientras sus ayvudantes permanecian en los pasa-
jes préximos,

Algin republicano de los nuestros, que mate-
rialmente no comia por carecer de medios ni te-
nia zapatos ni cama en que dormir, hallé, sin em-
bargo, lo preciso para proveerse de un cuchillo
de campo y un revdlver. Como que todos veian,
detrds de los politicos y de los agitadores, un pue-
blo decidido y que no necesitaba impulsos: €1 im-
pulsaba.

A Garrido, va entrado en afios y cojo, le indiqué
una de las noches en que cref que iba 4 romperse
el fuego la conveniencia de que se fuera 4 su casa.
Me contestdé con indignacidn profunda: “Sefior de
Marte, yo no sé pelear, pero sabré morir., A élno
se lo dije, por no enfadarlo miis; pero pénsé para
mi que no necesitabamos de mdrtires, sino de ven-
gadores,

Con la dimision del presidente se calmé la agi-
tacion, volviendo Paris d la normalidad.

En aquellas circunstancias tuve ocasién de co-
nocer 4 los italianos gue residian en Paris. De los
extranjeros, sin duda eran los mds cosmopolitas,
los mds revolucionarios. La colonia rusa era algo

mistica, la suiza calculadora, 1a hispano-america- -

.na demasiado indiferente.
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Pero aun en los italianos encontré algo que no
me satisfizo: 1a presuncidn, la jactancia. Todos los
que me hablaron habian formado parte de los
Mil; todos habian estado con Garibaldi en Sicilia
v se habian batido en el Volturno. De lo cual re-
sulta gue he tenido el honor de conocer, de los

Mil de Marsala, 4 mas de cuatro mil.
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CAPITULO XLIX

AST S

Al inangurarse el diz 1.° de Mayo la Exposicién
universal del afio 78, no se habia calmado total-
mente la agitacién politica. Aun presidia la Repi-
blica el general Mac-Mahoén; vy los mondrquicos,
batidos ¥ anonadados en las elecciones, distaban
mucho de darse por vencidos.

Segufan alerta los republicanos, por ser notorio
que politicos y militares excitaban al presidente 4
intentar un esfuerzo decisivo; pero el presidente
dimitié por fin, sometiéndose al sufragio piiblico.

Hasta que asi sucedié v nos dispersamos los
comprometidos, vi con frecuencia 4 Bordone en
quien admiré una memoria sin par, Conocia por
sus nombres 4 todoes los italianos, v de 1os espafio-
les que le presenté no olvidé nunca ni los nom-
bres ni las fisonomias. Cualidad preciosa para
un caudillo del pueblo y que han poseido pocos

ULPGC.
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hombres. Se cuenta por caso excepcional gue Mi-
tridates sabfa cdmo se llamaban todos los solda-
dos de su ejéreito. Y en nuestros dias tenemos
otro ejemplo, que es también una excepcion: Ru-
baudonadeu, que sabe los segundos apellidos de
todos los espafioles. Siendo diputado, ninguno
como €l para puntualizar las alusiones: Casfelar
» Ripoll, decia, 6 Salmpterdn v Alonse, & Figue-
ras vy Moragas, elc., etc.

Bordone hablaba poco; pero en tantas entrevis-
tas como celebramos y teniendo €l tan excelente
memoria, tuve ocasidn de oirle referir muy curio-
sas peripecias de sus campanas con Garibaldi y
de sus aventuras de marino. De eso no hablare;
pero he de parrar un episodio del 4 de Septiembre,
fecha de la proclamacion de la tercera Repiblica,
pues me lo refirié mds de una vez.

La situacién de Francia era dificil. Todo perdi-
do, la naciente Repiblica habia de crearlo todo.
Julio Favre, elegido ministro de Relacicnes exte-
riores, dedicé su atencién desde el primer mo-
mento i la cuestién de alianzas. En cuanto se en-
cargé del ministerio, dirigic importantes despa-
chos d& las cancillerias prometiéndose obtener,
ademads de reconocimiento de la Republica, la
alianza de Rusia 6 la mediacidn del czar. Desde
entonces pensaban l[os franceses que Rusia habia
de ser su aliada.

Hacia ya algunas horas que se habia proclamai-
do la Republica y aun no habia recibido Favre

Deil




MIS MEMORIAS 27

ningtn despacho extranjero. Su impaciencia era
muy grande, como puede concebirse. En esto se
presenta un secretario llevandole dos telegramas
con la mencidn de “urgentes,.

— 1A ver si son de Rusial —pensé Favre.

Y nerviosamente leyd uno:

“El Comité republicano federal de Utrera felicita
4 Francia y ofrece 4 Ia Repiblica su mds cordial
simpatia..

Para consolarse de aquel chasco, recorrié con
la vista el contenido del segundo telegrama:

“El partido republicano de Pedrola .., etc.,

Afortunadamente llegd en aquel instante un
nuevo parte al gobierno dirigido...

jEra de los federales valencianos!

Bordone me aseguraba saberlo por Gambetta
mismo: los tres primeros partes telegrificos reci-
bidos por el gobierno de la Repiiblica, eran de re-
publicanos espafoles.

Y de Rusia... inadal

*
® &

No es ocasion, ] cabo de tantos afios, de resenar
la Exposicién del afio 78. Pero séame permitido
recordar un detalle que me chocé de veras,

Casi todas las naciones hicieron ostentacidn de
riqueza y variedad en lo relativo 4 maquinas. Los
progresos de la industria y 1a meciinica pudieron
apreciarse en aquella Exposicién. En la seccién de

por ULPGE.
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Francia, el simple catdlogo de la maquinaria ex-
puesta era un libro muy voluminoso. inglaterra
no le iba en zaga ni por la calidad ni por €l niime-
ro; Bélgica tampoco. Los Estados Unidos, 4 pesar
de la distancia, expusieron muchas miguinas des-
conocidas, inventos admirables, verdaderas mara-
villas segtn los inteligentes. Muchos visitantes,
sin embargo, se irian sin ver estas cosas, porgue
verlo todo era dificil; pero puede asegurarse que
pocos de los que entraron en la Exposicion se que-
darian sin ver la mdquina de Espaia Era una
spla, pero valia por todas las demds. Tan grande
era, tan gigantesca, tan enorme, que fué preciso
levantar el techo en el local que se le destind, 4
fin de que cupiera y funcionara. Jamis se vid en
Paris una maquina tan grande. Es posible que al-
guien ne la viera, pero que no la oyera... jesim-
posible! Hacia trescientas veces mds ruido que
todas las maquinas de Europa maultiplicadas por
todas las de América. Puede alirmarse que Es-
pafia, con una sdla miquina, hizo mucho ruido en
aquella Exposicién.

&
* &

Vivia en Paris, y lo conoci desde el 78, D. José
Segundo Flérez, extremeidio ilustre y antiguo frai-
le agusting que colgd los hdbitos en 1836. El sefior
Menéndez Pelayo, al escribir sus Heterodoxos es-
pavioles, ya lo daba por muerto; pero ha vivido
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hasta el final del sigle xi1x. Cultivé su trato duran-
te muchos afios y aprendf de él muchas cosas: era
un archivo de nombres y sucesos. [gnoraba todo
lo moderno, pero conocia con sus menores deta-
lles 1a historia politica de Espafa y Francia desde
1830 hasta el sitio-de Paris. Varias veces me dijo
que yo heredaria su correspondencia, en la que
habia preciosas cartas del coronel Rengifo, del
general Rodil, del general Maroto, de Espartero,
de Orense, de Donoso Cortés, de Martinez de la
Rosa, de Abdén Terradas, del infante D. Enrique,
de muchos politicos hispano-americanos, de Emi-
lio Girardin, de Prim, de Garibaldi, de Pi y Mar-
gall, de Augusto Comte y de otros positivistas,
entre ellos Congreve, no el de los cohetes, sino el
filésofo inglés que se pasd la vida predicando en
desierto, pues en todos sus folletos aconsejaba 4
Inglaterra la devolucién de Gibraltar 4 Espafia.
Flérez murid sin testar cuando yo estaba en Ma-
drid y no he sabido 4 dué manos han ido sus pa-
peles.

Me hablé muchas veces de D. Laureano Figue-
rola, 4 quien consideraba su discipulo, y 4 lo me
jor me preguntaba:

— :0Qué ha sido de Oldzaga¥

— Murié hace muchos afos.

—Pobre chico! Mendizabal se murié también...
¢Conoce Vd. 4 los dos hermanos Asquerino?

— Se murieron. ,

-- jPobres muchachosl... ¢{Vive Ferraz?
84

Pt ULPGC
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—No, seflor.

— jPobre Valentin!

El sefior Florez habia publicado muchos libros,
pero todoes, 4 mi juicio, valian menos que su con-

versacién. Tuvo un periédico en Paris y 1o sos-

tuvo mds de veinte afios; se titulaba %! Eco His-
pano-Americano, y en él escribid mucho D. Fran-
cisco Pi y Margall durante su emigracion. -

Cuando conoci 4 Florez, no vi en €l sino al ex
fraile, y al principio lo tuve por escéptico; pero
pronto pude persuadirme de que era un creyente,
un convencido: tenia fe en el Progreso y enla Re-
volucién, pero afirmando que el socialismo es un
retroceso, una desgracia. “Eso pasard — me dijo
mis de una vez —como pasarin la homeopatia, el
espiritismo y los sombreros de copa., Yo no dis-
cutia con €l; eso me parecia tan initil como si re-
sucitando D. Pelayo le habldramos de balistica 6
de pirotecnia. "

Flérez creia firmemente en su rel igion: lu de la
Humanidad. Veneraba la memoria de su maestro,
Angusto Comte, de quien fué discipulo predilecto
y uno de los testamentarios. De los trece ya no
queda mds que uno: Mr. Lafitte. Pero he conocido
d algunos de ellos, todos seguros del cercano triun-
fo del positivismo filosdfico.

Murié Florez-de ochenta ¥ ocho aiios; en los ul-
timos de su existencia ya no salia de su casa, pos-
trado por la edad y los achaques. As{ me sorpren-
dié una manana el descubrirlo entre 1la multitud,

- ©0sl doguments,
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con el sombrero en la mano, al inaugurarse la es-
tatua de Dantén. Sus canas, como la blanca nieve
de las cumbres, se destacaban en la mancha negra
de las cabezas que se descunbrian 4 los pies del co-
loso.

Y en verdad que no debi sorprenderme, pues no
hacia mucho tiempo qué me habia comisionado
para retar en su nombre v concertar un lance con
un periodista que habia injuriado 4 Comte Me
costé buen trabajo hacerlo desistir.

Su cuerpo yace en el cementerio civil de Mont-
parnasse, en sepultura propia,

L
*t e

En el afio 4 que me voy refiriendo se casé en
Paris uno de los emigrados. Era de esos espafo-
les que cepsuran todo lo francés y no encuentran
nada bueno en cuanto salen de su habitual ratina.
Las costumbres de Francia le parecian odiosas,
la cocina detestable y falsos los caracteres. Esto
iltimo lo demostraba, 6 intentaba demostrarlo,
contando las cosas que 4 €l le sucedfan, cosas que
no le sucedian 4 nadie mds que 4 €L... y A todos los
demds, v no sélo en Francia, Sino en toda la re-
dondez del mundo; pero como estaba en Francia
4 ¢ le parecian “cosas de Francia,,.

Y me acuerdo ahora de una de las cosas que le
sucedieron. Cuando se fijé en la alcaldia de su ba-
rrio ¢l anuncio de su boda, como la ley previene,

ronlizada por LLPGE. Biblie
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recibid la inesperada visita de un francés bien
peinado y bien oliente que llevaba en la mano un
botiguin: iba 4 ofrecerle sus servicios.

—:Qué servicios?—le pregunté el emigrado.

—Soy callista, sefor —dijo el francés.

—Pues muchas gracias, sefior, no tengo callos.

—Cuando un hombre se casa —le dijo amable-
mente el callista — siempre necesita que le extir-
pen algo, que le limen alguna cosa.. ¢quién no de-
sea la atenuacién de un vicio, la purificacién de
los humores, la... Ia... li... .

—Sefior mio, vo no téngo nada que extirpar ni
quiero atenuaciones.

—Pero tendrd Vd. algin callito.

—No los he tenido nunca.

—Pura ilusién, Sefior .. :Quién no tiene callosi-
dades en los pies 6 en la cabeza?

—Yo no tengo ninguna; jbastal

—Perddn, caballero. Se ve que Vd. es, en efec-
to, un verdadero espafiol; se conoce én la tenaci-
dad.. Todo el mundo tiene callos ignorados, ojos
de gallo hipéeritas, durezas impertinentes, alifafes
que estorban...

—Es Vd. guien me estorba y me molesta... jHa-
game el favor de retirarse!

—Obedezco, sefior... Y es una ldstima. La orto-
pedia es la ciencia de las ciencias. Desdefar su
auxilio es privarse voluntariamente de la hermo-
sura, de la higiene, del apetito, de la regularidad

en las funciones...
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—iSe me iacaba la paciencial. .

—Perdén, mil veces, perdén.. Yo operaria gra-
tuitamente, nada mds gque por el gusto de hacerle
ver al sefior la existéncia de sus callos... (Si los
estoy viendol... A Vd. se le conocen en la fisono-
mia. Los profesionales vemos 4 través de las bo-
tas lo que no ven ni conciben los profanos. Y lue-
2o, sefior, en las bodas generalmente se baila con
exceso, €l novio estrena zapalos muy ajustados y
los callos mds ocultos se irritan, Se.. Se.. Juro
por Dios (el dios de los callistas) que operaré de
balde v le daré al sefior una receta eficaz, infali-
ble como el papa, milagrosa como el agua de
Lourdes... Ahora mismo estd Vd. sintiendo un
hormigueo penoso en la planta del pie izquierdo...
¢No es verdad, sefior?... Es un callo incipiente.

Y mi amigo, cuyos nervios hacian que le hor-
migueara, no el pie,; sino todo el cuerpo, concluyé
por dejarse descalzar para que le extirpara dos
calles y cinco duros

En aquellos tiempos el operado crefa que todo
francés nace callista, perfumado y charlatdn. Quin-
ce afos después hizo un viaje 4 su pais y volvié
diciendo que es inhabitable: “Ha de buscar uno
mismo todo lo que ha menester, mientras en Fran-
cia vienen 4 buscarlo & uno, en su propia casa, el
fotégrafo, el callista y el que vende billetes espa-
fioles de la gran loteria de Navidad.,

1o albores. Cigit
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CAPITULO L

A1STS

11

En el sitio mds céntrico y mds populoso de Paris
aun existia €l afio 77 un viejo barrio formado por
caserones vetustos en callejones estrechos, pen-
dientes y tortuosos. E1 31 de Octubre quedd desalo-
jado y empezd el derribo. Desaparecio el antiguo
barrio, Buttes des Moulins, y # los cinco meses,
en la primavera del 78, estaba concluida la esplén-
dida avenida de la Opera, inaugurada al mismo
tiempo que la Exposicion universal.

Aquella transformacién, que presencié, me di6
una idea de lo que seria Paris antes de abrirse las
anchas vias de la época de Haussman. Y pensé
también que la civilizacidn exige algo mis que de-
rribar casas viejas, ensanchar calles angostas y ha-
cer penetrar la luz en obscuros arriabales. Si; tam-
bi¢n las conciencias necesitan luz yaire, las almas
amplitud y los pueblos horizonte. Esas razas esta-
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cionarias v tenidas por abiilicas, esos pueblos su-
mergidos en un mar de recuerdos mitoldgicos,
esas hordas resignadas 4 lo gue creen fatalidad
del Destino, serdn aplastados ¢ barridos por la
avalancha invasora de las razas nuevas, si ellos
mismos no se regeneran, se transforman, se eman-
cipan, sacudiendo el triple yugo de la ignorancia,
de la indiferencia y de la inmoralidad.

Las naciones que viven estancadas; como el im-
perio marroqui y algunas otras, de las cuales se
dice que ne quieren mejorar, que prefieren la
muerte & la renovacidn v que son incapaces de pro-
greso, puede tenerse por cierto que son torpemen-
te calumniadas. La responsabilidad, toda la culpa
de las catidstrofes que sobrevengan, serd exclusi-
vamente de las clases directoras. No son los pue-
blos tan apdticos, tan ruines, tan suicidas como
intentan presentarios el egoismo, la ruindad 6 la
pereza de los que pudieran darles nuevos rumbos.
Las masas populares podran ser ignorantes & im-
potentes, pero no son egoistas. En Marruecas mis-
mo darian vivos ejemplos de actividad salvadora,
si los “intelectuales, no las mantuvieran por siste-
ma en deprimente inacci6n, fingiendo temores 4 lo
desconocido. Muévanse en buen sentido las clases
ilustradas y seérdn seguidas por la masa inculta.

La plebe es guiada siempre, sin sentirlo, por las
clases flustradas. Al fondo social no legan el pen.
samiento del filésofo nilas tareas del sabio; pero
penetran insensiblemente enlo mias hondo los can-
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tos del poeta, Jas obras del artista. Iin Espaba, por
ejemplo, ¢s tan decisivo como desastroso el influjo
del teatro. Al pueblo se le hace amar precisamen.
te lo que debe ser aborrecido, se le recuerda lo
que es para olvidado, se le ofrece embellecido por
los retoques del arte v por el embeleso de la misi-
ca lo viejo, lo caduco, lo nocivo, lo soez.

No aludo al género chico. El arte es indepen-
diente de las dimensiones. Pero es gue, en todos
los géneros, los artistas espafioles prefieren hala-
gar las pasiones, los instintos, las malas costum-
bres condenadas por la razdn, por el progreso y
por el buen sentido. Yo no niego que el artista
pueda encontrar bellezas en costumbres que fug-
ron y €n tiempos que pasaron; vistalas, pues, can
el ropaje del arte: los muertos no resucitan, Péro
no es licito embellecer costumbres y pasiones de-
testables que aun existen, que seguirdn existien-
do mientras las eleve el arte y las enaltezea la li-
teritura.

La gran masa iletrada va por donde se la lleva.
Y 4 este propésito yoy 4 citar un caso que se did
en el Puerto de Santa Maria. En la época revolu-
cionaria iba todas las noches un cindadano entu-
siasta 4 perorar en un club y 4 aplaudir 4 los mas
ardientes oradores. Disuelto el club cuando vino
la Restauracidn, aquel individuo concurria con
un cirio en la mano A todas las procesiones. Lo
vié un amigo mio, que lo conocia de haberio vis-
to y ofdo en otros tiempos, y le dijo:

itaria, 2009
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—iHola! ¢Ya no va Vd. por el club?

Y el interrogado le contesté muy serio:

—:Cémo que no? Ahora mismo voyalld... ;:Dén-
de estd el club?

— Ya sabe Vd. que no existe...

—Pues por eso no voy... Y como yo he deir 4
alguna parte, aqui me tiene Vd.

Ni los hombres ni los pueblos se dejan consumir
voluntariamente en la inaccién. Hay que llevarlos
por algldn camino. Y si no se les muestra la senda
luminosa de lo porvenir se perderin de nuevo en
la lobreguez de lo pasado.

*
-

No por vivir fuera de Espafia me eran indife-
rentes ni me 10 han sido nunca los sucesos capita-
les de la politica y de la vida espanolas. Por eso
registraré, en el afo de 78, 1a paz del Zanjén, que
puso término 4 1a primera insurreccién de Cuba.

Los insurrectos no despusieron las armas por el
cansancio que en realidad sentian, ni porgue los
recursos efectivamente se les agotaran, ni siquie-
ra por la llegada de todo un ejército peninsular
capitaneado por Martinez Campos; las depusieron
por la politica discreta, liberal y bumana de tan
ilustre caudillo.

Mis correligionarios no fueron nunca admira-
dores de aquel excelente capitdn, de aguel afor-
tunado pacificador. Yo mismo, si él viviera, no le

& Dol dacumento, los aulores, Digitaitzacién reallza
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dedicaria en estos apuntes ni una sola linea. Pero
muerto ya, y tratindose de un hombre que en vida
y muerte ha sido mal juzgado por sus propios
amigos y calumniado por unos y por otros, no he
de negarle un recuerdo como testimonio de la
simpatfa de un consecuente adversario.

Era uno de los mds activos y de los mejores ofi-

ciales del ejército espafiol. Siendo un oficial obs-

curo y desconocido trabajé como pocos y sin nin-
gin lucimiento, primero en Cuba, después en Ca-
talufa, por uitimo en Navarra, sin que nadie lo
viera ni lo agradeciera, salvo la Repiiblica, 4 la
que debié en los dias de Figueras su ascenso 4 ge-
neral. Su notoriedad fué repentina y empezdé con
el atentado de Sagunto, precisamente cuando se
puso fuera de la ley, cuando rompié airadamente
la disciplina de que antes fuera incansable cam-
pedén. Pero aun entonces pudo alegar circunstan-
cias atenuantes; se sublevd contra un gobierno
ilegitimo, contra un poder dictatorial y facciosa,
hijo también de la traicién y de la rebeldia.

No atribuyo demasiade mérito 4 su pacificacidn
de la Peninsula; hubiera sido gloriosa cuando el
carlismo todavia estaba pujante; pero abandona-
do éste por los elementos alfonsinos, esquilmadas
las provincias teatro de la guerra y ansioso el pals
de los beneficios de la paz, cualquiera — el titimo
de los generales — hubiera conseguido la pacifi-

cacidn.
Tampoeco es extraordinario que pacificara 4

© Dal documanto, los aulors. Diginilzacien mmumm Universitaria, 2009
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Cuba con los medios v las condiciones que lo hizo.

Pero &l afrontd la impopularidad, ya que los es-

panoles de la isla no querian la paz, sino el exter-
minio de los insurrectos. Procedid entonces con
el coraje de siempre, con €l dAnimo entero que en
la guerra no le falté nunca; pero después tuvo la
debilidad de no exigir que por parte de Espafa se
cumpliera todo lo pactado.

El pacto del Zanjon quedd en gran parte incum-

plido; aungue €] no fué personalmente culpable de
sn incumplimiento cometio la falta de no imponer-
se con todo su prestigio 4 los que pusieron trabas
{4 su obra. La honra de Espafa y 14 suya estiban
interesadas en que el pacto se cumpliera.

Los politicos v los negociantes de la Habana y
Madrid criticaron vivamente el afortunado pacto
del Zanjén; después lo mistificaron. Hubiérase

cumplido sin ‘discusiones y sin regateos y acaso

la isla de Cuba no se hubiera perdido para Espa-
fa. La informalidad, por no decir deslealtad, con
que se procedié en lo concerniente al pacto pro-
dujo diez y ocho afos después la postrera insu-
rreccion.

Y volvié Martinez Campos & Cuba;, y acaso hu-
biera vuelto 4 pacificar la isla sin las dificultades
que allende y aquende €l mar se opusieron de nue-
vo 4 su politica. Martinez Campos era popular
entre los elementos espafioles de la Habana 4 ti-
tulo de mondrquico y de restaurador; impopula-
risimo por lo gue tenia de liberal y honrado.

~.§m.h=mgm*“~' alizada pa
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Fracasé; habia llegado el eclipse de su estrella,
Torné vencido.

El pueblo de Madrid, que lo habia recibido con
arcos triunfales y con alfombras de flores 4 la
vuelta de Sagunto, es decir, cuando merecié que
Se & ahorcara, lo 5ilbd cuando volvia de inténtar
en Cuba una politica liberal y salvadora, esto es,
cuando era acreedor al aplauso de la gratitud.

|Contrastes de la vida, inconsecuencias de las
pasiones humanas; sarcasmo de la suerte!.

L3
rr

De mi primera visita al Pére Lachatse, el mds
notable de los cementerios de Paris, he conserva-
do una impresidn indeleble. Desde que se entra
por aquellas anchas calles de drboles y tumbas,
empiezan i tropezar los ojos con nombres conoci-
dos, unos inscriptos en modestas ldpidas, otros en
monumentales mansoleos. Recorriendo aquellas
avenidas nadie se cree vivir en tierra extrafna,
porque vacen alli los personajes de celebridad
universal cuyos nombres nos son tan familiares
como si fueran compatriotas nuestros. Alli estdn
sepultados los héroes de la Historia, Jos maestros
de la literatura, los mds grandes poetas, los artis-
tas cuyos nombres inmortalizé la-fama, los caudi-
llos de la Revolucién v del Imperio, los novelistas
que nos encantaron en la monotonia de las nave-
gaciones. Saludamos aqui la tumba de Abelardo;
mds alld la de Sué, después Ia del trdgico Racine,

& Dot di
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la de Thiers, no menos trdgico, la de Hugo, ¢l ge-
neral, padre de Vietor Hugo, y la de Ney, fusila-
do por la Restauracion. Sucesivamente vamos pa-
sando por innumerables monumentos finebres y
leyendo los epitafios de Sieyes y de Aragé, de
Menge y de Cuvier, del poeta Musset y del pintor
David; el de Ledru Rollin nos recuerda el sufragio
universal, por el que tanto Inché hasta conseguir-
lo, como el de Raspail la consecuencia politica y
la austeridad republicana. Y luego La Fontaine,
y Moligre, y La Harpe, y Cherubini...

De pronto alcanzo & ver un monumento blanco,
perdido entre tumbas y entre flores, sobre el cual
se amontonan revoloteando legiones de pajarillos.
iComo! — exclamé— todos los pdjaros del vasto
cementerio se dan cita en la misma sepulturaz...

Y los pdjaros cantaban, ¥ yo me acerqué 4la
verja de la tumba: erala de Michelet, el cantor de
la Naturaleza, el poeta de los pajaros,

jAy!—pensé —yo soy canario, y cuando me se-
pulten no acudirdn mis congéneres 4 tributarme
su delicada misica...

Porque nudie se acordara de echar sobre mi losa
unos puiiados de alpiste.

Dando vueltas por el cementerio en distintas
direcciones, divisé un monumento sepulcral en el
que de lejos se lefa:

NarorLe6n 111

Como Napole6n I1I no habfa muerto en Francia,

or ULPGC. Bt
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la curiosidad se apoderé de mi y quise leer de
cerca el epitafio.
He aqui l1a traduccion:

Sepultura perpetua,
Agui vacE Monsigur L. S..
Carnicero
Proveedor de S. M. el emperador
NAPOLEON 111

v de la imperial familia,
i“

Un dia se aparecié en el calé con toda su fami-
lia €l céiebre y celebrado Villergas, de paso para
Cuba. Mientras estuvo en Parfs no falté ninguna
tarde, y nos encantaba con su conversacion y con
sus agudezas, Pero le rogamos que no nos habla-
ra de politica, ya que disentiamos en tantas cosas.
Y €l nos contestd:

— Si soy republicano, ;qué mdAs gquieren ustedes?
Bastante hago, siendo de Castilla. En Castilla la
Vieja no ha habido mas que un liberal, v lo ahor-
caron sus mismos compatriotas.

Lo decia por el Empecinado.

Alguno de los nuestros le preguntod una tarde.

—:Por qué no se queda Vd. con nosotros en

Paris? *

roalizada por ULPGC: Biblioteca Universiaria, 2008
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— jAy, no!—le contestd el satirico genial —
he vivido aqui sobrado tiempo, he sido con Urra-
bieta redactor de £{ Correo de Ultramar y me
aburre esta vida mondtona, esta existencia de re-
gularidad inaguantable. Todos los meses, el dia
primero sin falta, le pagan @ Vd. susueldo conuna
exactitud abrumadora y, naturalmente, hay que
trabajar todos los dias y concurrir puntualmente 4
la redaccidén como van los chicos 4 Ja escuela. Con
los editores, exactamente lo mismo; pagan ai con-
tado. Esa puntualidad para pagar, para cobrar,
para todo, era uno de mis tormentos de Paris; me
faltaba siempre €l goce de lo imprevisto, el que en
Espafia mds se saborea cuando alguna vez se co-
bra. Me acuerdo de un editor de Madrid, que va
habfa vendido la primera edicidn de un libro mio
¥ {ue para pagarme se estaba haciendo el sueco,
so pretexto de no estar en fondos, 4 quien le dije
gue me quedaba de huésped en su casa basta el
saldo de mi cuentecita. Y me pagd en el acto, no
en dinero, eso no, pero me dié un caballo tuerto.
Asi pude pasearme en pelo por las calles de Ma-
drid hasta que vendi el caballo.

Hablibamos un dia de poetas espafioles, y Vi-
llergas nos dijo con mucha seriedad que €l gran
poeta de Espafia en el siglo xix era Garnacho.

Todos nos echamaos 4 reir y €] se enfado:

— Sefiores — dijo — lo afirmo formalmente; Gar-
nacho es el Gnico poeta de veras que hemos tenido
en los tltimos doscientos afos. No se le conoce,
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porque era un hombre modesto; pere vo lo conoci
en Zamora y asegura que valia mds gue Zorriila,
Espronceda, Campoamor y. todos juntos,

Intrigido — como dicen 10§ francesgs — por tan
singular revelacion, escribi 4 Espaiia, y me contes-
taron, después de Inboriosas inyestigaciones, que
efectivamente, habia existido un teniente de cara-
bineros, Garnacho de apellido, mids amigo de Ias
musas que de perseguir el contrabando. Pero no
consegui que me enviaran ni una Sola muestra de
su ingenio.

r"

A fines del afio bice un viaje & Madrid v Andali-
cia, volviendo & Paris el 30 de Diciembre: Si hago
mencion de un viaje mds, y viaje sin importancia
alguna, es porque me acuerdo shora del encuén.
tro que tuve en la estacién de Menjibar con un
compunéro antigno, oficial retirado del ejército.

Me lo encontré en la estacion facturando el equi-
paje, consistente en-un piano y un baul Mg: reco-
noci6 al momento ¥ me contd sus cuitas. Habia sos
licitado su retivo el afo 68 por no servir#la Revo-
lucién. No habia reingresado en el ejéreito, porgue
€] era isabelino; D. Alfonso le parecia poco menos
que un usurpador. Pero habia solicitado mejora
de retiro, siquiera por su fidelidad, ya que hablan
vuelto los suyos. Se la negaron, y no contesto 4
sus cartas ningin personaje del moderantismo ni

de 1a Restauracion.
B
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—Dejémonos de politica —le dije—y explicame
addnde vas con esa impedimenta. :Desde cudndo
eres musico?

—Te explicaré—me responditi—; como el reti:
ro es corto, necesito ayudarme para poder vivir,
y doy lecciones de pinno A las seforitas de los
pueblos.

— :En qué pueblo vives?

—Tres meses en cada uno; del 68 acd he vivido
en treinta y cinco pueblos de once provincias.

— Explicate mejor...

— Es muy sencillo... Mira, yo no sé musica, pero
toco de oido tres 6 cuatro valses, la marcha real,
los toques de guerrilla v nna jota. En casi todos
los pueblos hay algunas jovenes deseosas de
aprender el piano, pero no hay maestro. Asi es
que 4 mi llegada es dificil que no encuentre dos
o tres & mads discipulas; verbigracia, la hija de
algin ricachén, 6 la mujer del alcalde, 6 la sobri-
na del cura.

—:Y en tres meses 1as ensefias?

—No, bobo; es que 4 los tres meses ya se han
convencido de que conmigo no aprenderdn nunca.

— Y te vas con la misica & otra parte...

— Eso... Me pronuncio en retirada por escalones
con el piano 4 cuestas’.. Y no creas, algunas de
mis discipulas han aprendido alge. En un pueblo
de los pinares de Cuenca hubo una alcaldesa que
ya tocaba fajina con un dedo solo.

-
L
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Al terminar esta primera parte de Mis Meuo-
R1AS, sin saber cudndo publicaré la segunda ni si-
quiera si se publicard, ruego al lector que me dis-
culpe las digresiones injustificadas v las cosas de-
masiado viejas.

Las digresiones han sido necesarias, como re-
lieno, para completar un libro. Si me hubiera con-

tentado con hablar de mi mismo, con relatar los

hechos polificos en que tuvealguna participacion,
me habria bastado un folleto de bien pocas pd-
ginas.

Y las antiguallas que en este volumen resucito
no deben extrafiarse, ya que soy contemporineo
de Ias guardabrisas y las despabiladeras.

Ni cree pecar de apegado 4 lo vetusto como
tantos otros viejos, pero es mas fdcil para mis
cansados ojos recorrer los campos del pasado que
perctrar tilmente en el misteriose porvenir,

Lo intentaré, sin embargo, én la segunda parte
de ¢sta obra. Y en ella demostraré, siquiera por
la intencidn, gue si alguna vez reniego de mis an-
tepasados, mis descendientes no tendrin derecho
& reénegar de mi. Han de pasar por el mundo bas-
tantes generaciones antes gue venga la que me
deje atrds en su concepeidn de la sociedad huma-
na, de la dignidad del hombre y del fin racional
de la existencia.

.;-}"-
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