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En su ensayo Galdós en su tiempo (Santander, 19781, Francisco Ayala es- 
cribe: 

Tras la crisis de la Cristiandad y a raíz de la ruptura de la unidad de la Iglesia, 
el escritor ha venido a asumir en el mundo occidental aquella autoridad espiritual 
que el clero había ejercido durante la Edad Media. A él compete desde entonces 
la tarea de ofrecer una visión del mundo, de suministrar una interpretación de la 
realidad, de proponer las normas de juicio y de conducta que orienten a las 
gentes en la vida cotidiana. Y esto es lo que hace Galdós a lo largo de toda su 
obra novelística. 
Esta función no se encuentra apoyada ahora en un cuerpo de doctrina coherente, 
en un sistema de reglas bien establecidas y fijas, sino más bien en los dictados de 
una racionalidad discutible que libremente especula en busca de lo verdadero y 
de lo justo; una racionalidad cuyo único texto es el libro de la Naturaleza. Por 
supuesto que en la sociedad burguesa del siglo XIX subsisten todavía y tienen 
enorme arraigo en las capas más tradicionales de cada país los partidarios del 
viejo orden dogmático; pero éstos actúan ya, aunque les pese, dentro del sistema 
liberal, como campeones en libre palestra del antiguo mundo periclitado que se 
resiste a desaparecer (pp . 24-25). 

El siguiente trozo de la carta que escribió Galdós a su amigo Pereda como 
respuesta a la crítica que este último había hecho a la novela Gloria, ilustra 
muy bien esta situación: 

Si he presentado la libertad de cultos como preferible aun en España a la unidad 
religiosa, no he necesitado romperme la cabeza para encontrar ejemplos sólo 
con llamar la atención sobre los países realmente civilizados, los cuales, por 
mucho que quieran decir, son todos, culturalmente superiores al nuestro, a esta 
menguada España, educada en la unidad católica, y que es en gran medida el 



país más irreligioso, más blasfemo, más antisocial y más perdido del mundo. NO 
hay nacionalidad ni religión, ni secta que no nos sea superior. 
Puede usted decir (continúa diciendo Galdós): «Eso no es culpa de la unidad 
católica, sino del liberalismo que ha corrompido las costumbres. Antes éramos 
muy buenos, pero del año 1812 para acá nos hemos echado a perder». Le contes- 
taré a eso que si el liberalismo ha destruido (sólo con la influencia de tres o 
cuatro mentecatos, según usted) este hermoso edificio moral, resultará que el tal 
edificio no valía gran cosa (Citada en Caminos abiertos por B. Pérez Galdós, 
Madrid, Hernando, 1977, p. 119). 

El tema religioso en las novelas de Galdós de la primera época responde, 
entonces, a un problema que la Constitución de 1870 ya había tocado en el tan 
discutido artículo que rezaba: «el problema religioso, que perturba los hogares 
(está hablando en concreto de la clase media) y ofrece contradicciones que 
asustan, porque mientras en una parte la falta de creencias afloja o rompe los 
lazos morales y civiles que forman la familia, en otra produce los mismos efec- m 

tos el fanatismo y las costumbres devotas» (Citado en Ayala, p. 26). Como 
Ayala comenta, «¿Quién que esté familiarizado con la obra de Galdós no re- 
cordará enseguida, al leer esas frases, La familia de León Roch?» (p. 26). O 

n - 

El conflicto entre el liberalismo y la intolerancia constituye, entonces el 
meollo de la tesis presentada en las novelas tempranas de Galdós: la ciencia y 
la inteligencia sucumben ante el fanatismo y la intolerancia en Doña Perfecta; 
los prejuicios religiosos o la religión mal entendida obstaculizan la felicidad de 
Gloria con Daniel Morton o de Rosalía con Horacio Reynolds. Y en La familia 
de León Roch, los principios racionalistas y librepensadores del protagonista 
resultan completamente ineficaces ante la intransigencia y el fanatismo de Ma- 
ría Egipciaca. Aun cuando estos problemas están presentados e identjficados 
con una situación española, como es evidente en la referencia al artículo de la 
Constitución de 1870 que citamos, están aun presentados por Galdós como 
abstracciones y sin traza de ningún programa de acción. Tal programa será 
presentado por el novelista en las obras de su última época, casi todas escritas 
durante el siglo XX. 

En las crónicas periodísticas recogidas por Alberto Ghiraldo en el tomo VI 
de las llamadas «obras inéditas» de Galdós (Madrid, Renacimiento, 1924) hay 
una, fechada en noviembre de 1885, en la que Don Benito comenta los extrac- 
tos de ia última encíclica del Papa León XIII, lnmortale Dei, publicados en el 
Journal de Bruxelles. Galdós cita directamente al Papa haciendo hincapié en 
ciertas palabras que aparecen en letra bastardilla, los siguientes párrafos de la 
encíclica: 

«Recriminar a los católicos cuya piedad y disposición a obedecer filialmente las 
resoluciones de la Santa Sede son notoriamente conocidas, porque profesan so- 
bre diversos puntos sentimientos diferentes de los nuestros, constituiría una verda- 
dera iniquidad. Más culpabilidad habría todavía en que se sospechara de su fe o 
se les acusara de haberle hecho traición. Los escritores, y particularmente los 
periodistas, no deberán perder de vista jamás esto» (p. 281). 

Y Galdós comenta: «He aquí, pues, que la Santa Sede sale a la defensa de 
los católicos ultrajados por la Prensa clerical y los escuda y toma bajo su ampa- 



ro». Esta defensa la considera Don Benito la posición nueva y positiva de la 
Iglesia en esta encíclica. Lo que él ve que no ha cambiado ni podrá cambiar, 
sin embargo, es el ataque a la soberanía del pueblo como fundamento real del 
Estado. Sobre este punto Galdós escribe: 

La idea de que el Estado no es más que la muchedumbre gobernándose a sí 
misma, no puede nunca ser admitida por la Santa Sede. Tampoco admite ni 
admitirá jamás que, dimanando del pueblo todo poder, el Estado no se considere 
obligado para con Dios ni profese positivamente religión alguna (p. 283). 

Antes, ese mismo año, el 15 de abril de 1885, Galdós había publicado otro 
artículo (recogido por Ghiraldo en el tomo 11 del Volumen VI de obras inédi- 
tas) en ocasión del Día del Trabajo (1 de mayo), en el que se refería a lo que 
vulgarmente solía llamarse «la vuelta de la tortilla»: 

Todo ha cambiado. La extinción de la raza de tiranos ha traído el acabamiento 
de la raza de libertadores. Hablo del tirano en el concepto antiguo, pues ahora 
resulta que la tiranía subsiste, sólo que los tiranos somos ahora nosotros, los que 
antes éramos víctimas y mártires, ia ciase media, ia burguesía, que antaño iuchó 
con el clero y la aristocracia hasta destruir al uno y a la otra con la desamortiza- 
ción y la desvinculación. iEvoluciÓn misteriosa de las cosas humanas! El pueblo 
se apodera de las riquezas acumuladas durante siglos por las clases privilegiadas. 
Con estas riquezas se crean los capitales burgueses, las industrias, las grandes 
empresas ferroviarias y de navegación. Y resulta que los desheredados de enton- 
ces se truecan en privilegiados. renace la lucha. variando los nombres de los 
combatientes, pero subsistiendo en esencia la misma. ¿Qué quiere decir esto? 
Que los que no poseen que son siempre los más, atacan a los que tienen, que 
son los menos, pero se hallan robustecidos por el amparo del Estado. El Estado 
defiende la propiedad adquirida por los medios legales, con absoluta preterición 
de la ley moral. El pueblo no se resigna. La Iglesia no se atreve a amparar a los 
desvalidos, temiendo salir perdiendo si estos alcanzan el triunfo. Pónese, pues, 
de parte de los poderes y de la propiedad constituidos. En el fondo hay, pues, 
gran semejanza con la situación de hace cincuenta años (pp. 268-269). 

Podemos ver que Galdós gradualmente se encara con los problemas reales 
de España en términos de lo que él cree ha sido una postura errónea asumida 
por la Iglesia con respecto a la posibilidad de guiar a sus feligreses hacia un 
mundo social y económico más justo. En  vez de ello, la Iglesia trató de  recupe- 
rar el poder que había perdido a causa de las leyes impuestas por Mendizábal, 
tratando de inducir a sus feligreses ricos a dejarla heredera de sus bienes que, 
en gran parte, habían adquirido por medio de las expropiaciones ocasionadas 
por la desamortización. Esta política de la Iglesia contribuyó a que continuara 
el estancamiento económico del país. 

En 1905 -y dejó a un lado Electra de 1901, porque en esta obra el verdade- 
ro meollo del problema que nos concierte todavía no se define -Galdós escri- 
bió una novela dialogada, Casandra, que convirtió en obra de teatro en 1910. 
En esta obra empieza a enfocar el problema de las grandes fortunas que caen 
en manos de la Iglesia en vez de ir a parar en manos de  los que utilizarían estos 
medios para invertirlos en la agricultura y la industria y así ayudar la economía 
del país y, de ende, la situación de su gente. El  crimen de Casandra en contra 



de la tiránica Doña Juana impide la ejecución de su nuevo testamento que 
excluiría a los miembros de su familia en favor de la Iglesia, y así salva la 
situación con la oportunidad de una solución deus ex machina. Con su acción 
criminal hace posible que las inmensas riquezas de Doña Juana se revitalicen y 
vuelvan a ser productivas en manos de sus parientes. El dilema moral que 
Galdós propone en Casandra es el del tiranicidio. ¿Bajo qué circunstancias 
puede justificarse e incluso beneficiar a la gente este tipo de acción? Santo 
Tomás de Aquino ya había tratado este problema en su De Regirnene Princi- 
pium, Ch. VI,  Libro 1, así como también el Padre Mariana en su De Rege et 
Regis Znstitutione. 

Por primera vez en Casandra presenta Galdós la solución violenta a un 
problema de injusticia económica y social. Hay que tener en cuenta las circuns- 
tancias: primero, que Casandra actúa motivada por su indignación ante la arbi- 
traria acción de Doña Juana de querer separarla de su compañero, con quien 
ha tenido dos hijos; segundo, que Doña Juana, además, había dispuesto quitar- 
le esos hijos para educarlos lejos de lo que ella cree ser una influencia perjudi- 
cial para los niños, es decir, su propia madre; tercero, que en vez de instar a 
Rogelio a que se case con Casandra para así santificar esta unión, como una 
verdadera cristiana hubiese dispuesto, Doña Juana le insta a que se case con 
otra persona a quien ella considera más apropiada para sus planes. En otras 
palabras, Casandra ha sido motivada para su crimen por la decisión tiránica de 
Doña Juana de disponer de ella, de su compañero Rogelio y de sus niños, en 
nombre de una religión mal entendida. El hecho es que, además, el crimen 
cometido por Casandra tiene una influencia liberadora para la familia de Doña 
Juana porque debido a él la fortuna de la señora volverá a activarse y a produ- 
cir y a beneficiarlos a ellos y a la sociedad. 

Aunque Galdós no explicita en el desenlace de su novela la forma en que 
se utilizará esa fortuna, no hay nada que nos indique que Alfonso e Ismael no 
la utilizarán para llevar a cabo sus respectivos proyectos agrícolas e industriales 
ahora que tienen los medios necesarios para hacerlo. 

En 1901 y en 1904 Galdós publicó dos interesantes artículos en la revista 
Progreso Agrícola y Pecuario (recogidos en 1906 en el tomo Memoranda, Ma- 
drid, Perlado Páez y Compañía, bajo los títulos, respectivamente, de «Rura» y 
«¿Más paciencia.. .?») en los que presentaba el problema de la agricultura en 
España: «. . . los grandes propietarios, herederos de tierras o compradores de 
las desamortizadas, huyen de ellas, entregándolas a la rutina y a la sordidez de 
arrendatarios que esquilman lo existente sin crear cosa alguna, ni mejorar lo 
que no les pertenece». Y más tarde añade, «Vamos a la perdición si no impul- 
samos en el siglo que empieza la magna obra de ennoblecer al labrador, de 
armarle caballero, de hacerle rico y sabio para que constituya la primera y más 
poderosa de las clases sociales» (pp. 251-252). En 1904 amplió estos mismos 
temas. 

Si España no siguió el consejo de ennoblecer al labrador y de transformarlo 
en un caballero, como había pedido en 1901, él mismo, en 1909, en una novela 
fantástica titulada El caballero encantado, convirtió a un noble caballero, pro- 
pietario absentista del tipo que había descrito en el artículo citado, en un 



labrador para que aprendiera, por las malas, lo que estaba mal con su política 
miope que estaba arruinando las propiedades que heredó de sus antepasados. 

Es en esta novela, escrita por Galdós cuando traspasaba el umbral entre la 
luz y la oscuridad, es decir, poco antes de quedarse completamente ciego, 
donde encontramos sus declaraciones más revolucionarias que, curiosamente, 
en vez de apoyar con teorías marxistas (obviamente manejadas por él como se 
puede demostrar en este mismo texto), apoya con textos de los Padres de la 
Iglesia, así indicando el camino a los teólogos de la liberación de nuestra época. 

El pasaje que citaré y que comentaré, viene del capítulo XVIII de dicha 
novela que narra «... lo que el caballero vio y oyó en el mísero y olvidado lugar 
de Boñices~. Como castigo por su comportamiento indigno e improductivo, 
tanto para consigo mismo como para con su país, la Madre -que representa a 
España- convierte por arte de magia al noble caballero Tarsis en un labrador 
quien, a veces, se ve obligado a trabajar de peón. De cuando en cuando se 
encuentra con la ivíadre-España, por io generai en momentos críticos, a io 
largo del peregrinaje que constituye su bildung, una experiencia que, es de 
esperar, le ayude a regenerarse a él y, junto con él, al país. 

Boñices, el lugar a donde llega en compañía de la Madre -conocida allí 
con el nombre de señá María- es uno de esos lugares olvidados de Dios, 
rodeado de yermos; es decir, uno de esos lugares que, cuando uno los ve, 
inspiran compasión al no poder uno discernir cómo puede sobrevivir la gente 
que los habita. Así era Boñices, un lugar que en un tiempo tuvo ciento veinti- 
cinco vecinos, y ahora, «por bien que hagamos la cuenta no sale mayor suma 
que treinta y dos» (El caballero encantando, Madrid, Cátedra, 1982, p. 243). 
Nadie viene por allí por temor de las fiebres tercianas que han matado la 
mayoría de la población: «De esta putrefacción murieron el mddico y el botica- 
rio que teníamos*, dice uno de los viejos supervivientes, a lo que contesta una 
vieja: 

- Mejor salud tenemos acá desde que se llevó Dios al médico (. . .) y aquí (. . .) 
no hay más maleficio que el no comer (.. .) Que nos traigan pan. Para espantar 
a la muerte nos bastaría con el pan (...) Ya no hay mozas en el pueblo, que 
todas se han ido a Soria y al Burgo, a ser criadas o pior cosa. Ya no hay mozos, 
que unos por servir al rey, otros porque les llama la golosina de las Indias, todos 
se han ido, y aquí no queda quien baile, ni se oye un rasgueo de guitarra (p. 
244). 

Un viejo que antes había sido el maestro pero que ahora no tiene a quien 
enseñar, reflexiona: «¿Qué es la vida? Una muerte que come. ¿Qué es la muer- 
te? Una vida que ayuna. Vivamos muriendo» (p. 245). 

No es sorprendente que algunos de los presentes propongan reunir «. .. los 
supervivientes de Boñices con la gente de las aldeas cercanas, hombres y muje- 
res, viejos y chiquillería, y armados todos con garrotes, o con escopeta el que 
la tuviese, se lanzaran bramando por campos y caminos hasta llegar a Soria y 
a la casa del gobernador, y allí, con escándalo, tiros y estacazo limpio, pidieran 
y recabaran el derecho a vivir» (pp. 248-249). 



En esta reunión cada vez más explosiva se levanta una vieja de cuyos labios 
escuchamos el único trozo de pensamiento marxista que yo recuerde en un 
texto de Galdós: 

¿Sabéis lo que os digo?, que vosotros hacéis a los que llaman capitalistas, y que 
esos ricos de allende mandan a cualquier Gaitín de aquende el dinero que les 
sobra, para que os lo dé a préstamo en vuestras necesidades, y os cobra un duro 
de rédito por cada cinco. ¿Habrá judíos? ¿Sabéis lo que os digo? Que cuando 
toméis dinero no lo devolváis; quedaos con lo que es vuestro. Y cuando venga 
un tío ladrón con el aquel de cobranza ..., cantazo limpio, y aquí tenemos a 
Cernudas, que enterrará judíos mejor que entierra cristianos (pp. 250-251). 
Modérate un poco, Celedonia [interpone la Madre] que no debemos ir tan aprisa 
en la enmienda de los males que afligen al mundo. Contra la usura y la avaricia 
ya dijeron los Santos Padres más de lo que pudiéramos decir tú y yo. Recuerdo 
esta dura sentencia: «Los ricos avaros son ladrones que asaltan los caminos pú- 
blicos, despojan a los pasajeros, y convierten sus casas en cavernas donde ocultan 
los tesoros de otros». Si no estoy equivocada, amigo don Venancio, el que esto 
dijo fue San Juan Crisóstomo. 
Así es, Señora -replicó el cura-, y de San Basilio es este otro varapalo a los 
ricachones: «Cuando damos con qué subsistir a los que están en necesidad, no 
les damos lo que es nuestro; les damos lo que es suyo» (p. 251). 

A lo que añadió el maestro: 
Hijos míos, conciudadanos: no porque las digo yo, sino porque las dijo San 
Agiirtín, grabad en vuestra mente estas verdades: «Cualquiera que posea la tie- . - 

rra es infiel a la ley de Jesucristo...». Esperad un poco y no metáis ruido. Sigo. 
Retened también estas otras de San Ambrosio: «La tierra ha sido dada en común 
a todos los hombres. Nadie puede llamarse propietario de lo que le queda des- 
pués de haber satisfecho sus necesidades naturales». 
Más fuerte estuvo San Gregorio -afirmó el cura disparando este cañonazo-: 
«Hombre codicioso, devuelve a tu hermano lo que le has arrebatado injustamente)). 

Y el sabio don Quiboro [el maestro] prosiguió así: 
Amados convecinos, hermanos en el martirio de Boñices, oid estotro de San 
Gregorio Nacianceno: «El que pretenda hacerse dueño de todo, poseerlo por 
entero, y excluir a sus semejantes de la tercera o de la cuarta parte, no es un 
hermano, sino un tirano, un bárbaro cruel, o por mejor decir, una bestia feroz». 
¿Qué tal? Os vais enterando de que no debéis pedir lo vuestro, sino tomarlo? 
Pues a ello, valientes. Si no os convencieran los Santísimos Padres, acordaos de 
lo que decía la tía Rocacha, de Barahona: «En la sopa del judío mete tu cuchara 
y di: lo tuyo es mío» (pp. 251-252). 

Declaraciones como las que he citado deberían prepararnos para lo que 
Galdós escribió en 1912, al final de Cánovas; me refiero al tantas veces citado 
párrafo que comienza, «Alarmante es la palabra Revolución. Pero si no inven- 
táis otra menos aterradora, no tendréis más remedio que usarla los que no 
queráis morir de la honda caquexia que invade el cansado cuerpo de tu Nación» 
(Madrid, Perlado, Páez y Compañía, 1912, p. 278). 

Puede que nos sorprenda que Galdós ponga los citados textos de los Santos 
Padres en boca de los habitantes de Boñices, un lugar real en la geografía de 



España pero, a la vez, símbolo de la miseria que afligía a muchas otras regiones 
olvidadas de la España de su tiempo. Pero hay que tener también en cuenta 
que él escribió El caballero encantado en 1909, el año de la «semana trágica» 
de Barcelona, cuyas noticias estremecieron no sólo a España sino al mundo 
entero. En la novela, escrita entre julio y diciembre de 1909, uno de los perso- 
najes habla de «quemar el convento carmelita de Almazám; los sucesos de la 
«semana trágica* ocurrieron entre el 26 de julio y el 1 de agosto de ese año. 
No hay duda de que esos sucesos contribuyeron a la indignación que se detecta 
en la novela que nos ocupa. 

Lo que me interesa a mí es ¿cómo llegó Galdós a conocer estos textos de 
los Santos Padres que cita en tal profusión? Estos textos han sido escogidos de 
entre la enorme cantidad de escritos de los Santos Padres, cuyas obras han sido 
únicamente manejadas por los especialistas durante siglos. De hecho, los textos 
citados por Galdós habían sido ocultados por la Iglesia, precisamente por su 
potencial revol~~cionario. He examinado todas las en&licas del Papa León 
XIII, que Galdós conoció bien, mirando con especial atención las que tratan 
asuntos sociales, como Rerum novarum, y no he encontrado ni una cita de los 
Santos Padres. Aunque mucho de lo que escriben los llamados «Teólogos de la 
Liberación» omite también a los Santos Padres prefiriendo citar a Marx y Le- 
nin, el hecho es que ha habido un resurgimiento del interés por estos Padres 
de la Igesia: y particularmente por los citados por Galdós en el episodio de 
Boñices. 

Charles Avila, un filipino estudiante de teología qqien terminó una Maes- 
tría en Filosofía Social en el Seminario de la Palabra Divina en su país, ha 
hecho una antología de textos patrísticos con el título de La propiedad en la 
enseñanza de la Iglesia primitiva (Ownership: Early Christian Teaching, Orbis 
Books, Maryknoll, N. Y., 1983), que surgió de la investigación que hizo para 
su tesis. Examinó los textos latinos y griegos después de guiarse por el índice 
monumental, en cuatro tomos, para la edición Migne de los trescientos ochenta 
y tres tomos de la Patrologiae Cursus Completus, y encontró en ellos que los 
primitivos filósofos cristianos, Clemente de Alejandría, Orígenes, Cipriano, 
Lactancio, Basilio el Grande, Gregorio Nacianceno, Gregorio de Nysa, Juan 
Crisóstomo, Ambrosio y Agustín, habían tenido mucho que decir sobre la usu- 
ra y la propiedad, los principales temas que interesaban a Avila. En su «Con- 
clusión» Avila traza el proceso que llevó a la supresión que hizo la Iglesia de 
estas enseñanzas de los cristianos primitivos y de sus experimentos en koinonia 
-como se llamaba al socialismo cristiano en esos primeros tiempos-: 

Así, el mensaje de la Iglesia primitiva y la filosofía patrística sobre la propiedad, 
que contradecían las prácticas de la Iglesia institucional, fueron enterradas poco 
a poco y olvidadas o, por lo menos, relegadas a un mundo de generalidades 
poco molestas y de realidades altamente espiritualizadas. En todo caso, la doctri- 
na socialista de la Iglesia primitiva quedaría como uno de los secretos más celo- 
samente guardados de la cristiandad institucionalizada (p. 153). 

Si Avila tiene razón, ¿cómo consiguió Galdós esta pequeña antología de 
textos que cita en El caballero encantado? Nótese que de los diez Padres de la 



Iglesia que Avila menciona como importantes para su investigación, seis son 
citados por Galdós. Uno más, Orígenes, lo utilizó Galdós en un contexto dis- 
tinto en Casandra y La razón de la sinrazón de los años 1905 y 1915, respectiva- 
mente. Habiendo examinado la biblioteca de Don Benito en varias ocasiones, 
me siento desorientado ante este misterio y sólo se me ocurre aventurar una 
posible fuente, la obra de Lamennais, que Galdós conocía en parte y que pudo 
haberle guiado en la dirección de los Santos Padres. 

No menos interesante que este problema es el hecho de que Galdós prefirió 
utilizar en el episodio revolucionario de El caballero encantando los textos de 
los Santos Padres en vez de otros más asequibles para él como, por ejemplo, 
el famoso tratado de Proudhon sobre la propiedad que se encuentra en su 
biblioteca. Del mismo modo que puso en labios de Celedonia un trozo de 
teoría marxista, pudo fácilmente haber utilizado otros materiales de fácil acce- 
so. El hecho es que seleccionó cuidadosamente a los Santos Padres porque 
q ~ e r j a  2 1"s & ~ U P ,  ideas .&re !u prepi~,U~d x7 12 - 
usura no eran invenciones de ateos inspirados por el Demonio. Galdós utilizó ? 

E 
con mucho tino el principio homeopático similia similibus curantur. 

O 

Para no ser acusado de naivétd, es decir, de aceptar lo que dicen los perso- 
najes de Galdós como si fueran ideas directamente expresadas y propuestas 
por él, terminaré recordándoles otro hecho importante. 

Galdós siempre supo, particularmente en la última etapa de su carrera, 
incorporar material del tipo que les he mostrado dentro de un texto literario de 
tal modo que aparezca totalmente integrado a él. Además, su proverbial pru- 
dencia, sobre la que ya he escrito en otra ocasión, siempre le inclinó a dar a 
pasajes, como los que he citado, un contexto apropiado para entonces forzar al 
lector a que decida la verdadera naturaleza y función de ese material. Así, por 
ejemplo, en medio de la conversación en Boñices, mientras se citan todos estos 
textos patrísticos, el narrador interrumpe con la siguiente descripción en la que 
introduce una nota de ironía: 

- 

n 

En esto don Alquiborontifosio, que en aquel ilustrado concurso, ya convertido 
en club demagógico, no quería ser menos que los demás sabiendo más que todos, E 
limpió el gaznate con ligera tosesilla (...) y pronunció una corta homilía (p. 251, 
énfasis mío). 

Lo mismo es cierto del famoso texto revolucionario en Cánovas que, como 
bien se sabe, representa la profecía final sobre España pronunciada por Mari- 
clío, o la Madre-Historia, para beneficio y alumbramiento de Tito Liviano, el 
narrador-historiador. Estas palabras proféticas aparecen, claro, con la retrovi- 
sión de alguien que en 1912 escribe sobre las consecuencias de la restauración 
borbónica de 1874. Aun el contexto en que se menciona el deseo de quemar el 
convento de las Carmelitas que mencionamos en El caballero encantado, es 
irónico. La persona que lanza esta amenaza está hablando de vengarse de los 
monjes que le han quitado su ardilla doméstica. Como Hayden White ha escri- 
to en su libro La imaginación histórica en la Europa del siglo diecinueve (un 
texto citado por Diane Urey precisamente en su libro sobre Galdós y la ironía 
del lenguaje-Galdós and the Zrony of Language, Cambridge, 1982). 



El tropo de la Ironía (. . .) provee un paradigma lingüístico de un modo de pensa- 
miento que es radicalmente auto crítico con respecto no sólo a una especial 
caracterización del mundo de la experiencia, sino también al esfuerzo mismo de 
captar adecuadamente la verdad de las cosas por medio del lenguaje. Es, en 
resumen, un modelo de protocolo lingüístico en el que el escepticismo en el 
pensamiento y el relativismo en la ética, se expresan convencionalmente. 
Existencialmente proyectada en una visión del mundo completamente desarro- 
llada, la Ironía parecería ser transideológica. La Ironía puede usarse tácticamen- 
te para defender posiciones ideológicas tanto Liberales como Conservadoras 
[como hicieron ~ a l d ó s  y Pereda], dependiendo de si el ironista se expresa en 
contra de formas sociales establecidas o en contra de reformadores «utópicos» 
que tratan de cambiar el status quo (...) Pero, como base de una visión del 
mundo, la Ironía tiende a disolver toda creencia en la posibilidad de acciones 
políticas positivas (pp. 37-8 en el libro de White, pp. 126-27 en el libro de Urey). 

Aunque no podemos dudar de la sinceridad de Galdós en cuanto a sus 
convicciones sobre la justicia social cuando escribió sus últimas obras, debemos 
tener muy en cuenta que él no era primordialmente un activista político -a 
pesar de su liderazgo en la Conjunción Republicano-Socialista- sino un artis- 
ta, un escritor cuya pluma, dentro del decoro de los límites artísticos impuestos 
por él mismo, siempre estuvo al servicio de la educación de sus compatriotas y 
del avance de ideas progresistas concernientes a la justicia económica y social, 
algo que repetidamente hizo como periodista y en inumerables cartas de pro- 
testa enviadas a diversos jefes de gobierno. Galdós comprendió, sin embargo, 
la diferencia entre este tipo de actividad política y la escritura de novelas y 
dramas. Como comprendieron muy bien algunos de sus contemporáneos, hay 
que prestar atención a las exigencias formales como a los deseos apremiantes 
por el compromiso. La utilización que hace Galdós de la ironía, entonces, no 
puede interpretarse simplemente en términos del escepticismo sobre el que 
escribe Hayden White. Galdós sabía y sentía profundamente cuáles eran los 
defectos de su país y, con ironía cervantina, instruyó a sus compatriotas sobre 
estos defectos con la esperanza de que se pudieran lograr algunos cambios. 
Rehusó, sin embargo, predicarles. La ironía fue su manera sutil de enderezar 
el pensamiento de sus compatriotas hacia un buen camino. Como Diane Urey 
menciona al final de su libro, «Las novelas de Pérez Galdós ofrecen ironía 
continuamente; empiezan y acaban con ella a través de su insistente yuxtaposi- 
ción de elementos contrarios». Lo que yo añadiría es que esas yuxtaposiciones 
constituyen un elemento importante para entrenar al lector a leer inteligente- 
mente y a rechazar interpretaciones superficiales. 




