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_______________________________________________________________________ 

 

Las marismas de la costa de Luisiana representan el séptimo mayor delta de la tierra. 
Un estudio del Departamento del Interior de EE.UU. hecho a partir de datos recogidos 
entre 1932 y 2010, concluye que aproximadamente unos 4.877 km2 (1.883 millas 
cuadradas) de la costa de Luisiana han desaparecido bajo el agua1. Pero, ¿qué 
importancia tienen estos datos y qué relación hay entre las marismas sumergidas y los 
descendientes canarios de Luisiana, protagonistas de las fotografías que hoy 
presentamos? Ambas historias, la de la tierra y la de ellos, son historias de ausencias. 
Los descendientes canarios son como la tierra que habitan, un tesoro a punto de 
desaparecer. Éste el motivo que nos llevó al fotoperiodista Aníbal Martel y a mí misma 
a comenzar el proyecto cultural CISLANDERUS; el deseo de fijar lo que está a punto de 
diluirse. 

 

El proyecto nace en 2013, con una aproximación eminentemente interdisciplinar a 
partir de la combinación de estudios culturales, fotografía documental, estudios 
insulares, lingüística y antropología2. La suma de estos ingredientes ha dado como 
resultado un trabajo emocionante que por primera vez propone un acercamiento 
académico y artístico-documental a un capítulo poco conocido de la historia 
compartida de España y EEUU, el de la emigración canaria a Luisiana y Texas en el siglo 
XVIII y su posterior devenir hasta la actualidad. El punto de partida era sencillo: saber 
quiénes son los descendientes canarios de esos emigrantes y hasta qué punto ese 
pasado insular está presente en sus vidas. Para dar respuesta a estas cuestiones, y a 
partir de una revisión de las fuentes documentales previas, se inició un trabajo de 
campo que, sin ningún tipo de ayuda institucional, habría de durar tres años. Los 
objetivos de la investigación son dos: realizar la primera exposición fotográfica 
itinerante dedicada a esta comunidad, y la posterior publicación de un libro que 
ingresara en el archivo no solo un material gráfico y documental inexistente, sino el 
resultado de la investigación y el acceso a archivos videográficos inéditos3. La pasión 
por el proyecto suavizó los escollos propios de la falta de presupuesto, y ésta, junto al 
trasvase de fronteras disciplinarias, posibilitaron una productiva combinatoria entre lo 
académico y lo artístico, el trabajo fotoperiodístico y los estudios insulares. De nuevo, 
y tratándose de emigración insular, se demuestra que las fronteras son siempre 
fluidas. El resultado es sin duda un objeto cultural sin precedente, capaz de acercarnos 
a una minoría, la de los canarios del otro lado, hasta ahora difuminada por el paso del 
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tiempo y por alguna que otra falacia interpretativa que, como la línea recta, suele ser 
el camino más corto entre dos puntos. Las fotografías, impactantes, honestas, en ese 
espacio intermedio entre arte y antropología (Schneider y Wright 2), ubican al 
espectador cara a cara con una realidad desconocida y al tiempo familiar, en un vaivén 
que se mueve entre el extrañamiento y la cercanía (fig 1). 

 

Las once imágenes que ilustran este texto son apenas una muestra del proyecto 
CISLANDERUS, cuyo archivo gráfico se compone en este momento de más de ocho mil 
fotografías. Se trata de la primera parte del trabajo, dedicada a la descendencia de 
canarios en el Estado de Luisiana. La segunda parte del proyecto, comenzada en marzo 
de 2016, se centra en la comunidad de descendientes de San Antonio de Texas, mucho 
menor y con una características peculiares. El espacio abierto por estas instantáneas, 
social, geográfico y geopoético, proyecta y expande las fronteras geográficas insulares 
más allá del perímetro de las Islas Canarias, tantas veces constreñidas en el recurrente 
tópico del aislamiento, a la vez que desestabiliza la idea de un Atlántico hispano en 
oposición a otros Atlánticos, anglosajón y latinoamericano, tenidos como espacios 
culturales de mayor o menor categoría. Los descendientes que aparecen en estas 
imágenes pertenecen a varios mundos, el de las islas, asociado a su pasado, y el de su 
presente como ciudadanos estadounidenses, sureños y ascendencia hispana. A partir 
de esta ineludible premisa, surge el espacio de las potentes fotografías de Aníbal 
Martel, localizado en las desconcertantes marismas de Luisiana, tierra de bayous y 
mosquitos, de huracanes y toda suerte de alimañas, pero también de una terrible 
belleza que atrapa (fig. 2 y 3). Allí, desde hace casi trescientos años, viven estos 
sureños con alma de canarios, y es precisamente esa geografía acuática y distante, al 
sur de la ciudad de Nueva Orleans, la que ha mantenido intacto el metafórico cordón 
umbilical que les liga a Canarias. 
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Fig. 2: Bayou, Shell Beach, LA, 2015. 

Fig. 3: Señal del “Fin del mundo”, carretera de Delacroix, LA, 2014. 
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Esta cualidad de representación de un lugar a medio camino, in-between, pretende 
desestabilizar asumidas relaciones de poder y distinciones entre local y global, 
ofreciendo un espacio otro desde el que poder cuestionar esas dicotomías y ubicar lo 
que se podría llamar una “identidad transoceánica”, consecuencia del devenir histórico 
de las Islas Canarias, profundamente marcado por la migración. La explotada 
naturaleza de Canarias como nexo trasatlántico no se limita a su relación con África y 
Latino América, sino que alcanza el territorio norteamericano expandiendo con ello las 
lecturas y posibilidades del papel de las islas en el mapa cultural atlántico. 

Tomadas con luz natural, y a partir de un principio de no intervención, las fotografías 
buscan documentar el presente de la comunidad de descendientes a la vez que fijan su 
atención en el punto de encuentro entre el observador y lo observado. La composición 
de los retratos está pensada para incorporar información a partir del contexto, 
forzando además la canónica naturaleza vertical del retrato para insertar al personaje 
en un plano medio, encuadre más asociado a la fotografía de paisaje (fig. 4), como 
sucede en la fotografía de Floyd Assavedo, descendiente canario que aparece con las 
pieles de las ratas almizcleras (muskrats) que él mismo sigue cazando para mantener el 
oficio tradicional de los canarios de las marismas. 

 

Fig. 4: Floyd Assavedo con pieles de rata de agua, San Bernardo, LA, 2014. 

Las miradas de los descendientes de canarios, perdidas en algún punto fuera del 
objetivo, son una manera de conectar historia y presencia a la vez que transmiten la 
complicada naturaleza del binomio objetividad/afecto, como sucede con Dolores 
Molero (fig. 5), situada frente a la casa en la cual creció, elevada sobre pilares tras el 
paso del devastador Katrina, en 2005. Ambas, su casa y ella, son el núcleo de la imagen 
porque ambas cuentan la historia de los descendientes, ella —con su entrecortado 
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español de Canarias materno interrumpido por un inglés impuesto por las políticas 
lingüísticas del “English only”—, y su casa, una de las pocas que aún se mantienen 
fuera del muro de contención que protege la ciudad de Nueva Orleans. Me interesa en 
este punto pensar esta imagen concreta y el resto de ellas a partir de la idea de 
relacionalidad, como nexo entre dos geografías y realidades diversas pero aún así 
unidas por una suerte de hilo de Ariadna transoceánico.  

 

Fig. 5: Dolores “Lola” Molero, Yscloskey, LA, 2015. 

Un aspecto fundamental de esta conexión establecida mediante la propia fotografía es 
el modo en que esos descendientes canarios, su espacio geográfico diverso, sus vidas e 
imaginarios se acercan a las islas de sus ancestros. Los cementerios de descendientes 
canarios son uno de los más poderosos espacios relacionales (fig. 6). En Luisiana se 
encuentran varios campos santos que resumen de manera explícita los casi trescientos 
años de presencia canaria en ese Estado. La lápida de Maria Louisa Gonzales Hodgson 
(fig. 7) nieta de emigrantes canarios, condensa ese palimpsesto afectivo que forma 
parte del día a día de los miembros de la comunidad. El cementerio, la lápida y sus 
inscripciones como prueba irrefutable de esa conexión con el pasado. Como afirma 
Elizabeth Edwards, “No obstante, las fotografías no se refieren solamente a la pérdida, 
sino también al empoderamiento, la reposesión, la renovación y la lucha bien 
establecidas.” La imagen conecta con el espectador a través de un escrutinio 
genealógico que también funciona como prueba de verdad, un “estuvieron ahí” que 
justifica la casi obsesión de esos descendientes por encontrar a sus ancestros isleños. 
El poder evocativo de esta imagen nos impele a pensarla más allá de lo estrictamente 
visual, abriendo el campo de lo subjetivo y la emoción. 
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Fig. 6: Cementerio canario de San Bernardo, LA, 2015. / “Terre-aux-Boeuf” Canarian Cemetery, Saint 
Bernard, LA, 2015. 

Fig 7: Tumba de Maria Louisa Gonzales Hodgson, Mount Zion Cemeteries, Prairieville, LA, 2014. 
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Como antes se apuntaba, en oposición a la tradicional concepción de las islas como 
espacios de aislamiento y fijeza, la realidad insular debe ser pensada en relación con la 
idea de movimiento y desplazamiento en todas sus formas. El proyecto cultural 
CISLANDERUS propone precisamente ahondar en esta concepción de lo insular como 
conexión, como punto de llegada o salida, nunca como zona inmóvil. Si bien el objeto 
de atención de las fotografías son los canarios del otro lado, todas ellas contienen 
capas de lectura que inevitablemente mueven al observador a una multiplicación de lo 
observado. Con esto me refiero a su capacidad de generar una lectura de distintos 
planos, tanto geográficos como temporales, ya que el acto de contemplar las imágenes 
no se detiene en acto estático y limitado, sino que interviene lo fotografiado, poniendo 
en juego tanto las expectativas como la experiencia de quien observa. Imposible 
situarse frente a los rostros de estos descendientes de canarios con apellido español 
sin pensar en sus ancestros, en sus odiseas particulares hasta llegar a una costa 
desconocida y a un mundo tan diferente al que dejaron atrás. 

La lectura de las imágenes pasa entonces por una re-lectura ligada a la idea de 
movimiento, de expansión geográfica y espacial, totalmente ajena a lo estático, como 
sucede en la fotografía del cartel azul en escorzo, señal de madera que contiene los 
nombres de los barcos y el número de emigrantes que viajó en cada uno ellos (fig 8)., 
colocado frente al actual “Isleño Museum” en Saint Bernard Parish, Louisiana. La 
imagen, en fin, es tan solo un instante brillante de esa cadena de acontecimientos, 
desplazamientos y causalidades diacrónicas que la han hecho posible. A esto, se suma 
la constante tensión entre su evidencia y afecto; la prueba de quiénes son y  dónde 
son, y su potente capacidad de generar discursos alternativos. 

 

Fig. 8: Cartel con los barcos de emigrantes canarios, San Bernardo, LA, 2014. Signal with Canarian 
immigrants’ vessels, Saint Bernard, LA 2014. 
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Relacionada con la misma capacidad de las imágenes de insertarse en una cadena de 
sucesos, es necesario ponerlas en diálogo con el único material fotográfico previo 
existente sobre esta comunidad, el trabajo de la fotógrafa estadounidense Marion Post 
Wolcott, quien en 1941 realizó un reportaje fotográfico de carácter documental para la 
Farm Security Administration4. El objetivo de las imágenes de Wolcott era el de 
documentar las zonas más depauperadas de Estados Unidos durante la Gran 
Depresión. La FSA se propuso dejar constancia del día a día de los más afectados por la 
crisis económica del país, y, entre estos, los canarios de Luisiana resultaron ser uno de 
los grupos más desconocidos y pobres. Las imágenes de Wolcott, en un cálido blanco y 
negro, captan el trabajo de los cazadores de ratas almizcleras, la belleza intacta de los 
bayous del sur de Nueva Orleans, los niños descalzos de mirada absorta que no 
entendían a esa fotógrafa que les visitaba —no olvidemos que todos ellos hablaban 
español—. Lamentablemente, el trabajo de Wolcott se regía por la búsqueda de la 
verdad antropológica, ésa que solo se encuentra siguiendo determinados parámetros 
de objetividad y evidencia (Edwards 2011). Nada se sabe de las personas que 
fotografió, no existen entrevistas ni notas de campo que aporten más información que 
la estrictamente ubicada dentro de los límites del negativo. Hoy, con un paréntesis de 
70 años durante los cuales ningún fotógrafo se he interesado por esos cazadores 
sureños, el trabajo de Aníbal Martel, también de marcado carácter documental, 
regresa a los mismos bayous y haciéndolo posibilita una lectura diacrónica y un 
acercamiento distinto a la comunidad. Pero la propuesta fotográfica de CISLANDERUS, 
lejos de pretender funcionar como evidencia antropológica o colección sistemática de 
datos, es portadora de ese término complejo y a la vez sencillo llamado afecto, que 
convierte las imágenes en un espacio de encuentro en el que se entrecruzan 
imaginarios, expectativas, deseos, y las dota de un marcado sentido “uncanny”; de 
reconocimiento de esa otra realidad, otra cara, en las que se encuentran las nuestras 
propias, como sucede al contemplar a Jesse Alfonso o a Thomas Gonzales, 
descendiente de canarios, pescadores, sospechosamente “familiares” para cualquier 
espectador de las Islas Canarias (fig. 9 y 10). De nuevo, el movimiento, la oscilación 
entre el ayer y el hoy, entre el allí y el aquí, dondequiera que éste se ubique. 
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Fig. 9: Jesse Alfonso, Delacroix Island, LA, 2014. 

Fig 10: Thomas Gonzales, Delacroix Island, LA, 2014. 
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Las fotografías aquí recogidas, como se apuntó, son apenas el aperitivo de un trabajo 
poderosamente significativo e intelectualmente honesto, alejado de forma intencional 
de cualquier propuesta política y cultural panhispanista, de la nostalgia colonial, 
peligrosamente recuperada en recientes revisiones5. Cada una de estas imágenes 
posee la capacidad de abismar al que las observa, de asomarle a una trayectoria 
humana que tiene tanto de aventura como de tragedia. Decía antes que la historia de 
esta comunidad es como la tierra que habitan, escurridiza y a punto de ser tragada por 
el mar, y es aquí precisamente cuando las fotografías de Aníbal Martel y el proyecto 
cultural en el que se insertan cobran un valor inesperado (fig.11). El recorrido visual 
por las marismas de Luisiana y los protagonistas de CISLANDERUS funcionan casi como 
el muro de contención que rodea la ciudad de Nueva Orleans; es una forma de luchar 
contra la inevitable fuerza del olvido. Nosotros, como co-autores de CISLANDERUS, lo 
hacemos a través de la exploración, del rastreo, del cuestionamiento de lugares 
comunes desde una perspectiva móvil, ajena a centros y periferias, y siempre 
conscientes del lugar privilegiado que ocupan las islas dentro de producción cultural 
atlántica. 

 

 

 

 

Fig. 11: Casa sobre pilares post-Katrina, Hopedale, LA 2015. 
Elevated post-Katrina house, Hopedale, LA, 2015. 
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– 1  Delacroix, epicentro de los asentamientos 
canarios en Luisiana ha sido la zona más 
afectada a raíz de los sucesivos huracanes (Rita, 
2005; Ike, 2008; Katrina, 2005; Gustav, 2008). 
La continuada pérdida de tierra y su 
consecuente vulnerabilidad ante la erosión ha 
generado un cambio en el ecosistema del delta 
del Misisipi. Diversos informes recogen el 
resultado de la desaparición de miles de 
kilómetros de tierras y marismas (Ver Couvillion 
y Palaseanu – Lovejoy) 

– 2  Thenesoya V. Martín De la Nuez, es 
doctoranda en Harvard University, donde 
investiga la literatura y la producción cultural 
trasatlántica insular, con atención en las Islas 
Canarias, el Caribe y Guinea Ecuatorial. Aníbal 
Martel es fotógrafo especializado en fotografía 
documental: www.anibalmartel.com. Para 
saber más del proyecto CISLANDERUS, 
www.cislanderus.com 

– 3  La primera exposición fotográfica del 
proyecto, con un total de 60 fotografías, tuvo 
lugar en el Museo Casa de Colón de Las Palmas 
de Gran Canaria, patrocinada por el Cabildo de 
la isla, entre el 9 de junio y el 28 de agosto de 
2016. Los autores buscan patrocinio 
institucional o privado para continuar la 
itinerancia de la exposición en Estados Unidos. 

– 4  Marion Post Wolcott (1910-1990) formaba 
parte, junto con otros fotógrafos, de una 
iniciativa promovida por la Farm Security 
Administration que, entre 1935 y 1944, se 
propuso documental zonas pobres del Delta del 
Misisipi con el objetivo de darlas a conocer y de 
insertar a sus miembros en la política 
intervencionista del Presidente Roosevelt. El 
conjunto de imágenes resultantes de esta 
campaña, más de doscientas mil, ayudó a 
construir el imaginario actual de la Gran 
Depresión americana. Las imágenes 
conservadas se encuentra en la Biblioteca del 
Congreso de  

 

 

 

 

 

los Estados Unidos. 

– 5  Me refiero aquí a la recurrente nostalgia 
imperial española y a las oleadas de ímpetu 
pan-hispanista que se reviste de promoción 
cultural. Como ejemplo íntimamente 
relacionado con el capítulo histórico de la 
emigración canaria a Luisiana, sirva la campaña 
de recuperación y promoción de la figura 
histórica de Bernardo de Gálvez, Gobernador 
de la Luisiana española y promotor de la recluta 
de canarios para sus tropas. El Gobierno 
español se ha volcado en la recuperación del 
militar como héroe nacional, y epítome del 
poder imperial de España en territorio 
norteamericano, a través de distintas campañas 
de carácter cultural que, curiosamente, pasan 
por alto el quizás único aspecto relevante de 
esa figura, la descendencia canaria en Luisiana. 
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