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Las marismas de la costa de Luisiana representan el séptimo mayor delta de la tierra.
Un estudio del Departamento del Interior de EE.UU. hecho a partir de datos recogidos
entre 1932 y 2010, concluye que aproximadamente unos 4.877 km? (1.883 millas
cuadradas) de la costa de Luisiana han desaparecido bajo el agua'. Pero, iqué
importancia tienen estos datos y qué relacion hay entre las marismas sumergidas y los
descendientes canarios de Luisiana, protagonistas de las fotografias que hoy
presentamos? Ambas historias, la de la tierra y la de ellos, son historias de ausencias.
Los descendientes canarios son como la tierra que habitan, un tesoro a punto de
desaparecer. Este el motivo que nos llevé al fotoperiodista Anibal Martel y a mi misma
a comenzar el proyecto cultural CISLANDERUS; el deseo de fijar lo que esta a punto de
diluirse.

El proyecto nace en 2013, con una aproximacién eminentemente interdisciplinar a
partir de la combinacién de estudios culturales, fotografia documental, estudios
insulares, linglistica y antropologia®. La suma de estos ingredientes ha dado como
resultado un trabajo emocionante que por primera vez propone un acercamiento
académico y artistico-documental a un capitulo poco conocido de la historia
compartida de Espana y EEUU, el de la emigracidn canaria a Luisiana y Texas en el siglo
XVl y su posterior devenir hasta la actualidad. El punto de partida era sencillo: saber
quiénes son los descendientes canarios de esos emigrantes y hasta qué punto ese
pasado insular esta presente en sus vidas. Para dar respuesta a estas cuestiones, y a
partir de una revision de las fuentes documentales previas, se inicié un trabajo de
campo que, sin ningun tipo de ayuda institucional, habria de durar tres afios. Los
objetivos de la investigacion son dos: realizar la primera exposiciéon fotografica
itinerante dedicada a esta comunidad, y la posterior publicacion de un libro que
ingresara en el archivo no solo un material grafico y documental inexistente, sino el
resultado de la investigacion y el acceso a archivos videograficos inéditos’. La pasién
por el proyecto suavizé los escollos propios de la falta de presupuesto, y ésta, junto al
trasvase de fronteras disciplinarias, posibilitaron una productiva combinatoria entre lo
académico vy lo artistico, el trabajo fotoperiodistico y los estudios insulares. De nuevo,
y tratandose de emigracion insular, se demuestra que las fronteras son siempre
fluidas. El resultado es sin duda un objeto cultural sin precedente, capaz de acercarnos
a una minoria, la de los canarios del otro lado, hasta ahora difuminada por el paso del
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tiempo y por alguna que otra falacia interpretativa que, como la linea recta, suele ser
el camino mas corto entre dos puntos. Las fotografias, impactantes, honestas, en ese
espacio intermedio entre arte y antropologia (Schneider y Wright 2), ubican al
espectador cara a cara con una realidad desconocida y al tiempo familiar, en un vaivén
gue se mueve entre el extranamiento y la cercania (fig 1).

Las once imagenes que ilustran este texto son apenas una muestra del proyecto
CISLANDERUS, cuyo archivo grafico se compone en este momento de mas de ocho mil
fotografias. Se trata de la primera parte del trabajo, dedicada a la descendencia de
canarios en el Estado de Luisiana. La segunda parte del proyecto, comenzada en marzo
de 2016, se centra en la comunidad de descendientes de San Antonio de Texas, mucho
menor y con una caracteristicas peculiares. El espacio abierto por estas instantaneas,
social, geografico y geopoético, proyecta y expande las fronteras geograficas insulares
mas alld del perimetro de las Islas Canarias, tantas veces constrefidas en el recurrente
tépico del aislamiento, a la vez que desestabiliza la idea de un Atlantico hispano en
oposicion a otros Atlanticos, anglosajén y latinoamericano, tenidos como espacios
culturales de mayor o menor categoria. Los descendientes que aparecen en estas
imagenes pertenecen a varios mundos, el de las islas, asociado a su pasado, y el de su
presente como ciudadanos estadounidenses, surefios y ascendencia hispana. A partir
de esta ineludible premisa, surge el espacio de las potentes fotografias de Anibal
Martel, localizado en las desconcertantes marismas de Luisiana, tierra de bayous vy
mosquitos, de huracanes y toda suerte de alimanas, pero también de una terrible
belleza que atrapa (fig. 2 y 3). Alli, desde hace casi trescientos afos, viven estos
surefios con alma de canarios, y es precisamente esa geografia acuatica y distante, al
sur de la ciudad de Nueva Orleans, la que ha mantenido intacto el metafdrico cordén
umbilical que les liga a Canarias.



Fig. 2: Bayou, Shell Beach, LA, 2015.

Fig. 3: Sefial del “Fin del mundo”, carretera de Delacroix, LA, 2014.



Esta cualidad de representacién de un lugar a medio camino, in-between, pretende
desestabilizar asumidas relaciones de poder y distinciones entre local y global,
ofreciendo un espacio otro desde el que poder cuestionar esas dicotomias y ubicar lo
que se podria llamar una “identidad transocednica”, consecuencia del devenir histdrico
de las Islas Canarias, profundamente marcado por la migracidon. La explotada
naturaleza de Canarias como nexo trasatldntico no se limita a su relacién con Africa y
Latino América, sino que alcanza el territorio norteamericano expandiendo con ello las
lecturas y posibilidades del papel de las islas en el mapa cultural atlantico.

Tomadas con luz natural, y a partir de un principio de no intervencion, las fotografias
buscan documentar el presente de la comunidad de descendientes a la vez que fijan su
atencidn en el punto de encuentro entre el observador y lo observado. La composicidon
de los retratos estd pensada para incorporar informacién a partir del contexto,
forzando ademas la candnica naturaleza vertical del retrato para insertar al personaje
en un plano medio, encuadre mas asociado a la fotografia de paisaje (fig. 4), como
sucede en la fotografia de Floyd Assavedo, descendiente canario que aparece con las
pieles de las ratas almizcleras (muskrats) que él mismo sigue cazando para mantener el
oficio tradicional de los canarios de las marismas.

Fig. 4: Floyd Assavedo con pieles de rata de agua, San Bernardo, LA, 2014.

Las miradas de los descendientes de canarios, perdidas en algin punto fuera del
objetivo, son una manera de conectar historia y presencia a la vez que transmiten la
complicada naturaleza del binomio objetividad/afecto, como sucede con Dolores
Molero (fig. 5), situada frente a la casa en la cual crecid, elevada sobre pilares tras el
paso del devastador Katrina, en 2005. Ambas, su casa y ella, son el nicleo de la imagen
porque ambas cuentan la historia de los descendientes, ella —con su entrecortado



espafiol de Canarias materno interrumpido por un inglés impuesto por las politicas
linglisticas del “English only”—, y su casa, una de las pocas que aun se mantienen
fuera del muro de contencidn que protege la ciudad de Nueva Orleans. Me interesa en
este punto pensar esta imagen concreta y el resto de ellas a partir de la idea de
relacionalidad, como nexo entre dos geografias y realidades diversas pero aun asi
unidas por una suerte de hilo de Ariadna transoceanico.
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Fig. 5: Dolores “Lola” Molero, Yscloskey, LA, 2015.

Un aspecto fundamental de esta conexion establecida mediante la propia fotografia es
el modo en que esos descendientes canarios, su espacio geografico diverso, sus vidas e
imaginarios se acercan a las islas de sus ancestros. Los cementerios de descendientes
canarios son uno de los mds poderosos espacios relacionales (fig. 6). En Luisiana se
encuentran varios campos santos que resumen de manera explicita los casi trescientos
afios de presencia canaria en ese Estado. La ldpida de Maria Louisa Gonzales Hodgson
(fig. 7) nieta de emigrantes canarios, condensa ese palimpsesto afectivo que forma
parte del dia a dia de los miembros de la comunidad. El cementerio, la lapida y sus
inscripciones como prueba irrefutable de esa conexién con el pasado. Como afirma
Elizabeth Edwards, “No obstante, las fotografias no se refieren solamente a la pérdida,
sino también al empoderamiento, la reposesion, la renovacion y la lucha bien
establecidas.” La imagen conecta con el espectador a través de un escrutinio
genealdgico que también funciona como prueba de verdad, un “estuvieron ahi” que
justifica la casi obsesion de esos descendientes por encontrar a sus ancestros islefos.
El poder evocativo de esta imagen nos impele a pensarla mas allad de lo estrictamente
visual, abriendo el campo de lo subjetivo y la emocidn.



Fig. 6: Cementerio canario de San Bernardo, LA, 2015. / “Terre-aux-Boeuf” Canarian Cemetery, Saint
Bernard, LA, 2015.

Fig 7: Tumba de Maria Louisa Gonzales Hodgson, Mount Zion Cemeteries, Prairieville, LA, 2014.



Como antes se apuntaba, en oposicion a la tradicional concepcion de las islas como
espacios de aislamiento v fijeza, la realidad insular debe ser pensada en relacion con la
idea de movimiento y desplazamiento en todas sus formas. El proyecto cultural
CISLANDERUS propone precisamente ahondar en esta concepciéon de lo insular como
conexidn, como punto de llegada o salida, nunca como zona inmdvil. Si bien el objeto
de atencidn de las fotografias son los canarios del otro lado, todas ellas contienen
capas de lectura que inevitablemente mueven al observador a una multiplicacién de lo
observado. Con esto me refiero a su capacidad de generar una lectura de distintos
planos, tanto geograficos como temporales, ya que el acto de contemplar las imagenes
no se detiene en acto estatico y limitado, sino que interviene lo fotografiado, poniendo
en juego tanto las expectativas como la experiencia de quien observa. Imposible
situarse frente a los rostros de estos descendientes de canarios con apellido espafiol
sin pensar en sus ancestros, en sus odiseas particulares hasta llegar a una costa
desconocida y a un mundo tan diferente al que dejaron atras.

La lectura de las imagenes pasa entonces por una re-lectura ligada a la idea de
movimiento, de expansion geografica y espacial, totalmente ajena a lo estatico, como
sucede en la fotografia del cartel azul en escorzo, sefial de madera que contiene los
nombres de los barcos y el nimero de emigrantes que viajo en cada uno ellos (fig 8).,
colocado frente al actual “Islefio Museum” en Saint Bernard Parish, Louisiana. La
imagen, en fin, es tan solo un instante brillante de esa cadena de acontecimientos,
desplazamientos y causalidades diacrdnicas que la han hecho posible. A esto, se suma
la constante tensién entre su evidencia y afecto; la prueba de quiénes son y ddénde
son, y su potente capacidad de generar discursos alternativos.

Fig. 8: Cartel con los barcos de emigrantes canarios, San Bernardo, LA, 2014. Signal with Canarian
immigrants’ vessels, Saint Bernard, LA 2014.



Relacionada con la misma capacidad de las imagenes de insertarse en una cadena de
sucesos, es necesario ponerlas en didlogo con el Unico material fotografico previo
existente sobre esta comunidad, el trabajo de la fotdgrafa estadounidense Marion Post
Wolcott, quien en 1941 realizé un reportaje fotografico de caracter documental para la
Farm Security Administration®. El objetivo de las imagenes de Wolcott era el de
documentar las zonas mds depauperadas de Estados Unidos durante la Gran
Depresion. La FSA se propuso dejar constancia del dia a dia de los mas afectados por la
crisis econdmica del pais, y, entre estos, los canarios de Luisiana resultaron ser uno de
los grupos mas desconocidos y pobres. Las imagenes de Wolcott, en un calido blanco y
negro, captan el trabajo de los cazadores de ratas almizcleras, la belleza intacta de los
bayous del sur de Nueva Orleans, los nifios descalzos de mirada absorta que no
entendian a esa fotdgrafa que les visitaba —no olvidemos que todos ellos hablaban
espafnol—. Lamentablemente, el trabajo de Wolcott se regia por la busqueda de la
verdad antropoldgica, ésa que solo se encuentra siguiendo determinados parametros
de objetividad y evidencia (Edwards 2011). Nada se sabe de las personas que
fotografid, no existen entrevistas ni notas de campo que aporten mas informacion que
la estrictamente ubicada dentro de los limites del negativo. Hoy, con un paréntesis de
70 afios durante los cuales ningun fotégrafo se he interesado por esos cazadores
surefios, el trabajo de Anibal Martel, también de marcado caracter documental,
regresa a los mismos bayous y haciéndolo posibilita una lectura diacrénica y un
acercamiento distinto a la comunidad. Pero la propuesta fotografica de CISLANDERUS,
lejos de pretender funcionar como evidencia antropoldgica o coleccidn sistematica de
datos, es portadora de ese término complejo y a la vez sencillo llamado afecto, que
convierte las imagenes en un espacio de encuentro en el que se entrecruzan
imaginarios, expectativas, deseos, y las dota de un marcado sentido “uncanny”; de
reconocimiento de esa otra realidad, otra cara, en las que se encuentran las nuestras
propias, como sucede al contemplar a Jesse Alfonso o a Thomas Gonzales,
descendiente de canarios, pescadores, sospechosamente “familiares” para cualquier
espectador de las Islas Canarias (fig. 9 y 10). De nuevo, el movimiento, la oscilacién
entre el ayer y el hoy, entre el alli y el aqui, dondequiera que éste se ubique.



Fig. 9: Jesse Alfonso, Delacroix Island, LA, 2014.

Fig 10: Thomas Gonzales, Delacroix Island, LA, 2014.
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Las fotografias aqui recogidas, como se apuntd, son apenas el aperitivo de un trabajo
poderosamente significativo e intelectualmente honesto, alejado de forma intencional
de cualquier propuesta politica y cultural panhispanista, de la nostalgia colonial,
peligrosamente recuperada en recientes revisiones®. Cada una de estas imagenes
posee la capacidad de abismar al que las observa, de asomarle a una trayectoria
humana que tiene tanto de aventura como de tragedia. Decia antes que la historia de
esta comunidad es como la tierra que habitan, escurridiza y a punto de ser tragada por
el mar, y es aqui precisamente cuando las fotografias de Anibal Martel y el proyecto
cultural en el que se insertan cobran un valor inesperado (fig.11). El recorrido visual
por las marismas de Luisiana y los protagonistas de CISLANDERUS funcionan casi como
el muro de contencién que rodea la ciudad de Nueva Orleans; es una forma de luchar
contra la inevitable fuerza del olvido. Nosotros, como co-autores de CISLANDERUS, lo
hacemos a través de la exploracién, del rastreo, del cuestionamiento de lugares
comunes desde una perspectiva movil, ajena a centros y periferias, y siempre
conscientes del lugar privilegiado que ocupan las islas dentro de produccidn cultural
atlantica.

Fig. 11: Casa sobre pilares post-Katrina, Hopedale, LA 2015.
Elevated post-Katrina house, Hopedale, LA, 2015.
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—1 Delacroix, epicentro de los asentamientos
canarios en Luisiana ha sido la zona mas
afectada a raiz de los sucesivos huracanes (Rita,
2005; Ike, 2008; Katrina, 2005; Gustav, 2008).
La continuada pérdida de tierra y su
consecuente vulnerabilidad ante la erosién ha
generado un cambio en el ecosistema del delta
del Misisipi. Diversos informes recogen el
resultado de la desaparicion de miles de
kildmetros de tierras y marismas (Ver Couvillion
y Palaseanu — Lovejoy)

—2 Thenesoya V. Martin De la Nuez, es
doctoranda en Harvard University, donde
investiga la literatura y la produccién cultural
trasatlantica insular, con atencidn en las Islas
Canarias, el Caribe y Guinea Ecuatorial. Anibal
Martel es fotégrafo especializado en fotografia
documental: www.anibalmartel.com. Para
saber mas del proyecto CISLANDERUS,
www.cislanderus.com

— 3 La primera exposicion fotografica del
proyecto, con un total de 60 fotografias, tuvo
lugar en el Museo Casa de Coldn de Las Palmas
de Gran Canaria, patrocinada por el Cabildo de
laisla, entre el 9 de junio y el 28 de agosto de
2016. Los autores buscan patrocinio
institucional o privado para continuar la
itinerancia de la exposicidn en Estados Unidos.

— 4 Marion Post Wolcott (1910-1990) formaba
parte, junto con otros fotégrafos, de una
iniciativa promovida por la Farm Security
Administration que, entre 1935y 1944, se
propuso documental zonas pobres del Delta del
Misisipi con el objetivo de darlas a conocer y de
insertar a sus miembros en la politica
intervencionista del Presidente Roosevelt. El
conjunto de imagenes resultantes de esta
campafa, mas de doscientas mil, ayudd a
construir el imaginario actual de la Gran
Depresion americana. Las imagenes
conservadas se encuentra en la Biblioteca del
Congreso de
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los Estados Unidos.

—5 Me refiero aqui a la recurrente nostalgia
imperial espafiola y a las oleadas de impetu
pan-hispanista que se reviste de promocion
cultural. Como ejemplo intimamente
relacionado con el capitulo histérico de la
emigracidn canaria a Luisiana, sirva la campafia
de recuperacion y promocion de la figura
histérica de Bernardo de Galvez, Gobernador
de la Luisiana espafiola y promotor de la recluta
de canarios para sus tropas. El Gobierno
espafiol se ha volcado en la recuperacién del
militar como héroe nacional, y epitome del
poder imperial de Espafia en territorio
norteamericano, a través de distintas campafias
de cardcter cultural que, curiosamente, pasan
por alto el quizas Unico aspecto relevante de
esa figura, la descendencia canaria en Luisiana.
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