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B astaría echar una mirada a la historia literaria más re­
ciente -ahí tenemos los movimientos de vanguardia,

los "ismos" o las narrativas renovadas de mitad de siglo­
para entender que no es nuevo, aceptando la literatura como
creación artística, el afán del escritor de "sentirse" original;
es más, el ansia de originalidad, que por otra parte fue enar­
bolado como bandera por los poetas del Romanticismo, es
lícita y, con frecuencia, ha servido de excusa e impulso a los
creadores modernos.

Sin embargo, {10 debe entenderse como un descrédito la
observancia de los autores, desde Cervantes a Baroja, desde
Góngora a Salinas, de lo que hemos dado en llamar tradi­
ción literaria. La Historia de la poesía española y, por ende,
la de la poesía canaria está llena de estas deudas; apenas queda
lugar en ella para el fantasma del autodidactismo. El escritor
insular ha convertido en un ritual su aislamiento y su sole­
dad, realidades ambas voluntarias, pero aprehendidas, acti­
tudes conscientes, pero heredadas. No debemos caer ante este
espejismo que nos presenta una literatura durante tanto tiem­
po olvidada.

Por el contrario, estamos muy cerca -casi al límite­
de esa poesía "condicionada por los signos de la universali­
dad" de la que tan acertadamente hablaba E. Padorno (1);

una poesía rescatada de sus mayores, de sus lecturas, que el
escritor canario no dudó en endulzar a veces, agrietar otras,
para que encajase en su espacio. Una de las voces que se lan­
zan a esa universalidad es, sin duda, la de Alonso Quesada.

Las deudas literarias -tan urgentes casi como las econó­
micas- del autor de El lino de los sueños ya han sido trata­
das con anterioridad por destacados exégetas del poeta. Que
la calidez sentimental de los primeros versos de Juan Ramón
Jiménez se reflejan en el lirismo de un Quesada joven es algo
que ya dejaba claro A. Sánchez Robayna (2), de la misma ma­
nera que destacaba, en el humor y la ironía, sus relaciones
con Gómez de la Serna. Quedaba recogido también el ma­
gisterio de don Miguel de Unamuno, autor del prólogo de
El lino.

Por otra parte, en un marco sensiblemente más amplio
-y, a la vez, más ambiguo- fueron recogidos los ecos de
la poesía europea en Quesada (Carducci, D'Annunzio, Fran­
cis James.. .) por Lázaro Santana (3). Algunos apuntes empa­
rentan la estética quesadiana con otras similares en el

continente americano como podría ser la de César Vallejo;
apuntes de la relevancia de los J. Rodríguez Padrón (4), que
vienen a conectar con la idea de Octavio Paz de un moder­
nismo que no terminaría con el nacimiento de las vanguardias.

No es el caso ahora, por todo ello, de detallar la nómina
de poetas que Quesada incluyó entre sus lecturas -y que ha­
bría de compartir con muchos de sus compañeros de genera­
ción- sobre todo porque caeríamos en una confusa
dispersión o, lo que es más grave, en un análisis demasiado
ligero. Lo que sí parece pertinente es destacar las huellas más
notables en la poética de Rafael Romero, huellas que nos lle­
van decididamente hasta la figura de Antonio Machado,
quien, como veremos, habrÍa,de influir de un modo claro en
nuestro poeta.

Sánchez Robayna destacaba ya la elección que hace Que-
sada para dar título a su primera obra:

Hoy buscarás en vano
a tu dolor consuelo.
Lleváronse tus hadas
el lino de tus sueños...

Si a esto añadimos la intención de los versos que sirven de
lema a la obra ("Sabe esperar, aguarda que la marea flu­
ya/ -así en la costa un barco- sin que al partir te inquiete..!')
el homenaje no ofrece lugar a dudas. El eco de Machado, qui­
zás no tan sistemático como otros, sí surje en un momento
sugestivo para el escritor: sus primeros versos. De hecho, co­
mo el primer amor que nunca se abandona, Quesada tarda­
ría en olvidar -si es que alguna vez lo hace- los caminos
del poeta seviJlano.

En una carta fechada el 19 de diciembre de 1914, Quesa­
da le confiesa a Luis Doreste Silva: '~ .. Y si Antonio Machado,
el santo, estuviese en Madrid, lJevadlo a la lectura de El lino.
El fue mi primer maestro. Mi corazón vibró un día, al abrir
en una librería de casualidad el libro hace siete años, fue el
primer destello. Le guardo pues una adoración cristiana". No
queramos ver en estas palabras una total sumisión a la estéti­
ca del maestro. Son muchas, por el contrario, las desviacio­
nes que elige Quesada. Sánchez Robayna, en este sentido,
apunta que ''A. Quesada escribe El lino de los sueños des­
pojando a la expresión de esa segunda persona caracterÍsCÍca
de algunas de las Galerías machadianas" W La presencia del
poeta andaluz no es, pues, tan ocasional como se ha preten­
dido aunque, sin duda, son otras muy distintas sus soledades.

E. Padorno y el propio Sánchez Robayna (en obras ya
citadas) destacaron algunas imágenes machadianas en la poe­
sía de Quesada: la del ocaso (6), la tarde -para M. Alvar, la
palabra clave en el primer Machado (7)_ el amigo muerto,
los recuerdos de la infancia... Pero tal vez haya una que, si
bien pertenece por derecho a la tradición, parece provenir,
cuando menos en alguna acepción, del autor de Campos de
Castilla. La imagen, en efecto, del oro y lo dorado aparecen
con relativa frecuencia en la poesía de Quesada, especialmente
en su primera obra, cuando la huella de Machado se supone
más honda. Tenemos, aSÍ, desde el primer poema de El lino,
"La oración de todos los días': un verso significativo:

y mi alma, tiende sobre el mar dorado
una esperanza de mejores tiempos...

La presencia del mar, ineludible para una poética tan arrai­
gadamente insular como la quesadiana, vuelve a surgir en otro
poema, "El sábado":
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Son las tres de la tarde. La oficina está envuelta
en el oro marino que nos trae el verano:
ese oro que viene de estos mares los días
luminosos...

Es notorio -esto no debe suponer contrasentido alguno con
las relaciones que pretendemos establecer- que Machado no
nos ofrece esta unidad mar-oro; el mar machadianL~, como
bien establecía Rafael Lapesa en un excelente trabajo (8), vie­
ne a significar la nada, la muerte, tal vez porque su espacio
es otro bien distinto:

Vibraba el aire asordado
por los élitros cantores que hacen el campo sonoro,
cual si estuviera sembrado
de campanitas de oro...

Lo dorado se aferra aquí a la tierra; dorados son los álamos,
doradas las colinas, dorado es, asimismo, el horizonte. Am­
bos poetas retoman su propia tradición y ambos utilizan la
imagen para cincelar sus propios paisajes: el de Machado, el
campo castellano; el de Quesada, el mar atlántico.

Hemos de notar, sin embargo, un hecho cuando menos
curioso: en el momento en que Quesada se adentra en otros
terrenos diferentes, adopta un verso y una cadencia más cor­
tos -verso, el octosílabo, que no le era indiferente al autor
de El lino de los sueños- que recuerdan al poeta sevillano.
Así, en "El zagal de gallardía': tenemos:

La tarde, que era de mayo,
moría en la lejanía;
¡hizo parangón de oros
con el pelo de la niña!

y más adelante, en el "Coloquio en la sierra":

y la tarde, en el vellón
de las montañas lejanas,
primorosamente pone
una leyenda dorada...

El poeta redescubre -¿por casualidad?- un paisaje crepus­
cular que mucho tiene que ver con la poesía española de nues­
tro siglo (Juan Ramón Jiménez, Unamuno, Machado...) pero
cuya procedencia no admite reservas si recordamos algunos
versos de D. Antonio:

Al fondo de la cuadra, en el espejo,
una tarde dorada está dormida.

o bien,
La tarde todavía
dará incienso de oro a tu plegaria, ...

Otra de las imágenes que aparece en la poesía quesadia­
na, íntimamente ligada a lo dorado, es la del sol; poesía lu­
minosa en la que Rafael Romero acepta el reto que le lanza
el autor de Soledades, quien más tarde -valga una carta fe­
chada el 24 de agosto de 1915- habría de reconocerle: "Su
poesía es de índole tan lírica, honda y delicada que será esti­
mada de los buenos y pocos..!' Así, en la "Oración vespe­
ral", poema que comienza, significativamente, "La tarde
muere, y tiene/todo el dulce color de mi recuerdo..!' -otra
vez la tarde machadiana- encontramos

¡Yo pongo mi ilusión sobre sus alas,
y la quietud del lírico momento
se diluye en el oro más lejano
que no acabó de hilar el sol que ha muerto!...

sin perder nunca el tono melancólico, íntimo, que compar­
tieron los poetas del momento, y que no es otra cosa que una
secuela del Romanticismo.
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Otras veces, por contra, el discípulo rebelde, en una de
sus aludidas desviaciones, opta por el sol matinal, diáfano,
decididamente menos dramático:

El padre sol solemnemente pone
sobre mi casa todo el oro nuevo
de esta mañana pastoral de reyes...

(De "La mañana de los Magos")

Se deja sentir ahora el poeta insular, en la búsqueda de espa­
cios más abiertos. El mar, lejos de encarcelar -vuelve la ac­
titud de aislamiento de la que hablábamos al inicio del
trabajo-libera al poeta; las variantes son, pues, no tanto de
forma como de sustancia: es el estado del hombre, su senti­
miento, y no su estética lo que le hace "transgredir" la norma.

y no son éstas, con todo, las únicas transgresiones que
el universo quesadiano ofrece al lector; en algunas otras, al­
go más causales, encontramos un trasfondo de la lírica tradi­
cional: la musa de Machado, afirmaba Joaquín Artiles (9),

"está vestida de parda estameña castellana" cuando escribe

Un vino risueño me dijo el camino.
Yo escucho los áureos consejos del vino...

o

... subiósele el amor a la cabeza
como el zumo dorado de la viña.

Quesada por su parte, sin duda bajo los efluvios de la prima­
verar modernista, presenta una excepción, de corte británi­
co, que no hace sino confirmar la norma:

... mientras en una mesa de mimbre un par de lores
de similor, emprenden la segura jornada
de whisky and soda; ahora sin soda, sólo whisky...
¡para que el whisky luzca toda su pompa áurea!

(Del poema "Miss Ford")

La anécdota, claro está, puede convertirse en esencia si acer­
camos la lectura: las "doradas abejas" de Machado se con­
vierten en el "pájaro de oro" que Quesada repite, metáfora
del alma, en algunas de su.; composiciones ("Elegía al cana­
rio", "La jaula abierta").

Por todo ello, por lo que de excepciones y reglas hay en
la poesía de Alonso Quesada, por el color y el paisaje, la luz
y hasta la sombra -habría que analizar con detenimiento el
tema de la muerte en ambos poetas- procede concluir que
esta imagen del oro que revolotea por los primeros versos de
El lino de los sueños está más cerca, a pesar de lo que se de­
duce de algunos estudios al respecto, de las canciones amo­
rosas de Antonio Machado que de las tristes arias de Juan
Ramón Jiménez.
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