Comprometerse a distancia con el sufrimiento.
Un comentario a la posicion de Luc Boltanski

DaNIEL BARRETO GONZALEZ

Luc Boltanski, sociélogo y escritor francés, es conocido sobre todo
como autor, junto a Eve Chiapello, de El nuevo espiritu del capitalismo (1999),
donde describian cémo la critica artistica del 68 a la vida alienada habria aca-
bado integrada como ideologia de la flexibilidad laboral.

En 1993 publicé La Souffrance a distance. Morale humanitaire, médias y
politique (Editions Métaili€) y, aunque no se menciona en ningiin momento, se
inscribe en el contexto de los debates sobre la injerencia humanitaria en el con-
flicto de los Balcanes. El objetivo del libro no es erudito, sino politico: defender
la accién humanitaria frente a sus criticos. Tanto la percepcion del sufrimiento
lejano como la critica a la accién humanitaria se han intensificado con la ex-
pansion ilimitada de los medios de comunicacién y las nuevas tecnologias de
la informacién. Sin embargo, Boltanski considera que el debate sobre la mora-
lidad de la accién humanitaria dirigida al sufrimiento distante tiene una ge-
nealogia muy anterior. Se remonta a la constitucion de la esfera ptblica en la
Ilustracién y remite a la aparicién, durante la Revoluciéon Francesa, de lo que
Hannah Arendt llamé la «politica de la piedad».

La accién humanitaria vélida responderia al modelo de la denuncia, la
palabra que busca una respuesta de aquellas instancias politicas capaces de in-
cidir en la disminucién del sufrimiento distante. Distinguir las caracteristicas
de esta palabra como accién vélida es el tema de la segunda parte del libro,
donde se agrupan en tres «tdpicas» los discursos que dan cuenta del sufri-
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miento: la «tépica de la denuncia», la «tépica del sentimiento» y la «tdpica es-
tética».

Antes de resumir algunos rasgos de estos modelos discursivos, sefiala-
remos las lineas fundamentales de la primera parte del libro, donde el autor
ubica el debate sobre la moralidad de la accién humanitaria en el contexto del
surgimiento de la politica de la piedad y del «espacio piblico». En dltimo lugar
exponemos las conclusiones de Boltanski sobre lo que llama la «politica del
presente» y una primera valoracién critica de esta.

La cuestion del espectador

En Ensayo sobre la revolucién, Hannah Arendt distingue prioridades
distintas en la Revolucién Americana y la Revolucién francesa. Si la primera
busca un gobierno que garantice la libertad, la segunda se orienta por una «po-
litica de la piedad». Robespierre o Saint-Just, herederos aqui de Rousseau, con-
ciben la politica como abolicién del sufrimiento. Esta concepcion no se da sin
una insistencia en la visién, en el «espectaculo del sufrimiento».

En ese sentido, Boltanski distingue «politica de la piedad» y «politica de
la justicia». La justicia implica un modelo de ciudad, una distribucién y reco-
nocimiento de méritos y causas. Por el contrario, la politica de la piedad no pre-
gunta por méritos, orden o modelos de ciudad, sino que estd movida por la
urgencia de acabar con el sufrimiento. También siguiendo a Arendt, Boltanski
distingue entre politica de la piedad y compasién. La compasion seria un sen-
timiento concreto, local, directo, no elocuente, que se expresa sobre todo en la
inmediatez de la accién; en cambio, la piedad puede generalizar, tomar distan-
cia, precisa elaborar un discurso sentimental para su manifestacion. Esa dife-
rencia presupone la separacién de un ambito politico, auténomo, laico donde
es posible adoptar la perspectiva de la generalizacién. El campo politico laico
implica de por si una no-inmediatez, una distancia, una perspectiva general. La
distancia con la que se percibe el sufrimiento ajeno es propia del punto de vista
politico (21).

La distincién entre compasion y piedad la explica Boltanski en su inter-
pretacién de la Pardbola del Buen Samaritano. En ella, —primer rasgo— quien
sufre estd a la vista y a la mano, presente. Cabe cerrar los ojos ante ese sufri-
miento, como hacen varios personajes de la parabola, pero quien sufre esta ahi.
Segundo, la compasién se da sin mediacién, hay una ausencia de discurso. Se
pasa directamente de la compasién a la accién: «La disponibilidad de la accién
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no libera un espacio entre la vision y el gesto en el que una emocién podria
desplegarse y expresarse en tanto que tal» (22). De ahi que la accién concreta
motivada por la compasién sea descrita minuciosamente en la parabola. Se en-
fatiza que la accidn es posible. El tercer rasgo de la compasidn es su concrecion
y singularidad, no aspira a generar una norma sobre el orden de la polis. El
Buen Samaritano es un realista. Para ilustrar estos rasgos de la compasion, Bol-
tanski cita los testimonios de gentiles que ayudaron a judios perseguidos por
los nazis. Entre sus motivos no habia explicaciones generales, sino la referencia
concreta a la «necesidad inherente a la situacién» (23-24).

Uno de los rasgos que distingue la compasién samaritana es la ruptura
con el vinculo comunitario. El apaleado al borde del camino no recibe ninguna
cualificacion, es simplemente un hombre sin atributos, un «cualquiera». Los
otros personajes de la pardbola si estdn cualificados social y culturalmente. La
compasién samaritana rompe las barreras del honor, la pertenencia cultural y
las obligaciones comunitarias. El compromiso es problemadtico: puede ser asu-
mido o no. En el vinculo comunitario el compromiso ya estd pautado o par-
cialmente dictado por la convencién. También en la politica de la piedad el
compromiso es problemadtico, pero en un sentido distinto. En tanto politica as-
pira y piensa en términos generales; en tanto piedad atiende al singular. Las
tablas estadisticas no mueven a la piedad.

La situacién es entonces paraddjica: quien sufre debe ser conocido en
su sufrimiento singular para motivar la accién de quien lo contempla, pero la
dimensién politica lo eleva a un plano donde se comparan y organizan conjun-
tos que ya no pueden atender al singular. El punto de vista general debe com-
parar y establecer preferencias. Por eso, «el problema especifico de la politica
de la piedad es la distancia» (28). Defender la accién humanitaria a distancia
remite a la politica de la piedad. Por tanto, y esta es una de las tesis de fondo
de Boltanski, la «<incongruencia» y el «malestar» ante el espectdculo del sufri-
miento en los medios de comunicacion de masas no reside, en ultima instancia,
en los propios medios y su capacidad para acercar en imagenes lo lejano, sino
que pertenece a la condicién misma de la «politica de la piedad» (28-29). El
sufrimiento a distancia nos incumbe desde el punto de vista de la constitucién
de la politica. Que el sufrimiento suceda a distancia no es excusa para la irres-
ponsabilidad moral. Ahora bien, ;cdmo actian a distancia quienes deciden
comprometerse? Pagando o hablando. Pagar da la impresidn de sacrificio, pero
desatiende lo singular del sufrimiento. La abstraccion monetaria iguala todas
las causas. La palabra, en cambio, siempre y cuando suponga asumir un riesgo
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para quien la enuncia, es apreciada como valiosa. El pago es una accién indi-
vidual. Por el contrario, propio de la «politica de la piedad» es evidentemente
la dimensién colectiva. La mirada que busca el cese del sufrimiento apunta por
su propio impulso al espacio publico; en cambio, la mirada que se complace en
el sufrimiento se reduce a la comunicacién privada.

¢ Qué estilo deberia asumir el discurso piiblico que busca abolir el sufri-
miento? El discurso adecuado deberia excluir la mera descripcién objetiva de
los hechos. La descripcion neutra se inscribe en la relacidn sujeto-objeto, es decir,
una relacién de dominio sobre el objeto. Se trata de un asunto esencial en el libro
que debe ser tomado en cuenta porque precisamente la presentacién previa ob-
jetiva de los hechos es una condicién de la politica de la piedad; para darse ne-
cesita la perspectiva global del espacio priblico. La superacion de la contradiccion
entre esta condicion objetiva del espacio politico y la toma de partido contra el
sufrimiento se realiza en la elaboracién de la figura del «espectador puro».

La nueva figura del espectador conlleva, a partir del XVIII, una nueva
importancia del teatro como metéfora de la sociedad. Ahora el espectador
puede reunir todas las perspectivas porque no comparte los intereses de ningtin
actor. Rousseau modifica el antiguo motivo del theatrum mundi. Ya no se su-
braya la vanidad del mundo en el que se actiia, sino se focaliza al espectador,
quien se sitia por encima de los actores y de sus respectivos espectadores. Por
encima de todos sin ser visto. Lo mismo sucede entonces en la nueva pintura,
que «estd por eso disociada de la escena en la que cada cual la mira» (48). En
la pintura religiosa anterior, quien contemplaba la representacién del infierno
estaba personalmente concernido. El espectador puro estad disociado, cambia
el teatro por el microcosmos de la ciudad o del café. Su imparcialidad reside
en su no pertenencia a lo que contempla.

«El espacio piblico», aunque implique debate y diversidad, requiere una
presentacion objetiva de los asuntos. El mismo espacio piiblico posibilita tomar
partido por causas, y nada mas favorable a las causas que el «espectaculo del
sufrimiento». Espacio piiblico y politica de la piedad estdn asociados. En el es-
pacio piblico se puede existir en dos estados diferentes: descomprometido o
comprometido. El compromiso tiene que ser moral, es decir, no determinado
por intereses previos ni grupales. Como condicién todos los individuos de la
red deben tener el mismo acceso a la informacién.

Una politica de la piedad «tiene que ser capaz de superar la tensién con-
tradictoria entre el calculo objetivo y el sufrimiento del singular. Pero ;cémo
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hacer compatibles el desinterés del espectador puro con el compromiso de ese
mismo espectador para evitar el sufrimiento?» A eso intenta responder Adam
Smith en su Teoria de los sentimientos morales. Lo que interesa a Smith es el
hecho de que el espectador, en tanto tal, no estd implicado en el sufrimiento y,
sin embargo, es capaz de simpatizar con quien sufre. Con ello Smith se opone
a las antropologias pesimistas de Hobbes y Mandeville. La simpatia es la fa-
cultad natural que permite conocer el sufrimiento del otro. Ahora bien, la sim-
patia no es empatia, no se trata de contagio sentimental, de «identificacién
emocional», que nos haria perder la distancia del espectador y nos haria regre-
sar a los vinculos tribales o de sangre en los que Smith no cree.

La superacién de la distancia entre el espectador y quien sufre, el vinculo
moral, se establece gracias a la imaginacidn. El espectador se representa el su-
frimiento ajeno. La «mediacién de la imaginacién» sostiene tanto la moral
como el vinculo social, que ya no se basa en vinculos comunitarios tradicionales
(tampoco en la bisqueda del interés egoista, como en Hobbes). Junto a la ima-
ginacion, la aportacion original de Smith respecto de Hume, es la introduccién
de la figura del «espectador ideal», interior, que representa el punto de vista
imparcial de la sociedad, al que el individuo trata de ajustarse para merecer
ser apreciado, es el «representative of the impartial spectator, the man within
the breast» (65).

Las tépicas del sufrimiento
- La tépica de la denuncia

La indignacién del espectador motiva la denuncia del perseguidor o del
verdugo. La visién se desplaza desde la victima al causante del sufrimiento.
Como hemos visto, el indignado debe partir, para ello, de una situacién desin-
teresada, de no-vinculacién previa de sus intereses con los de quien sufre. El pa-
radigma que propone Boltanski es el caso del caballero de La Barre, tltima
ejecucion priblica por blasfemia en Francia en 1766. Frente a la «indignacién
undnime» que cohesiona a la comunidad frente a un chivo expiatorio, aparece
la «denuncia esclarecida» (ilustrada), que lidera Voltaire. Se inaugura asi la
forma affaire que reaparecera para consolidarse con el caso Dreyfus. El caso de
La Barre permite identificar dos formas de construir la denuncia: la indignacién
undnime a través del sacrificio del chivo expiatorio o el affaire, que procede de
la indignacion esclarecida que enfrenta a un individuo o a un grupo contra la
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mayoria social. El estilo de esta tltima debe ser a la vez «indignado y factual»
(103), resultado de una investigacién, como hizo Voltaire en el caso citado.

Las criticas mas frecuentes al discurso de la denuncia son las siguientes:
son solo palabras no secundadas por la accién real; la denuncia no es creible
porque no comparte los sufrimientos de las victimas; la solidaridad desintere-
sada seria falsa, pues oculta la pertenencia comun a un clan, un /lobby, etc. Entre
las criticas destaca un viejo motivo de la literatura contrarrevolucionaria: quien
denuncia estaria motivado por la envidia y el resentimiento. Robespierre en-
mascara con la virtud del Terror su envidia a los sefiores.

La réplica principal a estas criticas ha consistido en generalizar la de-
nuncia, ir de los individuos a las estructuras sociales. Esta ampliacion se en-
cuentra ya en Rousseau, pero se consolida con el marxismo y determina
también el surgimiento de la sociologia como disciplina. Los individuos son
considerados funciones, representantes de un sistema injusto que actda y los
dirige a sus espaldas. Pasar a este nivel de denuncia estructural implica la refe-
rencia a una exterioridad histérica, que Boltanski relaciona con la posicién del
espectador puro.

El problema practico del paso a las estructuras y la totalidad social es la
disolucion de la responsabilidad individual, lo cual puede debilitar la efectivi-
dad y el sentido de la propia denuncia. Si el ciudadano abandona la idea de
responsabilidad, «la denuncia se niega a si misma» (114). La alternativa pasaria
por introducir la idea de «responsabilidad colectiva», pero comprendida en un
sentido especifico: «si la acusacién es realmente colectiva y se dirige a todos
por igual, simplemente a titulo de su participacién en un sistema, se tiende a
escapar del registro de la responsabilidad. Para mantener un pie en el registro
de la responsabilidad los individuos deben tener la posibilidad de sustraerse a
la coaccion del sistema, lo cual introduce al menos la distincion de dos clases
de agentes: los responsables y los no o menos responsables» (115). Esta distin-
ci6én implica una antropologia de la interioridad que asume la capacidad trans-
formadora de la «toma de conciencia».

- La tépica del sentimiento

En este modelo de representacion del sufrimiento, el espectador no en-
foca al causante, sino al benefactor. El sentimiento de simpatia se redirige a
quien auxilia a la victima. Los recursos expresivos son distintos de los de la de-
nuncia, remiten a una «metafisica del corazén» (122). Su verdad se impone
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como emocién no intencional. La sociologia cuestionara pronto esta equipa-
racion de la verdad con el sentimiento, al sefialar la falsa naturalidad y la cons-
truccion social de los sentimientos.

El espectador expresara sus sentimientos sobre el sufrimiento ajeno en
el espacio piiblico sobre todo a través de la novela, que retine los recursos para
la descripcién de los sentimientos como signos. La novela inglesa del XVIII es
su expresion principal, pues practica el andlisis introspectivo de la propia sen-
sibilidad ante el sufrimiento ajeno. Asi sucede con el mondlogo interior, los re-

latos en primera persona, los apuntes autobiogréficos, la novela epistolar, etc.

Boltanski analiza como paradigmas Viaje sentimental y Tristram Shandy de
Laurence Sterne.

El sentimiento como verdad, clave de la novela sentimental (por ejem-
plo, Pamela y Clarissa de Richardson) sera pronto cuestionado por la critica al
sentimentalismo, con argumentos que retoman motivos antropolégicos de
Hobbes y Mandeville. El espectador, ante el sufrimiento ajeno, no haria otra
cosa que abandonarse a la complacencia de su propio sentimiento, el placer de
contemplarse a si mismo como sensible y bueno. La relacién con el sufrimiento
real de los otros seria inexistente. El sentimentalismo puede encubrir la indi-
ferencia moral.

En las obras de Sade esta critica se convertird en una nueva vision de la
relacion entre espectador y sufrimiento. La diferencia entre crueldad y sadismo
consiste en que este asume una elaboracién discursiva con pretension de vali-
dez sobre el gozo ante el espectaculo del sufrimiento. El sadismo no podia darse
sin el marco de la «politica de la piedad». Una vez asumido el horizonte de la
objetividad politica, la crueldad se vuelve sadismo. Sade da la vuelta a las no-
velas moralizantes contra el libertinaje sexual que pretendian demostrar la im-
posibilidad del comportamiento moral sin religion. La utopia laica de Sade, su
inversion de la politica de la piedad, consistird en defender la igualdad de opor-
tunidades para convertirse en opresor.

- La tépica estética

Existe un tercer modelo discursivo, aquel que representa el sufrimiento
como sublime. Boltanski estudia el modelo estético a partir de Baudelaire y su
actualizacion de Sade, la exaltacion de la naturaleza criminal del ser humano. La
perspectiva del espectador, por ejemplo del dandy en el burdel como lugar de

miseria y sufrimiento, supone la subjetivacion total y la desaparicion del objeto.
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La pasividad del objeto termina por generar, a su vez, la liquidacién del propio
sujeto. Es el tema deliberadamente buscado por la «experiencia interior» de Ge-
orges Bataille o Pierre Klossowski ya en el siglo XX, la biisqueda de la «sobera-
nia» como vivencia mistica de superacion de los limites. Esta doble destruccion,
como en Sade, acaba borrando la distincién entre victima y verdugo. El objetivo
es la aniquilacién de la individualidad como suerte de experiencia extatica.

Si la tépica de la denuncia busca movilizar a otros para la accién y la del
sentimiento se recrea en los buenos sentimientos y la imitacion de los benefac-
tores, la tdpica estética se limita al individuo. El discurso estético sobre el sufri-
miento, en la tradicién de Sade y Baudelaire, desmienten sistemdticamente la
verdad de la indignacién y de la empatia. Ese desmentido es un tema recurrente
en Nietzsche: los discursos a favor de la simpatia y el amor provendrian de la as-
tucia vengativa de los débiles, resentidos contra la fuerza vital de los sefiores.

A pesar de su individualismo, Boltanski traza una deriva politica de la
topica estética: la tradicién politica de derechas que rechaza programaética-
mente el humanitarismo —por ejemplo, la Action francesa y Maurras, hoy la
Nueva Derecha de Alain de Benoist—, concibe al lider y héroe politico como
capaz de indiferencia ante el sufrimiento y enaltece la fuerza y la dominacién
sobre los débiles.

- La crisis de la politica de piedad

Los medios de comunicacién actuales aumentan los problemas ya pre-
sentes en el debate sobre la politica de la piedad. La televisién o la prensa in-
tensifican las dificultades de una representaciéon moral del sufrimiento que
logre impulsar al compromiso de la acciéon humanitaria. Boltanski habla en ese
sentido de la contribucién de los medios de comunicacion a la «crisis de la pie-
dad» o més bien a la «crisis de la politica de la piedad». La teletransmisién am-
plia cuatro incertidumbres.

Primera: los medios de comunicacién de masas amplian la disputa de las
creencias, las valoraciones que tradicionalmente han opuesto la izquierda a la
derecha. Sobre los hechos entran en conflicto de interpretaciones sobre el mo-
delo ideoldgico de referencia que permite comprender quién es la victima y el
verdugo.

Segunda: la representaciéon medidtica y espectacular dificulta atin maés la
identificacién de las identidades de las victimas y los verdugos no por la discre-
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pancia ideoldgica previa, sino porque la fragmentacion de la representacion obs-
taculiza esa identificacion. No queda claro quién debe ser considerado victima.

Tercera: la sospecha sobre la sinceridad del altruismo, sobre la moralidad
del interés en evitar el sufrimiento. La idea de que el deseo de ayudar, la ayuda
humanitaria, encubre una motivacion hedonista, de dominacién o autosatis-
faccion egoista. Es la ampliacién de una tradicién que Boltanski estudia en la
«tdpica estética», que va de Mandeville y Hobbes a Sade, Baudelaire, Nietzsche,
Bataille y Klossowski.

Cuarta: la desconfianza sobre el efecto real de la accién humanitaria. No
se trata de que la motivacién sea hipdcrita, sino que el campo de la representa-
cién medidtica y el espacio piiblico estan completamente dirigidos por la pro-
duccién industrial, no hay un afuera de la «sociedad del espectdaculo» y de la
industria cultural. Toda denuncia, toda manifestacién de protesta ha sido absor-
bida en la l6gica mercantil de las opiniones dirigidas y producidas. Esta expecta-
tiva anula entonces la accién humanitaria antes de incluso de ser emprendida.

Accién humanitaria y «politica del presente»

El debate sobre la accién humanitaria, tal y como ha sido teorizada y
propuesta en la practica por Bernard Kouchner, recoge las tensiones de estas
incertidumbres y también una respuesta que aboga por la moralidad de la ac-
cién humanitaria. La accién frente al sufrimiento a distancia prueba la mora-
lidad de la representacién del sufrimiento lejano. La prueba es el compromiso.
Y la forma vilida para Boltanski de esa accion a distancia es la denuncia en el
espacio publico. La manifestacién en la calle también es palabra en tanto accién
colectiva que busca (de ahi su intencionalidad y por ello su expresividad in-
trinseca) transformar el mundo a partir de su influencia en las instituciones
(Boltanski piensa siempre en las democracias occidentales).

Boltanski llama a esta defensa de la accién humanitaria «politica del
presente». Para explicarla retoma su distincién entre justicia y politica de la
piedad. La justicia abre la mirada a los sufrimientos pasados, mientras que la
politica de la piedad solo se orienta por el sufrimiento actual. No pregunta si
la victima fue verdugo en el pasado o si podra serlo en el futuro. El criterio
para considerarla victima es tinicamente su sufrimiento presente.

Boltanski responde asi a las incertidumbres de la distancia con un de-
fensa de la presencia, del presente como criterio que permite distinguir la accién
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humanitaria vélida. Equipara lo real con lo presente. No toma en cuenta que
la memoria de lo ausente tenga que ver con la constitucion de la realidad y que
sea una condicién para la accién que evite el sufrimiento. La respuesta de Bol-
tanski a los problemas de la universalidad, la defensa de las victimas més alla
del comunitarismo o la denuncia del interés egoista de la accién es la presencia
del sufrimiento ahora.

Boltanski resitia el debate sobre la accién humanitaria a distancia en
los origenes de la policia de la piedad. Esta seguiria siendo el marco de refe-
rencia para afrontar las incertidumbres introducidas por la saturacién media-
tica. Ante esto, se nos plantea la pregunta de si ese modelo de la politica de la
piedad es conciliable con la nueva centralidad epistémica del sufrimiento. ;No
estdn las nociones de espacio publico y espectador puro inscritas en la figura
del sujeto-moénada liberal que hace abstraccién de la historia concreta de su
propia constitucién? El individuo liberal, sin pasado ni responsabilidad histé-
rica, se ajusta a la reduccién de la politica de la piedad al presente.

Pero esta reduccién de realidad al presente que se sigue de la tesis de
Boltanski, a la larga, bloqueara la posibilidad de cambiar los tiempos que co-
rren. Es un tépico ya afirmar que la vision del pasado depende del momento y
las circunstancias desde los que echamos la vista atras. Pero lo cierto es que la
memoria de la injusticia cambia las tornas. Es ella quien tiene la iniciativa y el
dinamismo para transformar el aqui y ahora. Por supuesto, si alguien se apresta
a escucharla y reconoce esa escucha como una exigencia moral. En el deber de
memoria nos jugamos nuestra capacidad para percibir el sufrimiento que su-
cede ante nuestras narices. El olvido es una escuela de insensibilidad. Nietzsche
lo sabia bien. Por eso predicaba la alegria del olvido, asignatura obligatoria que
cursa el superhombre para blindarse de indiferencia ante la vida dafiada. No
extrafia asi el éxito del que hoy sigue gozando Nietzsche. La cancelacién del
tiempo en que desemboca la aceleracion del mundo virtual casa de maravilla
con la amnesia.

Por el contrario, la memoria es una forma de conocimiento. Apunta a la
verdad, pues desvela lo que falta en el presente, lo que no llegé a ser, la felicidad
frustrada. Por eso se puede afirmar que la memoria llega mas lejos que la his-
toria. Donde los herederos de los vencedores ven progreso, desvela el lado
oculto del presente. La memoria de la injusticia tiene una pretension universal.
El «nunca mas» al que abre paso significa «nadie mas». De ahi que la defensa
de la dignidad de las victimas o de sus restos mortales, no deba hacerse en nom-
bre del patrimonio, la identidad cultural o el orgullo nacional. El imperativo
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de justicia en la memoria trasciende la propia tribu. La razon reside en la dig-
nidad incondicional de cada una de las victimas. Especialmente de las desco-
nocidas y anénimas.
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